০৩. 


নি এবি সঙ্গ খু তা] টিং শ। ৯১৮৩ 


কাব বধু দে ক কেছ কা অধানশাথ 
বধ. মূলাবান প্ুধথ।। কাব এ চাবন। 
শখম অধর বাংলা শর মালা কবিদের 
1১ াকসক আলোদন। | একুগ হশাচা।, 
কাশ) (মপ্তদ, পরদীপ ১11, আপোক 
মঞকাখীছ কবিতা | কাঁবত) কার প্যান 
গ্রাপগ। নার শপণ আঁথা। প্ুপক গঞিগয় ॥ 





রা দেবী চৌধুরনী 
নারীর উক্তি 


বর্তমান স্ত্রীশিক্ষা-বিচার, সম্বন্ধ, আদর্শ, ভদ্রতা, পাটেল-বিল, বঙ্গনারী-_ ক: পন্থা! 
ইত্যাদি নিবদ্ধ। লেখিকার হুদীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা বণিত। মূল্য ৩৫* টাকা 


মীর! দেকী 


স্মৃতিকথ। 
কফবিকন্ঠার এই স্বতিকথায় শুধু পারিবারিক শ্বতিরসই উচ্ছলিত হয় নি-_-বিকশিত 
হয়ে উঠেছে তদানীস্তন রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন ও শিলাইদছের রবীন্দর- 
পরিযগ্ুলের জোতিচ্ছটাও। অনেকগুলি দুশ্রাপ্য চিত্রসংবলিত | মূল্য » ** টাকা 


শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
রামমোহন ও তগুকালীন সমাজ ও সাহিত্য 
এই গ্রন্থে বিবৃত হয়েছে একটি বুহৎ দেশ-কালের বাষ্ট্রনৈতিক সামাজিক ও ধর্মী 
ইতিহাস। তৎকালীন সাময়িক পত্রপত্রিকা ও গ্রন্থ প্রকাশের ইতিবৃত্ত | 
মূল্য ১২-**১ শোভন ১৫"০০ টাকা। 


শ্রীবানী চন্দ 
শিল্পীগুরু অবনীজ্দন!থ 

অবনীন্্রনাথের শিল্পস্্টির চিত্তাকর্ষক কাহিনী ও বাক্তি অবনীন্দ্রনাথের অস্তরজ 
পরিচয়। শিল্পপগ্তরুর আত্মপ্রকৃতি, বিখাত রঙিন চিত্র “কালে মেয়ে, কুটুম- 
কাটামের তিনথানি প্রতিলিপি ও সুদৃশ্য প্রচ্ছদপটে অলঙ্কত । 

সচিত্র ১৯৯০, শোভন ১২*** টাকা। 

মণীন্্র ভূষণ গুপ্ত 
শিল্পে ভারত ও বহির্ভারত 

শিল্প-শিক্ষার্থী এবং শিকল্প-জিজ্ঞান্থদের জন্ত প্রাঞ্জল ভাষায় লেখ|। গ্রন্থটি চার 
ভাগে বিভক্ত ই ভারতীয় স্থাপত্য ও ভাক্কর্ষ, ভারতীয় চিত্রকলা, বহির্ভতারতের 
শিল্পের ইতিহাস এবং সমসাময়িক চিত্রকল। ও অবনীন্তর-মুগ । ভ্রমণাথাদের সহায়ক- 
্ন্থদ্ূপে ব্যবহারের উপষোগী। মৃধা ২*-*০, শোভন ২৪** টাকা । 


বিশ্বভারতী গ্রন্থন বিভাগ 
৬ আচার্য জগদীশ বস্থ রোড, কলিকাতা ১৭ 
বিক্রয়কেন্্র ঃ ২ কলেজ স্কোয়ার/২১০ বিধান সরণী 





উত্তবস্থ্রি ২৬ বর্ষ ৩য় সংখ্যা 
বুপ্রতিষষীত গছ... 
ইগুল্লেজী ভাম্বা ও আাহিত্যেল্স হুতিচ্হাতন 
অরুণ ভট্টাচার্য 


সম্পর্কে অধ্যাপক অমলেন্দ্ু বন্ধ বলেছেন ৮১০01008115 01210050 
90151616 2100 16519101708 2 ন্তাশনাল লাইব্রেপীর ডিরেক্টর ড. রবীন্দ্রকুমার 
দাশগ্রপ্ত জানিয়েছেন এতদিনে ইংরেজী সাহিত্য বাঙ্গালীর ঘরে এলো” । 
কবি আলোক সরকার বলেছেন *শেকস্পীয়ার এবং রোমার্টিক কবিদের উপর 
আলোচনা মনে পড়ছে । যে পাঠক একবার এই বই শুরু করবেন সহজে ছেড়ে 
উঠতে পারবেন না” ১ কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রধান 
ড অসিত বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যক্তিগত চিঠিতে উল্লেখ করেছেন “আপনার বই' 
মৌলিক গ্রন্থের মর্ধ্যাদা লাভ করবে” । ন্যাশনাল লাইব্রেরীর প্রাক্তন গ্রস্থাগারিক 
শ্রী চিত্তরগ্তন বন্দ্যোপাধ্যায় মনে করেছেন “এ কাজ আপনার মত কবি- 
প্রাবন্ধিকর পক্ষে অনেক সহজতর? | কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্যার গুরুদাস 
অধ্যাপক ড ভবতোষ চট্টোপাধ্যায় জানিয়েছেন * “আপনার বইটি পড়ছি। 
পরিচ্ছন্ন ছাপা, তথ্যনিষ্ট, চিত্তাগ্রাহী, স্থবেদী আলোচনা” | যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইংরেজী সাহিতোর প্রধান কবি-অধ্যাপক ড. জগন্নাথ চক্রবর্তী কলকাতা! বেতারে 
স্বদীর্ঘ আলোচনা! করেছেন। প্রবীনতম কবি-দার্শনিক অমিয় চক্রবর্তী নিউইয়র্ক 
থেকে লিখেছেন * “আপনার উৎকৃষ্ট ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস 
গরস্থট ষেটুকু উণ্টে দেখেছি খুবই মনে লেগেছে--জ্ঞান ও লারণ্যের সমস্বর ঘটেছে 
আপনার এঁতিহানিক-সাহিত্িক আলোচনায় ।***বাংলায় এর উচ্চমানের স্থান 
হবে ।***আপনি খুব একটা! ভালে বই বাংলাদেশকে উপহার দিয়েছেন ।* 


প্রায় ৫০০ পৃষ্টা, বহু মূল্যবান ছবি, নির্দেশিকা? স্থীর্ঘ গ্রন্থপঞ্জী ও তালিকা -সমস্বিত 
“রেফারেন্স বইটি আপনার ব্যক্তিগত সংগ্রহে রাখুন। টা, ৪৫৯৯ 


উত্তরসূরি প্রকাশনী . ৯বি-৮ কে. দি. ঘোষ রোড কলকাতা ৫০ 
ইত্ডিয়ান। : ২/১ শ্যামাচরণ দে দ্র, কলকাতা ৭০০ ০৭৩ 
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4180 ৪৮-21-7417 21341050119 উজ 29 
উত্মীষ্মতী এলেন্ন ল্লান্ররে্স জীনন-থা 

৬ জন ফ্রান্সে, শিক্ষা জার্মানীতে, সেখানেই কম্মনিজমে হাতেখড়ি এবং 

মানবেন্দ্রনাথ রায়ের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ ঞু হিটলারের অত্যথান মুহূর্তে 

আত্মগোপনকারী সহকর্মীদের মিলনকেন্দ্র স্থাপন ৬ রায়ের কারামুক্তির পর 

ভারতে আগমন & র্যাডিকাল ডেমোক্র্যাটিক পার্টি এবং র্যাডিক্যাল 

হিউম্যানিস্ট আন্দোলনের তাত্বিক ও সাংগঠনিক কাজে আত্মনিয়োগ ৬ রায়ের 

মৃত্যুর পর আন্দোলনের পরিচালনাভার গ্রহণ & আততায়ীর হাতে মৃত্যু 

ণন2 ৮0.) লাল 111,808 

সম্পাদনা : শিবনারায়ণ রা ॥ প্রকাশনা ' আনন্দ পাবলিশার্স 


প্রয়োজনীয় টাকাসহ সম্পাদকের হুদীর্ঘ ভূমিকা, আত্মীর়বদ্ধুদের যুল]বান আলোচন1, এলেন হতা! 
মামলার প্রতিবেদন, এলেনের কিছু স্থানধাচিত চিঠি এধং রচনা, একটি পররিশি্ট এই অনন্ত 
প্মায়ক গ্রন্থটিতে সন্নিবি হয়েছে। 


ৃ্টাসংখ্যা ৩৭৬। মূল্য ৫**** টাকা । 'উত্তরন্থরী'র গ্রাহকদের জন্য ২*% কমিশন 
'». উত্তরন্থুরী ॥ ৯বি-৮, কালীচরণ ঘোষ রোড । কলিকাত। ৫৭ 





উত্তরচ্থার ২৬ বধ ৬য় সংখ্য* 


পপ শীস্পিপসি 





গশ্িমনঙ্ ল্লাজ্য পুভ্ভক্ষ পর্াদ 
স্সাতক ও স্সাতকোন্তর পর্যায়ে কর়েকটি বাংল। বই 


গঠনসম্পকণর ভৃবিস্যা / ডঃ স্ুবীরকুমার ঘোষ | ১৯৬০ 
পুরাজীববিষ্যা / ডঃ শুভেন্দু কুমার বকৃশী | ১৯*** 
প্রযুক্তি সম্পকীয় ভূবিদ্যা / পতাকী কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় | ১২০০ 
আধুনিক প্রস্তরবিদ্ধা / ডঃ অনিরুদ্ধ দে / ১২*** 
ভারতের খনিজ সম্পদ | দিলীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় / ১২*** 
জ্যামিতীয় আলোকবিজ্ঞান / অরবিন্দ নাগ | ১৯০০ 
তাপগতিতত্ব / অশোককুমার ঘোষ / ২৪ ** 
পদার্থবিজ্ঞানের পরিভাষা / ডঃ দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী | ১০-** 
আলোকের সমবর্তন / সুহাঁসরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় | ১২ ** 
সমাজতত্ব (২ক্স সং) / পরিমলভূষণ কর / ১৫০০ 
রাষ্ট্রীয় অর্থনীতি (২য় সং) | ভঃ সুনীল রায়চৌধুরী | ১৬০, 
রাষ্ট্সংঘ / শেখর ঘোষ | ১২০০ 
থান্ঠ ও পথ্য | ডঃ সমর বায়চৌধুরী | ১৫০৭ 
পরিপাক, বিপাক ও পু / দেবজ্যোতি দাশ / ৩০*০ 
জণবিদ্যা / ডঃ কমলকুমার দাস | ৯** 
সাইটোলজি / শ্রীমতী” সুহিতা গুহ | ১৮ ০০ 
মৌলিক রুষিবিজ্ঞান / বলাইলাল জানা 1 ১৪ ০ 





কাধালয় : ৬ রাজ। সুবোধ মল্লিক স্কোয়ার, 
কলিকাতা ৭০ ০১৩ 


০ 
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উত্তরপুত্ি। ১*৩তম। যৈশাখ-জাহাঢ ১৩৮৬। ২৬হর্য ওয়সংগা! 


প্রবন্ধাবলী 


সলিলকাস্তি দাশগধ পত্র-দর্পণে স্ুধীন্দ্রনাথ ও কিছু প্রাসঙ্গিকতা 
অরুণ ভষ্টাচাধ কবিতার ভাবন। (৯) 


কবিতাবলী 
অরুণ ভট্টাচার্য কল্যাণ সেনগুথ প্রদীপ মুক্দী 
অশোককুমার মহাস্তী 

কবিতা কবিতা 


অমিতাভ মৈত্র নিমাই মানা অমলকুমার বর্ষণ মৃহুল দাশগুধ 
অশোক সেন জয় গোস্বামী আবু হেনা ইকবাল আহমেদ 
আলোক বন্দ্যোপাধ্যায় 


পুস্তক পরিচয় 
কল্যাণকুমার দাশগুধ (ইতিহাস ও সংস্কৃতি )- অনুপ মতিলাল 


সম্পাদক . অরুণ ভট্টাচার্য 
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উত্তবরস্যুজিগ্ল্র নিশ্্ম্মান্তলী 


১, কপি রেখে লেখা পাঠান গ্রয়োজন। লেখ! হারিয়ে গেলে উত্তরস্থরি কর্তৃপক্ষ 
দায়ী নয়। 


২, লেখ! ভালে! লাগলেই প্রকাশিত হবে। সব সময় সকল চিঠি দেওয়া সম্ভব 
হয়ে ওঠে না। আশা করি এ জন্ত কোন নবীন লেখক ছুংখ বোধ করবেন 
না। 


৩, শতকর] ২৫% এজেষ্সী কমিশন। একসঙ্গে ৫ বা ততোধিক কপি নিলেই 
কমিশন দেওয়া হয়। 


৪. উত্তরশ্ুরির বহুল প্রচারের অথ রাজনীতি-বঞ্ধিত, দক্ষিণ-বাম বন্জিত, শু 
মানবিকতা-ভিত্তিক'সাহিত্য প্রচেষ্টার ব্যাঞ্তি। 


কার্যালন্ন £ ৯বি-৮ কালীচরণ ঘোষ রোড কলকাত। ৫০ 
১১১১০ নিউ তি 


উত্তরসূরি ১*৩ ॥২৬শ বধ ওল সংখ্যা ॥ স্বশাখ আধাড় ১৩৮ 


সভ্রদর্পলে স্ুখীত্দ্রনাথ ও কিচু প্রালর্জিকভা। 
সলিলকান্তি দাশওগু 


১ প্রস্তাবপ। 


'আত্মপ্রকাশের যতগুলি লেখনি-মাধ্যম আছে, ব্যক্তিগত পত্র হযত তাদেৰ 
সবগুলির মধ্যে সবচেয়ে ম্পর্শকাতব, প্রত্যক্ষ এবং সাবলীল । এই বিশেষণগ্লি 
কিছুকাল আগেও ছিল' কবিতা সামান্য লক্ষণ, কিন্তু কবিতা রচনা যেহেতু 
একটি অন্গশীলন---সাপেক্ষ মনন-প্রক্রিয়া, এবং এর ক্রমিক উৎকর্ষ কবির শিক্ষণ, 
অভিজ্ঞতা এবং চিন্তন-সাপেক্ষ, তাই একে প্রত্যক্ষ এবং সাবলীল বলাটা 
ন্ুধীন্দ্রনাথ দত্তের পক্ষে কোনোদিন সম্ভব হয় নি। সেইজন্যই দীর্ঘ বত্রিশ বছৰ 
(১২৮-৬০) যাবৎ প্রয়াত কবি স্ুধীন্দ্রণীথ শ্রীযুক্ত বিষ্ণু দে-কে যে একাবখানি 
ব্যক্তিগত পত্র লিখেছিলেন, সেগুলি থেকে পত্রলেখকের এমন কিছুটা অস্থুরন্ 
পরিচয় পাওয়1 গেছে, যে ঘবোনা! মেজাজ তাঁর কবিতাঁষ এবং প্রবন্ধে স্বভাবতই 
অবিগ্যমাশ । অগচ কোথাও ছন্দপতন ঘটে নি, নেমে আসে নি সহজিয়। 
গ্রগল্ভত। ৷ 

এই চিঠিগুলিকে একক্রে সংকলিত৯ কবে এবং শু সম্পাদনা ও 
তথ্যবিস্তাসেব গুণে শ্রীঅরণ দেন রাজনীতি ও ইতিহাস-সচেতন সাভিত্য- 
প্রেমিকদের রৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন । কারণ পত্রাবলীর পরিচিতি এব" 
প্রাসঙ্গিকতার ব্বল্প পৰিসবেও তিনি জমপামগ্সিক রাজনীতি এবং বৃহত্তর রাষ্টরীদ্শ 
ও সাহিত্যাদর্শ নিয়ে ধখাঁসম্ভব ব্যাপক আলোচনা! কবেছেন। সংকলন-গ্রস্থটির 


১১৪ উত্তরস্থরি 


ভূমিকা (পুই বন্ধু, দুই কবি”) ও পত্র পরিচিতি (পচিঠি প্রসঙ্গে”) রচনায় শ্ীসেন 
সম্পাদনার যে উন্নত ও মাঞ্জিত মানেব প্রতিষ্ঠা কবেছেন, সেটি আলোচনা- 
সাহিত্যে একটি অনুশীলনযোগায সংযোজন । তীব ভাষা মূলত দ্রপর্দী হয়েও 
বিম্ময়করভাবে নমনীয় , সাংবাদিক-স্ুনভ তথ্য-পরিবেশনেও তার উপস্থাপন! 
বাহুল্য-ভাবাক্রান্ত নয়, রাজনৈতিক ও দসাহিতাদর্শ বিষপ্ক বিতর্কের 
অবতাবণাতেও তাব বক্তব্য বিনীত সৌকুমার্ষের প্রসাঁদযুক্ত। তাছাডা, ছুই 
কবিব কাব্যজিজ্ঞসা ও কাব্যান্তুশীলনেব তুলনামূলক আলোচনাব স্থত্রে পাওয়া 
গেল মহা-মূল্যবান একটি উপর্লিপাওনা-_“ছুই কবি, ছুই প্রস্থান”__ এর মতো 
একটি রঙ্োত্তীর্ণ প্রবন্ধ, ভাব-সংহতি, উপলব্ধি ও গ্রকাশরীতির সার্থক সমন্বন্নে 
যা অসাধারণ । 

নবতর উক্তি ও উপলন্ধির সাঁধনাঁয় ববীন্্রপ্রভাব-মুক্তির সচেতন প্রচেষ্টা 
এবং এলিঅট প্রবতিত নৈব্যক্তিকতার সাধারণ্যে উভয়ের প্রাথমিক সাধুজ্য 
ধীবে ধীরে দু'টি ভিন্ন কাব্যাদর্শে উত্তরিত হ'ল। “বিষ দে এলিঅটেব 
সাহিত্যিক আত্মসচেতনতাঁকে ছাঁডিয়ে অনিবার্ধভাবে প্রবেশ করলেন মার্কসের 
বিশ্বজাগতিক আত্মমচেতনতায়, সঙ্গে নিয়ে এলিঅটী আধুনিকতার প্রকরণ 
অভিজ্ঞতা । আর সুধীন্্রনাথ এলিঅট-প্রচারিত নৈব্যক্তিকতাকে ক্রমশই পো 
চাইলেন যেন প্রকরণের অভিজ্ঞতা-নিরপেক্ষ নৈর্্যক্তিকতায় যা হয়ে ওঠে 
প্রকরণেবই সার্বভৌমতা।” (পৃঃ ১২৮--৯২৯)। ছুই কবির কাব্য স্বাতন্্য সম্বন্ধ 
এটি একটি অবশ্থমান্ মূল স্থত্র। 

যে “আত্মঘচেতনতা'তে এলিঅটের সাহিত্যচিস্তা এবং মার্কসের 
সমাজচিন্তাব সাধারণ্য, তাকেই হয়ত বল চলে ব্যক্তিত্বরূপ, আত্মকেজ্িকতার 
সঙ্গে ঘার ব্যবধান মৌলিক এবং অপরিমেয়। সেইজগ্যই বিষু দে-র পক্ষে 
প্রয়োজন 'আত্ম-সচেতনতাকে "সাহিত্যিক" স্তব থেকে ঘমার্কসীয়” স্তরে উন্নীত 
কবা, পক্ষান্তব স্ুুধীন্দরনাথের কাছে "অপরিহার্য হয়ে ওঠে রোমান্টিক 
কাব্যময়তা ও ব্ঞ্তিগত অভিজ্ঞতার স্তর থেফে নৈর্বক্তিক অভিজ্ঞতায় উত্তরণের 
সাধনা, কারণ আত্মকেন্জ্রিকতা ও ভাবধিলাস উভয়ই আত্মসচেতনতা। তথা 
ক্রিম্বৰপের সবচেয়ে বড় প্রতিবদ্ধক। এই নৈরাত্ম-সাধনায় তিনি যে শুধু 
“তন্বী ইন্জিয়গ্রাহছ রোমা্টিকতাকে “অর্কেন্রা'র নাম কবিতাক়, রৈ্থক্তিক বির্ষেদে 


পত্র-দর্পণে সুধীন্ত্নাথ ও কিছু প্রাসঙ্গিকতা ১১৫ 


উত্তরিত করলেন তাই নক, লোকায়ত ও লোকৌত্বরেব আদর্শগত ভাব-সমন্য 
ঘটালেন 'উট পাখী'র অব্যর্থ প্রতীকে । এই ধারাটিবই সার্থকতর উত্তরণ ঘটল 
সমসাময়িক ইতিহাসের কার্ধকারণ শৃঙ্খঘার সাহাষ্যে ব্যক্তিগত মণীষায় জাতীয় 
মানস ফুটিয়ে তোলার “সংবর্ত'-কাঁলীন বিশ্ববীক্ষায়। ফলে তাঁর এই পর্ধের 
কবিতায় পাওয়া গেল,--যেমন দেখিয়েছেন ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
দুনিবারতা আর নৈবক্তিকতা, এবং সেই সঙ্গে ছুই ধরণের অদর্থক বিষাঁদ-- 
কাব্যিক ও সামাজিক। কাব্যিক খিষাদের কারণ রোমান্টিকতা ও অমৃতত্ববের 
প্রাথমিক তৃষ্ণার গ্রতি তাঁর চেষ্টাকৃত বিরূপতা , সাধাজিক বিষাদ আসগর 
সংবর্তের করাল ছায়াক্স ধরপর্দী মৃল্যবোধগুলির প্রত্যাসনন সর্বনাশের আশঙ্কায় । 
এজেলন' এবং 'সংব্ত'র নাম কবিতা এই ছুই ধারার ছুই মূখ্য প্রতিনিধি । 
ই বিষাদ কাপুরুষের ছুঃখ-বিলাঁস নয়, রূপনারায়ণের কূলে জেগে উঠে কঠিন 
সত্যকে আবিষ্কার করার প্রজ্ঞালন্ধ বেদনা , কিংকর্তব্যবিমূঢতা নয়, নঙর্থক 
ময়, সার্থক, মাইকেলী-আত্মবিলাপে নয, এই সদর্থক বিষাদের পরিচয় 
পাওয়া যাবে বুদ্ধদেব বন্থুর নাট্যকাব্য 'প্রথমপার্থম় কর্ণের অস্তিম সংকল্পের 
নিরহঙ্কার বিশুদ্ধতাষ। ইতিহাসের বৃহত্তর পবিপ্রেক্ষিতে সভ্যতার প্রতিটি 
ৰাক বদলে এই সদর্থক বিষাদের সাক্ষাৎ মেলে। স্ুুধীন্ত্রনাথ এবং বিষ দে 
উভয়েই কালান্তরের উপলব্ধিকে স্ব স্ব কাব্যচেতণায় রূপায়িত ক'রেছেন, 
অবশ্ব দু'টি বিপরীত অবস্থান থেকে । অভ্যতাব কোনে! পধীক়ই অবিমিশ্রভাবে 
স্থ অথবা কু নয়, এবং এ'রা উভয়েই ছুটি ভিন্ন আদর্শের শ্রেয়-বোধেরই ধাবক, 
'বিকৃতিব প্রচারক নন। তাই ইতিহাদের অন্তল্ণন দ্বান্থিক প্রক্রিয়ায় এরা 
উভয়েই শ্রদ্ধেয়। সেজন্যই কাব্যজিজ্ঞাসা এবং সমাঁজ-চেতনা কোনে। দিক 
থেকেই একথা! মেনে নেওয়া যায় না যে, “যে অন্মিতাবোধ থেকে নৈবক্তিকতার 
কাব্যসচেতনতা সত্বেও তিনি দ্বযক্তি চিত্রকে জগচ্চিত্র ভাবেন, অথচ রূপ- 
সাধনার নৈর্বক্তিকতা অর্জনের বৈপরীত্যে ক্রিষ্ট হন, সেই বোধই তাকে নিয়ে 
যাক্স নৈঃসঙ্গ্যে এবং ব্যন্তি-নির্ডর ঘুক্তিবাদের ছূর্বল আঙয়ে, যে কোনো রকম 
সামাজিক চেতনার প্রতি ঘোর অনীহায়।” 

একখ! মিথ্যা নয় যে “তন্বী থেকে “উত্তর ফাঞ্ধনী” পর্যন্ত শুধীন্্রণীথের 
কাব্যক্কতি সমাঞ্জচেতনার বাহক নয়, মুখ্যত কাব্যজিজাসারই নানা অভিব্যক্তি, 


১৯৬ উত্তরস্থরি 


কিন্তু এক 'স'বর্ত'-তেই সব ঘাটতির লম্পূরণ ঘটেও এমন কিছু উদ্ধত্ত থেকে 
গেছে, যা সাম্প্রতিক সমাঞজজচেতনীতেও অনিবার্ঘভাবে গ্রসাবিত। “সংবর্ত” 
সমাজ-অনীহা, নিশ্চেতনা বা নির্জনতার কাব্য নয়, ছুই বিশ্বযুদ্ধের অস্তর্র্তা- 
কারীন এবং খবিতীয় বিশ্বযুদ্ধোতর সমাজ-সচেতন বিশ্ববীক্ষার ব্যক্তি-রূপায়নেই 
এব সার্থকতা । 

বিু দে সুধীন্দ্রনাথকে যেসব চিঠি লিখেছিলেন, প্রয়াত প্রাপকের 
প্রাক্তন ভাশাব থেকে সেগুলিব কোনোটিকেই পাওযা। যায় নি। বিষু দে 
পক্ষান্তরে, প্রাপ্ত চিঠিগুলি সধত্বে সংরক্ষ1 করেছিলেন বলেই, শুধুমাত্র সেগুলিই 
সঙ্কলিত হ'তে পেরেছে । সম্পাদক এমতাবস্থায় স্ুধীন্্রনাথের মৃত্যুর পবে তাঁর 
স্থতিব উদ্দেশ্যে বচিত বিষ্ণু দে-র অনন্য শৌকগাথাটিকেই গ্রন্থ প্রচ্ছদে মুদ্রিত 
ক'রেছেন। “ব্ধত্থতি : সুবীন্ত্নাথ দত্ত” কবিতাটি বিষুণ দে-কৃত সুধীন্্র- 
সাহিত্যে অতি সংহত সামশ্রিক মূল্যায়নও বটে। এ কবিতাটির বাক্যাংশ- 
বিশেষই গ্রন্থটির নাম হিসাবে ব্যবহৃত । “মনে করবো শেষের সেদিন 
ভয়ন্কর/অন্যে বাক্য কবে, তুমি রইবে নিরুত্তব |” রামমোহনের এই উক্তি 
অন্তত আলোচ্য সঙ্কলনটির ক্ষেত্রে মিথ্যা প্রমাণিত । কাবণ লোকান্তরিত 
শ্বধীন্দ্রনাথই এগানে একক বক্তা, আর তার জীবিত প্রতিপক্ষ নিজ জীবনের 
প্রো এই বদ্ধীপ" কে মুখবিত করেছেন “আকৈশোর বনুস্বতি'র উদ্দেশ্তে নীবব 
নমক্কার শিবেদনে | সুধীন্দ্রনাথকে লেখা বিষু দে-ব বাক্তিগত মৈত্রী ও আদর্শগত 
মনান্তরেব বার্তাবহ চিঠিগুলিকে খুঁজে না পাওয়া আধুনিক বাংল! সাহিত্যের 
পক্ষে অঘটন বৈকি। কিন্তু সেই অঘটনেব উপস্থাপনাও যে কতটা নান্দনিক 
হয়ে উঠতে পায়ে, তাবই একটি সার্থক দৃষ্টান্ত রয়েছে অকণ সেন সম্পার্দিত “এই 
মৈত্রী! এই মণান্তব 1? গ্রন্থে । 


২ পত্রদর্পণে নুধীন্গনাথ 


সঙ্কলি৩ পত্রগুলির বক্তব্যকে পাঠকের সুবিধার্থে মোট ছুটি প্রধান শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা চলে--মৈত্রী ও মভাস্তব। মৈত্রীর ভিত্তি বিষ দে-ব গ্রতিভার প্রতি 
সুধীন্দ্রনাথেব গুণএা হিতা”_-এবং মতান্তরেব মূল কারণ সাহিত্যাদর্শ এবং রাষ্ট্াদর্শ 
বিষয়ে উ€য়ের দৃষ্টিভঙ্গির ভিন্নতা । 


পত্র-দর্পণে সুধীন্দ্রণাৰ ও কিছু প্রাসঙ্গিকতা ১১৭ 


অনুজ কবি বিষ দে সম্পর্কে অগ্রজ স্থুধীন্দ্রনাথের আন্তরিক গু৭গ্রাহিতার 
দনদর্শন হিসাবে নিম্নলিখিত উদ্ধৃতিগুলি ম্মর্তব্য 

ক “আপনার মত আমি সব সময়ই শ্রদ্ধাব সঙ্গে শুনতে চাই, কারণ 
আপনার বুদ্ধিব উপর আমার আস্থা আছে ।” (১৯৩১, পৃ. ৪৭) 

থ “বলাই বাহুল্য আমি আপনার কাব্য বিবেচনাকে শ্রদ্ধ! কবি, 
আপনার বিচার থেকে আত্ম সংশোধন করতে পারবো, এই আশাতেই 
আপনাকে সমালোচনা করাঁব জন্যে অনুরোধ করছি ।” (৯৯ ৩৫, পৃ ৫৬) 

গ “আপনার বুদ্ধিব স্বাভাবিক প্রীখর্য ও আপনার অধীত বিষ্ার 
ব্যাপকতা সম্বন্ধে আমাব এতটুকুও সংশয় নেই |” (২০, ১১ ৩৫১ পৃ" ৫৮) 

ঘ* “আপনার স্থজনীশক্তি সত্যই বিন্ময়কর, এবং অন্থত আমার পক্ষে 
ঈর্ধার বস্ত্র । এ দিক থেকে আপনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তুলনীয় 1” (১৭ ১* ৫৩) 

৬ “আপনার স্জনীশক্তির প্রাচ্য সত্যিই বিম্মাকর। [“হে বিদেশী 
ফুল'-এর অধিকাংশ কবিতাই ] আপনার বিরাট পাগ্ডিত্যের পরিচায়ক ।” 
(৩০ ১০, ৫৬, পৃ ৯৮) 

চ. [ বিষু দে-র ৫* বছর পুতি উপলক্ষে প্রস্তাবিত ] "ন্ব্ধনা পুস্তকে" *** 
আমার লেখাটা গেলে আমারই গৌরব বাড়বে ।” (২* ৮. ৫৯ পৃ ৯৯) 

বিষণ দে-র “তেপাটি' সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে সুধীজ্্নাথ লিখেছেন, “আমি 
যেহেতু সাহিত্যের অবৈকল্য আর জীবনের সত্যতা সমপর্যায়ের বলে ভাবি না, 
তাই আমার পক্ষে কবিতার 7০072281788 দোষের নয়। কিন্তু আপনার 
শর্ম তো অন্ত ধরণের |” (১২ ৩, ৩৩, পৃ. ৫১) । যে অনেকান্তবাদে সুধীন্রনাথ 
বু প্রবন্ধে প্রত্যয় ঘোষণা! করেছেন, তারই প্রয়োগ এখানে পাওয়।৷ গেল। 
তার বিচারে বিঞ্ু দে মূলত প্রেরণাবাদী। সে প্রেরণাস্থল অন্তর্পোক, না কি 
বহির্লোকের নিপীড়িত জনগণ, অথবা এতদুভয়ের সমবায়ে ন্বতোৎসারিত এক 
অবিভাজ্য অথথ, সে প্রশ্নও হয়ত নুধীন্দ্রনাথের বিচারে গৌণ । তাই 'নাম 
রেখেছি কোমল গান্ধার' কাবাগ্রস্থ সন্বদ্ধে তিনি লিখছেন, প্বর্তমান গ্রন্থের 
অধিকাংশ কবিতাই আমার পূর্ব পরিচিত, কিন্তু সেগুলিকে । একত্রে পেয়েই 
বুধলুম আপনার প্রেরণা কত স্বচ্ছন্দ; " ****কিস্ত আমার স্বভাব যেহেতু 
(বিপরীত, তাই আপনার কাব্যাদর্শ আজও আমার, কাছে অল্লবিস্তর অস্পষ্ট 


১১৮ উত্তরস্থুরি 


এবং বুঝিবা সেই কায়ণেই এখনও আমার মনে হয় যেন আপনার পদ্ধতি ও 
প্রসঙ্গের মধ্যে কোথায় একটা বিবাদ আছে ।” (১৭ ১৭ ৫৩, পৃ ৮৪) 

কারণ গৌণতঃ “নিজেকে জনগণের প্রতিনিধি হিসাবে দেখেও, আপনি 
কবিতা লেখার সময়ে যুক্তির সাধারণ্য ছেডে ব্যক্তিগত অন্ুষঙ্গেব আশ্রয় নেন 
হা ১ (এ), এবং মুখাতঃ “আপনার রচনারীতি যতটা সঞ্চারী, আপনার 
বক্তব্য ততখানি পবিণামী নয় |” (পৃঃ ৮৫) 

সুধীন্দ্রীয় কা/বিচারের একটি মৃলস্থত্র হয়ত এখানে গ্রাপ্তব্য, বিশেষত 
'সংবর্ত' পর্বে, কবি ব্যঞ্তিগত চেতন! যেখানে যুক্তির সাধাবণ্যে একটি বিশেষ 
যুগের ও মূল্যবোধেব পরিচযবাহী । 

অনেকাস্তধাদে (21181192)) প্রত্যয় ছিল বলেই সুধীন্দ্রনাথ বিষ্ণু দে-র কাব্য- 
বিচারে রাজনৈতিক মতান্তরকেও গৌণ ক'রে দেখতে সম্মত ছিলেন । “বনম্পঞ্তি' 
তে.“দিউগাস্ভিলি' (স্ট্যালিন) উপমান কি উপমেয় সে বিষয়ে গ্রশ্ন তুলেই 
তিনি ক্ষান্ত হ'য়েছেন ( পত্রসংখ্যা ৩৮ ও ৩৯, অক্টোবর ১৯৫৩) ১ স্ট্যালিনতন্ত্ের 
সোচ্চার সমালোচক হয়েও আদে এ প্রশ্ন উত্থাপন করেন মি যে কবিতাটিতে 
(কালের বাখাল শিশু: ২৯শে ডিসেম্বব" ) প্রঞ্চটিত এবখ্িধ স্ট্যালিন-ভক্তি 
স্ট্যালিন-বিরোবীদের কাছে বাজনৈতিক কারণেই গ্রাহ্থ হবার অযোগ্য কিনা । 
“উপ উপধানেব স্থান ধিপর্ষয়ে "যুক্তির সাধারণ্য ধিপর্যন্ত না হলে মুধীন্রনাথ 
এক্ষেত্রে দিউগাস্ভিলিকেও স্বীকার করতে প্রপ্তত। এ বিষয়ে তাঁর বিনীত 
মন্তব্য ' “আপনি যদি প্রসঙ্গের স্বায়ভখাপন মেনে নিয়ে প্রকরণের শ্ৈরাচাক 
মির্ঘয়ে মিবারণ কয়েন, তাহ'লে আপনাব কাব্য ধর্মাধর্ম নিধিচারে পাঠক 
সাধারণের সধর্থন পাবে । (পৃঃ ৮৯)। 

কারণ “স্বভাব তথ্না সংস্কৃতির বাইরে হ'লেও “এলিঅটের খৃষ্টানি' কে যখন 
ভিনি সাময়িকভাবে সাহিত্যে শিরোধার্ধ কর্পতে পেরেছেন, তখন বিঝু দে-র 
সাসাবাদই ব। তার কাছে অবিশ্বাস্য হবে কেন? (পৃঃ৮০ বর.) 

ুধীজজনাথ নিশ্চয়ই জানতেন যে প্রীটটীর় বা মার্কসীপ কোনো নির্দে্বাণি 
সাহিত্যাদর্শে ই প্রনঙগের, দ্বায়তরশাসন এবং যুক্তির সাধারণ্য নীতি হিসাবে গ্রা্থ 
হ'তে পারে না। পক্ষান্তয়ে। এই ছু'টি আদর্শেই সম্ভবত অনেকান্তি 
বন্ধধণদের সার্থকতা ।. 


পত্র-দর্পণে সুধীন্দ্রনাথ ও কিছু প্রাসগিকতা ১৯৯ 


“নয়? (1058) এবং প্্রতিনয় (80010065818) পারম্পধিক ছন্ব-সংঘাতের 
মধ দিয়ে সমন্বয়ে উত্তরিত হয়--সমাজ-গ্রগতির এই স্থত্রটি থেকে মধ্যপন্থার 
তুলনামূলক অেঠত্বই কি স্বতঃসিদ্ধ নয়? ত্রিশ সংখ্যক পত্রে কমিউনিস্ট 
মতাপর্শে চালিত সাঠিত্যপত্র' সম্বন্ধে স্ধীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 
“ কাগজণানির সমষ্টিবাদী দৃষ্টিভ্গীতে আমি স্বভাবতই বঞ্চিত। কোনো 
কোনে প্রবন্ধের পোৌলেমিকাঁল উগ্রতা আমাকে অল্পবিস্তব পীড়া দেয়, যদিও 
বুঝ যে গোলডন্‌ শিনের চর্চা আযারিষ্টটেলীষ যুগের মতোই বর্তমানেও 
অসস্ভব ।” (২৮ '০ ৪৮-৫০১ পৃ. ৭৭)। “সাহ্ত্যপত্র'র লেখকগোষীতে 
যাতে সুধীন্দ্রনাথ যোগ দন এ বিষয়ে বিষণ দে-র আন্তবিকতার অভাব ছিলি 
না। বিস্তু নুধীন্্রনাৰ এ বিষয়ে সচেতনভাবে নিরুৎসাহী । কারণ, “একথা 
নিশ্যয়ই কপোলকল্লিত নয যে 'সাহিত্যপত্র' শুধু মার্কস্‌ নয়, স্টালিনের প্রাতিও 
আস্থাবাঁন । এবং আমার স্টালিন-বিছ্বেষ বরাবর উগ্র।” (৩১ ৭. ৫৬, পৃঃ ৯৭) 
অথচ একদা 'গোলন্ডেন মিল'এর উৎসাহী পথিক ছিলেন বলেই, কলকাতার 
স্টেটস্ম)ঁন পত্রিকা যখন প্রগতি লেখক সংঘ'কে বে-আইনী কমিউনিস্ট পার্টির 
ছল্সবেশীর রূপ বলে বর্ণনা! করছে তখন ন্ুখীন্দ্রনাথ উক্ত সংঘেব পঞ্চ সভাপতিত্ব 
অন্যতমই শুধু নন, বাংলায় তখন তার সম্পার্দিত “পবিচয়*ই ছিল প্ররুত 
প্রস্তাবে প্রগতি আন্দোলনের মুখপত্র ।” [ হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ১ “্ঘদেশ- 
জিজ্ঞামা, পৃঃ ৬০ ]। এ ছাঁড়াও, “মার্কন্বাঁদকে সাধ্যমত জানতে, বুঝতে এবং 
বাস্তবে প্রয়োগ কবতে আমাদের বুদ্ধিজীবীদের মধো ধারা উৎসুক হয়েছিল, 
'পবিচয়? শুধু তাদের সুযোগ দেওয়া নয়, সমাঁদবও করেছে। রাজনৈতিক বন্দী 
শিবিরে 'পরিচয়” তখন অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষিত হ'ত।” (এ পৃঃ ১১২) 
 বাক্তি স্বাধীনতা এবং বহত্ববাদে ধাম্মা আস্থাশীল, তারা অপর ব্যক্তির ভিন 
চিন্তার সঙ্গে, এমন কি একতবাী (91900) চিন্তার অঙ্গে, দ্বান্দিক সহাবস্থান 
সম্মত এবং লেই সঙ্গে আনন্দিতও | বৃহত্তর সভ্যতার সংকটে আাধাবণ মূল্য- 
বৌধগুপির সংরক্ষণে একক্রে ব্রতী হওয়ার মতো! অভিন্ন সমভূমিও এঁতিহাসিক 
প্রয়োজনে ভিন্ন চিন্তকদের মধ্যে গড়ে উঠতে পারে । বিষেষত 'নুধীন্্র-সম্পাদিত 
'পরিচক্ন'এয় নির্দিষ্ট কোমো। অথিষ্ট ছিল ন1 বলেই, 'কর্িউনিস্ট বুদ্ধিজীবীদের: 
জন্তও দেখানে অন্মানজনক স্থান ছিল'। কিছ সার্ক নীম আদতর্পর ধারক 'সাহিত্য- 


১২০ উত্তবন্থরি 


পত্র'়্ স্ধীন্দ্রনীথের মতো মার্কস্বাদ-বিরোবীব স্থান হবে কোন্‌ যুক্তিতে? তা 
ছাঁডা অভিজ্ঞতা যে কোন গ্রহিষু মানুষকেই পবিণততব করে তোলে । *১৪৪৫-এ 
স্ট্যালিন-বিরোধী যে কবি পতাক্ষ করেছেন “অস্ত রুষ বাহিনী বন্যাবেগে। 
কবলিত করে শোঁধিত দেশের ম|টি” এবং তাঁবই ফলশ্রুতিতে পূর্ব ইউবোপের 
নিধিপ্রৰ কমিউমিস্ট-ভবন, তিনি যে ত্রিশের দশক অপেক্ষা পঞ্চাশের দশকে ফলিত 
মার্বস্বাদের প্রতি অধিকতব বিগতস্পৃহ হবেন এটা মোটেই অস্বাভাবিক নয, 
এব" দেই জন্ঠই ভাব হতাশাব্যপ্ক স্পষ্টোক্তি---ছুই অন্ঠোন্য-বিবোধী মতের 
এঁক্য আশার বিবেচনায় অসম্ভব |” (৩১ ৩ ৫৬, পৃঃ ৯)। “দাহিত্যপত্র” প্রসঙ্গে 
বিষণ দে-র পার্থ এবং স্থুধীন্দ্রনাথের বাঁজনীতি-সচেতনতা উত্তয়ই আনন্দদায়ক | 

এর বহু আগেই রাষ্টাদর্শগত মতান্তর উপলক্ষে নুধীন্ত্রনাথ লিখেছিলেন, 
«আদলে আমাকে "লস্ট লীব' বলে আপনি যে সম্মান দিতে চেয়েছেন, তা 
আমার প্রাপাই নয়। কারণ আমার পাঠকমাত্রেই জানেন যে আমি 
আজীবন প্রগতি পরিপন্থী ।” (১ ৬, ৪১, পৃঃ ৬৭-৬৮)। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
অবসান, পূর্ব-ইউরোপের কমিউনিস্ট-ভবন, ভারতের স্বাধীনতা ও বিভক্তি এবং 
লালচীনের অত্যুদয়ের পবেও তিনি স্বধর্মই শ্রেয় জ্ঞান করছেন, “আমার 
গ্রতিবিপ্রবী রাষ্্রনীতিই আপনার আমার মধ্যে 'মগ্যতম বাধা |” (২৮ ১০ ৫৩- 
পৃঃ ৮৯ )। নিজেকে প্রগতি-পরিপন্থী এবং প্রতি-বিপ্রবী বলা ছাডা গত্যন্তর 
কোথার, প্রতিপক্ষ যখন প্রগতিক জীবন-চেতন! এবং মার্কসবাদী ধ্যানধারণাঁকে 
সমার্থক বিবেচনা করেছেন । 

বত্রিশ নং পত্রে “সাহিত্যের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বিষুঃ দের উদ্ধৃত প্রামাণিক 
উক্িগুলির অধিকাংশই যদিও নুখীন্দ্রনাথেব বিবেচনায় “ম্বতঃসিদ্ধ নয়, 
কোনে কোনোটা আবার বাগাড়ম্বর মাত্র”, তবু দলীয় মনোভাব তথা 
বালনুলত অতিশমোক্তি বাদ দিয়েও যে বামপন্থী আলো চন] সম্ভব, তা বোধ হয” 
বিষ দে ই “প্রথম দেখালেন অন্তত বাংলাদেশে ।” গ্রন্থকার এই প্রশংসাবাক্ের 
সঙ্গে সঙ্গেই আবার স্ুধীন্দত্রনাথের নৈরাশ্তমধিত বাস্তবতাবোধ : “অবশ্ত সেই 
জগ্চেই বর্তমান গ্রস্থ বামাচারীর! হয়তো পড়বেন না, অথবা পড়ার শেষে জানতে 
চাইবেন আপনার সাহিত্যাদর্শে সাম্যবাদের স্বাক্ষর কোথায় ।” লক্ষ্য করেছেন । 
হয়ত এজঘ্যই “বইখাঁনি তাদেরই বিশেষ ক'রে পাঠা” (১৯৫২-৫৩, পৃ, ৭৯ )। 


পত্র দর্পণে সুধীন্্নাথ ও কিছু প্রাসঙ্গিক ১২১ 


ভাবতের মর্ত বহুত্বাদী দেশে,আলোচনা, প্রত্যালোচনা, বাদ, প্রতিবাদ 
বেখানে সাঁধলীল ও স্বচ্ছন, সেখানে বিষুর দেব সাহিতটাদর্শ বিযষে উগ্র বাম- 
পশ্থীবা যি অবহিত ন1 হন, তাতেও অদদীক্ষিত জনসাধার। এবং ব্যব্তিগতভাবে 
বিষণ দে-র প্রত্যক্ষ ক্ষতির আশংকা নেই ১ পক্ষান্থরে, তার শস্থ আলোচনা! পেকে 
তিন্ন মতাবলম্বীরাঁও, যদি তাঁবা প্রকৃতই বুদ্ধিমান ও গ্রহিষুট হন, ইচ্ছা করলে 
উপরূত হ'তে পাবেন। কিন্ত তখাকখিত কমিউনিস্ট দেশগুপিব 'একত্ববাদী 
পরিমণ্ডলে “দক্ষিণপন্থী সংশোধনবাদ” এবং “বামপন্থী হ$কারিতা”, যখন যে 
ক্ষমতাসীন থাকে, প্রতিপক্ষের করোধকেই গ্রগতিব পথ সংক্ষেপের 'প্রাক্শর্ত 
হিসাবে বিবেচনা করে । 

উদাহরণনম্বরূপ চীনে সাম্প্রতিক ইতিহাসের কিছু ঘটনা ম্মরণ কবি। চীনা 
সাহিত্যিক হু ফেং চেয়ারম?ণ মাও সে তুং-এব শিল্প বিষয়ক ইয়েনান ভাঁবণের 
€ ১৯৪২) জঙ্গী বক্তব্যের বিরুদ্ধে কমিউনিস্ট পাটির কেন্দ্রীয় কমিটির কাছে 
১৪৫৪য় গতিন লক্ষ অন্মরের' একটি বিকল্প সাহিত্য-বিবয়ক প্রস্তাব পেশ করার 
দায়ে অভিযুক্ত হয়েছিলেন । ১৯৫৭ জালে ফং শিয়ে ফং, ছেন চি সিয়া এবং 
তিং লিং চারটি 'প্রতিক্রিয়াশীল' দাবী উখাপন করার দণ্ড হিসাবে নিজেদের 
সাহিত্যজীবনের পরিসমাপ্তি ডেকে এনেছিলেন । এই দাবীগুলি ছিল 
ক বর্তমান চীনা সাহিত্যের তুলনায় অতীতের চীনা! সাহিত্য ছিল উৎকষ্ট। 
কারণ দেখানে ব্যক্তিত্ব বিকাশেব সুযোগ ছিল বর্তমাণের চেয়ে বেশি। 
খ পেশাদার সাহিত্যিকদের এবং সাহিত্য-বিশেষস্তদের অ-সাহিত্যিক ও 
সাহিত্য ব্যাপারে অশিক্ষিত পার্ট নেতারা পরিচালনা করতে পাবেন না) 
গ সাহিত্য শুধুমাত্র শ্রমিক, কৃষক ও সৈনিকের সেবায় নিয়োজিত হবে-_-এই 
আদর্শ সংকীর্ণতা দোষে ছুষ্ট , সাহিত্যের ক্ষেত্র হবে গ্রশস্ততর | (ঘ) সত্যের 
প্রতিফলন হ'লে? সাহিত্যেব ধর্ম; অর্থাৎ জনগণের ভালো ধিকটাব সঙ্গে অন্ধকার 
দুর্বল দিকটিকেও তুলে ধরতে হবে। 'শতপুষ্প বিকশিত হোক? নীতিতে 
উৎসাহিত হয়ে ১৯৬১ সালে চৌ ইয়াং, লিন মো হান, তেং তো৷ প্রমুখ 
সাহিত্যিক! “ওয়েন ইপাও' সাহিত্যপত্রে দাবী তুলেছিলেন-_“সমস্ত ধিকেই 
সাহিত্যকে বিকাশ করতে হবে, সমস্ত ধরণের প্রজ্ঞাকেই কাঞ্জে লাগাতে হবে, 
বৈচিত্র্াই সাহিত্যের প্রাণ, বিষস্ববস্তর প্রশস্তপথে লেখনী চালাতে হবে, প্রেম- 


১২২ উত্তরস্থুরি 


পরিবার প্রকৃতি সব কিছুকেই সাহিত্যের বিধয়বন্ত ক'রে তুলতে হযে।” 
সাংস্কৃতিক বিপ্লবের বজ্ব নিধধোষে এদেব এ সব দাবীকে স্তব্ধ ক'রে দেয়া হয়। 
কারণ 'শত পুষ্প? নীতিব প্রাব্শর্ত হ'ল “শিষষাং হুয়া (সুগন্ধী ফুল) কে “তু 
ছাও' ( বিষাক্ত আগাছা ) থেকে পৃথক কর, এবং সেই পৃথকীকরণ ও 'আগাছ। 
ধ্ংসের ব্যাপাঁবে ক্ষমতাসীন পার্টি-নেতৃত্বেব নির্দেশই চূড়ান্ত 1 

সুধীজ্রনাথের বক্তব্যকে উপরেব অভিজ্ঞতা আলোর সম্প্রসারিত ক'রে 
বলা যায বিষণ দে যে মার্কস্বাদে ধিশ্বাসী, তারই পরিচিতি বহনকারী তথাঁকবিত 
কমিউনিস্ট দেশগুলিতে সাহিত্যেষ ভবিঘ্তৎ, বর্তমান ব! অতীত কোনো ব্যাপারেই 
ব্যক্তি প্রত্যক্ষভাবে সমাজের সামনে কোনো বক্তব্য আদৌ পেশ করতেই 
পারে নী, কাবণ সর্বশক্তিমান কমিউনিস্ট পার্টিব সাহিত্য-উপশাখা সেই সমাজে 
শিল্প-সাহিত্য বিষয়ক রাষ্্রনিযুক্ত অছি। ভাবতর মতো অপবিণত গণতন্ত্রের দেশে 
ও বিষ্ণু দে-র মতে সৎ মার্কসবাদী জাহিত্য-চিন্তকদের পক্ষে দলীয় মনোভাব 
ব।বালগ্ললভ অতিশয়োক্তি বাদ দিষেও সাহিত্যালোচন] সম্ভব কিন্তু তথ! 
কধিত কোনো ক'মডউনিস্ট দেশে দলীয় মনোভাবেব প্রতিফলন সাহিতালোচনার 
গ্রাকৃশর্ত । 

খিষু দে-র মতো পিবেক ও প্রতিভাবান মালষের] নিজেদের কার্ধাবল'র মধ্য 
গিয়ে এ কথাই প্রমাণ করে থাকেন যে ব্যক্তিগত মনীষা! তথ ব্যক্রিস্বরূপকে 
সমাজের কল্যাণে নিয়োজিত করার জন্তাই প্রয়োজন ব্যক্তিম্বাধীনত। ও বছত্ববারদী 
মৃল্যবোধের সম্প্রসারণ ঘটণনো, এবং কোনো ধর্মীয় বা রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানগত 
অছির মাধ্যম ছাড়াই ব্যক্তির সঙ্গে সমাজের সম্পর্কটিকে প্রত্যক্ষ করে তোল! । 
অথচ তারাই যখন বাষ্রাদর্শগত ব্যাপারে এক বিশেষ ধরণের অতিরা্রিকতার 


* [ হ্যোঙ্গ বিশ্বাস£ “আবার চীন দেখে এলাম'--পৃঃ ১৭৪ ২৭৫-৭৬, ২৭২ ভষ্টব। | 
প্রমঙ্গভ উল্লেখ্য --ক) উত্ত নির্যাতীত চীন নাহিত্যিকরা সকলেই কমিউনিস্ট ছিলেন। 
(খ) ১৯৫৭য় গিয়ে আড়াই বছর এবং ১৯৭৪-এ গিয়ে ৬ মান--মোট তিন বছর চীনে অবস্থানের 
পরিপ্রেক্ষিতে উবিশ্বান আ চী দে, এ গ্রন্থটি রচনা করেছেন । (গ) গ্রন্থটির প্রকাশকাল 
অক্টোবর ১৯৭৫--অর্যাৎ মাও-এর মৃড়ায় আগে। (ধ) শ্রীবিশ্বাদফে একজন কটর থাওবাদী 
এবং সাংকতিক 'খিপবেয উগ্র সদর্থক বলে জাম জানতাম , জথচ তিদিই দিজে উদ্নিপিত, 
ঘানীঞলির প্লিতো কিক ই ঘোয় গরাতিক্রিয়ানীল এম কথেন। ) জেখক 


পর-দর্পণে স্ুুধীন্দ্রনাথ ও কিছু প্রাসঙ্গিকতা ১২৬ 


আবাহক, তখন স্থধীজ্রনাথের সঙ্গে একত্রে বলতে ইচ্ছ! হয় বিপরীত বিশ্বাসের 
জন্য বর্তমান সমাজ অত্যন্ত বিপন্ন । (৩১৪৭ ৫৬ * পৃঃ ৯৭) 

স্থধীন্্রনাথেব চিন্তাজগতে কেনো দিন এমন এক অধ্যায় ছিল যখন তিনি 
মার্কসী তত্ববিদ্যাকে মার্কসীষ এতিহাপসিক শির্দেশ্বাদের থেকে পৃথক কবে 
দেখতে চেয়েছিলেন । কিন্ত পববর্তাকালে তিনি জভ্ভবত উপলব্ধি বরেন ষে 
প্রাপনীয় ও পথেব বৈপরীত্যই মার্কসব দের সবচেষে বড সংকট । সাতচল্লিশ 
নং পত্রের (৩১ ৭ ৫৬) নাতিদীর্থ অংশ বিশেষ এখানে সতর্কতাব সঙ্গে 
পঠনীয় , “একথা নিশ্চয়ই কপোল-কল্লিত নয যে সাহিত্যপত্জ শুধু মার্বস্‌ নয়, 
স্টালিনের প্রতিও আস্থীবান। এবং আমার স্টালিন বিদ্বেষ ববাবর উগ্র» 
(পৃ: »৭)। ধোঝা যায় ন্ুধীন্দ্রনাথের বিরূপত। মূল মার্কস্বাদেব প্রতি ততটা 
নয়, যতটা তার স্টযালিনবাদী ভস্তেব প্রতি । “অধশ্ত আপনি জিজ্ঞাসা কবতে 
পাবেন একদা আমি মুখে মার্কসভ্তি দেখাতুম নাকি? নিশ্চয়ই দেখাতুম , এবং 
অনেক দিন পর্যন্ত আঁমীব বিশ্বীপ ছিল যে মার্কসের তন্ববিষ্যা তার এতিহাসিক বাঁ 
বাজনৈতিক মতের সংস্পর্শ বঞ্জিত।” (পৃঃ ৯৭)। মার্কসীর তত্ববিষ্ঞাব যা 
সারাংসাব, তাব বাস্তব কপায়নেব সস্তাবনা সর্বাপিক বিপদগ্রস্থ বৌপহয় মার্ক*ীয্প 
এঁতিহাপিক নির্দেহ্যবাদ তথা বাজনৈতিক মতের দ্বাবাই। উদাহরণত, অীহীন 
সমাজের প্রতিষ্ঠায় ব্যক্তিমানবের মুক্তিকে এবং রাষ্্রহীন সমাজের প্রতিষ্টান 
ইতিহাসের মুক্তিকে সুনিশ্চিত করতে হলে সর্বহারার একনায়কত্বেব মার্কসীয় 
ধারণাকে একটি দার্শনিক পবিভাষা হিসাবেই গণ্য করা উচিত। একথাও মনে 
রাখতে দোষ নেই, রেনেসীপ-সভ্যতার প্রতি শ্রদ্ধা-গ্রদর্শনে এবং “এশিয়াটিক 
ডেস্পটিজস্*-এর প্রতি কঠোর সমালোচনা মার্বদ্‌ ও এপ্দেলস্‌ অনেকভাবেই 
মুখর হয়েছিলেন। অথচ রেণেীল-সংস্কৃতিহীন রাশিষা ও চীনে, জারের ও 
কুয়োমিপ্টাং চক্ষের শ্বৈরশাসনের বিকল্প হিসাবে, প্রথম ও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
আগ্নেয় পটভূমিকায়, কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে আক্ষরিক অর্থেই যে স্বৈরতন্ত্, 
ব্যক্তিপূজ। ও টোটালিটারিয়ান অতিররাক্ত্রিকতার উত্তৰ হল, তাকেই লেলিনবাদ 
ও মাওবাদ' নামে “বৈজ্ঞানিক' সমাজতন্ত্রেরে আদর্শ হিসাবে প্রচারিত ববা 
হচ্ছে। কিন্তু সর্বহারার একনাপকত্বকে এতিহাসিক নির্দেশ্টবাদের গিগড়ে 
বীধাও তো মার্কস্বাদেরই অবদান। সেইজগ্াই সুধীন্ত্রনাথেধ পৰ্বর্তী উক্তি 


১২৪ উত্তরস্থরি 


বিশেষ বিবেচনার দাবী রাখে_্পরে ভেবে দেখেছি, আমার চক্ষে রুষ রাষ্ট্রের, 
তথা সে বাষ্ট্রেব অনুরাগী ধারা তার 'আাচার ব্যবহাব মার্কপীয় তত্ববিষ্তাবই 
ফলাঁফল।” অর্থাৎ সুণীন্দ্রনাখের দিদান্তে এ সত্যই শ্বীকুত হয় যে মার্ধসীয় 
আদর্শের পতনের বীজ স্টঠালিন ব| চৈনিক "চাবচক্রের' বাক্তিগত বা গোষ্ঠিগত 
'বিচযতির মধ্যে নয়, ফলিত মার্বস্বাদেব মধ্যেই বিষয়গত ভাবে নিহিত। 


৬ কিছু প্রামজিক৬া 


« মৈত্রী! মতান্তব 1 গ্রন্থটি শ্িছক পত্রসংকলনই নই, তার চেয়ে কিছুটা 
বেশি) এ হ'ল “বিষ দেবকে লেখ। সুবীন্দ্রনাথ দত্তের চিঠি অবলম্বনে ছুই 
কবির বন্ধুত্বের ইতিহাস” মুখবদ্ধে সততার সঙ্গে সম্পাদক জানিয়েছেন 
“লেখক যদ্দিও উভয় কবিরই কাব্য জিজ্ঞানা৷ ও কাব্যান্থশীলনের গুরুত্ব 
সম্বন্ধে সমান সচেতন, তবু শেষ পর্যন্ত তাব পছন্দ-অপছন্দ বা দৃষ্টিভঙ্গি এই 
সম্পাদনা ও আনুষঙ্গিক রচনাতে নিশ্চয়ই গোপন খাকে নি--বস্তত গোপন 
রাখার চেষ্টাও হয় নি” । (পৃঃ আট)। সম্পাদনার এ রীতিও ক্ষেত্র বিশেষে 
নিশ্চদই গ্রাহ ও বাস্তব। কারণ অবস্থা গতিকে ইতিহাসের যে অস্তবর্তাকালীন 
যুগসদ্ধিক্ষণে আম'দেব অবস্থিতি, সেখানে সচেতনতার দাবী এবং দর্শকের 
নিম্পৃহা পরস্পর-বিরোধী। এ যুগের অন্য একটি তাৎপর্য ম্যায়ের নিরপেক্ষ 
অস্তিত্বে সংশয়-সম্পন্ন হওয়া, অথবা বল। ভাল, সংশদী হতে বাধা হওয়া । কারণ 
চেতনা বহু মাত্রিক, এবং জীবন 'মনেকান্ত। 

তাই গ্রস্থটর প্রথম ঠিশ পৃষ্ঠায় ছুই কবিব বন্ধুত্বের -ইতিহাস বর্ণনায় এমন 
কিছু অনুষঙ্গ এবং প্রানর্গিকতা স্বাভাবিক ভাবেই এসে পড়েছে, যেগুলি সম্বন্ধে 
সচেতন পাঠকও বিচিন্তার দাতিত্ব এডাঁতে পারেন না। বর্তমান অনুচ্ছেদে 
লেখকের কিছু কিছু প্রাসঙ্গিক মন্তব্য সদ্ঘদ্বে এই দান্নিত্ববো থেকেই 
প্রত্যালোচনার চেষ্টা বব। হয়েছে, এবং সে প্রয়াসে মুদ্রিত অন্যঙ্গের আপাতদৃষ্ট 
সীমা কিছুটা সম্প্রসারিতও হতে পারে। গ্রস্থ সমালোচনা বলতে ঘা! বোঝায়, 
পরবর্তী আলোন। স্বভাবতই সে পায়ের নয় । এটি বরং একটি স্বতন্ত্র নিবন্ধ, 
সমান্তরাল প্রতিবেদন,-যার ভিত্তি অবশ্যই “ মৈত্রী । "মতান্তর । এর ভূমিক! 
"ই বন্ধু, ছুই কৰি' । 
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এক 
“বিষণ দে তার কবিতায় ও মন'ন যেক্রুত পরিবর্তন ও বিকাশের 
মধ্য দিষে চলেছেন এ সমষে | ভ্রিশেব দশকেব মধ্যভাগে ], মহাযুদ্ধ- 
পূর্ব সামাজিক ও রাজনৈতিক সংকটে বরণ করে নিষেছেন প্রগতিক 
জবন-চেতনা, মার্কসবাদী ধ্যানধারণা সেই বীকব্দল কি তিনি 
প্রত্যাশা! করেছিলেন বন্ধু নুধীন্দ্নাথেব চিন্তায় ও কর্মে ? (পৃঃ ১৩-১৪) 
পনুধীন্দ্রনাথ অবশ্ত কখনই মার্কস্বাদী ব। কমিউনিস্ট ছিলেন না-_ 
কিন্ত 'মুখে মার্কস্ভক্তি” না কি দেখাতেন--কশ বিপ্লবে, সে যুগের প্রা 
সমস্ত শিক্ষিত বাঙালির মতোই আলোডিত হয়েছিলেন 
যৌবনে ।* ( পৃঃ ১৪) 
উনিশ শতকী ব্যক্তি স্বাতস্থ্েব ভীববাদী অত্যুচ্ছাস সাহসের সঙ্গে বর্জন করে- 
ছিলেন সুধীন্দ্রনাথ। “কাব্যের মুক্তি'র আলোচনা প্রসঙ্গে শ্ীসেন নিজেই 
যথোচিত উদ্ধৃতি সহযোগে এবিষয়ে প্রশংসনীয় গুরুত্ব দিযেছেন। তবে 
সুধীন্দ্রনাথ যে ব্যক্তি-স্বাতস্ধ্র্যেব সঙ্গে ব্যক্তিম্ব্পকে একাকার কবে ফেলেন শি, 
সে বিষষেও সঙ্জাগ থাকা দবকার। 'মন্থুযধর্ম' প্রবন্ধে (১৯৩২ ) তিনি ক্ষোভ 
প্রকাশ করেছিলেন "অগত্যা কাবা আজ খামখেয়ালী ১ কবির স্বকীযতা এখন 
শিশুস্থলভ স্বেচ্ছাচারেব ভেক পরেছে , ব্যক্তিম্ববপ হাঁবিয়ে সে সম্প্রীতি আকডে। 
ধবেছে হি" ব্যক্তিবাদকে ।” এই হিং্র ব্যক্তিবাদেব প্রকাশ, উদাহবণত 
নীটুশে কবিত “অতিমানব+ তবে । তাই উক্ত প্রবন্ধেই ্ুধীন্্রনাথ লিখেছিলেন, 
“ উনিশ শতকের পুনরুজ্জীবিত খেযালীরা বিনয়ের প্রযোজন শুদ্ধ মনে বাখেন 
নি, এবং তাদের চরম প্রতিনিধি শীটুশে নিত্য-নৈমিত্তিক সংসারে অতি 
মানশ্নষেব আতিশধ্য অচল জেশে অবশেষে আশ্রষ নিলেন পাগলা গাবদে |” 
“কাব্যের মুক্তি” (১৯৩০)-তে পরম্পব সম্পূরক ছুটি ধারাব সহাবস্থান 
লক্ষণীয় । প্রথমত ব্যক্তি-সত্তাব সমাজ-সত্বায উত্তবণেব আর্শ। “কাব্য 
সমুদ্রেব মতো, এবং কবি নদী মাত্র। সেষ্দি ইচ্ছা করে, তবে পথপপ্রান্তে্ 
মরুভূমিতে নিজেকে অনাযাসে হাবিয়ে ফেলতে পাবে। কিন্তু সমুদ্রেব মধ্যে 
আত্ম-নিমজ্জন চাইলে, একটা বিশেষ দিকে বইতে সে বাধ্য।” এই জন্যই 
্ধীন্দ্রনাথ সকল মহত আর্টকে নৈরাত্মা বলতে চেযেছেন। 


১২৬ উত্তরহ্রি 


দ্বিতীয়ত, স্বকীশয ঠৈতহ্য তথা ব্যঞ্জি-ত্বরূপেব রসায়নে শুদ্ধ চৈতগ্ের 
উদ্ভাবনের আদর্শ। “কবির কর্তব্য তাব প্রতিদিনের বিশৃঙ্খল অভিজ্ঞতার 
একটি পরম উপলদ্ধিব মাল্য র5ন11” কবি তার দিনানুদৈনিক বিশৃঙ্খল 
'অভিজ্ঞতাগুলিকে একটি পবম উপলাব্ধব মালা গ্রথিত করবেন কি ভাবে যদি 
না তিনি ম্বোপলন্ধিকেই স্থত্র হিসাবে ব্যবহার কবেন? বৈজ্ঞানিকের 
সত্যোপল'বও এই অর্থে স্বোপলদ্ধির সার্থকতা ব্যতিরেকে অলভ্য। এই পরম 
উপলব্ধির প্রয়োজনে নাস্তিক ও অনেকান্তবাদদী স্ুধীন্দ্রনাথকে পযন্ত ঘোষণা 
করতে হ'লো-ব্রহ্ষাখেব মূলে যর্দি কোনও মাক্গণিক নিয়ম নাঁও থাকে, তবু 
কবির পক্ষে একটা এমন কাল্পনিক নিষমেব প্রতিষ্ঠা অত্যাবশ্যক যার স্থৃত্রে 
আমাদের দিমান্ুদৈনিক খণ্ড অভিজ্ঞতাগুলে। সার্থক ও সংগ্রধিত ১ এবং চৈন্থ, 
বিশুদ্ধ চৈতচ্, আর সঙ্কল্প, নিরহংকাঁর সঙ্ধল্প, এই দুটি দুর্লভ গুণের পাহাষ্য 
ব্যতিবেকে আমাদের পাগিপাস্থিক নাস্তিব মধ্যে কোনও বকমের শৃঙ্খল! আন! 
অসম্ভব ।? 

নিখিল মাঞ্জলিক নিষমের অস্তিত্ব ( অন্তত ধারণ) স্বীকাঁবের গ্রয়োজনীয়তায় 
সুধীন্দ্রনাথেব একাস্তিকতা ম্পিনোজা-স্থুলভ ৷ থুষ্ট ধর্মে ধর্ময়-নির্দেশ্যবাদ 
€২61181003 1966610711911) পূর্বাবোপিত র'লেই ব্রাঙউনিং-এর শুভবাদ 
হুখীন্দ্রনীথের কাছে পরিত্যজ্য । পক্ষান্তবে ম্পিনোজার বিশ্বধীক্ষায় বন্ত ও 
পরিচিন্তনের অদ্বয়েব মতো টি ও অঙ্টা শেষ পর্যন্ত অভিন্ন। প্রাণ-অপ্রাণ, 
জড়-চেতনা_-সমন্ত কিছুর এঁক্যতানে যে জাগতিক ও মহাঁজাগতিক নিয্ম- 
সঙ্গতি, তাই হ'ল ম্পিনোঁজার নিগুণ ঈশ্বব, যা স্বতঃসিদ্ধ নয়, পবিগ্রহনীয়। তা 
ছাডা নুধীন্দ্রনীথ যখনই বিশুদ্ধ চৈতন্য এবং নিবহংকার সংকল্পে আস্থা স্থাপন 
করেছেন, তখন, বলাব অপেক্ষা রাখে না, চেতনা ও স'কল্পের আধার যে ব্যক্তি- 
স্বরূপ, তাই তার অস্বিষ্ট, তার সমগ্র সাহিত্য-কৃতির কোথাও আধ্যাত্মিকতার 
বাম্পমাজ্র নেই । সেইজন্যই, স্ুধীন্্রনাথ শেষ পর্ধস্তও নব-আধ্যাত্মিকতার প্রন্তাবক 
ঝন, ব্যক্কিষ্ববপের আবাহক মাত্র । 

ফলিত মার্কসবাদ, পক্ষান্তরে, সামগ্রিকতার এমনই এক রূপ দিয়েছে, 
বির্ের্তবাদী রাষট্রদশনের বার্তা বহনেই যেখানে শিল্প, সাহিত্য, দর্শন এমন কি 
বিজ্ঞানেরও ( সমাজ বিজ্ঞানে, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, ধন-বিজ্ঞান ইত্যাদি তো! বটেই) 
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ভরিতার্থতা। মধ্যযুগে থৃষ্টীয় শির্দেশ্টবাদ দাবী ক'রেছিল, ব্যক্তির পক্ষে 
চার্চের কর্তৃত্ব নিঃশর্তে মান্য কবার অর্থ ই হ'ল মর্তলোকে প্রতিশ্রুত স্বর্গরাজ্য 
প্রতিষ্ঠার ভিত্তি স্থাপন কবা, কারণ চার্চ অনাগত স্বর্গবাজ্যের 'তিমর্ত্য-মছি। 
অন্ুক্ধপ ভাবে মার্কস্বাদ এযুগে দাবী করছে যে কমিউনিষ্ট পার্টি এবং প্রলেতারীয় 
নিয়ামকতত্্বকে নিঃশর্তে মান্ত করার তাৎপর্ষই হ'ল মানবেতিহাসে রাষ্ট্রহীন 
সমাজের প্রতিষ্ঠার কাঁজটিকে ত্বরাস্বিত করা; কাবণ এরা একত্রে অনাম্ত্ব 
কমিউনিজমের অতিবাস্তব অছ্থি। মধ্যযুগের ইউরোপে ধর্মীয় নির্দেশ্ববাদ 
ব্যক্তির মানবিক অনুভূতি, এবং প্রজ্ঞার বিভিন্ন প্রদেশগুলির বস্ততন্ত্র-ভিত্তিক 
হ্বায়তশাষনের দাবীকে উপেক্ষা ক'রে থুষ্টা় ভাঁববাদকেই চিরস্থায়ী করতে 
চেয়েছিল । তাই পববর্তা বেনেসীস প্রমাণ ক'বেছে বহ্ত্ববাদ ছাড়া বস্তবাদ 
সার্থক হ'তে পারে না, এবং বহুত্ববাদ ও বন্তবাদের প্রতিষ্ঠার প্রাকৃশর্ত হ'লো 
ব্ক্তিঙ্বাবীনতা । কারণ ব্যক্তি যদি তাৰ অভিজ্ঞতালন্ধ ও গবেষণ1-জাত 
প্রত্যয়কে মুক্ত কে সমাজের সামনে পেশ করতে না পাবে, যদি তার, বিরূপ 
সিদ্ধান্ত সমাজপতিদের নির্দেশিত “বৈবিতাহীন ছন্'র (টব 070-8776880181510 
(50008010007) শর্তাবীন পরিপীমাতেই আবদ্ধ থাকতে বধ্য হয়, তবে 
প্রজ্ঞাব মুক্তি ঘটবে কি ভাবে? আধুনিক ফলিত মার্কসবাদে বহুত্ববাদ এবং 
ব্যক্তিষাধীনত। যেহেতু কার্ধত অস্বীক্ৃত এবং বিচ্ছিন্নতাবা? নামে নিয়ত-নিন্দিত, 
তাই তথাকথিত সর্বহাবাৰ নিক্ামকতন্ত্র যত ন1 বস্তবাদী, তাঁর চেষে অনেক বেশি 
ভাববাদদী। রাষ্ট ও সমাজ নিজেই যখন একটি নির্দিষ্ট ভাবের (1098) ছার! 
চালিত, তখন সেখানে সুবীন্দ্রনাথ-প্রশ্তাবিত বিশুদ্ধ চৈতন্য এবং নিবহংকার 
সংকল্পের সমবাগ্নে ব্যক্তিম্বূপের বিকাশ আদ জন্ভব নয়। সত্যেব সবকারী 
ভাম্যই যেখানে একচেটিম্। চৈতন্য, এবং সংকল্প মাত্রেই যেখানে সরকারী সিদ্ধান্তের 
আন্গুকুল্যে উচ্চার্ধ, ব্যক্তির বিশুদ্ধ চৈতন্য এবং শিবহংকার সংকল্পের পক্ষে সে 
সমাজ বিশেষ অুবিধাজনক স্থান নয় | 

প্রথম বিশ্বধুদ্ধের নির্মম আঘাতে যখন ভিক্টোরীয় উদারতস্বের আধিক 
বণিয়াদ নিজেই বিধ্বস্ত হতে বসেছে তখন অভয় ঘটে একদিকে ফ্যাঁসি-নাজি 
নিয়ামকতন্ত্বেরে এবং অপর দিকে বলশেভিক অতিবাস্্িকতার । একদিকে 
বঅত্যুগ্র জাতীক্ঘতাবাদ ও শৌঁনিত-কৌলীন্ট এবং অপর দিকে শ্রেণী ও রাষ্ট্রবতার 


১২৮ উত্তবস্থবি 


তথাকথিত সামগ্রিকতা একই সঙ্গে প্রচণ্ড 'আঘাঁত হানল উদারতম্্, বহুত্ববাদ 
এবং ব্যক্তিম্বাধীনতাব উপবে। 

ফ্যাসিবাদ মানবেতিহাপেব জঘন্যতম অঠিশাপ। কিন্তু ফলিত মার্কসবাঁদকেও 
লুধীন্দ্রনা কখনই সভ্যতাব ত্রাণ+ঞা মনে কবেন শি। কারণ অতিরার্ত্রিকতা 
এবং ভাববাদী সবাত্মকতা উভয়েরই সামান্য লক্ষণ । ১৯৩৭ এ স্ুধীন্্রনাথ 
লিখেছেন,” * অর্ধলত্য অসত্যেব চেয়েও মাবাতঝক। ফ্যাশিজম আর 
কমুনিজমেব উভঘস*কটে শেষোক্ত িগ্রহনীতিই যৎকিঞ্চিং কম অসৎ বলে 
আমাদের অবশ্ত বরণীধ নয়, এব" জমুৎপর সর্বনাশে অর্ধত্যাগেব হিতোপদেশ 
যতই পাণ্তিত্যস্থচক হোক না কেন, দুটো মন্দেব মধ্যে একটাব নিবাচন 
ন্তাধনিষ্ঠ মানুষের অসাধ্য |” (ম্বগত . পৃঃ ১০২-১০৩)। 

এ মৌলিক প্রশ্ন আপাতত থেকেই যাবে যে গ্রগতিক জবন চেতনা এবং 
মার্কসীয ভাবাদর্শকে কতদূব পর্যন্ত সমার্থক জ্ঞান কবা স্তাক়সঙ্গত ও যুক্তিবহ। 
বিশেষত মার্কপবাদ যখন জীবন চেতনাকে স্ুম্পষ্ট রাজনৈতিক কা্বক্রমেব সঙ্গে 
একাত্ম কবেই দেখে থাকে, তখন এব ফলিত দিকটিকে খে] তত্ব থেকে বিষুক্ত 
কবার অবকাশই বিশেষ নেই । 

সত্য, প্রেম ও সৌন্দযেব চিরন্তনতাব তত্বে বিগতম্পৃহ, 'অিনেবান্ত জড়বাদ, 
স্ুধীন্জ্রনাথ বৈধান্থিক ও ভিক্টোবীয় াববিলাদ থেকে সাহিত্যাদশকে মুক্ত 
কবতে চেয়েছিলেন । হয়ত সেই মুক্তির আকাজ্ষ। ক্ষণবার্দে রূপান্তরিত, তবু 
সেই সদর্থক নিবেদে ইতিহাসে নির্দেশ্তবাদী ব্যাখ্যার ভিত্তি স্থাপনেও তার ছিল 
সঙ্গত অস্বীকৃতি । কাবন আনুগত্য-পরিবর্তন তো মুক্তির শর্ত হ'তে পারে না। 

ভক্তিতে ফাকি থাকলে ভগ্ডামির সৃষ্টি হয়। তবে, ভক্তি আর বিচাবী- 
গুণগ্রাহিতা (00111021 8005০14807) যখন এক নয, তখন নিজেকে ধিনি 
মার্কস্বাদী বলতে অন্বীকাব করেন, তাঁব পক্ষেও, অন্ত যে কোনো মতবাদ ব। 
দর্শনেব মতোই, মার্কদ্বাদের ,কাঁনো কোনো সিদ্ধান্তকে গ্রহণ কবা (সম্পূর্ণ বা 
আংশিক ) অপন্ভব নয়। বন্তত, মার্বপ্বাদেব মধ্যে এমন বু দিক আছে যেগুলি 
সমাজ বিজ্ঞাশেরই সত্য । সরবধোপবি এক্গেলস্সহ মার্কস্‌ সর্বযুগেব সর্বশ্রেষ্ঠ 
মানব প্রতিভাদের অন্ততম | 

দীক্ষিত খৃষ্টান না হয়েও যে কোনো গ্রহিষু। ব্যক্তির পক্ষেই, এমন কি 


পছ্্ে-পর্পণে সুধীন্দ্রনাথ ও কিছু প্রাসঙ্গিকতা ১২৯ 


নাস্তি কর পক্ষেও, থুষ্ট জীবনের এরং খৃষ্টায্ ভাবার্শের কোনো কোনো উজ্জব 
সিদ্ধান্তকে গ্রহণ ও নিজ জীবনে প্রয়োগ কর! সম্ভব। কিন্তু সামাজিক 
পরিচিতি:ত খৃষ্টান ব্ূপে গ্রাহু হ'তে গেলে শুধু এই বিচারী-গুণগ্রাহিতাই যথেইট 
নয়। খুষ্টকে একমাজ ঈশ্ববপুত্র এবং ত্রাণকর্তা হিসাবে গ্রহণ করার পরিপ্রেক্ষিতে 
একটি স্বীকৃত খু্টীষ ধর্মসংঘে প্রথাগতভাবে দীক্ষাগ্রহণ অথবা জন্পস্ত্রে গৃষ্টা 
পরিবারেব সন্তান হওয়! এক্ষেত্রে বাধ্যতামূলক । সামাজিক প্রতিষ্ঠান মাত্রেই 
যেহেতু প্রারিষ্ঠানিক সত্তার অধিকাবী, তাই বিচারী-গুণগ্রাহিতা দূরের কগ+ 
এমন কি ঈশ।মুসরণের ( [10169001 ০ 79949) সরল প্রতায় ছাড়াও, নিছক 
সাম্প্রদাগ্নিক পবিগ্তিকে ভিত্তি কবেই খৃষ্টান হওয়া, এমন কি জ্ুসেডার হওয়াও 
সম্ভব। ভ্মুরূপভাবে, মার্কসীয় বিচার পছ্ছতি ও দার্শনিক সামাজিক 
দিদ্ধান্তগুলির প্রততি সচেতন ও বিচারী-নিষ্ঠা ব্যাতিরেকেও, নিছক দলীয় 
আনুগত্যের ভিত্তিতেও কনিউনিস্ট হওয়া সম্ভব। ধর্মীয় জাম্প্রদাষিকতার 
সঙ্গে মার্কসবাদের এই ব্ম্মিযকর সাদৃশ্তা ১৯১৭-র পব থেকেই ক্র 
প্রকটতর। 

অপেকাস্ত দৃর্টিভঙ্গি-সম্পর্ন কোনো আধুনিক যুক্তিবাদী মানুষ যদি কাণ্ট, 
হেগেল বা রাসেলের মতো মার্কসের পুতিও গ্রহণ-বর্জনের বিচারী পদ্ধতিকে 
প্রয়োগ করার প্রয়োজনীয়ত| অনুভব করেনঃ তবে মার্কসবাদীদের সরকারী দচ্ছে 
অন্তত তাঁর স্থান নেই । সৌভাগ্যবশত কাঁণ্ট বাঁদ, হেগেলবাঁদ বা ব সেলবাদ নাষে 
কোনো সমাজগ্রাহ সত্তা নেই, কিন্তু মার্কস্বাদ এযুগের এক অতিজাগ্রত 
সামাজিক-রাজনৈতিক সত্তা, এবং সেইজগ্তই এযুগের সামাজিক মনস্তত্বে তার 
মুখ্য আবেদন কার্ধত নব-আধ্যাত্মিকতার ধারবন্পে । 

সুধীজনাথ ফতটুকু মৌখিক মার্কসভক্কি দেখিয়েছেন বলে জানা গেল, 
সেটিকে আমবা ঠিক ভক্তি নয়, বরং বিচারী গণগ্রাহছিতা বলেই ধরে নিতে পারি। 
হীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় জানিয়েছেন, “্ধখন ভাব [ নুধীন্দ্রনাথের ] প্রতিভা 
ও চারিত্যের মধযাহ'..তখন কমুনিজমকে তিনি শ্রদ্ধা করতেন, বৈরী ভাবে 
হলেও অভিবাদনে কুষ্ঠিত হতেন না।” অধ্যাপক স্ুশোডন সবকার বর্ণন। 
করেছেন সুধীন্্রনাথ ও 'পরিচয়'কে কেন্দ্র করে কমিউনিস্ট বুদ্ধিজীবীদের একটি 
দৃঢ় পরিমগ্জল কিভাবে ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছিল হি,শব দশকে । এসব থেকে 

২ 


কত উত্তরস্থরি 


প্রমীণিত হয়, মীর্বস্বাদী না হলেও ন্ুধীন্রনাথ মার্কপবাদ-বিরোধিতা নামক 
কৌনে বিপরীত মতান্ধতারও শিবার ছিলেন না। 

নিজে খুষ্টান না হয়েও রামমোহন থুষ্টধর্ষের বহু আলোকিত সিদ্ধান্ের গ্রুতি 
শ্রদ্ধাশীল ছিলেন । তুলনামূলক বিশ্বধর্মতত অধ্যয়নে বামমোহনের আস্তরিকতা 
উপলব্ধি করতে অপাবগ খুষ্টান মিশনারীদের যতকাল গুত্যাশা ছিল যে তিনি 
খু ধর্মে দীক্ষা নিতে পারেন, ততকাল তাঁর কোনো কোনে! কীতি কলাপেব 
, সপ্রশংস উল্লেখ থাকত মিশনারী পত্র-পত্রিকা । কিন্তু খুষ্টেব অলৌকিকত্বকে 
অন্বীকাব করে বামমোহন যখন শিবদ্ধমালা প্রকাশ করতে থাকলেন, তখন থেকেই 
তার। তাব বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা! করলেন । 

রুশ বিপ্লবে, সে যুগের অধিকাংশ শিক্ষিত বাঙালির মতো সুধীন্দ্রনাথও 
নিশ্চয়ই আলোড়িত হয়েছিলেন যৌবনে । দ্বান্বিক পছ্তিতে বিচার কবলে 
এই সত্যের বিপরীত ধারাটিকেও উপলব্ধি কবা যাবে স্ুুধীন্ত্রনাথেরই একটি 
পরবততর্খ উক্তিতে --“..রুষ বিপ্লব সন্বদ্ধে আমার প্রাগ্রদর হতাশ! যেমন সমবয়সী 
ছাড়া আব কেউ হৃদয়ঙ্গম করবে না তেমনি যাদের শৈশব হিন্দু পুঃরুত্পয়নের 
অস্তপাতী নয, তাদের কাছে আমাঁব উদগ্র জডংাদ উপহান্ত ঠেকবে।” 
( গত'র পুনশ্চঃ ১৯৫৬ )। যে কোনো বিপ্লবই প্রথমে অনেক প্রতিশ্রুতি নিয়ে 
আসে। কিন্তু সেই প্রতিক্রতিগুলিব কত শতাংশ দফল হ'লো, তার বি৮াব 
হবে পববর্তী ইতিহাসের বাস্তব আঠিজ্ঞতার সঙ্গে শিলিয়ে। তাছাড়া বিপ্লব 
নিজেই ভথিস্তৎ কালের জন্য বিবর্তনের সম্ভাবনাকে প্রশন্ততর করে তোলে । 
এ মতের সমর্থনে নবতম সংযোজন 'ইউরো-কমিউন্জিমে'র সাম্প্রতিক ধারণ।। 


ছুই 
পক্যাশিস্ট বিরোধী মনোভাবও ছিল তাঁর [ সণীন্্নাথের] গভ র। 
এমন কি ১৯৩৪-এ এইড স্পেন বা পরে 'এইড. চারণা'র ধ্যাপাবেও 
নাকি ভার উৎসাহ ছিল” (পৃঃ ১৫) 
“এই সময়ে সৌভিয্পেট ইউনিঞ্জনের আঁচরণ তাঁকে নুধীগ্রনাঁথকে ] 
কমিউনিসীদের পদ্থা সম্পর্কে বীতশ্রদ্ধ ক'রেছিল। ফিনজ্যাণ্ডে 
সোভিয়েতেব বোমাবর্ষণ কিংবা হিটলারের সঙ্গে স্টযামিনেব চুক্ধি_ 
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এরই সব ঘটনা তাকে খুবই বিশ্লিত করে--ই'রেনবাবু প্রযুখ 
কমিষণিস্ট বন্ধুদের কোনে মুক্তি, সোভিযেটের নিঃসঙ্গতা বিপদ, 
সময় হরণেব প্রয়োজন, আদর্শ ও কৌশলের সম্পর্ক ইত্যাদি তিনি 
মানতে বাজি নন। তার আদর্শবাদ নিদদাকণ ভাবে আহত ।” 
( পুঃ ১৫) 
পু'জিপতি ব! আত্মকেন্দ্রিক উচ্চাভিলাষীবা কমিউনিজমেব বিরোধিতা করেন 
এশ্রণীগত বা ব্যক্তিগত অর্থ নৈতিক স্বার্থ । কিন্তু বক্তি স্বাধীনতার সমর্থক বা 
হ্বাধীন চিন্তকেরা ফলিত মার্কসবাদের বিরুদ্ধতা করেন এর টোটালিটারিয়ান 
রাষ্্রসমাজ ব্যবস্থাৰ জন্য । এই টোটা'লটারিয়ান ব্যবস্থা আবার ফ্যাসীবাদেরও 
মূল কথা । তাই লধীন্দ্রনাথের মতো! কমিউনিজম-বিরোধীর। ষে ফ্যাসীবাদেবও 
বিরোধী হবেন এটা খুবই স্বাভাবিক । বিশেষত স্পেন এবং চীনের ব্যাপারে 
নুধীন্রনাথ নিজের দৃটিতঙ্জি 'নান্দীমুখ' কবিতায় ( ২৭.৭.৩৮) স্পষ্টভাবেই ব্যক্ত 
করেছেন 
“রুধণও কখনও মনে হয় ঘেন চিনি-_- 
বিদ্যুতে লেখা হেন ক্পরেখা 
চীনে পটে বন্দিনী। 
স্পেনেও হয়ত অমনই অঙ্গভঙ্গি 
চিত্রাপিত অসংহুতিব সঙ্গী, 
সেখানেও আঙ্জ নিভৃত বিলাস লঙ্বি 
পশে উপবনে পরদেশী অনিকিন্ি। 
স্পেন থেকে চীন প্রদোষে বিলীন 
অথচ তাদের চিনি ।” 
শাঁসী জার্খানীর নিঃশর্তে আয়সমর্পণের (৭,৫,৪৫ ) মাত্র একমাস আগে রচিত 
£১৯৪৫, দীর্মক কবিতায় চীন ও স্পেন প্রসঙ্গে সুখীন্দ্রনাথের ঘে মনোভাব প্রতি- 
ফলিত, দেখানেও দেখা যায় কমিউনিজম্‌ ও ফ্যাপস্জিম্‌ উভয়ের প্রতিই কাব 
বিরাগ : 
“অবশ চীনে নেভার স্বার্থপর, 
বর্মধা জন্শক্তির বাদ সাধে /” 


১৩২ উত্তরস্থরি 


স্প্টতই, “চীনে নেতাঁবা? অর্থাৎ তৎকালীন কুয়োমিন্টাং কর্তৃপক্ষ এবং কমিউনিস্ট 
'জনশক্তি” স্ুধীন্দ্রনাথেব বিচাবে যথাক্রমে স্বার্থপবতা। এবং প্রগতিশীলতাব আকৰ 
নয। পক্ষাস্থবে, 
“বাইনে জুভাষ বার্সেলোনার দাই, 
।স্পনে নিষিদ্ধ যর্দিও ধর্মঘট 1” 

মিত্রপক্ষের রাইন অতিক্রম (২২.৩.৭৫ ) এবং আিয়মান নাৎসী জার্মানির 
আসন্ন পবাভবে স্পেনেৰ বিগত সাধারণতন্ত্রী সবকাবেব তৃতীয় ও শেষ শা শ্রয়- 
স্থল বার্সেলোনার দাহ ( মাচ, ১৯৩৯ ) জুডোলেও, ফ্াঙ্কৌব শান অপরিবতিতই 
বধে যাওয়ায় কবির ক্ষোভ এখানে মূর্ত । 

স্পেনেব গৃহযুদ্ধে ( ১৯৩৬-৩৯) একদিকে ছিল স*সদিয় গণনন্ত্র বনাম 
ফ্যাসিবাদ, এবং জপব দিকে কমিউনিজম বনাম ফাসিবাদ । ফলে কমিউনিস্ট 
অকমিউনিস্ট নিধিশেষে বুটিশ লেবাব পার্টিসহ, সাবা দুনিষাব প্রগতিশীল 
মাঙ্গষেবা সে সমষে সাধাবণতন্ত্রী স্পেন সবকাবেব জয় কামনা করেছিল। যে 
ছুজন ভাঁবতীয় জননেতা! সে দিন স্পেন-রণাঙ্গণে ছুটে গিষেছিল, দেই জওহবলাল 
নেম্ক এবং কৃষ্ণ মেনন, কেউই কমিউনিস্ট ছিলেন নাঁ। ফ্রাঙ্কো বিবোধী 
ইন্টারগ্তাশনাল রিগেডে স্বযং যোগ দিযেছিলেন “ফব ভম ছ্য বেল টল্স্‌-এব 
দেখক আর্নেস্ট হেমি*ওয়ে, কি সাহিত্য দর্শে, কি বাষ্ীদর্শে ধিনি (কাঁনো রকমেই 
কমিউনিস্ট ছিলেন নাবা ইননি। চীনের উপথে জাপানেৰ নির্জ্জ আক্রমণকে 
যাঁপরে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অঙ্গীভূত হয়ে যায়, সে যুগে দেখা হত ছুধল জাঁতিব 
উপবে প্রবল জামবিক রাষ্ট্রে আগ্রাসী আম্ফালন, তথ। যুদ্ধের দ্বাবা সাআাজা 
বিস্তারেব প্রচেষ্টা রূপে । অর্থাৎ এখানেও কমিউনিস্ট ভ কমিউনিস্ট মিবিশেষে 
জাপ-বিরোধিতা ঘটেছিল ৷ চীনে জাতীয় কংগ্রেসে (মডিকেল মিশন পেবণ 
( ১৯৩৮), জও্হরলালের চীন ভ্রমণ (১৯৩৯) এবং রবীন্রনাথ-নোগুচি পত্র 
বিনিময় (১৯৩৮) এর প্রকৃষ্ট গ্রমাণ 1 0101795 90810 200 013 791” 
(84119015185 1540) গ্রন্থে জওহরলাল ফ্যাসি-বিবোবী স্পেন এবং জাপ 
তাক্রমণের বিকদ্ধে মরণপণ সংগ্রামরত নবীন চীনের প্রতি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার 
ভিভিতে যে গভীর আবেগ দেখিয়েছেন, এ যুগের ইতিহাসে তা ফ্যাসিবাদ- 
বিরোধী গণতান্ত্রিক আক্গের দলিল হ'য়ে থাকবে | এই ধাবারই ধারক 


পত্র-দপাণ সধান্্রনাথ ও ক্ছি প্রানঙ্গিকতা ৯৩৩ 


ছিলেন অকসিউনিস্ট লুধীন্্রনাথ। তাই “এইড স্পেন” এবং “এইড 
ঢারনা"ব মতো ব্যাপাবেও উৎসাহী হওয়াটাই ছিল ভার পক্ষে রম্পূ্ণ 
স্বা্াবিক। 
নাৎসী আক্রমণ ঠেকাতে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের দ্বিতীয় পযাঁয়ে রাশিয়ার জনগণ 

'ধঞ&ঁতহাসিক আম্মত্যাগ ও বীবত্ব প্রার্শন করেছিল, সে জন্য মানব জাতি 
তাব কাছে চিব-কতজ্ঞ ধাকবে । সে কৃতজ্ঞতাব কিছুটা অংশ সি পি, আই-এরও 
প্রাপ্য, কাবণ বাশিয়া আক্রান্ত হওয়াব ফলে খিতীয় বিশ্বযুদ্ধকে সে শেষ পর্যস্ত 
'জনযুদ্ধ' বলে চিনতে পেবেছিল। কিন্ত সে তো কিছুদিন পরেব কথা । আ'মাঁদেব 
'মাপাঁতত আলোচ্য কশ জার্মীন*মৈত্র'র যুগে ন্বীন্্রনাথেব মানসিক অবস্থার 
কটি সময়পঞ্জি পেশ করা য'ক। 

২৩৮ ৯৯৩৯-_রশ-জার্মান অনাক্রমণ চুক্তি । 

১৯৯৩৯ --জার্মানীর পোল্যাণ্ড আক্রমণ | 

১৭.৯ ৩৯ -কশ বাহিনীর পূর্-পোলাগড অভিযান । 

২৮ ৯ ৩৯ --জার্ম।নী ও রাশিয়ার মধ্যে পোলাের ধাটোর়াবা। 

৩০ ১১ ৩৮-_বাশিয়াব ফিনলযাগু আক্রমণ । 

১৩৩৪০ --ফিনল্যা্ডের পরাজয ও রম্প-ফিনিশ শান্তিচুক্তি । 

৯,৪৪০ --জার্মীলীর নরওয্ে ও ডেনমার্ক আক্রমণ , (পরে একে একে 
পতন )। 

১৯,৫,৪* স্পজার্মীনীর হল্যাণ্ড, বেলজিয়াম ও লুক্সেমবার্গ আক্রমণ ; 
€ পতন ) 

€ ৬.৪ »সজার্মানীর ফ্রান্স অভিঘান। 

১৪.৬,৪০ »্প্যারিসের পতন । 

১৪ ৭১৪* -াশিরার এন্ডোনিযা, লাটভিয়া ও লিখুয়ানিক্বা আক্রমণ, 
€£ পতন )। 

২৭,৯:৪৯ -জার্মানী, ইটালী ও জাপানের মধ্যে ব্রিপাক্ষিক চুক্তি। 

১০,১,৪১ --কুশ-জীর্মান ধৈত্রী চুক্তি । 

২৯.৬ ৪১ -জার্মানীর রাশ্িথা আক্রমণ । 

পোল্যাণ্ডের পূর্বাংশ, ফিলল্যা্ড, এস্োনিয়া, লাটভির ও লিথ্য়ানিয়া 


১৩ উত্তরস্থবি 


অধিকার কবাব পিছনে রাশিয়ার সম্ভাব্য কাৰণ হ'তে পারত '-(ক) আত্ম" 
বক্ষার্থে বণ-প্রস্ততি গে তোলা, (প) যুদ্ধের হ্বারা বহির্দেশে কমিউনিজম 
গ্রতি্ট! কৰা) (গ) জার্মাণী-স্রন 'আগ্রাসনেব ছার] পার্বতী দেশগুলিকে নিজ 
কর্তৃত্বে আনা। প্রথম কাবনটিব এতিহা'সিক যাঁখাখ্থয এিঙ্লেষণেব অপেক্ষা) রাখে 
না। কিন্তু দ্বিতী ও তৃতীয কারণ ছুটিও সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন প্রমাণিত হয় নি। 
কার4 এস্থোলিয়া, লাটভিযা লিখুযানিষা সেই থেকেই স্থাধীভাবে রুশ বাষ্ট্রেব 
অন্থর্গত। এ ধেকে ইতিহাসের অনেকাস্তবাদী বিক্লঘণেব উপষোগিতাও 
প্রমাণিত হয। প্রথম কাঁবণটিকে গুরুত্ব দেওয়াই তৎকালীন মস্কো পন্থীদেক 
পক্ষে সবচেয়ে স্বাভাবিক! কিন্তু অন্যদের পক্ষে এ সনদে জাগাটা কি সেদিন 
সত্যই অযৌক্তিক ছিল যে জার্মাণীব সঙ্গে দশ বছরের জদ্য 'অনাক্রমণ চুক্তি 
যখন ইতোপূর্বেই স্বাক্ষবিত ভ'নে গেছে, ভখন ওই আগ্রাদন “ক? অপেক্ষা 
'খ" ও গা” তেই সার্থকতব? ঘোঁভি্নেট ইউশিয়নের আচবণে মে সমঙ্গে 
আবো কিছু রহস্তময়তা ছিল যা বিস্মঘকর | ফেমন--অস্ট্রিধ, চেকোষ্োভাকিয়া 
এবং পোল্যাণ্ড অভিযানের পিছনে শৌনিত-কৌলিন্ বাদী জার্মাণীর আপাত 
যুক্তি ছিল এঁ সব দেশের সংখ্যালঘু ( সুদেতেন ) জার্মানদের বিজাতীয় অত্যাচার 
থেকে মুক্ত কর। , সমাঞ্জতন্্রী বাশিমীও ঘোষণ। কবেছিল ষে প্রবাসী মুক্রেনীয 
ও শ্বেত-রুশদের বিজাতীয় অত্যাচাব থেকে উদ্ধার করার জন্যই তার পোল্যাওড 
অভিযান । নিঃসঙ্গতাব বিপদ বুটেনেরও হিল মারাতুক ভাবে, ফ্রান্সের 
পতনের পরে সমগ্র ইউরোপ তখন মে একক । মাফিন ঘুক্তরাই যুদ্ধে যোগ 
দিয়েছে তার অনেক পরে (৮ ১২ ১৯৪৩)। 

রুশ-আর্মান অনাক্রমণ চুক্তিই তো! শেষ কথা নয়, রহস্য গড়িয়ে ছিল আরও 
গভীরে । জার্মাণী, ইটালী ও জাপানের মধ্যে স্বাক্ষরিত ত্রিপাক্ষিক বলিন চুক্তি 
(২৭* ৯, ৪৯ )র ১নং ও ২নং ধাবাব মর্মার্থ ছিল এই যে জার্মাণী ও ইটালীর 
নেতৃত্বে ইউরোপ ও মধ্যপ্রাচের রাজনৈতিক পুনর্গঠনে (10 005 650808- 
01606 01 ৪ 16%/ ০৫৫.) এবং অপর দিকে জাপানের নেতৃত্বে বৃহত্তর পূর্ব 
এশিয়ার রাজনৈতিক পুনগঠনে যথাক্রমে জাপান এবং জার্মাণী ও ইটালীর পূর্ণ 
দশ্মতি থাকবে । কিন্তু এ চুক্তির «নং ধারায় ব্লগ হাল ' 09:73993, 16091 
800 98180 ৪100 0132 005 80018814 161009 ৫০ 0 1 215. 9৪3 
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2760 0176 091101081 509085 11010 9%1505 8৮ 01650106 85 6৩010 
6201; ০1 06 01019৩ ০0900801108 10910195 2170 90%151 [05518 ” 

এ চুক্তির বাঞ্নৈতিক তাৎপর্য কি আন্তর্জাতিক ফ্যাসিবাদের তরফ থেকে 
স্টালিনতন্ত্র অপেক্ষা! বুর্জোক্লা গণতন্ত্রের প্রতিই অধিকতর বৈবিতাব প্রকাশ নয়? 
এর ঠিক পরেই স্বাক্ষরিত হ'ল রুশজার্মান মৈত্রী চুক্তি। এই মৈত্রী-চুক্তির 
ভিত্তিতে ফ্যাসিবাণ ও ফলিত মার্কসবাদ যি বাষ্াধর্শ সম্বন্ধীয় পারম্পবিক 
মৌলিক যতবিরোধগুলি বিষয়ে সমালোচনা থেকে দামরিক ভাবেও বিরত হয়, 
তবে বাকি থাকে সেই অণুভ সমন্বষের সম্ভীবনা, যাকে আগেই স্বাগত 
জাঁনয়েছিলেন আুভাবচন্জ্র বনু , 40951091011)8 6৮০10171729 0176 19 11)011760 
6০9 1614 018 005 10650 0188৭6 11) %50110 10156015 আ1]] 1010৫0৩ & 
55110105519 066%9910 (5020000191501 2100 7950190, 4১110 আ]]] 1 0০ 
৪. 9011)1159 16 090 95100095918 15 101000060 11 10019 ? * [1090166 
০1 015 82001003515 09159210 00101000101517) 2170 17850151) (11616 216 
06119171815 0000001) (0 0011) 13011) 00101010101510 2170 78১০12] 
061165৩ 10. 06 50011910205 ০1 (9 50865 0%97 1196 11007510021 8০06 
0610080806 1১8111810017621190 06100901280 73000 0116০ 11) [02119 
1015. 3001 09176৬6 170 0079 01096015101 11) 006 2815 9124 1) 0৩ 
[0(181959 50001555100, 01 911 ৫1595780106 [0011,0110185 30 09115%৩ 
57 ৪ 101921160 11700150181 15012%1719861010 04 (116 00৮1700%, 01956 
001701001) 1209 ৮111 10178 019 08519 0? (18 139৬/-951011655,5 
(1750182 90281) 


এ রকম অণুভ সমন্বয়ের সম্ভানাঁকে প্রতিরোধ করার জন্য ফ্যসিবাদকে 
সমগ্র মানবতার সাধারণ শত্রু হিসাবে জ্ঞান ক'রে পশ্চিম ইউরোপেব গণতান্ত্রিক 
এঁতিছের সঙ্গেই সোভিযেট সমাঞ্তন্থের অমন্বত্-চিন্তার প্রগোজন ছ্িলি। 
মানবেন্দ্রনাথ রায় লিখেছিলেন : “আজ প্রশ্ন হ'লো, গত ৪০* বছর ধরে 
ইউরোপে যে আধুনিক সভ্যতা গড়ে উঠেছে তা এই সংকট কাটিয়ে উঠে সভ্যতার 
উচ্চতর পর্যায়ে উন্নীত হবে, কিংবা ফ্যাসিস্ত বর্বরতার বিজয় অভিযানের তলান্ন 
নিশ্চিছ হয়ে যাবে ।.**** সময়োপযোগী সোভিয়েট সাহায্যে শক্তিমান হয়ে 


4৩৬ উত্তরস্থরি 


হুদ ইউরোপ বাঁচবে, নতুবা আসন্ন ফ্যালিন্ত শক্তির বিজয় অভিযানের বধরতাঁর 
আন্ধবারে বিলীন হয়ে যাবে” 00106060060 10015 : 236 40) 

এম এন. রায়ের বক্তব্যটিকে বিশ্লেষণ করলে তিনটি দিক্পষ্ট হয়ে ওঠে, 
(ক) গত ৪** বছর যাব তিলে ভিলে গডে-ওঠ1 পশ্চিম ইউরোপেব বেণে্লীস 
সংস্কৃতি যথা বাক্তি-ম্বাধীনতা ও বহুত্ববাদ তিত্তিক আধুনিক সভ্যতার প্রতি তার 
শা; (ধ) সোভিযেট সমাজতান্ত্রিক সভ্যতার প্রতি তার আস্থা , (গ) ফ্যাসি- 
ঝাঁদকে একাধাবে “ক? ও খি'এর সাধারণ শক্র হিসাবে ঘোষণা কবা । 

কিন্ত জার্মানীর দ্বারা! আক্রান্ত হওয়ার পূর্ব পর্যন্ধ রাশিয়া তথা ছুনিয়ার 
ডাঁবৎ কশ পন্থী কমিউনিস্টরা ইতিহাসের এই ধারাটিকে ঠিকমত ধবতে পারেন 
[লি। ফ্যাসিবাঁদ অন্থপ্ধে কমিউনিস্টদের তৎকালীন ধারণাঁ-আজও যা বিশেষ 
পরিবত্িত হয়নি,_মোটামুটি এই : বুর্জোয়া! গণতন্ত্র ও ফ্যাসীবাদশ্র মধ্যে 
মৌলিক কোনো তফাৎ নেই। বুর্জোয়া গণতন্ত্র প্রকৃত পক্ষে সর্বহাবা শ্রেণীর 
উপবে বুর্জোয়াদেব অেণীগত একনায়কত্ব। তবে ফ্যাসিবাদে এই বৃর্জোয়] 
একনার়কত্ব কিছুটা রেশি হিং । কারণ এ হ'ল ক্ষয়িফু পুঁজিবাদের মরিয়। 
অবলম্বন । সমগ্র ধনতন্ত্রী জগতেই আঁজ অথবা কাল ফ্যাসিবাদ জেগে উঠবেই । 
এমতাবস্থায় পশ্চিম দেশগুলির সঙ্গে ফ্যাসিন্ত অন্ষেব যে মহাযুদ্ধ তা স্বভাবতই 
ধনতন্ত্রী দুনিয়ারই অন্তধিরোধ। কমিউনিস্টদের পক্ষে এদের কারুর প্রতিই 
পক্ষপাতিত্বের প্রয়োজন নেই । অর্থাৎ রেণেসাস সভ্যতার প্রতি স্ট্যালিন- 
ৰারদীদের আদৌ কোনো শ্রদ্ধার মনোভাব দেখা যায় নি। 

পক্ষান্তরে রেণেঞ্সান সভ্যতার ছুই স্তস্ত অনেকান্তব ও ব্যক্তিস্বাধীনতার 
হম্তারক হওয়াতেই ফ্যাঁসিবাদ ও ফলিত মার্কসবাদ উভ্যের প্রতিই ছিল 
সুধীন্রনাথের ঘোর অনীহা! : “বলা বাহুল্য যে ফাঁশিস্ট রাষ্ট্র যেহেতু একাধারে 
বহির্জগতের প্রতিপালন সাপেক্ষ ও অন্তর্জগতের দৌর্বল্য-স্থচক, তাই তার 
সংশ্রবে পৃথিবীর বিসংবাদ কমছে না, বরং অনৈক্য বাড়ছে; এবং কমুনিস্টরা 
লিত্যের মর্ধাদ! দেয় না, মিথ্যা মিথ্যা] ভাবে যে নিখিত্তের তারতম্য ঘুচলেই, 
ব্যক্তিত্বের বিষ ফুরাবে 1.."এবং তৎসত্বেও সার্বভৌম প্রভৃত্থের মাপা কাটিয়ে, 
স্বাধলম্বনে ব্যক্তি ও জাতির জন্মগত অধিকার তারা শ্বীকার করতে পারেন। 
শাবহষ এইজন্তে যে তাদের বিবেচনায় তারাই অনিবার্ধ প্রগতির অন্রান্ত 
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অগ্রদূত। কিন্তু বিশ্বমানবের দীক্ষা মন্ুযধর্ষের অমর জপমন্ত্রে, ' 1” (প্রগতি 
ও পরিবর্তশ--:১৯৩৮) 

বেণেনাস সভ্যতা এবং ধনতান্ত্রিক অস্থযন্্তি তথা পশ্চিম ইউবোপীয় জাতি- 
গুলির সাম্রাজ্যবাদ আদে এক জিনিষ নয়। অনেক্কান্ত বিশ্েষণে তো বটেই, 
ছবান্দিক দৃষ্টিতে বিচার করাল একই সংস্থিতিব মধ্যে দুটি বিপবীত ধারার অস্তিত্ব 
সহজেই বোঝা যায়। তাই এম. এন রায়ের মতে “ভারতের মুক্তির জন্য ধারা 
সংগ্রাম কবছেন আজ্‌ তাদেব বুটিশ সামাজ্যবাদের থেকে বৃটিশ গণতন্্কে পৃথক 
করে দেখতে হবে, এবং এই ফ্যাপি-বিবৌধা। যুদ্ধে সমস্বার্থে ই বৃটিশ গণতন্ত্রে 
সঙ্গে সহযোগিতা করতে হবে 1” ১৯৪১-এর 'ভারত ছাড' আন্দোলন প্রমাণ 
কবেছে, এ কথা ভাবতীয় জাতীয় কংগ্রেস, জওহরলালের আত্যন্তিক ফ্যাসিবাদ- 
বিরোধিতা এবং প্রশংসনীষ আন্তর্জীতিক চেতনা সত্বেও, পেদিন সম্পূর্ণ বুঝতে 
পারে নি, ভারতের তথা বিশ্বের রুশ-পন্থী কমিউসিস্টর| 0কে বুঝতে বাধ্য 
হযেছিল বাশিয়া আক্রান্ত হওয়ার পরে যে কথা মানবেন্দ্রনাথ, তাঁর রাজনৈতিক 
চিন্তার স্বচ্ছতাঁর দ্বার অতি সহজে বু আগেই বুঝেছিলেন। 

ফ্রান্সের পতনের পরে পশ্চিমা জগতের সামনে তখন ছুটি পথ খোল। 
হিল" কে) নাতসীর্দের সঙ্গে আপোষ ক'রে স্ব স্ব দেশের উদ্ারনৈতিক 
গণতন্ত্রের সমাধি রচনা ক'রে রাঁশিক্নার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়ার সমস্ত শক্তিকে সংহত 
করা, অথবা (খ) ্থ স্ব দেশের প্রগতিশীল সমন্ত শক্তিকে সংহত করে ফ্যাসি- 
বাদের বিরুদ্ধে মরণপণ জঅংগ্রামে ব্রতী হওয়া । ফ্রান্সের পেতী ও নরওয়ের 
কুইসলিংকে যদি প্রথম ধারাটির ধারক ধরা যাক, তবে বুটেনের চাচ্লিকে বলতে 
হয় দ্বিতীয় বিকল্লের অপরিকল্পিত অন্ুদারী। কারণ পার্লামেন্টে কনজারভেটিভ 
দলের একক সংখ্যাগবিষ্ঠতা সত্বেও তিনি ইতোপুয্বই চির প্রতিতন্থী লেবার 
দলের সঙ্গে মিলিত হয়ে সর্বদলীয় সরকার গঠন করেছিলেন (১১ ৫.৪০)। ফুলে 
ফ্যাসিবিরোধী ঘুদ্ধে বৃটিশ জাতি শুধু যে সর্বশক্তি সংহত করতে পারল তাই 
নয়, সকল যুদ্ধের পববতত সাধারণ নির্ঘচানে (১৯৪৫) পরাজিত হ'ল 
কনজারভেটিত পার্টি নিজেই । যুদ্ধজয়ের মাগুল যোগাতে বৃটিশ ক্যাপিটালিজম 
সায়াজ্য টিকিয়ে রাখার উদ্বৃত্ত সামরিক ও অর্থনৈতিক শক্তিকেই হারিদ্ে 
ফেলল। অপর দিকে প্রগতিশী লেবার সরকার ক্রি সামাজ্যকে টিকিয়ে 


১৩৮ উত্তবস্থরি 


বাণাব চার্টিল-স্ুলভ জেদ থেকে সত্যিই কিছুটা মুক্ত ছিল। একদিকে অন্ধ 
জাতীয়তাবাদ এবং অপব দিকে রাঁশিযাব প্রতি আশ্গত্য--এতছুভয় ভাববাদী 
মানদণ্ডেব কোনোটিতেই তৎকাপীন বিশ্বরাজনীতির এই ্াস্থিক তাঁষপর্যটি 
পরিমাপ যোগ্য হয় নি। আনন্দের কথা, সুধীন্্রনাথ এই দ্বিবিধ সংকীর্ণতার 
কোনোটির সঙ্গেই একাত্ম হ'তে পাবেন শি। 

মানবজাতির সৌভাগ্যক্রমে, অনাক্রমণ ও মৈত্রী চুক্তিকে ভঙ্গ ক'বে 
বাশিয়া-মাক্রমণেব দুর্বুদ্ধি যদি হিটলারের না ঘটত, তা হলে হয় দেপা যেত 
এক শ্ানতর পৃথিবী, যেখানে একদিকে ধযেনেন্ীস-সভ্যতার ধ্বংসাবশেষেব 
উপরে দাডিযে থাকত ফ্যাসিবাদী জর্ধগ্রাসীতা, এবং অপর দিকে সর্বহাবাব 
নিযামকতন্ত্রেব পবিচিতি বহনকাবী স্ট/ালিনবাণী এশিয়াটিক ডেস্পটিজম। 

৪ **৮০* একচক্ষু ছাধা, 

দিপ্ধনণ, স্বীত নাস, নিবিন্দ্রিয় বৈছু) তিক কায! 

চতুর্দিকে চক্রব্যুহ বাখে। 

পদধধ্নি--কার পদরধনি 

* *আগমনী _ 

কাব আগমনী 

বিকল্পই তবে কি নিশ্চয়? 

যে-পশুবলেব কাছে হার মেনে তুমি মৃত্যুঞ্জয়, 

এ-বাবে কি তার উজ্জীবন ? 

অন্তর্ভৌম সমাধিতে ছিল সংগোপন 

মে-মিসবী শব, 

তুমি নও, আসে কি সে-_অর্ধ পণ্ড, অর্ধেক মানব 

সঙ্গে কবে দিখিজয়ী মরু ?” 

রুশ জার্মান মৈরীকে সার বিশ্বের কশপন্থী কমিউবিস্টদের এইজগ্যাই জবাগতত 
জানাতে বাধে নি যে প্রগতিক জীবন-চেতনা এবং ফলিত মার্কসবাদের স্ট্যালিনবাদী 
ভাম্বকে সমার্থক জান কবাকেই তারা বৃদ্ধি-বিবেচনার চরিতার্থতা হিসাবে ধরে 
নিতে অভ্যন্ত ছিলেন। আজকের মতো সে দিনও রাশিয়ার বাতিক ও জাতীয় 
্বার্থরক্ষােই তারা গ্রক্কত আন্তর্জাতিক চেতনা যনে করতেন। বিদ্ধ 


পত্র দ্পণে স্ুবীন্্রনাথ ও কিছু গ্রাপঙ্গিকতা ১৩৯ 


সৌভাগ্যবশত স্ট্যালিনবাঁদী ছিলেন মা বলেই সুধীন্নাথে ম্বাভাবিক কাগুজ্াানে 
কমিউনিস্ট বন্ধুদ্বে মতো গুরুবাদী শিশ্টেষ্টতা এব* অতি সরলীরুত কৈবল্য 
প্রাপ্তি সম্ভব হয় নি। তবে, ফ্যাপিবাদ বিবোধী যুদ্ধে তিনি নিজেকে যে 
কতদৃব জড়িয়ে ফেলেছিলেন, তাব প্রমা4 পাওয়া যাবে ১৯৪২ থেকে ৪৫ পধন্ত 
এ আর পি হিসাবে বেপামরিক প্রতিবক্ষ! বিভাগে কার্ষঠাব গ্রহনে । ঘটনাটি 
এই কাবণেই বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ যে, ,৪২ এব “ভাব ত ছাঁড' আন্দোলন এবং 
সুভাষচন্দ্র ফ্যাসিস্ত মৈত্রীর পবিপ্রেক্ষিতে সে সময়ে ভাবতে বৃটিশ সরকাবের 
প্রতিরক্ষা-প্রচেষ্টা কে আদে স্নজরে দেখা হ'ত ন 1! বিপবীত দৃ্িভপির 
জন্যই তখন সি পি আই এবং এম এন বায়েব ব)াঁডিকা।ল ডেমোক্রো টক 
পার্টকে প্রচণ্ড গণ-বিবোধিতীব জন্মুশীন হ'তে হায়েছিল। এ অবৈতনিক 
কর্মভার স্বেচ্ছাথ গ্রহণ করে ন্ধীন্দ্রণাথ কথা ও কর্মের মাত্রীয়ত্া স্থাপণের এক 
অপাধারণ নজির বেখেছেন। 


তিন 


প*.১৯৪৮ আল নাগাদ ভাবতের কমিউনিস্ট পার্টিব তৎকাঁনীন 
সপ্তালবাদী রাজনৈতিক পিদ্ধান্তেধ সঙ্গে ভাল বেখে যখন শিল্পলাহিত্যেক 
বিচাবেও রাজনৈতিক মাঁপকাঠিট' বড় হয়ে উঠল, তখন এ ঝদাভশীয় 
ভ্রাস্তিতে বিষণ দে ব ভূমিক| ছিল প্রতিবাদী । সে কাবণেই বিষণ দে কে 
বলতে শোনা যাষ এ সময়, যাদের সঙ্গে বজনীতিব মিল, সাহিত্য 
সংস্কৃতিব বোধে তাদৈব সঙ্গে এক হয়ে চল! ছুঃসাধা, আর সা হত্য 
সংস্কৃতি বোধের দিক থেকে ধাব। শ্রদ্ধেয সঙ্গী, তাদের সঙ্গে বাজনীতির 
বাধা ছুত্তর ।* (পৃঃ ১৯) 
বিষ্ণু দে র এই সঙ্গত আক্ষেপেব মূল কারণটি বিশ্লেষণে দাবী বাখে। সাহিত্য- 
চেতনাধ ও কাব্যরুচির যে উন্নত স্তরে তাব অবস্থান, সেখানে প্রবেশাবিকার 
পাওয়া শিক্ষা, অনুলীমন ও মনন-সাপেক্ষ । সেইজগ্ই বাজনীতিতে যাঁদের 
সঙ্গে মিল, তাদের 'অধিকাংশৈর সঙ্গেই সাহিত্য-সংস্কতির বোধে তার এফত্রে পথ 
চলা দায়। পক্ষান্তরে মার্কসীয় রাজনীতির এই শ্রদ্ধেষ পথিক হাঁদের সঙ্গে 
সাহিত্য-মনক্ষতার শরিক হ'তে পারেন, তীদের অনেকেই তার রাজনৈতিক, 


১৪ উত্তরস্থরি 


সহষাত্রী নন। ব্যতিক্রম হিসাবে শ্রদ্ধেয় হীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্য'য়েব মতো 
বিরল সংখ্যক মানুষদের নাম অবশ্বই মনে পরে। তবু এ থেকে প্রমাণিত 
হয়, ক, রাজনীতি অর্থনীতি এবং সাহিত্য-সংস্কৃতির বিচারের মানদও 
এক হতে পাবে না, এবং খ. পাম্যের আদর্শ অর্থনীতিতে তর্কাতীত হলেও, 
সংস্কৃতি-মন্তায় অধিকাব ভেদ একটি বাস্তব ঘটনা । ক্ুধীন্দ্রনাথের মার্কস্বাদ 
বিরোধিতার অন্যতম কারণ ছিল এই ষে এতে অবনতের উন্নত অপেক্ষণ উন্নতের 
অবনতির আশংকাই বেশি। “আমি সর্বদা জানতে চাইতুম সাম্যবাদে 
'অবনতের উন্নতি যেমন অবশ্যস্তাবী, উন্নতের অবনতিও তেমনিই অনিবাধ কিন1।৮ 
€ কুলায় ও কালপুরুষ, মুগবন্ধ ) আশংকাটি আধিক সামা সম্বন্ধে নয়, সাংস্কৃতিক 
মান সম্বন্ধে । 

যে চরমপন্থা শিল্প সাহিত্যের বিচারেও বাঁজনীতিব অতি চঞ্চল ও আপাত- 
গ্রাহ মানদগুকেই পরম প্রামান্য মনে কবে, তাব বিরুদ্ধে সাহপিকতাপুণ সংগ্রাম 
চালিয়ে বিষণ দে কার্ধত বহুত্ববাদের যাথার্থ্যই প্রমাণ করেছেন । অদূর অতীতে 
শ্বয়ং রবীন্দ্রনাথকেও অন্তরপ প্রতিবাদী ভূমিকা পালন করতে হ'য়েছিল উগ্র 
জতীয়তাবা", উগ্র অসহযোগ এবং সাম্প্রদানিক রাজনীতিব বিরুদ্ধে। কিন্তু 
মার্কসীম্ম আদর্শের প্রতি নিষ্ঠা বিষু দে-র দায়িত্ব এ ব্যাপারে জটিলতর | 

আমাদের শৌভাগ্য, বিষুঃ দে এমন একটি সমাজের অধিবাপী, ব্যক্তি 
শ্বাবীনতা! ও বন্থত্ববাদের আদর্শ যেখানে, অপরিণত হ'লেও, বিদ্যমান । এ দেশে 
বিভিন্ন মতের সহাবস্থান আইনগ্রাহু বলেই, তার পক্ষে সম্ভব হয়েছে ঝদাভনীয় 
ভ্রান্তির বিরদদ্ধে সংগ্রাম চালানো রাঁশিয়াতে বসে একজন পাস্টেরনাক বা 
সলঝেমিৎপিনের পক্ষে যা সম্ভব হয় না। প্রসঙ্গত ন্মরণীয় মাও উদ্ধৃত লেনিনের 
পিল্প-সাঁহিত্য বিষয়ক সেই তাৎপর্যপুর্ণ মন্তব্য, “সাহিত্যকে হ'তে হবে সর্বহারা 
শ্রেণীর সাধারণ কাজকর্মের একটা অঙ্গ , সমগ্র শ্রমিক শ্রেণীর রাজনীতি সচেতন 
সমগ্র অগ্রবাহিনী এক্বন্ধ সমাজতান্ত্রিক গণতন্ত্রের যে বিরাট যস্ত্রকে গতিশীল 
করে তুলেছে, সাহিত্যকে হ'তে হবে তার অন্তভুক্ি ঠাতওয়াল! চাকা ও ইঙ্কুপ |” 
€ মাও £ ইয়েনান ভাম্৭--পুনমূর্ছিত বাংল। সংস্করণ, অক্টোবর, ১৯৭৭ )। তৃলে 
যাওয়া! উচিত হবে না, শিল্প সাহিত্যে উদ্দেঠবাদের আরোপ মধ্যযুগের খু্ীয় 
এবং ছুই বিশ্বযুদ্ধের অন্তবর্তাকালীন নাজি-ফ্যাপিন্ত সর্বাত্মকতারও সামান্ত লক্ষণ । 


পত্র-্দর্পণে সুধীন্দ্রনাথ ও কিছু প্রাসঙ্গিকতা ৯৪১ 


পাস্টেরনাকের সাহিত্যকৃতির বিরুদ্ধে রুষ অভিযোগ ছিল মূলত “দুর্বোধ, 
রীতিপ্রধান, ব্যক্তিগত, জনগণের সঙ্গে সংযোগ রহিত”-_ ইত্যাদি [ অচিন্তাকুমার 
সেনগুপ্ত অনুধিত “শেষ গ্রীক্মণ (রূপা, ১০৬ )ব ভূমিকা দ্রঃ] এদেশেব 
ঝ.দাভনীয় ভ্রাপ্তিব সাম্প্রতিক ধাবকদের মতে বিষু দে-ব সাহিত্যেও উত্ত 
লক্গণগুলি পুর্ণমাত্রায় বিদ্যমান । সাহিত্য সমালোচনার পদবাচ্য না হয়েও “কবি 
বিষণ দে র দুর্ভেছ্ঠ কেল্লা” [অন্ু্ুপ (কলকাতা) শারদীয়া সংখ্যা-- ১৩৮৫] নীমক 
প্রবন্ধটি বিষু দে ব বিরুদ্ধে উগ্র বাঁমাচারীদের দণীয় মনোভাব প্রস্থৃত বালস্বলভ 
হঠকাবিত। এবং অমাঁজিত অতিশয়োক্তিব বাজনৈতিঞ দলিল হিসাবে গণ্য হবাব 
(যাগ্য। প্রবন্ধটি পডে মনে হয়েছে, ভারতে কমিউনিস্টতন্ত্র স্থাপিত হলে 
পাস্টেরন।কেব পরিণতি হয়ত বিষ্ণু দে কেও মহিমান্বিত কবে তুলত। সম- 
সাময়িকের নির্মম সমালোচনা বহু ক্ষেত্রেই যুগোস্ত ৭ প্রতিভার কগ্টিপাথব ৷ 
নিরুদ্দেশ যাত্রায় সোনার তরীর নিষ্রমণ যে সমসামধিক বঙ্গ সাহিত্যেব নিআোত 
পবিমগ্ডলেব পক্ষে কতদৃব প্রাগ্রসর ছিল, সেটি বোঝাব জন্তাই তৎকালীন সাহিত্য 
ঘমাজপতিদের মুদ্রিত উ্ণা এখনও দর্পণেব মতো কাজ কবে। তাই আপত্তি 
বিরূপ সমালোচনাঘ নয়। বিষুদে বা স্থধীন্দ্রনাথেব যর্দি নিজেদেব শিক্ষা ও 
কচি অন্ুঘায় সাহিত্য সষ্টি কবাব অধিকাব থেকে খাঁকে, যদি তাদেব হু 
সাহিত্যে কোনো পাঠকের আনন্দিত হবার অধিকার থেকে থাকে, তবে এক1ও 
স্বতঃসিদ্ধ যে সেই একই সাহিত্যেপাঠক বিশেষের ক্ষু্ধ হওয়ারও নিশ্চয়ই 
অধিকাঁব আছে । কিন্তু বিরূপতা যদি এমন কোনে! বাষ্াদর্শগত ভিভ্তিভূমি 
থেকে উচ্চারিত হয়, যা নিজেই নির্দেশ্তবাদী ও একত্বাঁদী অতি-বাস্ট্রীকতাব 
পাঁপগীঠ, তখন আশঙ্কা থাকে, সেই ক্ষোভ অনাগত নিয়ামকতন্ত্রের অগ্রিম 
অনুজ্ঞা কিনা । 

ব্যক্তি নিজে যদি উন্নততর সমাজচেতণার দ্বারা চালিত হ'য়ে গণ-শিক্ষার 
গ্রচারকেই জীবনের আদর্শ হিসাবে গ্রহণ করেন (যেমন বিষ্যানাগর ), অথবা 
গণমুক্তির চারণ কবি হয়ে ওঠেন ( যেমন যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত বা নজরুল ), 
সেটি নিশ্চয়ই মহান দৃষ্টান্ত, দিও মহত্বের একমাজ্র লক্ষণ নয়। ব্যক্তি ভাব 
পরিণতির স্তর অন্ুযাণী যে বোনে প্রতিষ্ঠানের (পার্টি ও একটি প্রতিষ্ঠান ) বা 
অপর বাক্তির নিকট থেকে প্রীসঙ্গিকু উপদেশ বা শিক্ষা গ্রহণ কবতে পারে) 


১৪২ উত্তরস্থৰি 
কিন্ত শেষ দিদান্ত নেবাৰ অধিকার এবং দায়িত্ব এবান্ততাবেই তাঁর পিজন্ব। 
ধর্মসংঘ, পার্টিতন্্র বা বা্্যস্ত্রে, (য কোনো দেশে, যে কোনো! সময়ে যখন স্বীয় 
অ|দশে ব)ক্তিব স্টজন্শীলতাক বা বুদ্ধিজব*ব স্বাধীন সভীকে নিয়ন্ত্রিত করতে 
উদ্যত হয়, তখন উন্মোটিত হয় প্রগতির সংগ্রামের অন্বতর দিগন্ত--গ্রতিঠাঁনতস্ত 
বশান বাক্ধি, যাব সম্মানজপক স্বীকৃতি নেই তাৰিক কি ধলিত শার্কস্বাদেঃ ব্যক্তি 
ও সমাজেব তদ্ধম যাব ভিত । সংস্কৃতিষ্যতায খাদের সঙ্গে পথ চলা দা, 
তারাই যখন পাহিত্য-শিষামব হয়ে ওঠেন পেই রাষ্ট্র ব)বস্থাব, গ্রয়োগ বৈগুণ্যে 
শিল্প সাহিতোর যেখানে অভাব্য পরিণতি টোট[লিটারিয়াণ বাজনীতির 
চাকাওখালা পাত ও ইন্ত্রপ হযে ওঠা, তখন সেহ সমাজব্যবস্থার থেকে 
ঝদাঙশীয ঝিচ্যুতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালনো বাশ্তবে কতদূব বার্যবন সেটিও 
বিপেচ্য । 

ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ খিষয়ক হখ)াদি সংগ্রহ বা হয়েছে 

১:4৯ ৬০110 11) 001110 (/০0110 ৬/71 11 81070 10018) এ, 0 
4010%8118 (109110)) 1949 ) ৩ 21061118101 110661007400081 হা 681169 
€ 1914-1974 ) £0716 0/ 7 4৯ 50161751116, [:00000, 1974 ) 


পাঁরটাক। 

১ নুধীর্জীনাণের দর্শনচিন্তা এবং প্রাই্চিস্তার পরিপেক্ষিতে কবির চিছু ইতারজী প্রবন্া, হ। 
৭1176 048781870 79১ (পরবতীকালে 1৩ 10803970186 ৬95৮1 ভে প্রকাশিত সযেছিল, 
পড়া একান্ত প্রয়োজন | নুখীন্ুলাথের নে মানবন্ত্রনাথ রাতের দীর্ঘদিনের ব্যক্তিগত স্প্পক এবং 
চিন্ত'র আদালগ্রদানও এবিষয়ে ব্য । প্রতাঙ্গ রাজনীতি না »রলেও সধীন্রনাথ চিন্ত'জগতে 
মানবেন্্রনাণের দা।র ছিলেন। তাণ্রে খনিঠ আলাপ আলোচনা, হুধীন্জরনাথের রাদেল টের 
বাড়িতে, শ ক্ষ হাদের ভ্রিভলে যেনেলস রবে অথব। এস কফে'দের (আই পি এম -৮ 
খিনি সিকান্পার চৌধুরী নামে অর্থনীতি বিষয়ক প্রবন্ধ লিখঠেন) আড় উপস্থিত থেকে শোনব'র 
নুধোগ আমাদের যৌবনক্ষালে একাধিকবার হয়েছিল। 

২, ১৩৩ পৃষ্ঠায় £ 'জনযুদ্ধ' ঘোঃপায় লেখে দি" পি, আই, শুধুমাত্র মানবেন্দ্রনাথ রাহের 
বু্ধ-বিষয়ে মতবাদকেই সমর্দ করেছেন, ঘদিট কাধত মানচেন্দ্রনাথের মাজনীতিকে ভারা চিরদিনই 
খিগাধি্। কয়েছেন। ঈম্পাগক ) উতক্নদুরি 


কবিত'বলী 


অরুণ ভট্টাচার্য 
সহজিয়া পথঘাট 


বাড়িট। বানানো দরকার । কেননা আমার 
দেহকে আকাশ আর অবণ্যানী থেক 
গোপন করতে চাই। 


বাড়িট। বানানো দরকার, তারই চারিদিকে 
পরিখা থাকবে, জলে সহম্র হ ঙব 
পদ্মবাগান পাহারা দেবে । আমি 
ঘরগুণ্লকে স্থরক্ষিত করতে চাই । 


বাড়ির জন্য বাগান দবকার | চারিদিকে 
কাটাতারের ঘের অবশ্যই, 

পৃবে পশ্চিমে মযদানবের প্রতিমৃতি, উত্তরে 
অহল্যার পাষাণ-আবক্ষ, দক্ষিণে 


লাল পলাশের বাঁড-বাড়ন্ত ঢেউ । এই সবের বন্ধনে 
আমার ছোট বাড়ি স্থরক্ষিত। অব! 

স্থৃবক্ষিত করার প্রয়োজন আমার দেহকে 

পৃথিবীর যাখতীয় ধৃূলিকণ। থেকে। 


আপাতত ঘুম যাঁও রমণী, হগনিদ্র। যাঁও। 


১৯৭, 9৭ ৭৮ 


১৪ট উত্তবস্থধি 

২ আমাব সামনে বাস্তার ওখাঁরে গ্যাখ-দ্যাখ করে বাড়ি উঠছে 
ঝাউবনগুলি পালাচ্ছে নগব ছেডে যেদিকে চোখ যায়, 
পবের লাইনে আবাব বাড়ি উঠছে 
ঘুঘুদেব বৌঠান, যুবতী বকেবা এবং ধডিং এর ছেলেমেযেব দল ভাবছে : 
কোথেকে নেকটাই-পড। সব উল্লুক আসছে, 
যাই, শক্রুব মুখে ছাই দিয়ে উডে যাই সমুদ্রেব পাডে। 
আরো দৃবে পাড়ি উঠছে, বাড়ি বাড়ি বাডিব পর 
ক'ক্রীট ইত্যা্িব সমবোভ | 
অবশেষে দেখ! গল 
বাঁডি বাড বাড়ি ইত্/াধিব সীমানা পেবিষে 
লক্ষ হাত আকাশের দিকে বাড়িযে কী যেন প্রাথনাব যত 
বি বিড কবে বলে যাচ্ছে, বলে যাচ্ছে । 
আমি সেই সব অস্পষ্ট কথা গুনতে শুনতে 
ময়দাঁনবেব শু পেশীবহুল হাত ছুটে| মনে ববতে পাবছি । 

১৯ ৭ ৭৮ 


'আমাব এক বিলটু মাসী ছিল, 

হাব সঙ্গে আমাব ভালোবাসা ছিল। 

তাই, বিলটু মাঁসীর যখন বিয়ে হ'ল 

আমি নদীর ধারে গিষে অঝোবে কাদলাম । 


নৌকো করে বিলটু মাসী ঘোমটা মাথায় 
শ্বশুর ঘব গেল। নৌকো আর ফিরলে! না। 
আমি প্রতিদিন না্শির ধারে যেতাম, 

মদ্দি বিলটু মা ফিরে অ'সে। 

বিলটু মাসী এলো না। 


কন্তাব-ী ১৪৫ 


এক বন্ব বাধ কিরে এলো ত্য, হযতো। 
সে অন্ত এক 1নটোল রমণী 
আমি সঠিক তাকে আব চিনতে পারি নি। 


২৬ ৭ ৭৮ 


আমাকে একজন বলেছিন, কতক্শমীব “চবে 
জলকলমী "অবশ্যই স্ঙ্গাছু | 
আমি বস্তত মাঁট এব" জলেব পার্থকা জানতুম না। 


গামাব পুকৃবে তাই আাজকান জলবননী হনে শামি 
তাকিষে থাকি | সবুজ বের লতানো 

বৃক্ষশিশু আশ্চর্য আদব দ্েষ আমাকে । যখন কেউ 
তুলতে যায, বাণা দিই | 


ওবা বাঁডছে বাড়ক। লৌবকে বল 
ভোক না ন্রস্বাহু, জলবনমী তুললে 
ভগবান পাপ দেয়। 


সম্ভবত সবাই আমাকে একটা আস্ত উজ্ব্ক ভাবে। 
২৩, ৭ ৭৮ 


৬বপকেঠবেনা পুঞ্বখাটে বসেছিপুম ।  স্থয ডুবেছে, কিন্তু 
যাই যাই কবে বাঙা পশাশ তখনো শাবকোন গাছেব চুড়ায | 
সেই অস্পষ্ট অ্ীধাবেও 

মাছগুলিব ভালো বাস! দেখতে পাচ্ডিদগছি 

রমণ-ক্রীভায় কী আশ্চয জাছু। 

ঘাই খাচ্ছে এক আবখাঁব, আবাব গতীরে 

যাবার সময় সর্গিনীব সঙ্গে কী যে খুনঞ্রাট 1 


৮৬. 


উত্তবস্থবি 
কখন জানি না আমাৰ ঘুম এলো? ঘুম । 
মামি দীধির অতলে ডুবে যাচ্ছি ষেন 
মনে হল, আমাব ছুটি পাখআ। গায আশ, 
কপালি মঙ্গণ । ঘুম, খুম এলোে। 
অতল শবীবে। 


,াঁববেলা শি মাছবা আবাশের 
পাঁগি হযে উড়ে যেতে চাষ! 
২৩ ৭ ৭৮ 


জানালা থেকে দেশছি ঝাঁক বাক মহিস 
নামছে জনে, বুষ্টিব জনা জমে জাম 
হযেছে না পুকুব, না তোবা। 


*নকুশত মেঘবাশি নেমে এল আকাশ শেকে, 

পাবি! জনা ফলে কতো উ্ছে, যেন আদব 

বাঞ্িত ক্রীভাঙ্ষেত্র | কী বেস্খ দেষ, 

স্রধ দয । মহ্ি বাধান খেকে 

»পছে আবো দলে দলে, জলে নাখবে বলে । জল 
সেন শবীরের আাবাম, ঘুম» সৈখুনেব থেকেও প্রিষ 
এক ছুপুবেব আন্ত । বেন 

»াঁচনকা ঘশরুষ্ণ মেঘেব দন উডে এলো! শামাব বাড়িব ছাদে, 
স্পট (দশলুম, জাননা দিষে ঢুকে পড়লো 

ঘবেব মধ্যে । 

*০% শি 


একট।| জ্যান্থ খাড়ি শামাকে বেশ কিছুদিন থেকে 
তাঁডা কবে ফিবছে । এব দরজা জানালা, খিলান 


কবিতাবলী ১৪৭ 


পুরনো! নহবত্ধা নাব বিস্থৃতপ্রায় সোহিনীর রেশ 
আমায যখন তখন বিবক্ত করছে। 

মনে পড়ছে, বাড়িট! একেবাবে নদীব পাড বেকে 
উঠেছে। মুবক-যুবতীবা বমণ কবলে 

জাদেব ছাযা পডে জলে । আব 

মশাঝি-মালাব ঈ|ড টানাব ছলাংছল শব্দ 

যুবক যুবতীপেব মুহূর্তে বিবিশ কবে দয । 


আমি এই বাডিটাব স্বতি থেকে পালাতে চাইছি, 
এমন কি কাল মাঝ-বাত্তিবেও 

মন্ত্র পডে অভিশাপ দিয়েছি । ছদ্দাড় 

বালিশ ছুড়েছি খাটপালম্কেব চাবদিকে | 


এস্ভবত কোন বন্দিনী নারী গুণ কবেছে আমাকে! 
২৬, ৭ ৭৮ 


(রাজ সকালবেলা! ছুটি শালিখ 

আমার বাঁডিব নামলে 

জলজঙ্গলে উড়ে এদে বসে। 

প্রথমে জলের মধ্যে লুটোপুটি খায়, চারিদিকে 
ডানা ঝাপিয়ে জল ছিটোয--আহ! 

কি নরম রৌদ্রে শালিখের পালক গুলি 

খুশি হয়। 


তারপর ছুজানব মান শষ হাল এ ওর 

কাছে এসে বলে । কী নব কথ বলে, একান্তে 
কিছু কিছু কথা আমি আজকাল বুঝতে পারি, 
বাকিট। অস্পষ্ট থেকে যায়। 


৯৪৮ 


উত্তরস্থরি 


যে মুহ্র্তে মনে হয়, ওদের কাছে ডাকি 

যনে হয়, এই ্নাণ-কবার এই ভালোবাসার 

দৃশ্যট। আমি ধরে বাখি আমাব বুকের মাঝখানে 

ঠিক সেই মুহুর্তে ছজনে কোথায় ডষ্টুমি করে উড যায় 
২৭ ৭ ৭৮ 


বমণীর! যখন নদীতে অবগাভনে নামে+ যুবক 
তুমি কি লজ্জা পাও 

বমণীবা ষখন নদীপখ ধরে ফিরে আমে, যুবক 
তুমি কি মুখ ঢাকে| ৷ 


টমটস্‌ করে মাথার তিজে চুল থেকে 

বুকের মাঝে জলবিন্দু পড়ে, মুবক 

তুমি কি তা অপলক গ্ভাখে নি। 

কখনো! শাটির আচল অবহেলায় 

আধখান! সান্থাদশ ঢেকে রাখে, যুবক 

তোমার বুকের বক্ত কি উত্তাল হয়ে ওঠে না । 


লঙ্জ| করো না যুবক, মুখ ঢেকো ন1। 
পশ্চিমদিগন্তে ওই অন্তস্থধের সোনালী মাহাথ মত 
বা মেঘ জমেছে 

এই দুটি ভবস্ত বুকে । উদ্দেশ ₹ও, তাকাও 
একবার সন্ধ্যাতার দূবে, অন্যবার 

ওই বমণীর দিকে । 


২৬০ ৭৯ ৭৮ 


কবিতাবল' ১৪৯ 
কল্যাণ সেনগপ্ত 
দুটি শিশুকে 


( হপ্রয় ও খুলন এর অন্য ) 


তোরা যা ভাবিস, যা-যা মনে হয়, তাঁর মাঝখানে আমাকে নে। 
আবোল-তাঁবোল কী এত বকিস্‌ ভুলেও প্রশ্ন করব ন।। 
তোদের মশের নিরিবিলি ছাক্সাতে আমাকে শুধু ঘুমোতে দে । 


অনেক বছর বেশি পৃথিবীকে দেখেছি তা ঠিক । কিন্তু কই 
তোদের চেয়ে কি বেশি দেখা হলে? “জেনেছি অনেক' বলব'না। 
তোদ্ব বধষেস পেবোলে দু'চোখে ক থাকে, কেবল কুয়াশা! বই ? 


এত ভালবেসে যা-কিছু ধেছ্স তার মাঝখানে আমাকে নে। 
বুকে তৌব' কী কী জমিষে রাখিস ঝুলেও প্রশ্ন কবব না। 
তার-ই একপাশে যতটুকু ছায়া, অঘোঁবে আমাকে ঘুমোতে দে। 


কলকাতা 
কলকাতী! মন্থন কবে যতট; গবল 
উঠেছে, ত1 ওটেপুটে খেয়েছে মানুষ । 
“একিন এ-শহরও অমুতসম্ভব 
ছিল”-_ব'লে মাঝে মাঝে মুগ্ধ কথকতা, 
ক'বে যায় বন্ধু শরধামষ | 


এখন কলকাতা নিংডে কিছুই মেলে না, 
বিষ না, অমৃত না । বস্বত এখন 
মন্থণ-মযোগ্য কলকাত! 

একদিন জলে গড! ছিল, 

এখন কি কীচে? 


৬৫৬ 


উত্তরস্থরি 


লাঁভশেডিংএর পর 
হঠাৎ আলো জলে উঠতে সবাই কেমন অপ্রতিভ। 
ঘণ্টা! কযেক অন্ককারেব স্পর্শে সবাই ভিন্ন মানুষ 


একেব নুখে সিক্ত মাটি, অন্ত মুখে লতাপাতা । 


সমর্থন 
সগ্ পাটভাঙ্গা ধুন্চি। তা'তে একটু কালি 
ছিটিযে দেখছে মজা নিরাপদ দূরত্তে বালক । 
কী করে কষ্ট হবো? থমকে থাকি । বকের ভিতবে 
জমাট তুহিনে ক্রিষ্ট পাখিদের ওডাঁতে ও'াঁতে 
এগিষে যাচ্ছে ভাব নিঃশব্দ হাততালি । 


বসন 
পৃথিবীর যাবতীষ হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত হতে পারে 
আকাশ ফাটিয়ে যারা তাশুব করেছে কাল কীর্তনের নামে । 
অন্যেরা অবাস্তর | মূল গায়েনেব ই দেখা ভোববেল। পেলাম : 
চোখ-নাক-মুখ সব ন্বস্থানে। কেবল 
যেখানে বিহিত কান, সাটা আছে ছুর্ভেছ্য দু'পাটি দোমডানো তাম? । 


যে দিজে বিকর্ণ, তার প্রতিহিংসা এত 
প্পটাবে সবাব কানে অদম্য হাতুড়ি ? 


কখিতাব্লী হর 


প্রদীপ মুন্সী 


১ কা(লা দেওঘাল 


তুমি ভাঁকলে 

যেন চীৎকাবে চৌকা$ নড়ে উঠল 

বন্ধ কপাট 

ভিতরে দ্বৈত খুনের সুচী 

জোয়াবেব লাল ফেন! 

তুমি ডাকলে 

ষেন চীৎকাবে বন্ধ কপাট কেঁপে উঠল 
বুকের ভিতরে উপচে পড়ে একটি কথার সুর 
বন্ধ কপাট দুলে উঠল ভেংগে পড়ল 

ভুতের মতন উঠে দাড়াল কালো দেওয়াল 


২, একদিন 
'একধিন 
পথ ভুল হলে 
ছাক্ব! দীর্ঘতর হয়ে আসে 
একদিন 


ডাকের সাজ খুলে পডে 
চিকন শরশিরে হিম নামে 
একদিন 

মাটিব গভীরে মাটি কাপে 
লুপ্ত ঘণ্টা বেজে ওঠে 
একদিন 

আগুনের নীল শুধু একা জলে 


১৫২ 


উত্তরস্থরি 


৩, ফেরার সমন 
সব আভরণ খুলে ফেলে তোমার কাছে 
যাবার স্ময় ু 


বুকেব ভিতর খুরেব ধ্বনি তোনাব কাছে 
মাবার সমস্স 

শিরায় শিরায় লাগাম ছেঁডাব ডাক 
যাবার সমস্ত 

কে জানতো 

ফেবার সমস্ত 

রক্তে রক্ষে ভিম ঝরাবে এমন 


৪, বুি হলে 
বু্ি হলে বদ বেশী আবী হয়ে আসে 
বুক 
বুষ্টি হলে চোখের গামা ভেসে ওঠে আব্ছাত্া 
মুগ 
বি হাল বদ ক্লান্ত ভাব শান শিবার 
ঢ৩তরে 
বু হলে শিংশবে বুণকর ভিতবে তুষার চেরা হাওয়া 
বন 
বৃষ্টি হলে বড় বেশী নিজ্ঞেকে বড বেশী ভার মনে 


১1 


৫ ম্ের 'গলাপে 
মদে গেলোসে বাতি ভোবু 
রাত ভোর মদের গেলাসে 


কবিতাবলী ১৫৪ 


উপুড করা মুখ 

জেগে ওঠে চোখের ভিতবে চোখ 
বুকের ভিতরে বুক 

কুয়াশ। কুয়াশা আলোয় 

ভিজে পাষে 

মুগ্ধ কিশোব একা ফিবে যাক 


অশোক কুমাৰ মহান্তী 
১, প্রতীক 


এমনি কবেই প্রাশঃ একটা চোখ 
ঘোরে ফেবে আব খুঁজে ফেরে, যেন 
অনেক কালেব চেনা কোন লোক 
এই পথ ধরে যাবে 
তাঁর বুকের উপবে ছুলবে একটা বীধানে! বামরুষ্ণের ছবি 
ভাব বুকেব আড়ালে আদবে খেলবে একটা কালে| বেড়ালের হানা 
চুলগুলো! তার ভাবে উডভু উদ্ভু, নাকখাশি তাব রকেটে মতো 
কিছুটা ছচালো কিছুটা আঙুর দানা 
সে যে এই পথদিয়েযাবে তাবলেনি 
তবু মনে হয় হয়তো বা হুলে এই পথ ধবে যাবে 


গাব জন্যই গ্রার়শঃ একটা চোখ 
৫ঘোরে-ফেরে আর খুজে ফেরে সারাবেলা 


উত্তবস্থরি 


২ প্রিয় হে আ্ঠপম 

ঈষৎ বাতা খাক এবং সাষল্য কিছু কিছু 

আমবা জলেব মতো সাবলীল, »মব। ভাওষাব মতো অনামষ 

ডে প্রিষ, হে অনুপম, স্ুবী 

(তামার আনন্দ ত্রমবর্থধান, দি হয হোক 

গাশীরবাদ রেখো! শুধ চলেব নিপাট ভাজে 
যেন পাখর কুচিব ভযাঁনক 
পাহাংচুডার মতো ক্লেশকব 
অঞ্গত্বেব অনুভব পাই 

তে প্রিষ, হে মহাশয, বিচটিব পাত। 

তোমাব আনন্দ ক্রমব্ধমান, যি হয় হোক্‌ 

আনশীখাদ রেখো শুধু ককণ মাংসের ত্বকে 
যেন চাবুকের মতো আরে আতশাদ 
অল্নের ক্ষধাব মতো অন্ধকাব 
মহাছুঃখে পরিত্রাণ পাই 

হে প্রি, হে অন্পম, কুলিশ-কগোব 


৩. কিছু কিছু 
প্রত্যেকের কাজ থাকে 
প্রত্যেকের কিছু কিছু চেনাজানা থাকে 
দেশী হাওয়া বিদেশী হাওয়ান্ন 
অন্নিকোণে ঝড এলে একাকার তেতুল শিমুল 
প্রত্যেকের নাম আছে, প্রত্যেকের ধাম আছে, সময় নিবাস 
ঠিকানাব খোঁজে গেল পারাবত ডানায় অমল ক্লান্তি জমে 
কিছু কিছু মূলাক্ষবে ফুটে থাকে জীবন দৌঁপাটি 
স্রীবনের অর্থ থাকে গভীরে, খিম্ময়ে, ভয়াবহে 


বিতাব্ণী 6৫ 


৪, অভিযান 
এখন আমার পবিত্র ধিন কুলায বাপে বোধ 
স্্য থেকে দীর্ঘ ছাযা শীমছে চঞ্চুপুটে 
রাঙা বসন পাট করেছি চলব অভিযানে 
মাঠ পেবিবে ঘাট পেবিথে শুন্য তেপান্তবে 
শৃন্যে গেলে একলা যাঁবে। খাকবে তুমি ঘবে 
মৃত্যু কঠিন ঈত ভ্যাচায় চলার অভিমান 
নারী এবং স্বস্বরা ছু'দিকে দুটো ফাস 


জীবন যদি লাগাম টানে মবণ টানে ঘোড়া 


নচন্িিভান্র ভ।জ্রননা ৯৯১ 


অরুণ ভষ্টাচার্য 


বাংলাদেশের কাব্য সমালোচনাব ক্ষেত্রে একটি আলোচ্য বিষয় হচ্ছে 
“মহিলা কবি'। বঙ্গের মহিলা কবি" এমত রচনাও আছে। সাহিত্যের 
ইতিহাসকাবের পক্ষে এ ধবণের গ্রন্থ বচনার প্রয়োজনীয়তা অবশ্ঠই আছে। 
কিন্ত আমরা যারা কবিতার আলোচনা করি, মহিল1 কবিদেব “মহিলা” বিশেষণে 
ভূষিত করে সত্যি কি তীদ্বে গুণান্থিত কবি। এটা ভাববার । এই 
কথাট1 বিশেষ করেই মনে হচ্ছে এ কারণে যে বাংলা দেশে এবং বাল ভাষায় 
হাল আমলে বর মহিলা কবি লিখছেন যাদের প্রসঙ্গে “মহিলা” বিশেষণটি 
পৃথকভাবে প্রয়োগ করবার প্রয়োজন দেখি না। তঁ'রা “কবি বলেই চিহ্নিত হতে 
পারেন। তাঁদের রচনা শুধু যে 'মেখেলিপনা+-বঙ্জিত তাই নয়, উৎ্কর্ষ-বিচারে 
সমকালীন পুরুষ” কবিদেব থেকে তাদের কারু কারু রচনা উচ্চমানের না হলেও 
অন্তত সমমানের বলেই আমাব মনে হয়েছে। 

আমরা যখন স্কুলে পড়তুম, পাঠ্যপুস্তকে কামিনী বায়, মানকুমারী বঙ্গ, 
শ্রিয়ন্বদনা দেবী, গিরীন্রমোহিনী দাসী প্রভৃতিব কবিতা মুখস্থ করতে হ'ত। 
সেকাল ছিল বাহির-মহল ও অন্দব মহলেব যুগ। ছুটি পৃথক জগৎ--পৃথক 
তাদেব অস্তিত্ব। সেকালে একজন পুরুষের পক্ষে বি. এ পাশ করা একটা 
ঘটনা, মহিলাদেব ক্ষেত্রে তে। কথাই নেই। স্থাতবাং কামিনী রায় যখন বি এ 
পাশ করে বেথুন স্কুলে শিক্ষকতার কাজ নিয়েছিলেন সেট। বাংলাদেশের সংস্কৃতি 
জগতে একট] ঘটন1 ছিল ৷ ববীগ্ুনাথের চেয়ে তিন বছর পরে জন্মে কবিগুরুর 
মৃত্যুর আট বছর আগে তিনি মারা যান। পারিবারিক জীবনে তিনি "সুখ? 
বস্তটির আভাস পাননি । এবং দে অন্ুভূতিরই স্পষ্ট গ্রতিফলন ছিল তীর 
অতি বিখ্যাত কবিতায় । সেই কবিতাটি বারো পংক্তি মুখস্থ বলতে পারলে, 
দাঁড়ি কম শুদ্ধ নিল বানানে, তৎকালে বারে! নম্গব পাওয়া! যেত। কিন্ত 
কবিতাটির মূল্য ওই বাব! নগ্বর ছাডিয়ে বহুদূর বিস্তৃত। এখন, এই বয়সেও, 


কবিতা'ব ভাবনা ১৫৭ 


কবিতাটির গৃঢার্থ আমাদেব বীতিময ভাবায় । সেকালের বড কবিদের সঙ্গে 
একালের অনেক কবিদেব একট! জাঁষগাঁষ তফাৎ মাঝে মধ্যে চোখে পড়ে। 
সেটা এই তারা যেটুকু পবিধির মধ্যে বাস করতেন, সেই অভিজ্ঞতাটকুর 
নির্যাস আমাদের গভীব গভভীবতর ভাবেই পবিবেশন করতেন--মহিলাবা যেমন 
অন্দবমহলের কবি হতেন তেমন (সই অন্দরমহলটুকুই পাঠকেব কাছে নিপুণ 
ভাঁবে তুলে ধবতেন। এখনকাব কবিরা অনেক “চতুব' হয়েছেন । যা! জানেন না, 
যা অভিজ্ঞতার সীমানার বাইরে তাকেও যেন “অনাগ্াসে জানেন” বলে কাবা 
সাহিত্যে চালাবার চেষ্টা করে থাকেন। অর্থাৎ সাংবাদিকতার প্রভাব পড়েছে 
এমন কি কবিতাতেও । কামিনী রাষেরা এটি কথনো করতেন না। তাই “মুখ” 
কবিতাটি যখন এই বয়সেও আবার পড়তে ব্লুম মনট। উন্মন1 হযে গেল । তাঁর 
কথাগুলি ষে তাঁরই জীবনের গতীরতম অন্দবমহল থেকে উত্দাবিত। -_আর 
কবিতাটি বচিত হবার এত দীর্ঘ দিন বাদেও তাই আমাদের ধাক্কা দেয। তখন 
কিন্তু মহিলা" কবি বলে আব সীমাঁবেখা টানতে মন চায় না । এমন কোন পাহ্টিত্য- 
বদিক সেকালে ছিলেন ন! যিনি এই চাঁবটি পংক্তি মুখস্থ বলতে না পারতেন * 
আপনাবে লয়ে বিব্রত বহিতে 
আসে নাই কেহ অবনী 'পবে 
সকলেব তরে সকলে আমরা 
প্রত্যেকে আমবা পরের তরে । 

কবিতায় অবশ্তই একট। প্রচণ্ড 'মর্যাল' টোন আছে যাকে আমবা সাহিতোর 
পবিভাষাঘ “্ডাইডাঁকটিক' বলে থাকি, কিন্তু এই 'ডাইডাঁকটিক' টোন আছে 
বলেই কি কবিতাটি আধুনিক কালের কবিদের মপঃপুত হবে না? মিন্টনের 
কবিতাও তো তাহলে সেই দৌঁষে দুষ্ট , গ্রীক নাটকের ছায়ায় বচিত অমন যে 
“গামলন আগনিস্টেস” তারও শেষ দিকে অভিজ্ঞতার সারাখ্সাব 0210) ০0? 
1111 211 0238107. 57৩0৮ জাতীয় পংক্তি, তাও একটি নীতিমূলক ধারণা 
পরিণতি নয় কি? কোন বিশেষ ধবণেব বক্তব্যই কি কবিতার গুড রহশ্কে আহত 
করতে পারে? অর্থাৎ আমার ভাবনা এই, কোন কবিতা নীতিবাগ্ীশতা 
থাকলেও তা বড কবিতা হয়ে যেতে পারে, ফর্দি কবি তীর কবিতাঁটিকে কি 
করে রসবস্তূতে উত্তর] করতে হবে তার হুদ্দিন্‌ জানেন । 


১৫৮ উত্তবস্থবি 


কামিনী বাধ পরাধীন তাবওবর্ষে জন্মেছিলেন, শ্বাধীণতার মুখ দেখতে পান 

নি। স্বাআাবিকভাবেই পরাধীনতাব গ্রানি তাকে এবং সমকালের সব কবিকেই 
ভষানকভাবে আচ্ছন্ন করেছিল । দেশকে মাতৃরূপী কল্পনা করার মধ্যে অবশ্য 
নতুণত্ব কিছু পেই_-সকলেই ববে থাকেশ ( অবশ্ত ইয়োরোপের কোন কোন 
দেশ 'পিতৃভূমি' নাঁমে পবিচিত ) এবং দেশমাতৃকাব জন্য চরম ত্যাগের একট| 
সংকল্প বাক্যও অনেক কবি করে থাকেম। ব্লাই বাহুল্য, এসব কবিতায় 
ভাঁবাবেগ প্রকট হযে অনেক সমষ দেখ। দেঘ, ভন্‌ কামিনী বায়ের এমন একটি 
কবিতাব পণক্তিগুলিতে লক্ষ্য কর। যায স্ুন্পব লিরিকাল মেজাজ 

গাহি যদি কোশ গান, গাব তবে অনিবাব 

মবিব তোমারি তবে--মা আমাব মা আমাব | 
“মা আমাব, মা 'আনাব' ঘুবে ঘিবে বাববাব একটি বিষ অথচ ছি পরিবেশ 
সহি ববেছে। কামিনী বাষেব কাব্য গ্রন্থগুলি আব কি পাওষা যাষ, আলো! ও 
ছাষা', “দীপ ও ধৃপ', 'মাল্য ও নির্ম।ল্য'_ এইসব? 

বরিশালের মেয়ে ছিলেন কামিনী রাষ, চণ্ডীচবণ সেনের কন্তা। আর 

প্রিয়ংবদ। দেবীর বাড়ী ছিল পাবনায। মার শাম ছিল প্রসন্নমষী দেবী । প্রায় 
সাত আট বছব্বে ছোট ছিলেন তিনি কামিনী বায়ের চেখে । রবীন্দ্রনাথ বেঁচে 
থাকতেই তিনিও মাব। যান। কিন্তু মধ্য জীবনে রবীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে 
আসবাব তাগ সুযোগ হযেছিল। তীর একটি কবিতাব কযেকটি পংক্তি উদ্ধার 
করা যাক-_যা মনে হবে হয়তো বা শুধীন্ত্রনাথ দত্তের লেখা হতেও পাবে । 

পরিব্যাপ্ত নীলিমায সম্মুণ আকাশে 

নির্মল প্রসন্ন দৃষ্টি সুর্যবশ্মি হাসে 

বরদাত্রী অভয়ার মত, দূরতব 

দিগন্তপীমায় ঘন কষ্ণ মেঘন্তর 

নেমেছে প্রান্তরে 
ইত্যাদি ম্মবণীয়, মালার্মের “লা জ্যুর' অবলনে ্ুধীন্নাথের 'নীলিমা” নামক 
কবিতার কিছু কিছু অংশ এই কবিতাটির ধার ঘেষে যায়। নিছক চোদ্দমাত 
পযারে আবদ্ধ বলেই নয়, শব ব্যবহারের ঘনিষ্ঠ দৃঢসংবন্ধ প্রয়াসে এই মহিল! 
কবি কি সত্যি স্ধীন্নাথের পূর্বস্রি ছিলেন ? গবেষকর| এ নিয়ে ভাবতে পারেন 


কবিতার ভাবনা * ৫৯ 


হয়তে! বা কোনদিন । এঁবও বেশ কযষেকটি কাব্গ্রপ্থ প্রকাশিত হযেহিল, 
“রেণু “তারা ইত্য।দি তৎকালীন পোঁধাকী কাব্যগ্রন্থ ছাডাও 'পত্রলেখা বলে 
একটি বই ছিল । এই নামটি বহু পুবা তন, কিন্তু বড নবীন । কবিব মানপিকতাকে 
হঠাৎ চেনাযায। মানকুমারী বসব কবিতাও আমবা পড়েছিলাম । বড শ্রিগ্কতা 
বয়েছে তার কবিতাষধ। কামিনী বাঁয়ে মত জনপ্রিম্ব তিনি ছিলেন না, কিন্ত 
কবি পরিবারের 'মযে ছিলেন, মাইকেলেব ভ্রাতুদ্পুত্রী হিসেবে নিশ্চই কবিতার 
অন্দবমহলে তাব সহজ প্রবেশাধিকার হিল । কামিশী রাষ এবং প্রিয়ন্বদ] দেবী 
__ছুজনাঁব চাইতেই তিনি বযসে বড ছিলেন, ববীন্দ্রণাথেব চেয়ে দুবছরের ছোট । 
দীর্ঘ জীবন পেষেছিলেন তিনি । ৯৯৪৩ এ, রবীন্দ্রশাথেব মৃত্যুর দুবছর বাদে 
মাব। ষাণ। তীর ছুটি বই একদা কাব্যবসিকদেব কাছে প্রিষ ছিল, “কনকাঞ্জলি” 
ক।ব্যকুস্থমাঞ্জলি। কবিতা যেন ঈশ্ববেব কাছে ফুলের মত উপহার--ষা অগ্জলি- 
পুটে নিব্দেন করাতেই সার্থক | এবকম একটি ধাবণা-- শুদ্ধত'র বা শ্রেষসের, 
সেকালের প্রায অনেক কবিতেই দেগা যেত। 

ছোটবেলাষ পড়া এই সব মহিলা কবিদেব জগতেব সঙ্গে আজকেব দিনে 
১৯৭৯ তে ধাবা কবিতা লিখছেন তাদেব জগতের প্রা কোন মিল নেই বললেই 
চলে। যে সময় একজন মহিলাৰ বি এ পাঁশ করা সংবাদপত্রের ঘটন]1 ছিল, 
এখন মধ্যবিত্ত বা কোন কোন ক্ষেত্রে শিষ্পবিত্তদের ঘরেও কোন মেষেব বি. এ 
পাশ না-করাটাই ঘটনা হযে ঈীডিযেছে । সমাজের সর্বস্তরে নাবীবা পুরষেব সঙ্গে 
কাজে নেমেছে_আধুনিক জীবন ও জগতেব প্রা মববকম অভিজ্ঞতাব ধান্কা 
তাদের শবীরে লেগেছে। ম্ুুতরাং মানসিক চেতনাও নানাভাবেই বিক্ষিধ 
হযেছে। এ অবস্থায় কিতাব কথা, কবিতার ভাবনা, ভাষা এবং শৈলী যদি 
বদলায় তাহলে তাই*হবে স্বাভাবিক । একজন কবির কয়েকটি ইতস্তত পংক্তি 
উদ্ধার কবছি 

৯, যন্্ণা আমাকে কাটে, যেমন্‌ পিকে কাটে উই 

২ হ্ববদয় ফেবং চাই! মহাজন, বিশ্বাস করুন 

স্থণ স্থধ করে আব আপনাকে ঘোর জালাব না। 

৩ কালববাজে হঠাৎ বুকেব মধ্যে কিরকম ঠাণ্ডা মেরে গেল । 

কামিনী রায় বা মানকুমারীর কবিতা থেকে "আমরা যেন অন্য দিগন্তে পৌঁছে 


৯১৬৩ উততরস্থরি 


গেলুম মুহূর্তে। প্রাটীনগণ অবশ্থ বলতে পারেন, এব মধ্যে তুমি কবিতা 'পলে 
কোথায়? সেটা ভিন্ন প্রশ্ন, যার উত্তব সহজে প।ওযা যাবে না। দিদ্ছ যদি 
'্ভাঁবা যায় এই সব পংক্রিগুলি একজম হালেব কবিরই লগা এব* “সই কবি 
মহিলা--তাহলে গ্রাটীনাগণ তো বটেই, অনেক আধুনিকও অন্গশ্থিতে পডাবন। 

এই সব পংক্তি ঘিনি লিখেছেন তিনি এ যুগের, এ জগার অধিব, বল 
আগেই বলেছি ১৮৭৪ তে এসে যিনি বয়সে যৌবনের গ্রান্তে, ভব 
অভিজ্ঞতার সমান্তরাল ঘটনাবলী বিশ্ব জুডে, এবং এই কলবাভাতেেঠ তিছি বিশেব 
প্রতিবি্ব দেখতে পাবেন, ইচ্ছে হলে । কিন্তু এই কবিব বাচনভঙ্দি ববীন্-ালতি 5 
কবিতার পরিমগুল থেকে দূবে স্থাপিত হলেও, মানসিক তা এব* দৃিভ*প্রির 
পার্থকা থাকলেও যে মূল বিষষ কবিতাব উপজীব্য তাকি কিছু ভ্রাহামাড " 
মনে তো হয না। যন্ত্রণার বোধ য়ে কোন পুকষ বা শাবীব হতেই পারে 
বিশেষ করে অনুভূতি-সচেতন কবির পক্ষে তার তীব্রতা নিশ্চযই হবো 'বশী। 
পুবাকালেও উই পু'থিকে কাটতো। ন্রতবাং এই ছুটি ঘটন| কিছু ভাধুনিক 
কালের বিশিষ্ট ঘটন1 নয। বিশিষ্ট হচ্ছে যন্ত্রণীর ভিব্যক্তিকে কাটা? এই 
ক্রিযাপদ দিষে বোঝানে--এবং উই যে পুঁথিকে কাটছে সেই বাঁটবাব পছ্ধন্িব 
সঙ্গে কবিকে যন্ত্রণা যেভাবে বিদ্ধ করছে তাৰ একট] সমীপ্য আমাদের সবঝিষে 
দেওয়া। এতে নতুনত্ব আছে, চমক আছে, চিরাচবিত ডপমা প্রয়োগ থেকে 
সবে এসে একটি নতুন ভূমির ওপর একে দাড করানোব সাহস এই কবির হাছে। 
এ প্রসঙ্গে স্বীকার্ধ, নিছক নতুনত্ব বা চমক স্থ্টি করিতাঁব প্রধান ৭ তো ন্যই, 
বিশেষ গুণও নয়! সে আলোচনার দিকে আমবা যাচ্ছি না। কিন্ক এই কবি 
যে আমার স্থবিবত্তকে জোরে ধাক্কা দিয়ে জগিষে তোলেন এবিষষে 21 গাম।ব 
সন্দেহের অবকাশ মেই। আমি উৎসুক হয়ে উঠতে বাধ্য হই। এই কবিরূই 
দুঃসাহস রষেছে তার কবিতার মধ্যে এমন সমস্ত শব্দ সংযোজন।র যা »পাতিদুষ্টে 
কবিতার ভাষা হবে না বলেই মনে হতে পাঁবে। যেমন “সাপের জিতের 
শ্রিকিক', 'আগুপিছু', 'পায়তাঁডা, “ফালাফালা, “ভুলভাল»--ন্দখবা ধবা। 
যাক্‌ এই সব শবগুচ্ছ "হাত-ফেরতা মাল", “বিকল্প সেকেওু হ্যা "ছেছে দিচ্ছে 
ডামচিপে", ডেলটা যথেষ্ট লেটেস্ট, কৌন চান্স লেইঃ | বন্ত্রত এই কবি 
বোধ্ছয় জেনেছেন, কোন শব্দই পৃথিবীতে বাতিল করবার দয়। সমন্ড শবই 


কবিশাব ভাবন! ১৬২ 


অনস্ত শক্তি ধরে। তাদের এমনভাবে কাজে লাগাতে হবে যে সেই সব শব্দে 
অন্তনিহিত শক্তি এব" সুষমা বাক্যবন্ধে জমাট হয়ে একটি অর্থবহতায় সম্বদ্ধ হে, 
কিন্ত শুধু পৌরুষ নয়, কারণ্য এবং গিগ্কতাও যে কত সহজে এই কবির কাছে ধর্ঝ 
দিষেছে ত! এই কটি পংক্তিতেই অনুমিত হবে 
১ কাল রাতে, গে আমাবে ঘুমাতে কহিল বড় স্নেহে-_. 
( জীবনানন্দের ছায়া হঠাৎ এসে পডেছে কি ?) 
২, কুঁডিতে ভাঙ্গিয। ধিও তেমন বাসন। বদি যোটে ( “ভাঙ্গিযা ক্রিখাঁপচ 
কি কুঁডি “ইডা'র সমার্থক ?) 
৩ ইঈশ্বব আমাকে তুনি যৌবন যাঁবাব আগে দিও ন| মবণ । 
এই কবি কবিতা সিংহ, ধিনি তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'সহজ সুন্দবী' প্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গেই বাংলাদেশে পবিচিত হয়েছিলেন প্রায় চোদ্দ বছর আগে । তার একটি 
নিশ্চিত আসন বাংলাকাব্যে স্থিব হয়ে গেছে । “কবিতা পরমেশ্বর" ভাব দ্বিতীয় 
কাব্যগ্রন্থ-_বিদ্ধুৎ চমক নেই, কিস্ত রষেছে মননেৰ গভীরতা | অন্তত আলোচনাঃ 
অবকাশ রইল । আমি কবিতা গিংহকে সেই কবি মশে করি ঘ্বিনি ররীক্্র- 
অনুসারী মহিল। কবি জগতের এবং ৯৭৯ এর মব্যে অন্যতম প্রধান মহিলা 
কবি যাকে আব মহিলা কবি' বলে পৃথক কববাঁব প্রয়োজন হয় না। শি 
পুকষদেব সঙ্গে একাসনে তীব স্থান কবে নিয়েছেন অনেকটা! যেন “ইন হার 
বাইট্‌। বরং চ অনেক "পেলব" পুরুষ কবিদের থেকে এই মহিলা কবির 'পৌরুষ 
"আমাদের চমত্কৃত করে । এরকম একটি বিপ্লবের প্রযোজন ছিল । 
আর একজন কবির কথা মনে পডছে--যিনি আমাদের থেকে একটু প্রবীন 
কিন্তু সাহসে ধিনি তুখোড ১ ঘিনি রীতিমত পড়,যা কবি, গ্রীক সাহিত্য এবং 
ই*রেজী সাহিত্যে সমান অধিকার । তিনি শ্রীমতী বাণী বাঘ। উাব কবিতা? 
মধ্য তিনি দিয়ে সাবাজীবন প্রেমের সন্ধণ কবেছেন। প্রেমিক তার দিক 
থেকে মুখ ফিবিযে গিয়েছে--কিনস্তু আকুল প্রার্থনা তাব 
বাতাস, বাতাস তুমি, তুমিও পাগল, 
নিয়ে এস, মিষ্বে এস চেতন] তাহার, 
বলে দাও, এতটুকু ভালে! সে-ও বাসে, 
তুমিও বিক্ষুন্ধ হও তারি দীর্ঘশ্বাস । 


১৬২ উত্তবস্থরি 


এই কটি পংক্তি যে কোন বড কবির গভীরতম পংক্তির সংঙ্গে সমান 
তুলনীয়! উমা দেবীও খোধহয় বাণী রাষের সমবয়সী । একজন ইংবেজীর, 
দ্বিতীয়! বাংলাব অধ্যাপিকা । গৌডীষ বৈষ্ণবততত্বেব ওপর উমা দেবী একটি 
বিবাট কাজ কখেছেন। যাঁদচ এটি ভার গবেষণ!| পত্র ছিল, তথাপি তথ।কথিত 
গবেষণার চাইতে এটি অনেক মুল্যবান, চিরস্থায়ী আবেদনে । উমা দেবীও 
প্রমেব কবিতায় আতি জানিয়েছেন, কিন্তু তাৰ ধরণ পৃথক 
আমার প্রেমিক নেই | কিন্বা কোন বাহ্ধবসংহতি 
এবু আমি স্রখে সমাশীন 
কারণ তিনি “আনন্দে একক" থাঁকবাব সাধনায় উত্তীর্ণ হতে পেরেছেন বলে 
বিশ্বাস করেন। বযসী কবিদের মধ্যে বইলেন প্রবাসীনী রাজলন্ধ্মী দেবী, 
শির্বকাল থেকেই “কবিতা” পত্রিকাঘ এব কবিত। পড়েছিলাম আমরা। ভার 
আশ্চয একটি স্বাদ রয়েছে এর কবিতায় 
এই নারী যোমের মতন-- 
এই নাবী ধূপের মতন __ 
এই শাবী ছাঁযাব মতন 
হলেও, এগনো ঠিক তথাগতা নয় । 
যত্রতত্র কি এমন সব পণক্তি বা'লা ববিতার সংকলনে পাওয়া যাবে ? এ বছবেব 
»কাশবাণী শাযোজিত বিশেষ কবি সম্মেলনে তাব সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় ভযে 
5[লা লেগেছিল । 
এই সব প্রতিষ্ঠিত কবিদেব পাশেই আবো। বেশ কযেবজন কবিকে আমার 
উজ্জলচিষ্িত মনে হয | উাদেব কবিতা আমি যত্ব সহকারেই পডি। জানিন 
(কন, তীদেব শিয়ে বিশেষ আলোচনা কোথাও চোখে পডে না। এদেব 
মধ্যে (কউ (কউ সবিশেষ পবিচিত, কবিতাব্যতিরেকে অন্ত নানাবিধ ধারণেও। 
কেউ কেউ শুধু কবিতাই লেখেন, কবিতাই তাদের পরিচয | প্রথম আ্রপীতে 
আছেন (কতকী কুশাবী ভাইসন, নবনীতা দেব সেন, দ্বিতীয সাবিতে আছেন 
সাধনা মুখোপাধ্যায়, প্রকৃতি ভট্রাচাধ, এবং বিজয়! মুখোপাধ্যায় । প্রথম দুজনেব 
কবিতাধ তাঁদের অঙ্জিত মনণল্ঈীলতাঁব ছাঁপ রযেছে-যা নাকি কবিতাব সঙ্গে 
কাথাও একাত্ম হযেছে, কোথাও তেলজলের মত পাশাপাশি ভাসছে, কিন্ত 


কবিতার ভাবন! ১৬৩ 


€শমের তিনজন কধিদেব মধ্যে শিডেজ্াল কাব্যবসটুকু শামি আস্বাদন কৰি। 
জলেব অতল বড জাছু জানে 
ওর মায়া মুকুবে মুখ ডুবোলে দারুণ অভিশাপ 
তোকে ভুলিয়ে নিতে কতক্ষণ 
জলেব খেলা বড ভয়ংকৰ 
না থাক, ডাকিস্‌ না তাকে 
'তাঁবা সবাই সরে যারে, যা 
(জলেব অতল বড জাছু জানে প্রকৃতি ভ্টাচাঘ ) 
এবং আৰ একটি কবিতাব 'অ'শ 
কী ভাবে প্রমাণ হবে, ভালবাসি 
মুখে হাসি, অস্কু ভবে ভ্রঙ্গ গ্রলাপে? 
অথচ বাহিরে এই তীক্ষ হ্যতা প 
ত্বক পোডে শুকোয় নবনী 
( অপ্রমাণ বিজয়া মুখোপাধ্যাত্ব ) 
“জলের খেলা বড ভয*কব' এবং "ত্বক পোডে কায নবণী"--এই ছুটি 
পংক্তি বীতিমত ঈর্ষশীয আমার কাছে। ভাষাকে এ সং কবিতা বেশ গভীবে 
নিয়ে যায। এ'দেব কাছে আমাব প্রত)াশা অনেক । তবে কিনা বস্তত 
এবা তো “মহিলা কবি'ই। কর্তাদেব সময়মত চা দিয়ে উন্ুন নিবে গেলে 
কযলাব খোঁজ কবে-ছেলেমেযেদেব স্কুলে পাঠিয়ে সময় পান কি এবা কবিতা 
চর্চ| কববাব । দোষ বোধহয় কর্তাদেরই । এদেব একটি স্বতন্থ নাম দওয়া 
যায়--'মহিল। কঝি'বি পবিবর্তে “গৃহিণী কবি" । সমালোচকবা ভেবে দেখবেন, 
এই নামটা চলে কি না। 
আবএও এক গুচ্ছ কাব রইলেন। এদের লেখা যতু কবে পড়ি। তবে বয়সে 
এর! বোখহয যথেষ্ট বয়সিনী নন। আব একটু অপেক্ষা করতে পারেন, 
আলোচন। শোনবার জন্য । দিন তো! ফুবিষবে যাচ্ছে না । এরা কেউ কেউ হলেন 
দেবারতি মিত্র সুচেতা মি রমা ঘোষ, শি! সামান্ত, ন্নেহলতা৷ চট্টোপাধ্যায়-_- 
এদের সামনে অনেক সময়। এমন কবিত। লিখুন যাঁর অন্তত একটি দুটি পংক্তিও 
যেন আমাদের মনে শক্ত গেঁথে থাকে, চেষ্টা করলেও উপডে ফেল! যাবে নাঁ সহজে | 


কবিতা কবিভা 
নতুন কবিতা 


[ বাংলা আধুনিক কবিতার জ্ঞগতে সবচেয়ে বড় এবং নিঃশব বিপ্লব ঘটে গেছে 
'উত্তবহরি'র পৃষ্ঠায়। গ্রাম বাংলার এবং কলকাতার, শহরতলীর এমন কি বাংলা 
দেশে অজম্্ অসংখ্য 'লিটল ম্যাগাজিন” থেকে অতি যত্বে কবিতা উদ্ধার করে 
সম্পাদক প্রমাঁণ করেছেন কত ভালে কবিত1 অনাদরে অবহ্লোয় লোকচক্ষুর 
অন্তরালে থেকে যায়। বাংলা কবিতাব ইতিহাস যেদিন সঠিক লেখা হাব তখন 
এই শিংশব বিপ্লব একটি পুর্ণ অধ্যায় জুড়ে থাকবে । ] 


অমিতাভ মৈত্র 
সৈকতাবাস থেকে 


জলের উল্লাস আঙ স্পর্শ করে আমাকেও, এইখানে মধ্য ছুপুরে 
অদূ'রই তটরেখা» জল প্রণামের মতো ছুঁয়ে যায়-- 
এবং গভীরে যায়, ফিরে আসে, খেলাছলে জল আর বিষম বালির 
ঈষৎ দূরত্ব থেকে আমি দেখি এই দব, আমি দেখি সামুদ্রিক নাপ 
শুয়ে আছে, ঘুমিয়ে কি) জল ও বালির বিভীজনে 
ষেন স্বপ্ন শেষ হলে ফিরে যাবে বর্ণময়। আলোর ভিতরে 

ষে আলে জলের কাছে খণী 
আমিও কি খণী নই অই কার্পা/ল কাছে মানুষের বিষ'দের কাছে? 
আমিও কি খণী নই শিহিত জলের কাছে, তার শীল নন্াসের কাছে? 
জলের সন্ন্যাস আজ বিদ্ধ করে আমাকেও, 

আমি আজ তার কাছে যাবে! 
জলজ লতার মতো! আমিও নষ্ট হবে৷ স্যাওলার প্রবণর্ণ সবুজে । 


বানর ও নীরব | ৩, ড্যানিয়,লদ্‌ লেন, গ্রোরাযাজার, বহরমপুর 


কবিতা কবিতা টি 
নিমাই মানা 
প্রবেশ নিষেধ" মুছে 
( দক্ষিণ আফ্রিকার মুক্তি-সংগ্রামী সলোমান রাস্কাংগুর নিব হতায়] 


“প্রবেশ নিষেধ' আটে স্বার্থপর দ্বৈত ফুল 

আমাদেরই সাজানো বাগানে । 

বসস্তেব দামাল দাপট ঘিরে বাখে আমাদের চোখের আড়াল, 
স্থমুখে প্রাচীর আটে রন্ধহীন ভাবীভারী লৌহ যবনিক]। 
অলীক ম্পর্ধ য ফুসে হত্যাকারী বলে ওঠে 

বজ্জের নপব ধারায় ধু দেবে সভ্যতাব সমস্ত ভ ডাব 
দুর্বার গতিতে হাটে ছুবন্ত মানুষ 

থোকে-থোকে জেগে ওঠে অরণ্যেব স্থগন্ধি সৌরশ, 
পৃথ্থিবীর সব নদী জোগ ওঠে, 

জেগে ওঠে ব যুস্তবে সুগভীর ছুন্দুর মাড' 

বাঁতান আক্রোশে জাগে। 

“প্রবেশ নিষেধ” মুছে 

প্রতিদিনই ফোটাব আমরা অবাক কমল ॥ 


জোধার। মহানন্দা! প্রিন্টাম? রুধীন্জ আভেনিউ ॥ মালদহ 


অমল কুমার বর্মন 


বিক্ষোভের তিনটি কবিতা 
এক 


চোখের সামনেই চোখ ছুটে আসে অদৃষ্ট হাওয়ায় 
চকচকে টকবগে মস্ুণ পালকের মতো 

গোপন কিছু কারুকার্ধ, চিঠির শবে উড়ে ঘায় 
রক্তলাল রুমাল কিছু পলাশের গন্ধে ছন্দময় কথার 
চোখের সাধনেই চোখ, বিক্ষোভ 

জলে ওঠে শহরে রাজপথে অনৃশ্ঠ হীওয়ায় ॥ 


৯৬৬ 


আবা 


উত্তবস্থৃকি 


কথায় কথায় সবকিছু শেষ হয় 
দিন দিন দিনরাত শেষ হব 
তু কিছু কথায় জন্ম ভয় 

বঙ বেরগ চোখেব বিক্ষোভ 
£মঘনা ষমুনায়। 


এইখানে বারুদ জ্ঞল ৪ঠে জশলজ্খলে 
অই বুক, 'অই শ্রন্দদী নগরীব বুকে 
লিশ্চু " কথার মতো বিক্ষোভে । 


| /৭ আশুতোষ দত্ত, ডইরস্‌ রিনিক, স্টেশন রোড, র পুর ॥ বালা দেশ' 


মুহুল দাশগুপ্ 
অ:মরা এসেছি 


পাতার সবুজ নিয়েছি বলেই এতো টগবগে 

ছুটছি, আবার কখনো ইচ্ছে, আকাশে ওড়ার, 
তাহলে প্রকৃতি, কিছু নীলমেধ চাই আমাদের 
মাটিতে নামাবো স্্ধক্বের সাতথান। ঘোড়া , 


আমর] এসেছি ওঠো, ফুলমণি) দাও খেতে দাও, 
আ.মরা এসেছি উডিয়ে আকাশে নীল লষ্ন, 
আমর। এসেছি, আজ আমাদের--আমাদের সব--- 
'ভ লোবানি' এই মন্ত্র জেগেছে হাজার কণ্ঠে; 


আজ আমাদের ইচ্ছে হয়েছে আকাশে ওড়ার , 
পাথর ফাটিয়ে মাটিতে নামাবে। পাগল! ঝোরা । 


শোশপাংশ । ২৮/২ কাটাপুকুর লেন, কদমতল| ॥ হ্থাগুড়া ৭১১ ১৯১ 


কবিতা কবিতা! ১৬৭ 


অশোক লেন 
ইচ্ছে করে 


একটি মেয়ের বুকের শীতল ছায়ায় 
ইচ্ছে করে দুপুর রোদে বসি 
একটি মেয়ের নিজন্বতার মায়ায় 
ইচ্ছে করে হাওয়ার মতো মিশি 1 


ছড়িয়ে আছে চোখের সমুদ্দ,র 
অবগাহন সার সকাল বেলা 

এলোমেলে। কালে চুলের ঝডে 
বিরামবিহীন সমর্পণের খেলা। 


অমন একটি মেয়ের জন্য আমার 
বিকিয়ে গেল নিজস্ব ক্ষেত খামার। 


জোকার । মহাননা। প্রিন্টার্ন, রধীন্র আভেনিউ ॥ মালদহ 


জয় গোস্বামী 
একটি বিদেশী কবিতা 


হঠাৎ ফুটে উঠলে নতুন ক্রিলনথিমাম 
তোমার কী নাম? 

কী নাম তোমার পোনালী চুল সঙ্গিনীটির ? 
সান্ধাগীতি? 

ছগ্মনামে তোমর। ছুজন কী কৌশলে 

কুস্থম বলে 

ছড়িয়ে দিলে পুরোনো হাড় কয়েক টুকরো-- 
তেমন উগ্র 

আগুন কিন্ত হাড়ের মধো আর ছিলো ন1) 


কটা, উত্তরস্মরি 


এখন জানি বাণিলোনায় 

(সই ষুবাঁটির কবর আছে, বাগানটি তাব 
প্ায়ান্ধকার 

ওচাখের মত, লোক আসে না একটা দুটো ৪-_- 
হঠাৎ তাকে উপজ্রত 

করতে এলে কী নাম তোমার, তোমাক কী নাষ 
গন্ষোবেলাব ক্রিসনথিমাম ? 

ভখন ক মাস? বাংলা দেশে সেদিন পূজো 
সরানো প্রাম দেখতে গেলে তোমরা ছুজল-*** 
৫ফরার সময় আকাশ ভর মিথ্যে ফুলের গ্রকল্পনা 
ইচ্ছে করলে ফিরিয়ে নিও আবার--আমি “না” বলব না? 


শানপাংশু । ২৮/২ বাটাপুবুনু লেন, কদম তল ॥ হাওড়া ৭১১ ১৯১ 


আবু হেনা ইকবাল আহমেদ 


আমাদের জাহাজ এখন 


জামাদের জাহাজ এখন 

আাঝদরিয়ায় দিকৃচিহ্হীন 

সুগ্তসব বোগাষোগ-_ 

আমর এখন পৃথিবীর বিপন্থ জনপদ । 


কান দিকে যাব ?--- 

১ "ডাইনেঃ । 

ভারস্বরে টীৎকার করে ওঠেন আরেক ক্যাপটেন 
১আমার অভিজ্ঞতা আছে এই সব লোনাজলে 


কবিতা কবিতা ১৬৯ 


আশৈশব ; বায়ে কেটে ষেতে হবে দক্ষিণ 
বরাবর--নিরাপদ আশ্রয়? 


এপি মাঝে জমে গেছে নিজস্ব ভূমিকার 
মহড]। 


অশাস্ত উঠতে টলে ওঠে এই বুঝি 

ডুলতে ডুবতে জেগেছে জাহাজ, 

বোঝাই ষাত্রী__ 

অবাক বিন্মায় কেউ কেউ ফিরে ফিরে দেখে 
ঘর্মাক্ত চোয়ালে পতাকার মত কে এ মান্তলে'! দেবদূত" | 
“পাটাতনে বিবোধী সিদ্ধান্তে অটল নাবিকের বহর” 
কখনো বা লোনাজল ভেদ কবে জেগে ওঠা 
ত্ব্দশের মুখ-আহা! নিরাপদ আশ্রর-_ 
'আমাদের জাহাজ এখন। 

মাঝদরিয়ায় দিক চিহ্নুহীন 

লুপ নব ষোগাবোগ 


আমর! এখন পৃথিবীর বিপর জনপদ । 


শব । 0০, আশ্তভে'য দত্ত, র্িশিক, স্টেশন রোড রংপুর ॥ বাংলাদেশ 


১৭৪ 


১ 


উভ্তবস্থবি 
আলোক বন্দ্যোপাধ্যাজ 
অঙ্কন বিক্রুত ভয 


প্রত্যেক মান্ট'ষর এবান্ত প্রয়োজন কিছুটা সময় 
আন্মগত অন্থমুখী নিবিড় হবার মতো 
কিছুটা সময় 
অথট অত্ক্কিতে বিও্রী হয় বাড়িঘর দোকান বনানী 
শিলামের ডাক বাড়ে ক্রমাগত অটিন ছুপুরে 
যেমন গিজেছে ফিবে কোলাহল বেদনাষ 
মাখামাথি রক্তাক্ত শ্দীবে 
প্রতিহত মানুষের দল 
তুরুব গুত্খিটি খাজে চিবুকের ভাজে 
জমা আছে বিন্দু বিন্দু ম্মেদ যাহাদের 
আমাদের কবিতায় এমন কি জীবনষাপনে 
বিশাল হর্ষে।র শবে ছায়। ফেলে যায় 
চারিদিক আলোকিত অনাগত বাম্পের মেঘ 
সহঙ্গ! কাপসা করে আমাদের চশমার কাচ 
গ্রকরণ থেকে ফেব গ্যাখা ছেয় পচা মাছ 
স্থঠাম খরগোশ 
প্রত্যহ চলে যায় প্রতিগিন সুত্র এক নিপুণ আপোষ । 


বিধপাঁথর । ৯৩,১বি বোসপুবুর রোড, কসবা ॥ কলকাত। ৪২ 


পুস্তক পক্ষিচব 


ইতিহাস ও সংস্কৃতি 


কবি এব* শিল্পবসিক কল্যাণকুশীব দাশগুপ্তেব বইটি হাতে এসেছে ইতিহাস 
ও সংস্কৃতি । কুডিট ন্রচিস্থিত প্রবন্ধিকীব স্ুনিবাচিত সঙ্ধলন “ইতিহাস ও 
সংস্কৃতি” । আপা ত্দৃষ্টিতে পুবন্ধগুণি বিচ্ছিন্ন, ডিন্ন অস্তিত্বে প্রতীঘমান এবং একক 
কিন্তু বিষ়বস্ত্রর "স্টবালে সমস্ত বইটিব সামশ্রিকতাষ একটি নিখুঁত একতান । 
লেখক এঁতিহাসিক, তথ্যনিষ্ঠ এব" গভীব তার মনন এবং তাই প্রার্গিকতাব 
আঙ্গিকে তীব দৃষ্টিভঙ্গী আবহমান ও মানবিক। ইতিহাস ও সংস্কৃতি এই দুটি খুব 
কাছাকাছি শব্দেব স্ষ্ট সম্মিলন স।ধারণত পবিদৃষ্ট হয় না। ইতিহাসের মনৌযোগী 
চান যুগে যুগে সংস্কৃতিকে দেওয়া! হয়েছে গৌণতা, এই শব্দের গকত্ব ও সম্পর্ক 
ইতিহাদের সঙ্গে সম্পৃক্ত তা অনেক এতিহাসিক বিস্মৃত হয়েছেন । 

এই সন্কলনের মূল 'প্রবন্ধাট ইতিহাস বিষষক নয, “ইতিহাস রচনা ইতিশাস” 
এবং 4100105 811 006 [76105 01 16981771100 18 075 0110 11616 
[)16৬8115, 11106 2, 11091061012] 01701 009 196105 901901815 €11100617, 
016 1015091% 01106 2110161)1 ৬0114 1 ৪. 01 81] 01099 [20719 ৮/1,056 
17535 179৬৩ 90%/০৫ 10609 ০15-বিশ্ববিশ্ত ইতিহাসবেতা। জ্যাকব বুখহারড্ 
এব এই সত্যকে শিরোধায কবে ধাবা তাদেব পাঁপ্ডিত্যেব গঙ্গোত্রী থেকে জ্ঞান 
তপস্টায় ও শ্রমসাধনাষ আনযন ক্বেহিলেন ভাবত-ইতিহাসের প্রাচীন ভাগীরথী, 
তাদেরই কথা বলা হযেছে সঙ্রদ্ধ বিনযে এই প্রবন্ধে । লেখকের স্বীকরতি আঠাবে। 
উনিশ শতকে প্রাচীন ভাবতীয় ইতিহাসে পুনব্ধদ্ধাবে প্রাথমিক প্রেবণার উৎস 





প্রকল্যাণকুমার দাশগুপ্ত চিত 'ইতিহাস ও সংস্কৃতি নামক গ্রন্থটি প্রকাশ করেছেন মচ্চিদানলা 
প্রকাশনী, কলকাতা ৫«। এই বইটি প্রসঙ্গে আমর! মঞ্চ লোকাগ্তগিত অস্থিক1 ভটাচাধের কথ) 
রণ করি-্যার উৎলাহ ও প্রেরণ ব্যতীত এই শ্রন্থটর প্রকাশ দস্ভব হ'ত ন1। 

» কাম্পাপক উত্তরহথরি ॥ 


১৭২ উত্তরস্থরি 


কিছু আগত প্রতীচী মনীষা । ইরেজ আগমনের প্রথম যুগে এদেশে বি্যাচচা 
স্বভাবতই ছিল অবিন্যস্ত এবং স্বদেশ সন্ধিংসার উদ্দীপনা তখনও দেশীষ মনীষী- 
দের মধ্যে জাগ্রত হিল নী। ১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দে উইলিযাম জোন্সের ভার ত-আগমন 
ও পরের বছব এশিষাটক সোসাইটির প্রতিষ্ঠা এবং জোন্দ ও চার্লদ উইল কিন্সেব 
আত্যন্তিক ভাবত প্রেমে সংস্কৃত সাহিত্যের অন্যবাদের মাধ্যমে এ দেশীষ প্রাচীন 
সাহিত্য-স'গ্কৃতির সঙ্গে প্রতীচ্েব পবিছিতি এ দেশে ইতিহাস-চর্চায় কয়েকটি 
স্মর্ত'য ঘটনা । জোন্স ও উইলকিন্সেব ভাবত সংস্কৃতি সাধনায় উদ্দীপিত হচ্কে 
ক্রমে আত্মপ্রকাশ কবেন পরবর্তী উত্তবসাধক হেনরী টমাস কৌলক্রক ( ১৭৬৫- 
১৮৩৭), হোবেম হেমযান উইলসন (১৭৮৬-১৮৬০ ), জেমস প্রিন্সেপ 
(১৭০৯--১৮৪০ ), শ্রীগয়ান ল]াজেন ( ১৮০০-৭৬ ), ইউজীন বু (১৮০১- 
৫২), মনিআর উইলিযামন (১৮১৯ ৮৯ ), আলেকজাগ্াব কানিংহাম ( ৯৮১৭৪- 
৯৩) কুডলফ বোট ( ১৮২১-৯৫), ফ্রীডবিধ ম্যাক্স মুূলাব ( ১৮২৩-১৯**)) 
ইভান পাঙ্ঘোড্চ মিনাষেধ (১৮৪০-৯০ )। উপলব্ধ হলেন প্রতীচ্যের মনীবী- 
গান যে 'এশিষা তথ। ভাবতবর্ষেরও ইতিহাস ও সংস্কৃতি আছে এবং তা পুরাতন 
খলে পধধাপ্ত গবেষণার বিষষীভূত' যখন ১৭৮৮ খ্ীষ্টাব্ধে প্রকাশিত হল “এশিয়াটিক 
বিসার্চেস* নামক গবেধণা-পত্রিকা যাব উপজ্ীবা ছিল “এশিয়ার ইতিহাস, পুরাততব, 
শিল্প, বিজ্ঞান ও সাহিত্য । এবপর ইতিহাস চচ|র ধাবাহিকতায় ও চেতনার 
উদ্বদ্বিতে আবও তিশটি পত্রিকার জন্ম হয--১৮২১ এ 'কোয়ার্টলি জার্নাল, 
১৮২৯এ এগ্লিনিংস ইন জায়েন্স', ১৮৩এ “জার্নাল অব দি এশিয়াটিক সোসাইটি" | 

এইভাবে সনিষ্ঠ ক্রমিকতায় লেখক লিপিবন্ধ করেছেন স্বদেশ-সক্ষিৎসায় 
গ্রতীচী মনীষার গবেষণা ও প্রভাব এবং প্রমাণ করেছেন ষে এ প্রভাবের 
অব্যবহিত ফলম্বরূপ গত শতকেব মধ্যাহ্ন থেকে জন্ম নিয়েছেন স্বদেশী এতিহাসিক 
কেদারনাথ দত্ত, নীলমমি বসাক, বাজেন্দ্রলাল মিত্র, বামরুঞ্চ গোপাল ভাগ্ডারকার, 
হরগ্রলাদ শাস্বী, অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় গ্রমুখ এবং সমতুল্য না হলেও ভাউ দাজন। 
প্রথমোক্ত দুজনের ইতিহাস চেতনার ব্যাপকতা ও গভীরতা অপ্রতুল তথো সে 
অর্থে সার্থক না হলেও পথিরুৎ ছিসেবে তাদের প্রয়াস স্মরণী । এরপর নিষ্ঠার 
প্রতি ভীক্ষ দৃষ্টি রেখে লেখক আলোচনা করেছেন স্বদেশী ও বিদেশী ভারততত্ব- 
খিদদদের জীধন ও কর্মসাধনা। আলাদা করে বিশিষ্টতা দিয়েছেন প্রিষ্দেপ, 


পুস্তক পরিচয ১৭৩ 


রাঁজেন্্লাল, হরপ্রপাঁদ, অক্ষয়কুমাব ও বাখালদাস বন্দ্যৌপাধ্যাধকে পরবর্ত 
কয়েকটি প্রবন্ধে । আলোচ্য প্রবন্ধের মুখা বিষযবন্ত ও বন্তবা হযেছে ইতিহাসের 
বর্তমান খণ্ডন। “ইতিহাস ও সাহিত্যের যোগ সযোগেই জাতি তাব* আত্ম- 
পরিচয় লাভ করে,-উনিশ শতকেব শৈষার্ধে ও বর্তমান শত'বৰীব প্রথমার্ধে এই 
উপলদ্ধির শুভ সাঘুজ্য ঘটেছিল কিন্তু পরে ইতিচাপ সামগ্রিকতা থেকে বঞ্চিত 
হয়েছে ও যুগবিভাগের ছুর্মর বাঁধিতে আক্রান্ত হয়েছে বলে লেখক শঙ্ষচিত। 
লেখকেব অন্য এক বিক্ষো৬ বাক্ত হযেছে মাতৃভাষায় ইতিহাস চর্চার বর্তমান 
অবজ্ঞা । অধচ ইতিহাস চর্চাব সেই অবজ্ঞা ধিনগুলিতে যখন তথ্য সংগ্রহের 
এবং জ্ঞান চচাব নানামুধী খাবাব বর্তমান বিস্তাব প্রায় অবিশ্বীশ্ত। ছিল অক্ষয়কুমার, 
হরপ্রসাদ প্রমুখ ইতিহাস সাঁঁকগণ অসীম সাহসিক ভাধ মাতৃভাষায় রচনাকরেছেন 
ইতিহাস, মুদ্রাতত্বের মত দুরূহ বিষ্ব 'অনাযাসে বাংলাষ ব্যাখ্যা ভয়েছে 
রাখালদাস বন্দ্যোপ!ধাঁয়েব কলমে । প্রসঙ্গত, আধুনিক বালাদেশে যখন একটি 
বা ছুটির বেশী এঁতিহাসিক প্রত্রিক্কা নেই, বাংল। ভাষায বিজ্ঞান সম্মত প্রণালীতে 
ইতিহাস চর্চার প্রসারের জন্য অক্ষষকুমীর ৯৮৯৭ শ্বীষ্টাব্ধে ববীন্্নাখেব সহাক্ষতা 
'এতিহাধিক চিত্র শানে একখানি ত্রৈমাসিক পত্রিক। প্রকাশ ও সম্পাদনা শুক 
করেন। 

স্বদেশ সন্ধানে, বাজেন্দ্রলাল মিত্র শীর্ঘক প্রবন্ধে লেখক মন্তব্য করেছেন 
“জোন্স, প্রিন্সেপ, কানিংহামের বিপরীত মেরতে ছিলেন একশ্রেণীর প্রতীচী 
লেখক, জেমস মিল, উইলিক্ণাম ওঅর্ড, জন ক্লার্ক মার্শম)ান | বিপবীত মেরুক 
এই গ্রতীচী লেখক'গাঠী থেকে প্রবন্ধকাব বাদ দিয়েছেন আরও কিছু উল্লেখ্য 
নাম যেমন চালন গ্রাণ্ট, জেমস্‌ (পগম কল্ডওয়েল ও পোপ । আসলে একটা 
সময়ে ভারতীয় ইতিহাস রচনার ইতিহাসে উদ্দেশ্ঠ সম্পর্কে সচেতনতা লক্ষ্য করা 
যায। এউঈস্টান মিশনারি ও মিশনারিদের দ্বারা প্রভাবিত এঁতিহাপিকেরা এই 
মতবাদের প্রবক্তা ছিলেন । এদের মতবাদ ছিল, ভারতে ব্রিটিশ সামাজ্যের 
প্রতিষ্ঠা এক তীতপর্যপুর্ণ ঘটনা, যেন ঈশ্বরের অভিপ্রায় সিদ্ধির উপায় । তবে 
এদের মধ্যে জেমস মিল তাঁর সমসাময়িক ইওরোপীয় চিন্তাণারায় প্রবাহিত 
হয়ে উপাধোগবাদের ( ইউটিলিটারিয়ানিজম্‌ ) নিরিখে ভারত ইতিহাপের মূল্যায়ন 
করেছিলেন এবং বিশ্বা কবতেন শুধুমাত্র উপযোগবাদের আদশে অনুপ্রাণিত 


১৭৪ উত্তবস্থরি 


বাষ্টব/বস্থাই বিজ্ঞানসম্মত , ঘেমন লর্ড এ্যাকটন একসময় আধুনিক ইওরোপীন্ব 
ইঞ্তাস রচনার প্রয়াসে সমকালীন দশনের দৃষ্টবাদ (পজিটিভিজম্‌ ) ও প্রয়োগ- 
শাঁঞ্েব ( এস্পিবিসিজম্‌ ) দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন । 

আলো এঁতিহাসিকর্দের ইতিহাস চেতনা ও ইতিহাস রচনার পদ্ধতি 
(বদযে লেখকের ধিদগ্ধ মনন ও বিশ্লেষণ পাঠককে নিমগ্ন রাগে । বস্তুত, উনিশ 
শতকেব মধ্যাহ্ছে ফ্রান্সে দুর্খেইমেব প্রভাবে যে ইতিহাস বিজ্ঞান চর্চার প্রতিষ্ঠান 
শাশ্মুগ্রবাশ করেছিল ও যাঁর সার্থক ফসল হয়েছিলেন মার্ব ব্লক, লুসিষেন ফেবরের 
মত যুগান্থবারী এঁতিহাসিক, ইতিহাসের বিষয়বস্ত্ সম্পর্কে এক নতুন দিগন্ত 
চিত হয়েছিল তগনই । এই প্রথম বোধ করি রাজনীতি বহিভূত, রাঁজা-বাজ্য 
বাজনখতি অবহেলিত সামাজিক, অথ নৈতিক, সাংস্কৃতিক ইতিহাস বচনার 
সতত্রপাত । উপকবণ স"গ্রহেব রীতি, গ্রহণ-বর্জনের নানা দ্ন্বে ইতিহাস-রচনা 
এক জটিল কর্মসাধনায় বুপান্তবিত হয়েছিল । রাঁজেজ্জলাল, হর়প্রসাদ, 
অক্ষযকুষাব, শাপ্বারকাব ইতিহাসবোধের এই সাম'গ্রকতার যোগা ভারতীয় 
উত্তরস্থরি বললে অতুযুক্তি হয় না। তথ্য নির্বাচনের প্রাথমিক সমস্যায় এরা 
সবাই কণ্টকিত হয়েছেন বাব বাব কিন্তু উত্তীর্ণ হযেছেন সেই সার্থক লোকে, 
বিশ্লেষণের সামগ্রিক পরিপ্রেক্ষিতে অর্থপূর্ণ তখাকে নিবাঁচন করে। সীজাবের 
"্মাগে খত লোক কবিকন নদী পাবাপাবৰ ববেছে কিন্তু সীজাবেব এই নগি 
অতিক্রম এঁতিহাসিবেব মুলাযনে কেন নতুন তাৎপষ পা এই মৌলিক গ্রশ্নে 
উনিশ শতকেব খু ্রতিহাদিকের মত আলোচ্য ভারতীয় এতিহা সিকগণও 
জিজ্ঞান্ট হয়েছেন । লালিত হযেছেন তীরা জার্মান এঁতিহাসিক বাংকে-র 
€ ১৭৯৫-১৮৮৬ ) ইতিহাস দর্শনে । নীতি গ্রচাবের মাধ্যম হিসেবে ইতিহাসের 
ব্যখহারকে রাংকে সমালোচনা করেছিলেন ও মনে করতেন এর ফলাফল 
ইতিহাসের অনিধার্ধ বিকৃতি । রাংকে"র ইতিহাস বাস্তবের অন্গলিপি, ষেমনটি 
ঘটেছে তাঁর ষথাষথ চিত্রণ। গ্রতিটি ইপকৃ, তিনি মান করতেন, 4107760181৩ 1০ 
€০০এ এবং সেই অর্থে তার যথার্থ মূল্যায়ন প্রয়োজন ও আবশ্তক। তবে 
যখন এই সব এঁতিহাসিক তাঁদের বচনায় ব্রতী, সেটা ভারতবর্ষে যুগসদ্ধিক্ষণ , 
টয়েনবির 'চালেঞ্জ আযাণ্ড রেসপন্স তথ্ব অনুযায়ী ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সাধিক 
'ন্টুপ্রযেশে ভারতী তখন পেছনে ফিরে তাকিয়েছে, এসেছে আর্কাইজম্‌। 


পুণ্তক পরিচর ১৭৫ 


দেশীয় সাহিত্য ও ধর্মের ব্যাখ্যায় তখন প্রাচীনতার গৌবব সাধন হচ্ছে, হিন্দু- 
ধর্মের পুনরুজীবনে, ভারতীয় প্রাচীন ধর্মের মহিমা প্রচারে সবাই অগ্রণী । 
লেখক নিরপেক্ষভাবে আলোচ্য এঁতিহাপিকদেব ওপর এ সমধের প্রভাবটুকু 
আলোচনা করলে আলোকিত হতাম। এদেব আলোচনাঁষ লেখকের মূল 
দৃষ্টি যেখানে সেটা প্রশংসা বহিভূতি নয় । আলোচ্য বাঙাঁপী এঁতিহাপিকগণ 
প্রত্যেকেই শুধু ইতিহাস চর্চায় ব্য্মিত করেননি নিজ স্বঙ্জা, বাঙলা সাহিত্য- 
সংস্কৃতির ইতিহাসের সঙ্গেও এঁবা সমগুকত্বে সম্পক্ত। আজকের সাহিত্যিক 
যখন শুধু লেখকই, এবং এঁতিহাসিক শ্ধু ইতিহাপ রচনাব নী'রস তরুবরে 
জলপ্রদানে বাস্ত, ছুটি খাবার এই বিবলা সম্মিলনের সঙ্গে লেপক আমাদের 
পরিচিত করে ধন্য করেছেন । 

পরবর্তী রচনাগুলি “ভারত সংস্কৃতি, মুন্তিতবে", “মণ্তিশিল্ে হিন্দু দেরদেবী, 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত”, “তিলকচিন্ন, হিন্দু সাম্প্রদাধিক প্রতীক", "মুদ্রার আলোকে, 
প্রাচীন ভাবতে, “লেখালেখির প্রসঙ্গ, প্রাীন ভারতে”, “দ'স্কৃত নয়, দেবনাগরী', 
'এতিহাসিক ভূগোলে বঙ্গ বাংলাবাংলাদেশ', “ভারত-শিল্পের আদিপর্ব, বিদেশ 
বাণিজ্যেব সংযোগে, আনন্দ কুমারস্বামী শতবর্ষে, এবং ইতশ্শিস্তা, শিল্প- 
সাহিত্য-সংস্কৃতি', লেখকের মৌলিক চিন্তাধারা এবং এ&ঁতিহাসিক সদ্ধিংসাব 
সার্থক ফসল | শেষোক্ত প্রবন্ধটি পাঁচটি বিচ্ছিন্ন ছোট গ্রবন্থের সক্গলন। উপরোক্ত 
প্রবন্ধগুলি থেকে আমবা পেয়ে যাই প্রাচীন ভারতীয় সমাঁজ ও ধর্মে মুণ্ডিশিল্লেব 
বৈচিত্র্য ও প্রশাঁবের বিচিন্ত বিধৃতি, মুন্ত্া-নির্ভৰ সা'স্কৃতিক, সামাজিক ইতিশ্তাসের 
স্পষ্টতর চিত্রণ, প্রাটীন ভারতে লেখনীীব উপকরণের বৈচিত্র্য ও ক্রমবিবর্তন, 
দবনাগবীর উৎস সন্ধানে এ শব্দেব তাংপর্য নির্ণ্ঘ, ইতিহাসিক ভূগোলে বঙ্গ 
বাংলা বাংলাদেশ এই বিবর্তনেব মধ্যে নিহিত অখণ্তা এবং ভারত-শিল্পে 
বিদেশী শিল্প-শৈলীব নীরব অথচ এঁতিহাসিক সংক্রমনেব গভীব গোপন তথ্য । 
ভারত-শিল্পের অন্যতম পধিকুৎ, অনন্য ভাবত পথিক আনন্দ কুমারশ্বামীর 
প্রতি লেগক শতবর্ধের সঙ্রন্ধ প্রণাম জানিয়েছেন শুধু তার শিলপচর্চা 
সন্ধান ক্ষেত্রের বত ব্যাঙ্চিকে আলোচ্য করে। শেষে খুব ছোট আলোচনায় 
ব্যাখ্যা করেছেন এই মহান পুরুষের স্বার্দেশিকতা। জন্শ্থত্রে পরাধীন এই 
ভাবতীয়ের গভীর ম্বদেশ চিন্তা সম্পর্কে আরও বিস্তৃত আলোচনা প্রত্যাশিত 


৯৭৬ উত্তরস্থরি 


ছিল। নিছক দেশগ্রেমিকতার আবদ্ধ গণ্ডীতে নিজেকে সংবছ। না রেখে ধার 
দরশশন আলিঙ্গন করেছিল বিশ্বন্ববন, হিনি একদা মন্তব্য করেছিলে” 817008- 
11520 71301 610010511, 7১211011510 021) 72 70210010141) ৫৬০1) 09179], 
910 11767৩ 916 01101720115 £1626 5০018 17005 10195 এবং তন্ত্র 
+0111720101) 10010610111) 1000156 06 1001091। 18111611112] 1008] 01 
1181101081১ সেই প্রাচা-প্রতীচা সম্মেলক আমন্কার্জাতিক মানুষটির ব্বদেশ ও 
আন্তর্জাতিক ভাবনা দিয়ে আাবও কিছু জাশাঁপে শ্রী দাশগুপ্ডের শুদ্ধা নিবেন 
সম্পূর্ণ হোত মনে হয়। 

'ইতশ্চিন্তা'য় (লখকেব বিছ্যাচ্চার সামগ্রিকতা দহজেই ধব! পডে, তিনি 
দা ভিঞ্চির শিল্পকর্ম থেকে সমাজবিজ্ঞান আনুষঙ্গিক ভ1রতবর্ষ পর্যন্ত হুচ্ছন্দে 
বিচরণ করেন ও অপাষাসে প্রমাণ করেন ভার তত্ব 'জ্ঞাতিবিদ্ঞাব মূল সুত্রগুলি 
জানা না থাকলে শ্রিজের বিষয়েব জ্ঞান অসম্পূর্ণ থাকে' | তবে বিদেশী 
বিশ্ববিদ্ঞালয়েব ভিশ্রীর প্রতি সাব আহতুক কটাক্ষ আমাকে বিস্মিত কবেছে। 
'সমালোচনাব সমালোচনায় তিনি যে 'াঁয়াপিগু' দের কথ। উল্লেখ কবেছেন, 
তারা আজবের সমালোচনা সাহিত্যের বিসশ্তীণ ক্ষেন্চে শুধুমাত্র কয়েকটি দৈনিক ও 
সাগ্ডাহিকে আঁবদ্ধ। অন্যত্র সমালোচনা এ 'আঁরট ভনিতা” লক্ষ্য ববি না, 
ববং তার মান জাজ জাধিকভাঁবে উন্নত। তখ।পি, চিন্তার সমগ্রতীয়, সমকালীন 
সাহিত্য-পংস্কৃতির তীক্ষ মূল্যাযনে, সমিষ্ঠ ইতিহাস সাধনাব মেধাবী অভিগ্রকাশে 
বর্তমান গ্রস্থটি নিঃসনেহে বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্যে একটি মুল্যবান সংযোজন 
এবং যেমন গিবন, রাংকে বা বাংলার 'অক্ষষকূমাবেব ওপব ইতিহাসের আধিঠাত্রী 
দেবী ক্লিও আশীবাদ বর্ষণ করেছেন, আশ। করব (সই সাধশাঁব (য!গ্য উত্তবস্থবি 
হিসেবে শ্রী দাশগুপ্তও আ্ো কি বববেন অখণ্ড, সামগ্রিক, সাহিত্য-সংস্কৃত 
ইতিহাসের বিস্তীর্ণ ভূমিকে-শাব এক হত ক্রিওর পাধুগলে ও তন্ত হাত 
সবন্বতীর পাদপীঠে স্থাপিত হোক্‌। 

অনুপ ম)তলা'ল 


অকুগ ভ্ীচার্ধ কর্তৃক প্রিন্টশ্মিথ, ১১৬, ধিধেকামমা রাড, কলিকাতা] ৬ থেকে 
মু্রিত ও প্রকাশিত। 


উত্তরস্থুরি ২৬ বর্ষ ৪র্থ সংখ 





ব্ুনিনকাতা বিশ্বহিদ্যালম্্র প্রকাশিত 


অভয়! মঙগল--সম্পাদিত ডঃ আশুতোষ দান । ৭**৪ 

বাংলার বৈষ্ণব ভাবাপনন মুললমান কৰি--যতীশ্রমৌহন ভট্রাচাধ্য | ৫ ** 
বাংল! আখ্যায়িক। কাব্য , ডঃ প্রভাময়ী দেবী । ৬.৫, 

বাংলা নাটকের উত্পত্তি ও ক্রমবিকাশ--মস্মথমোহন বনু । ৭ ** 

বাঙ্গালীর লমাজচিস্তা--ড: ফুলরেণু গুহ । ৬**০ 

বৃন্দাবনের ছয় গোম্বামী--ডঃ: নরেশচন্দ্র জানা | ১৫ ০০ 

বিপ্লবী হুধ্য সেন--গণেশ ঘোষ | € «৪ 

দেবায়তন ও ভাবত সভ্যত।-_-শ্লিশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । ২০ ** 

ফাউন্ত অন্থবাদ--কানাইলাল গঙ্গোপাধায় ৷ ৮ ** 

গোবিন্দদাপের পদাবলী ও তাহার যুগ--ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার । ১৫ ** 
গোপীচন্দ্রের গান : সম্পাদিত--ডঃ আস্তুতাধ ভট্টাচার্য । ১০ ** 
শ্রীরাধাতত্ব ও শ্রীচৈতন্ত সংস্কৃতি ( কমলা বক্ত তামাল! ) জনার্দন চক্রবর্তী । ১২ ** 
লোকনাট্য ষাক্সাগান--মন্মথ রায়। ৫*** 

মহাভারত সপ্রয় বিরচিত ডঃ মুনীন্্রকুমার ঘোষ | ৪০০৯ 

মৈমনপিংহ গীতিকা--ড: দীনেশচন্দ্র সেন। ২০**৬ 


প্রকাশন বিভাগ 
নবচচিনক্কাত। ভিশ্বহ্িহ্যালম্ 
৪৮, হাঁজর। রোড। কলিকাতা-১৯ 


বিজ্ঞাপন প্রচাবের উপযুক্ত মাধাম 
পশ্চিমব্গ সরকারের তথ্য ও স'গ্কৃতি বিভাগ প্রকাশিত 


পশ্চিমব্গ 
(বাংলা সাপ্তাহিক ) 
ুচার-পংখযা হ ৭9০5 ৩০০ 
প্রতি সংখ্য ৮২ পয়সা গু বাধিক সডাক--১* টাক! 
টি 


পশ্চিম বংগাল 
(হিন্দী পাক্ষিক) 
প্রচার-্নংথা। 2 ৫৫, ০০৬ 
গ্ররতি সংখ্য'--১* পয়সা গু বাধিক *ডাক__২"৫০ পয়সা 
টি 


ওষেষ্ট বেঙ্গল 
€ ই*রেজী পাক্ষিক ) 
প্রচার-সংখা। 2 ১০০০০ 
প্রতি সংখা--২* পয়স! গু বাধিক সভাক---€ টাকা 
১ 
এছাডা, সাওভালী পাক্ষিক 'পছিম্‌ বাংঙ।” 
এবং উদৃপাক্ষিক "্মরেবী বংগাল' 
পত্রিকা ছুটিতেও বিজ্ঞাপন গ্রহণ কর। হয়। 


এ 
বিজ্ঞাপনের হার ও আন্তান্ত শর্তাদির জঙ্ক যোগাঘাঙগ ) 


তথ্য অধিকর্তা, তথ্য ও সংস্কৃতি বিভাগ 
প্স্চিমব সরকার 
রাইটার্স বিল্ডি'স, কলিকাতা-১** **১ 


ই, লি, এ, ৮১১৯/৭৯ 


উত্তরস্থরি ২৬ বর্ধ ৪র্থ সংখ্যা 








বুদ্ধদেব স্বগ্ 


মেঘদূত ২০, মহা ভারতের কথ! ২০. 
সুম্ণীল জ্াস্ত 
মাইকেল মধুসুদন দত্তের পত্রী বলী ১৫. 
টিপু স্থলতানের তরবারি ২৫. 
উত্পহন দেতু 
চীন যাত্রী ২০. 
শেকস্পীয়রের সমাজচেতন। ২৫. 
স্পক্্ত স্তর 
ঠাদবণিকের পালা ৮. 





| 


এম দি মরকার আ্যাগ্ সন্দ প্রাইভেট লিঃ 
১৪ বস্কিম চাটুজ্যে ট্রীট £ কলিকাত।-৭৩ 


শন জপ কা পেশি সপললাশিদ শি ৯৮৯০ (রর. (এর 


আধুনিক বাংল! সা:হত্যেব ছুই প্রধাঁন কবিব কাব্য সংকলন £ 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কবিতা €(১ম) 
বীরেক্্র চট্টোপাধ্যায়ের কবিতা (২য়, যয্ন্থ ) 


বিক্ষুধ অধচ হৃন্ংবান, বিদ্রোহী অথচ মানবটৈতন্যের 
শুভ্রতায় বিশ্বামী কবির সঃগ্র কবিতাবলী পড় ॥ 


অরুণ ভট্টাচার্ধের শ্রেষ্ঠ কবিতা (প্রস্তুতির পথে ) 
নায়াহ্‌, মযূবাক্ষী, মিলিত সংপার, সমর্গিত শৈশব, হাওয়া দেয়, ঈশ্বরপ্রতিম। 
ও দময় অনমফের কবিতা থেকে লংকলিত প্রায় দেডশত কবিতার সংকলন। 
প্রতীকী এবং মি্টি £ কাবাভাবনার যে জগৎ অরুণ ভট্টাচার্য গড়ে তুলেছেন তা 
ংল] কাব্যইতিহাসে এক নতুন দিক চিহ্নিত করেছে। 


উত্তরশুরি ২৬ বর্ষ ৪র্থ সংখ্য। 


টিলা এক বারা ক স্মর 
পথ পিপি ঠক উপ আপ শী উপ ক  সদ  াপ  া সপন 





«মামার রাত পোহালো শারদ প্রাতে। 
বাশি, তোষায় দিয়ে যাব কাহার হাতে 
তোমার বুকে বাজল ধ্বনি 
বিদায়গাথা। আগমনী কত যে--- 
ফান্তনে শরাবণে কত প্রভাতে রাতে ॥* 
--রবীন্দ্রনাথ ॥ 


প্লীতি ও শুভেচ্ছা মহ 


মার্টিন বার্ন 


কলকাত। && নিউ দিশ্রী  বো্বাই 


ভতরস্থরি 


২৬ বধ ৪র্থ সংখ্যা 


হগ্রহ ক্ুলন্ড্রে ভাখাল্র মত ক্কিচু বেকও 


এপার বাংলার গান 

£6$0 2588 টিরিও 

পবিচালন] £ বুদ্ধদেব রায় 

এপার বাংলার লোৰগীতির উল্লেখযোগ্য 
সংকলন--লোকগীতির জণপ্রিয় শিল্পীর 
কাঠ প্রাণবস্ত | 


সভীনাথ মুখোপাধ্যার় 

£618৮ 2579 

পাষাণের বুকে লিখো না আমার নাম, 
যেদিন জীবনে তুমি, আমার এ গানে, 
জীবনে ধদি দীপ ইত্যাদি আধুনিক 
গানের সংকলন । 


হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 

661৮ 2571 

তুমি এলে অনেক দিনের পরে, অবাক 
পৃথিবী, কত রাগিণীপ ঘুম ভ'ঙ*ত, 


ও আকাশ প্রদীপ জেলো না ইত্যাদি 
জনপ্রিয় গানের সংকলন। 


রবীন চট্টোপাধ্যায় ম্মরণে 
£019 3550 


প্রয়াত স্থরকার রবীন চট্টোপাধ্যায়ের 
স্বরে শ্রেঠ শিল্পীদ্রে কণ্ঠে স্মরণীয় 
গান। 


ওরে মোর শিশু ভোলা নাথ 
£0$0 2598 টি 3৪ 
ংকলন ও পরিণাঁলনা £ স্ুচিক্রা মিত্র 
ছোটদ্রে জন্য লেখা রবীন্দ্রনাথের গান 
ও আবৃত্তির অভিনব সংকলন। 
মঞ্জু গুপ্ত 
600৯ 2569 
অতুল প্রনাদের গানেব ন্বনাম্ধন্ শিল্পীর 
১২টি গানের অনবস্ঞ সংকলন । 
শৈলেন মুখোপাধ্যায় 
45 |) 2022 
প্রয়াত শিল্পীব জনপ্রিয় ৮টি গানের 
ংকলন। 


হিজা খ্মাঁস্টীতন” ভস্দ্রেজন 
»[হরটা৬ | ৭ 


উত্তরঙ্থরি ২৬ বর্ষ চর্থ সংখ্য 





জনগনই আস্াাদেল্ শক্িন্জ শুন 


বামস্বণ্ট নরকার ৩৬ দফ। কর্মহচী রূপাম্বণে জনগণেব গণতান্ত্রিক অধিকার» 
রাজনৈতিক দলগুলির না, সমিতি, সংগঠন ৪ আন্দোলন করার পুর্ণ অধিকার 


ফিপিয়ে দিয়েছেন । 
গ্রাম শহরের শ্র-জীবি মানুষ তাদ্রে গণতান্ত্রিক ও আথিক অধিকার প্রত্তিষ্টা 


কবছেন। ক্ষেত মঞ্জুরবা বিধিনঙ'ত নিষ্নভম মছুরী আদায় করছেন । বর্গাদাবব! 
«অপারেশন বর্গায়' পাচ্ছন বর্গাব স্বত্ব। নির্বাচিত পঞ্কায়েতগুলির মাধ্যমে 
সাহায্যের হাত বাঙিয়ে দিয়েছেন বামফ্রন্ট সরকার । গ্রমীণ জনজীবনে আজ' 
এসেছে এক নতুন আত্মবিশ্বাসের জোয়ার । 

শ্রমিকখ্রেণী অর্থ নৈতিক দাবিদাওয়াব ও অধিকার প্রতিষ্ঠাব লডাইয়ে হচ্ছেন 
জয়যুক্ত। ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনে এসেছে নতুন জোয়ার । 

বামফ্রণট সরকার শিক্ষ। ব্যবস্থায় নৈরাজোর অবসান ও সুস্থ সংস্কৃতির বিকাশে 
দুঃনংকল্প। 

পশ্চিমবঙ্গের অগ্রগতির পথ কুন্ুমান্তীর্ণ নয়। বেকার সমস্যা, বিদ্যুৎ সমস্থ 
ও লানাপ্রকার সমস্যার শব সমাধানে মেয়াদী ও দীর্ঘ মেয়াদী অনেকগুলি 
ব্যবস্থাই নিয়েছেন বামফ্রণ্ট সরকার। 

গ্রাম-্শহরের কায়েমী স্বার্থ ও জনগণের শত্ররা গণ আন্দোলনের আঘাতে 
আতঙ্কিত। তাই ভার মুখপাত্রব আর্তনাদ সরু করেছেন, ধুয়ে! তুলছেন আইন 
ও শৃঙ্খলার । 

বামফ্রট সরকার জনগণের সমত্ত সংগঠনের সক্রিয় সহযোগিতায় নতুন 
পশ্চিমবাংলা গঙে তোগার লক্ষ্যে এগিয়ে চলতে চান। এই দরকার একাস্তভাবে 
বিশ্বাদ কবেন জনগণই শক্তির উতৎ্ন। | 


পঞ্চিমব্ধ সরকার 
আই. সি. ৬, ৮১১০) 
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১১১  খ্যালোবনা ৪৬ ২ 
সাইজ ৯-১১, ১২-১, ২-৫ ১৯১ 
টা ২৫৯৫, ২৮৯৫, ৩২৯৫ (তি 
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4১৫১৫১১৬৯2১ ডং 


উত্বরস্থরি ২৬ বর্ষ গথ সংখ্যা 
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উদ্ছরস্থরি ২৬ বর্ষ ৪থ সংখ্যা 
মিটার চরের রীরিলির হত 


(পিপি 





০০০০ 193 62৭ 


সপিরি ০ 


শা শি পি 


লাহলাব্র কু৫স্ছ ভ্াতল্পিক্পীদেক্র লাস 
এবহ, 
অন্যুক্রালী শ্রেতাস্ান্ধালশেন্র স্রার্থে 
'তস্তত্রী 
কম দামে সেরা গুণমান । কর্পোগেশনের নিজস্ব প্রকল্পে তৈৎী-_নকলবকম 
রেশম ও তাত বন্দে বিচিত্র সমারোহ | 
'তন্তপ্রী'ব সম্তাবে আপনার আনন্দের দিনগ্ুলো?ক “ভীন করে তুলুন। 
বিক্রয়কেন্্র : কলকাতা, নয়। ছিল্লী ও অগ্াত্র 
ওর়েষ্ট বেল হ্যাগুলুম আ্যাণ্ড পাওয়ারলুম 
ডেভেলপমেণ্ট কর্পোরেশন লিমিটেড 
( পশ্চিমবঙ্গ সরকারেব,একটি সংস্থা ) 
৬, রাজা সুবোধ মল্লিক স্কোরার কজিকাত। ৭০০১৩ 


ফোন নং: ২৭-২২৫০ ২৭-২২৫১ 


চ) 


এই প্রতীক 
কী এবং কেন? 





ঈস্ট ইঙিয়া ফার্মানিউটিক্যাল্স্‌্-- 

সেই ১৯৩৬ থেকে ছেশ ও দশের জূক্যে 
উত্কষ্ট ওষুধের গবেষণা, উদ্ভাবন ও 
সরবরাহ করে চলেছে। 


ঞই প্রতীক আধুনিক ও প্রয়োজনীয় ওখুধপন্প তৈরির ফাঙছে 
ঈস্ট ইন্ডিয়া ফার্মাসিউটিক্যাল্‌ ওয়ার্কস্-ঞর কায়মনোবাকো 
লিজেকে তেলে দেওয়ার চিহ্দ । এমন এমন ওষুধ যা লক্ষ লক্ষ 
দেশবাসীর অর্থসামত্ের দিক থেকে সাধ্যায়ত্ত । 
» ঈ-আই-পি-ডখ্লু বলতে এই । সেই ১৯৩৬ সালে মুষ্টিমেকট 
ঞকদজ আদর্শবান চিকি ৎসক: বিজ্ঞানী, রূসায়নবিদ্গ 
এবং ভেষজতত্বক্ত এর গোড়াপভন করেছিলেন । তারা 
ফী চেয়েছিলেন ? চেয়েছিলেন দেশীয়ভাবে বিস্তর ধরনের 
গুধুধের গবেষণা আর উদ্ভাবন করতে । আর সেইসঙ্গে সুলতে 
গারা দেশে তার যোগান দিতে । 

এই চাওয়া ইতিমধ্যে সার্থক হয়েছে । 


উস্ট ইত্ডিয়। কার্মাসিউটি ক্যাল্‌ ওয়ার্কস্‌, 
আপনার সেবায় 


ইস্ট ইতি কা়াসিউটিক্যাল্‌ ওরণর্কস্‌ লিমিটেড, কলিকাতা -১৬ 





প্র পু সর কো 1 এ 
৯১:75 টিয়া: 0 পন ১১০, পেত, সি), 
৮) ৭ রর শি সিল), টু ৮ টি বি ৰ 
৯০ ভিজ 2ি রি ৭ 2 


তিনশো বছনেব শৈশবেই এই মহানগর আজ জীর্ণ ও শ্লথগতি। 
অসহনীয় ভানে ক্লিষ্ট ও ন্যু্জ। তার পদক্ষেপ আজ ব্যাহত। 
বসত অশ্বের মতো তাব কেশব আন্দোলিত হোক । পায়ের খুরে 
সঞ্চালিত হোক গতিবেগ । কলকাতা দ্র্বাব হোক সম্থদ্ধ 
ভবিষ্যতের দিকে । স্বচ্ছন্দ ও সুন্দর জীবনের উদ্দেশে ॥ 

এই প্রার্থনা আম। 1 আপনার সকলের । কদবণতাকে' ঘারা 


ভালবাসি । 
মন্থরতার বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ 
[001 মেট্রে। রেলওয়ে 
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যাত্রায় মন দেশাস্তরী । কখনও 
ব! প্রিয়জন মিলনে ব্যাকুল। 


এই এক সময় যখন প্েহ ও 
ভালবাসায়, উত্সব ও 


উচ্ছলতায় দিনগুলি আনন্দঘন ॥ 











উপলক্ষে টি 
নব্রদা উপহ! ্্ি ্. 
4 


জিবি 


সি ছি রি [+্হ 


টিটি 2 
255৩0 


১০৩ 


ও পরিণত, রনি নববর্ষ, শারদীয়া পুজা, দেওয়ালি, 
খড়দিল, উঘ ডি অন্য যে কোনো উপলক্ষে প্রিষ্টন্থসকে উপহা 
গিত্ধে পাচ্ছেন ইউবিআই গিফ্ট চেক । দেখতে ভারি দুল্দন 
স্চেফ ও চেকের ফোল্ডার ছটিই ঝর কেড়ে দেশে । 
বাস্ছে আপনার আাকাউন্ট না থাকলেও চেকে আপরি 


লই করছে লায়বেন। 
পারা শা পিজা কর ১ রি ক... ০ বুনে 


(টি ঈদটাদিদ আন ফ টা 








উত্তরশুরি ॥ ১০৪ নংখ্যাঁ। শ্রাবণ-আশঙ্বিন ১৩৮৬ ২৬বধ *র্থসংধ্যা 


স্কেচ ৬ শাম লাহিডী 


প্রবন্ধ & ভবতোষ দত্ত কবির কথা কবিতায়॥ তারাপদ গঙ্গোপাধ্যায় 
খথেদের সুক্তগুলির লমম সীমা প্রসঙ্গে? শ্তার্ডি কেপলার : কবি অমিয় চক্রবতী 
এবং একটি সকাল ॥ অরুণ ভট্টাচাধ--কবিতার ভাবনা ॥ 


কবিভাবলী & অর্লাকৃঘার সবকার বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় চিত্ত ঘোষ জগন্নাথ 
চক্রবতী অরুণ ভষ্রাচার্ধ লিগ্ছেম্বর সেন আলোক সরকার শান্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায় 
অভীন্দ্র মজুমদার মুগাস্ক রায় আনন বাগচী পূর্ণেন্ন পত্রী ববিতা! সিংহ কল্যাণ 
সেনগুপ্ত স্ুশীলকুমার গুপ্ত স্থনীল বন্থু শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় মানস রায়চৌধুরী 
শান্তিকূমার ঘোষ প্ররূতি ভট্টাচার্য সম্ভোষ গঙ্গোপাধ্যায় কালীকুষ্ণ গুহ মলয় শস্বর 
দাসগ্প্তু দেবীপ্রসাদ বন্দোপাধায় পবিত্র মুখোপাধ্যায় মণীন্্র গুধ পৃথীন্দ্র চক্রবর্তী 
কুশল মিত্র ভবতোষ চট্রাপাধ্যায় দেবারতি মিন্রে অমুল] কুমার চক্র বত দাউদ হায়দার 
দেবপ্রসীদ ঘোষ প্রদীপ মুন্সী রাখাল বিশ্বাস তৃলসী মুখোপাধ্যায় যশীন্দ্রনাথ পাল তৃষার 
বন্দোপাধ্যায় গোকুলেশ্বর ঘোষ রবীন নুর অজিত বাইরী গৌরাঙ্গ ভৌমিক কৃষ্ণ 
ধর লোকনাথ ভট্টাচার্য অমিয় চক্রবর্তী বীক্ল্দ্রকুমার গুপ্ত অলিতকুমার ভট্টাচার্য 
জীবেন্ত্র সিংহরায় অমব ষড়ংগী পরেশ মণ্ডল মঞ্ুভাষ মিত্র শরৎ হনীল নন্দী জয়ন্ত 
সান্তাল অশোক মহাস্তি শিখা সামস্ত হিমাংশড বাগচী কিরণশক্কর মৈত্র মধুমাধবী 
ভট্টাচাধ ব্রন্তী বিশ্বাস মোহিনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায় অমবনাথ বস্থ নারায়ণ ঘোষ 
ব্রততী ঘোষরায় স্থুনীলকাস্তী তট্টাচাধ জহর সেন মজুমদার সুরত সান্যাল উদয়ণ 
ভট্টাসাধ কেষ্ট চট্টোপাধায় শংকরজ্যোতি দেব সন্তোষ চক্রবততী শুক! দে প্রবীর 
নন্দী পু,ন্দুবিকাশ ভট্টাচাধ শুক্লা দাস দীপ সাউ দীণবন্ধু হাজবা শংকর চক্রবর্তী 
কৃষ্ণ বন্দোপাধ্যায় বিকাশ দাস শ্যামল কুমার বিশ্বাদ পিনাকী ঠাকুর। 


কবিতা কবিভ। ৬ ভাস্কর মিত্র করুণা লেন নাসের হোসেন দেবাশিষ 
চৌধুবী অন্তপ মুখোপাধায় নির্মল হালদার সনৎ দাদ কাণডিক ঘোষ মুরলী দে 
শ্বকমল দান তৃণ্চি সাস্ত্র।। 


আলোচনা ৬ গ্রহুম্ন মিত্র জীবনানন্দের আকাশলীনা ॥ 


শিল্প প্রসজজ ৬ কল্যাণকুমাব গঙ্গোপাপ।ায় শিল্পের বিস্তৃত দিগন্ত ॥ 
শির্মল দে" শানু লাহিড়ী ॥ 


রূপান্তর ঙ মাতিদিয়েল ক্লাউদিয়েস, আনদ্রিয়াল গ্রাইফিউস, ফ্রিডরিঘ 
ফন্‌ (লাগাউ _মুপীথ মজুমদার । 


চিঠিপত্র ৬ শ্ঠামলকুমার বিশ্বাস 'কলিকাতা প্রসঙ্গে? । 


থরুণ ভটাচার্য সম্পাদিত ॥ *বি৮ কে দি ঘোষ রোড কলিকাতা ৫* ॥ ফোন ৫২-২৪৫২ 


উত্তরশ্থরি ২৬ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা 


জাতির জীবনে তাব সবচেয়ে বড় পরিচয় নিহিত বয়েছে তার 
শিল্পকর্মে, সাহিত্যে, সঙ্গীতে । বিশেষ বিশেষ বাষ্্রনীতি সামযিক ভাবে 
একটি জাতিকে পবিচালিত করে এবথা সত্য, কিন্তু তার আদর্শ 
চিরদিন বিধৃত বযেছে এই সংস্কৃতিব বপাস্তবের মধ্য দিযে । 


ভীমচন্দ্র নাগ বাংল! দেশে মিষ্টনন শিল্পের এতিহ্য একটি স্বতন্ত 
নাম। শতবর্ষেবও অধিকখাঁল জাতীয জীবনে তাৰ অবদান আজ 
একটি ইতিহাঁপ। 


কলকাত।ব ইতিহাসে, বিশেষ কবেই, ভীমচন্ত্র নাগ একটি 
গৃহনাম । এখনে! মুখে মুখে সতত উচ্চারিত হযে চলেছে। 


ভ্ঞাঙ্ম চজ্দ্র নাগ 
৪৬ স্টরাণ্ড রোড, কলিকাঁতা-৭ 
হাওড়া উত্তরপাড়া 





স্কেচ: শা লাচিড়ী 


উত্তরশুরি | ১০৪ ॥শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৮৬ ২৬ বর ধর্থ সংখ্যা 


সলিল শ্চথা সুক্রিতাস্থর 


ভবজোষ দশ্ত 


সেকালের দিনে কবিরা কবিতায় ভণিতা দিতেন । সে ভণিতার তেমন 
বৈশিষ্ট্য কিছু থাকত না। কবিতার শেষে কবির নামটি থাকত এই মাত্র, (যমন 
'গাইল বড, চত্ডিদাসে" বা 'কৃত্তিবাস রচে গীত অমৃতসমান” ৷ কখনো কগনো 
উল্লেখে একটু বৈচিত্র্য থাকত 
নাহিক এসব কথা বাল্মীকি রচনে । 
বিপ্তারিয়। লিখিত অদ্ভুত রামার়ণে ॥ 
এক রামায়ণ শত সহ প্রবার। 
(ক জানে প্রভৃব লীলা কত অবতার ॥ 
কত্তিবাস পণ্ডিতের জান গুভক্ষণ। 
লঙ্কাকাণ্ডে গাইলেন গীত রামায়ণ ॥ 
কবি এখানে শুপু র৮ঘ্মিতা হিসাবে তাব শাম জুডে দেন নি। চিনি রামাধণ 
কাব্যের নানা বৈচিত্রের ইঙ্গিত দিয়েছেন। খালীকি রামাযণে এ-সব কথ। 
নেই। রামায়াণর নানারকম রূপ আছে। অদ্ভুত রামায়ণ থেকে কৃতিবাঁন এই 
পালা শিয়েছেন। 
এই ভিতায় আমর| রামারণ-সাহিত্যের বিশালতার আভাস পাই। 
'্মনেক দিন থেকে রাম-কাহিণী অবলম্বনে বহু কাব্য লেখ! হয়েছে, কতিবাঁপ 
তারই অন্তম কবি। কৰি এখানে লেখক হিসাবে নিজের নামটি ছাডাও 
একট! সাহিত্য প্রবাহের অস্তিত্বের কথাও জানাচ্ছেন । সেকালের কাব্যে 
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বস্তগত দ্শীই হত। তার ১ধো ববি নিজের কথা সাধাবণত বলতেন ন1। 
দৈবাৎ কখনও একটু 'আধটু ইতিহাসের ইঠিত থাকত। কখনও বা কাহিনীর 
বে নিজে আঁ হযে ভনিতায তার জানান লা দিযে পারতেন না 
কতিবাস পত্িতেব থাকিল বিষাদ । 
পাঞ়িক রাখের বেন হইল প্রমাদ ॥ 
বাপে) মগ করিব প্রবেশ এই পযন্তই। 
এবালের দিনে ববিবা ঝি থেবে শিভেকে এতথানি ছিচ্ছি্ন রাখেন না। 
41থ্ব ধান্তিগ ৩ বগ্ক্যাই ববিতার ধ্তবা হযে ওঠে, তাই সঞগ্র ববিতাই বধিব 
নিঙ্গ একক ভব গুবাশ হযে মায় | & ব্যাপারটা ঘটেছে বিশে বে 
বিহাধীণবল বখান্রনীথ গেবেৌ। মধুস্দান্েব মহাকাব্য ছুটি সার্গব গোতায় 
কবিব এক আত্কথ। "ছে য। ঠিক মুল বাহিনীর অজ এয । মহাবাঁবে]র রীক্টি- 
বক্ষ! করতে গিয়ে বহনি(দশ ব। নাঁনছ্িষা কবনেও সেই সঙ্গে কবি এবটু তি 
ধরণের বক্তব্য নিষে এসেছেন । পথম জঞ্গে তিনি খলাছেন 
তুমিও "সাহস দেখী তুশি মধুকবী 
্লন। | কবির চিত-মুলবনমধু 
ণবে বচ *পুচজ্, গীডজশ যাঁছে 
»াঁশনে বনে পান আব শিবধি | 
'আবাব চতুথু সর্গে বলেছেন 
গাধিব নূতন খালা, তু'ল সযত্নে) 
তব কাবে)াছ্যানে ঘুভা ১ ইচ্ছা সাঁজ।ইতে 
বিবিধ ভূষণে ভালা, বিস্ত বোখ। পাঁণ 
(দীন আমি 1) বহুবাঞণ তুমি নাহি দিলে-- 
এই ছুই জায়গাতেই কবি শুধু নিজের কথা নয, তৎকালীশীন বাংল। কাব্যসঠহিত্যেব 
পিনতাব আভাস দিয়েছেন । উখনবাঁব কাব্য কল্পনায় দণ) স্থল বর্ণনায় 
পূর্ণ। এমপি জড়বৎ কাব্যে প্রাণসথার করছে তাকে এশ্বধবান করে তুলবাব 
জম্থা জগতের নান। কবির কাব্যনোক ধেকে মধু সঞ্চঘ কবে নিযে আসতে হবে। 
তাঁতে যে মধুচক্র গডে উঠবে গৌডজনরা তাঁর সুধা নিরবধি পান করবে। 
মধুন্ছদলেব পূর্ববর্তী গৌড়ীয় কাব্যে খে সুধার অভাব ছিল তা মেটালেন 
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মধুস্থদন । মেঘনাদ বধ শুধু মধুন্থদনের বচিতত চক্র নয, পুথিলীব শেঠ কাব্য থেকে 
"আহত মধু দিষে বচিত চক্র । মধু কথাটির মধ্যে যেমন শর আছে, গৌডগন 
বথার্টিৰ মধ্যেও তেমনি ঈষৎ কটাক্ষ আছে। ভাবখানা! এই, গৌডজনেব। 
দতপিন এ বসের বসিক ছিল না। এবার আনি তাঁদেব রসিব করে তুলব। 
চতুথ সর্গের কবিতাঁব প'ক্তি' কথাটিতে ও নতুন কাবা (লখাব উচ্চাণা জাঁগিয়োছে 
বখি। 
দধুস্থ্দণেব এই কাণাস্চচন। চাঙুযে চনৎকাঁব শির্শন। কাবণ এ শুধু 
মান্ধী প্রথায বস্তনিদেশ সব | এব মধ্যে গুচ্ছন বযেছে বালা কীবে)ব গ্র»লিত 
বাব।জঙ্বপ্ধে কবিব ১শোঁতীধ। এব সমর্থন পাওয়। যাঁধ এএসদদের লেখ। টিঠি 
পরও যাতে তিনি বছেছিতোন বাডানি। পাঠক কাব্য বি তাই জাণ “11 
কবি-বাজিত ((প1/যটিক পাবসোনালিটি ) বলতে শ বোঝান বড এবং 
“লে! কবি মাজে ব!নাঁতেই তা ফটে ওঠে । কল্পনঃব "র্দিমায়, ভাবনা 
ধশিউতাঁয, শব্ধপ্রয়োগের অশিবাধ বিশ্ষত্কে কবি-ব্যক্সিতটি পাঁঠিকৰ অনুভূতিতে 
+৭ষ্ট হযে ওাঠ1 কিন্ত কখনও ফখনদ কবি বেশ সচ্ঠন ভাবেই আপনাৰ 
বান্যধর্মটি কবিতায় গ্রকীশ কবে বলেন । নিই বক্তব।টি হয প্রাসঙ্গিক । অর্থাৎ 
।বিতার বর্জনীয বিষযেখ জঙ্গে সেটি লগ্র থাকে । রবীন্দ্রনাঁ্ে একটি বিখ্যাত 
“বিতাষ অন্যেব মুখ দিয়ে যে কখাটি ধলাণনা হযেছে সেটি কিব্যক্তিবই কথা। 
“পে ববীন্্র কবিব্যক্থিত্বেব সাহিতা ধর্মটিই উচ্চাবিত। 
শুধু বাশিখানি হাতে দাও তুলি, 
বাজাই বসিয়া! গ্রাণমন খুলি 
পু'প্পব মতো সঙ্গীতগ্ুলি 
ফুটাই আকাশ ভালে । 
অন্তর হতে আহুবি বচন 
আনন্দলোক কৰি বিচবণ 
গীতবসণাব। কবি সিঞ্চন 
সংসার ধূলিজালে । 
এখানে কৰি জানিয়ে দিচ্ছেন তাঁব সাহিত্যধর্মটিকে। তাঁর কবিধর্ম লিবিক 
প্চপাব ধর্ম। অন্তর থেকেই তিনি বচন সংগ্রহ করেন, সংসারের হুঃখজালে 
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রচনা করেন আনন্দলৌক । বাইরে আনন্দ নাই বা থাকল, কবিকন কাব 
আনন্দের জগৎ তৈরি হবে। এবই নাম লিরিক প্রবণতা যা ববীন্ণাঁথেক' 
কাব্যে আগাগোড়াই সক্রিয় । 

'ভখন এই ঘোষণাঁটিব বিশেষ মলা ছিল | যে সময়ে কি 'কবির পুরঙ্গার" 
লিখছেন সে সময়ের বাংল! কবিতার প্রকৃতি ছিল বিপরীত । তপন মহাকাব্য 
লেপা গ্রায় বন্ধ হযেছে। কিন্তু 'হনচন্দ্র, নধিনচন্্র তখন কবিতার রাজো আদর্শ 
পুরুষ । অস্তর থকে বন আহরণ করে আননলোকে বিচরণ ভারা কবতেন ন।। 
তাঁরা লিখতেন সমাজের কথা, মানুষের ছুঃখ অংঘাতের কথা। দেবেন্দ্রনাথ সেন, 
অক্ষষকুমার বডাল আত্মকেন্দ্রিক কবি, একজন প্রসন্ন, আব একজন বিষগ্ন-- 
কিন্তু কল্পনার সেই প্রসার কারো নেই মা দিয়ে আম।দেব নিত্য দেখা এই জগৎ, 
এই প্রকৃতি এই ধূলা-মাটির ভিতের এক মাধুর্ধে ও তৌন্দধে মণ্তিত হতে পারে। 
“শোনার তবী'তে কবি তার আত্মণর্ম অঙ্গভব কবেছেশ। বুঝতে পেরেছেন 
তার ধর্ম প্রচলিত কবিতার ধর্ম থেকে আলাদা। 'চিত্রা"য় একাধিক সৌন্দর্য- 
বিষয়ক কবিতা 'মাছে। তাতে তিনি তায় ইস্খেটিক কর্পনাব বিণিষ্টতাটি 
শাঁনাভাবে বুঝিষে দিয়েছেন । “উর্বশী” 'বিজধিনী, “চিত্রা" "আবেদন" “সাধনা 
এ সব কবিতায় কৰিব বন্তব্ায কি? একদিকে মর্ত্য পৃথিবীর প্রতি প্রেম আর 
একদিকে এক অনাদি অনন্ত সর্বব্যাপী সৌন্দয-চেতশার উপলঙ্ষি, যা মৃত্যুর দুঃখকে 
ব্যথাবেধনাকে আচ্ছন্ন করে পরম রমণীগুতা লাভ কবে । 

এই নৃতন কাব্যতত দিয়ে শুরু হল ববীন্ত্র যুগ। কবিতা শুধু বাইবেং 
জগতের নতুন রূপ বা বসস্থষ্টি নয । কবিতাত় কখনও কণমও কবি ধর্ম এব' 
পাহিত্যান্দোলনের প্রতিক্রয়ও সচেতন ভাবে গ্রতিফলিত হুষে থাকে। 
মধুন্থদনের কাখ), রবীন্দ্রনাথের “পোনার তরী” “চি্রা'ব যুগেব কাব্যে তার নি 
আছে। শুপু কবিতায় নয়, ববীন্দ্রণাথের অন্ান্য রচনার মধ্যেও এর দৃষ্টান্ত 
পাঁওয়। যায়, এখানে তার [স্তুত আলো৮ন। অনাবশ্তুক | 


'মানপী' থেকে আরম্ভ হল রবীন্্রাদর্শের প্রপার । আস্তে আস্তে সে আদশ. 
ছড়িয়ে পড়তে লাগল। রবীন্দ্রনাথ অনুজ কবিদের গ্রভাবিত করতে লাগলেন । ! 
'লিজেও “কল্পনা” “ক্ষণিকা? 'খেয়া 'গীতাঞ্ুলি' প্রভৃতি আশ্চর্য সুন্দর স্থতি করে তাঁর 
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'বিঘোধিত কাব্যতত্বের নিঃসংশঘ শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করলেন ৷ এই সব কাব্যের 
'কৌমোটাই কোনোটার অনুকরণ নয, প্রত্যেকটি শ্বতগ্ত্র উজ্জল স্বমহিমায় 
মহিমান্িত। ভাষা ও শিল্পের সৌকুমার্য, শব্বঃয়নের সাবলীল তা', অনুভূতির 
গঙীরতা, জীবন-ভাবনার তন্ময়তা, প্রকৃতির রূপরেখা সবই রবীন্দ্রনাথের 
বিভিন্ন সময়েব কাব্যেও অল্নান উজ্জল থেকে উজ্জ্বনতর হল। 

এই শতকের দ্বিতীম দশক পর্যন্ত ববীন্দ্রনাথের কবিতার ছায়াতেই বাংলা 
কিতা বর্ধিত। এ সময়ে সাহিত্যে কোনে। নতুন আন্দোলন কিছু হয় ণি। 
ববীন্দ্রস।ছিত্যধারার পাশাপাশি আব একটি হেমচন্দ্রান্ুরাগী কাব্য-বারা ছিল 
বটে। কিন্ত তাব প্রকাশ ক্ষীণ। এ কোনো নতুন আদর্শও নয়! তাই 
ক্মবিলীঘমান। বং রবীন্দ্র সাহিত্যগোষ্ঠীর মধ্যে থেকেও একটি নতুণ 
হকৃভঙ্গিমা ধীরে “রে আভাপিত হতে থাকে । প্রথম দিকে ততট। সণ্তেনতা 
এ সন্বদ্ধে তগনও সম্ভবত পাঠকদের মধ্যে দেখা যার সি। চোখে না পডার 
কাঁবন সম্ভবত এই যে এই নতুন কবিরা ববীন্দ্রনীথেব ভাষ। ও ছন্দকে পরিহাব 
করেন শি। যতীন্্রনাথ সেনগুপ্ত "ঘুমের ঘোরে*ব কবিতাগুচ্ছর বক্তব্য এবং 
ৃষ্টিভ্গিম1 রবীন্দ্রনাথেব 'গীতাঞ্ধণি” ব| 'বলাকা*ব কবিতাব চেখে যে আলাদা 
এ নিযে কেউ সংশয় করবে না তবু তাব ছন্দ রবীন্দ্রনাথের তৈরী করা ছয় 
কলামা ঘাঁর ছন্দ, ভাষায় যেটুকু আটপৌরে সরলতা ছিল 'ক্ষণিকা'তে রবীন্দ্রনাথই 
'তাব স্থচনা করে দিয়েছিলেন । ফলে “ঘুমেব ঘোরের মধ্যে বিশ্ববিখান সম্পর্কে 
তির্ধক মন্তব্য, রোঘান্টিক স্বপ্ন ভাণ্ডার যে অভিনব বিদ্রোহ ছিল সেট! সেকালের 
পাঠক উপভোগ করলেও বাংলা কাবঝ/কল্পনায় রবীন্দ্যগের প্রতিবাদ হিসাবে 
প্রথমেই তাকে মনে না হওয়া আশ্চর্য নয় । 

শুধু যতীন্দ্রণাথ স্লেনগুপ্ত নন মোহিতলাল মজুমদারও স্বপ্পপসারীর কবিতার 
প্রথম দিকে কোনো কোনো কবিতায় অভিনবত্ব দেখিয়েছিলেন। ফেমন 
“অঘোরপন্থী'তে | অিঘোরপন্থী" সতোন্ত্রনীথের ভালে। লেগেছিল শুধু নয় এর 
দতুনতটুকু তার দৃষ্টি এডায় নি। সে কথা তিন্নি মৌহিতলালকে বলেও ছিলেন। 
বীভ্সতাকে শিষে এমন উল্লাম রবীন্দ্রনাথ করতেন না, তাঁব রুচিতে বাধত | 
মোহিতলাল 'ভারতী'রই কৰি এবং ববীন্দ্রতক্ত। অবশ্য যখন তিনি “ভারতী/তে 
'কবিতা লিখতেন তখন রবীন্গনাথের বেশিব ভাগ সময় কেটেছে বিদেশে, সমারোহে 


৮২ উত্তবস্থুরি 


বর্ধিত হচ্ছে রাজসন্মান ৷ তাঁর নিজের কবিতাঁৰ ধার! “বলাকা'র পর থেবেই শী 
হয়ে এসেছে। কিন্তু তাব অন্গামীরা 'ভারতী'ব প্রাণিপে তাৰ আলো। জালিষে 
(জগে রয়েছেন । মোহিতলাল তখন “ভারতী"র আসরে আসতেন, কাব্যালো চন! 
হত। সমালোচনামূলক কিছু কিছু গগ্ধ রচনা বের হত “ভারতী'তে। 

বরীন্দ্রযূগ (কেও স্বতন্ত্র হযে অলক্ষ্যে ষে কাব্যান্দোলনের আভাস পাওয়া 
ধাচ্ছে, সেট। স্পঃ হসে উঠল অনতিবিলম্বেই । নজরুল সম্পূর্ণ “ভারতী'ব ধাইরে 
থেকে এলেন) হার কবিতার নতুনত্ব পাবে। চোখ এগল না, কারণ তিনি বড়ো 
সবন, উঠ, বাখভাঙা। নজবলের যৌবণাবেগও ওরামান্টিক কিন্তু এ 
বোান্টিকভা শাখাতিবেপেব, ধ্যান গণীবতার শয়। এ গ্ুপু গরপাশেব স্কুল 
'ীশবনট।কে শিখ্ইে াবাবেগে প্রতিবাদের ববিতা বন। বরা, শংমকে জান 
কবে 'অশিদেশ। স্পঞ্ *বীনকে জযধনলিত ববে (তাঁলা। 

(এও 'এক সাহিঙান্দৌলন । এ আন্দোলন বখীন্্রনীখবে মপাবার বববা 
টেঈ) করেছে | ববান্দরশাখ এ-মা/ন্পালনকে কী (চাপে (পগেতিনেন / কলোল- 
কালিকপমেব সাহি হযছন্দ শিষে পবে অনেক বাধবিতর্ক হয়েছে, নান। লেখা শান, 
লখক শিখেছেন। তে সন্বদ্ধে ববীন্দ্রনাথেব মন্তব্যও আছ। কিন্তু এ* 
সাহিত্যান্মোলণেব কোনো! ছাযাপাত ভাব কবিতায় হয়েছির। কি? এক সময়ে 
কবিব পুবস্বাবে' কবি নার সাহিত্যধর্নটি অকুতোভষেই ঘোষণা করেছিলেন । 
তখন তাব সাহিত্যধর্ম পালা কাব্যধাঁবার প্রবর্তক শুষে দাঁডিযেছিল । কিন্ব 
'গবার দেখ! যাচ্ছে, এ কাব্যপারাব প্রবর্তক বধীন্দ্রণাথ নন | অতএব রবীন্দণাএে 
প্রতিক্রিয়া তারই ক্বিতাৰ কিছু পাওয়া যায় কিন! সেটাও কৌহুহলোদ্দীপণ 
্ঙ্থদন্ধান সন্দেহ নেই। 

এই শতুন কাব্যান্দোগশেব তবফ থেকে রবীন্দ্র কাব7দশকে আক্রমণের প্রথ' 
মাঘাত এসেছিল যতীন্দ্রশাথ সেনগুপ্তের কবিতাতেই । 
হাষ (বত্রান্ত কবি। 
শণ্ৰে শালে। জান হয়ে এল শ্ীকিতে নিজের ছবি। 
্ঈীমেবে তুমি বাধিবে সীমায় মচেনাবে লবে চিনে) 
নৃতন নৃতন কথার ছলনে মবণে লইবে জিনে । 
দূর থেকে তুমি দেবে না আমল, ভাবি দেবতার দান, 


কবির কথা কবিতায় ১৮৩ 


জীবনের এই কোলাহলে তুমি শুণিবে গভীর গান, 
-- এসবই রডিন কথার বিষ, মিথ্যা আশার ফাঁপা, 


কে গাবে নৃতন গীতা-- 
কে ঘুঢাবে এই স্ুুধসন্নাস--এগকরাব বিলাপিতা? 
কোথ। সে অগ্নিবাণী-- 
জ্বাশিষ সতা, 'দখাবে ছুখেব নগ মৃততিগাঁনি ? 
--খুনেব প্ঘাবে, চতুথ 'বাকি। 
'এব ছন্দ এ শধবৈশি্য রাবীন্দিক সনদে শেই, কিন্ত 'এব বৃক্ষব্য? 'খগানে তো 
পবাপবি বশীন্্নাণ্থব সীন।সমীশের তন্বকেই আঞ্মণ কব হযেছে । সেই 
সৌন্দর্ষবে4 ঘ। খখকেও আননশাসে ধভিবিজ্ কবে দেখে | যতীন্নাথেব কিক 
জিজ্ঞাপাত ত| সুগপনাান ছাড়। তো কিছু ন্য। শক্ষরিব পথে য হীন্দ্রণাণ 
গারতীব চবি নণ, কিছু ভার তীব যুগেই তাৰ ক) এই প্রতিবাণ উখ্িত হল। 
আমাণ্রে আর একট প্রান বন্তণ্য এই ষ, ষতীঞ্্নাখের এই কবিত 
বধীন্দনাধকে আাক্রণ। করবার 'বীম" শিষে লেখা হয নি। আব ধীম থু'খব 
পোবের' সাঙট ঝৌঁকে বিস্তাবিত জীবনভাবনা। এই জগৎ 'থই জীবন এই 
অস্তিত্ব নিয়ে কবি মৌলিক প্রশ্ন তুলেছেন । আমব! পঞ্ষেব্দ্রিধ সম্পন্ন মানুষ 
পৃথিবী দিকে যে দৃষ্টিতে শাকাই, সে দেগ|য় মিথ্যাই উজ্জরপ ভরে ওঠে । আনবা 
শিব্যাকে মলেব আনন্দে সাঞ্জিরে তৃপ্তি পাই । কবিও জগতেব সেই বূপনাকে 
শিক্কে বঙিন কথাব মান্য রচনা করেন। আমবা নগ্ন তাকে স্বীকার কবতে 
পাই, দুঃখকে অন্বীকাব কবতে চাই, ববীন্্রনাথ আমাদব এই প্রণণতাকেই সীমা- 
অধীমের তত্ব দিষে বখশীব কবে তোলেন । রবীন্দ্রনাথেব ঈমবেটিব "াটকে 
যণীন্দ্রলাথ ব্যঙ্গ কারজ্নে নৈধ/ঞিক জীবনচিন্তাবই মঙ্গ হিসাবে । 
কোথা দে অগ্রিবাণী | 
জালিষ! সতা, দেখাবে ছুখেব নগ্রমৃতিধাশি? 
--এই হচ্ছে নতুন সাহিতোর খর্ম, তার আর্ট। সাহিত্য দেগাবে সত্যকে, ছুঃপের 
মৃত্তিকেই নিরাববণ সত্যতা উদ্ভাপিত করে তুলবে । এই সাধনা কবির জীবন- 
বোঁপেরই নতুন প্রকাশ হয়ে উঠবে । এই গাবেই কবিতাঁধ পাহিত্যান্দোলনের 


৯৮৪ উত্তরস্থরি 


বীজমন্ত্রট অস্কুরিত হয়ে উঠল । এই কবিতাঁধ যে কবিকে শগ্োোধণ করা হয়েছে, 
' তিনি একাধারে প্রতীক--কাব্যবধিতাব, আর একদিকে তিনি বা'লা কবিতার 
আদর্শ পুরুষ রবীন্দ্রণাঁথ । 
এেই কবিতার সঠিক র.নাকাল বলতে পারছি না, তবে “মরীচিক (১৩২৯) 
কাব্যে সংকলিত হয়েছিল বলে অনায়।সেই বলা যায ১৮২২-এর আগেই এ 
কবিতাটি লেখা । আগাঁদের পক্ষে তাই যথেষ্ট। মোহিতলালের এবস্মরণী' 
কাব্যের অন্তত 'মোহমুদগব' কবিতাঁটিব রচনাকাল পৌঁধ ১৩২৯ অর্থীৎ ১৯ৎ২-এ। 
*মাহমুদগ্নব নামেই প্রকাশ, যতীন্ত্রনাথ সে মোহকে ভাঙতে লিখেছেন “ঘুমের 
ঘোরে” সেই মোহকেই মুদগরাঘাঁত করেছেন মোহিতলাল । মোহমুদগর মূলত 
শ'করাচার্যেব_কে তোখ।ব বাস্থ। কে তোমার পুত্র, এই ধনজণ যৌবনের গর্বই 
বাকীসেব? মোহিঙ্লালেব মোহমুদগর ঠিক তাঁর উল্‌্টো-- এই আমাব কাস্তা 
'এই আমাব পুত্র- 
এ ধবার মর্মে খিধে রেখে যাব শ্নেহব্যথা, সন্তানপিপাসা| 
তাই রবে বিবিবার আশা । 
দুধের বাটিটি তুলে বেখে দিবে সে যে মোর লাগি-- 
মৃতবৎস। জননীর বেদনা ষে নিত্য রহে জাগি। 
ক্রোডে তার বার বার আহবান আকুণ-- 
'ঝরিবেই পরলোক-নিশীথের ফুল, 
তাবি তবে, ওরে মু! জেলে নেবে দেহঘ্ীপে সেহভালোব।সা 
-নবজন্ম-আশা ৷ 
-মৌহমুদগর, বিদ্মরণী 
এই অন্তহীন পিপাপাই মোহিতলালকে করেছে কবি। তিনি এই জীবনের সুখ- 
দুংখ বেদনাকে প্রত্যক্ষ করে তুলতে চান । যে-দেহকে আশ্রয় কবে এই অনুভভূতি- 
গুলি সঞ্চারিত হয়, সে-দেহ মিথ্যা নয়, সত্য, হম্নতো৷ আত্মার থেকেও সত্য | তাই 
দেহের নুখছুঃখকে বাশ্ধবের মধ্যেই পেতে হবে-_কাল্পনিক তত্ব দিয়ে নয় । যিশি 
জীবনের ধূলামাটিকে বন্থগত সত্যতায় দেখেন না, দেখেন সাঁহসকল্পনার রঙে তিনি 
মিথ্যাকে নিয়েই থাকলেন। মৌহিতলালের এই জীবনতত্ের সঙ্গে কাব্যতথেরও 
কোনো অমিল নেই বরং তা অতিস্ুসন্গত ৷ তাই ওই কবিতাতেই ভিগি বলেন : 


কবির কথ। কবিতাথ ১৮৫ 


উর্দমুখে ধেয়াইয়া বজোহশন রজনীর মল্লিকা-মাধবী 
নেহারিঘ] শীহাবিক1 ছবি)-- 
কল্পনার দ্রাক্ষাবনে মধু চুষি নীবঞ্ত অধবে, 
উপহাসি ছুগ্ধ।বা ধবিত্রীব পূর্ণ পষোধবে | 
বুভৃক্ষু মানব লাগি বি ইন্দ্রজাল, 
আপন। বঞ্চিত কবি চিব ইহকাণ, 
কতপিন ভুল ইবে মর্ততজনে বিলাইন্া। মোন আব, 
হে কবি-বাঘব? 


এখ।নেও সম্বোধন বর। হয়েছে কবি বাসবকে। কবীন্ধকে কখি মোহিঙলান 
আাহ্বান করেছেন কল্পনার দ্রাাপব ভ্যাগ কবে প্রত্যক্ষ বপ। ধরিত্রীর দুগ্ধণারাঘ 
পিপাসা শিবাবণ করতে । স্পষ্টতই জতিচাবী কষ্টনীব কাব্য বচন ত্যাগ কবে 
বা লা কবিতাব আমন্ত্রণ এল বাগ্তব-জীবন্বে পথান্ুবত্ হতে। বাশ্ছবকে ববণ 
কবে নেওয়া নতুন কাখ্যান্দোলনেবই মর্ম কথা। যতীন্ত্র সেনগুপ্ত আঁংচাবাী 
কল্পনাব ভ্রান্তপথ পরিহার কবে স্থ্রিব নগ্ন লতাকে চেয়ে দেখবার জন্ত বাংলা 
কবিতান্ডে আহবান করেছিপেন, মোহিতলালের মোহ্মুদগরেও সেই আহ্বাণ 
বাজল। নতুন কাব্যাস্পেলনেব মর সত্যটি কবিতা হযে ফুটে উঠল । কবি” 
বাব নিখিল কল্পনার অধিনেতা আবাব পরিমিত অর্থ সীমায় কবিশ্েষ্ঠ 
ববীন্দ্রনাথ। মোহিতলালের প্রসঙ্গেও যতীন্দ্রনাথের মতোই অবস্ত বল! যাষ 
মোহিতলালের জীবনতত্বেব অঙ্গরূপেই এই কবিতাঁষ কবি ও কল্পনার প্রসন্নতা 
এসেছে । ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথ এই কবিতার থীম ন্য। 


যতীক্রনাথ, মোহিতলালের চ্যালেঞ্জের উত্তব দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
তিনি কবিতাই লিখলেন। পবম কৌতুহলের বিষয় এই যে এই কবিতা! 
লিখবার আগে বেশ কয়েক বছর তিনি কবিতা লেখেন শি। অকন্মাৎ তার 
মনের দুয়ার খুলে গেল। তিনি লিখলেন পুরবীর “তপোভঙ্গ' “লীলাসঙ্গিনী' । 
বিশেষ করে তপোভঙ্গেই যেন কবি যে-কাব্যার্শের তিনি অষ্টা যার প্রতি বিদ্রুপ 
বর্ষণ করছে বিদ্রোহী তরুণ কবির! সেই কাব্যাদর্শেরই তত্টিকে কবিতায় রূপ 
দিল । হপোভঙেও দেখা গেল কবিই অলক্ষ্য নাধক-_. 


১৮৬ উত্তরস্বি 


তপোভঙ্গ দূত আমি মহেন্দ্রে | হে ক্র জ্যানী-- 
হগেব চক্রান্ত আমি আমি ববি যুগে যুগে আদি 
তব তপোবনে। 

যে কবি ঘুগে যুগে বিবে আমে শে শোন কবি? সে অমর মৃত্যাগ্জয়ী । 
বধিআর দেহ চিরন্তন সাধর্শ বোনো যুগের অভিধাতেই একেবারে মবে মায় 
শা-হয়তে। কিছুদিদ্ব অনা প্রচ্ছ় শাকে। কিন্তু "সাথাব সে উজ্জীবিত হয 
₹স্ম অপমান ছেডে। কবিহাব চিবন্ধন "্সাদর্শ (প্রম ও সৌন্দর্যের শব নব 
বিকাশে নতুন "শাবিলাবে | পুখাবমভ্তবের কাহিণীকে ঝপকার্থে প্রযোগ কবে 
বশীজশাধ বলেন শিব পাবতীব গ্রেমবন্ধন অবিনশ্বব | যেমন অবিনশ্বর 
প্রকৃতিধ বণাটা সৌন্বধ | শিখ-স হাব মধ্যে কিছুকালের জন্য বিচ্ছে আপাত 
পারে। এৰৃতিতেও বেনশ বসপ্ত-পৌন্দধ খহুচক্রেব বিবর্তনে হাবিষে যায়। 
কিন্ত ওহ (প্রন আাব ওঠ মৌশন্যব লোপ নই | শাঙ্গষেব এনে বিশ্ব 
আসতে পাবে, খনে হঠে পাপে এঢাহ সতা। এটাই বাব কিন্তু ুন্দবের প্রতি 
'আকর্ণণ এখ* । প্রান্ব পাতি মুধহাই শাজবের চিবন্তন রসপিপাপার নিবুটি কার। 
আব তাই দিযেপ হয ববিত।। যাব! দুঃখের খ। দাবিকে গব করে বাস্তবতা 
বাব্য বচনা কৰাত চাষ হাণ্দব তিমি পলেছেন বৈবাগাবিল[মী -পাবিছরেব উগ্র 
দর্দে দপিত। 

তপোঁভঙ্গাতে রবীন্দ্শীধ ছাখাব উাব পাঁজন্মসাধা কাব্যতত্বটিকে ণতুন ভঙ্গিতে 
উচ্চার। করলেন। তিনি বাশীই বাজাতে চেযেছেন। অন্তব থেকে বচন 
আহব! ববে খাশন্ধলোকেই বিচরণ করতে চেয়েছেন । ভাব কাবা পর্ম (থকে 
নতুন যুগেব ববিব চ্যালেঞ্জ সত্তেও তিনি স্বলিত হন নি। জবনেব বা 
সণাজেব বাস্তব তাকে নিষে এবেবারেই উতকপ্ঠিত নন। দুঃখ ও মৃত্যুকে তিনি 
জগতের ওানপমাজ্জব আযোজশ বলেই নিশ্চিত। পুরবীর “যাত্স।' কবিতার্টি 
লাখ! হথছিল ভপোভঞ্গেব মাগানেক আগে ১৩৩*-এব আঙিনে। খানে 
বণিবে এ৭০৬ পাচ্ছি প্রকৃতির »ল-ফোশা আর ফুপ-খরার বিশ্বলীলায় সঙ্'রূপে 

৩বা ডেকে বলে, কবি, 
*স ঠীর্ধঘে কি তুমি সর্ধে যাবে, যেখা অন্তগামী রবি, 
সন্ধ্যা মেঘে বচে খোটি নক্ষত্রের বন্দনাঁসভায়, 


কবিব কথা কবিতায় ১৮৭ 


পেথ তার সর্বশেষ রশ্মিটর বক্তিম জবান 
সাজায় অন্তিম 'অর্থ্য ৷ ] 
কবি বলছেন, 
যাত্রী আমি, গলিব বাত্রিব শিমন্ীণে 
যেগাঁনে সে চিবপ্তন দেয়ালিব উৎসবপ্রার্থণে 
মৃতু দূত নিষে গেছে মামার আনন্দদ্ধীপগুলি * 

'এটা কি বণীন্দ্রণাথেবহই আনন্দিত ভক্তি । বধীন্্নাখেব এশ উক্রিতে নিখিল 
কবিবই কাব্যকলাপ ধ্শিত। মৃত্যুব বাণ্তবতাবে পিশ্বজীবণের চিবগন “| 
বলে জানব প্রত্যযটি একটি শিবান9 মাঁশন্দে মগ। 

কিন্তু এমন কবে মুত্যুব কখা পানে গুণের ভাবত, প্রকাশ পান্থ না কবি 
বুঝি কোনো আশ্বা পেখেছন--মুতা কোনে আঅমৃতকন ভুলে সাপে । (লহ 
অমৃতত্বেব কৰা মাছে পুধবীব খিিপ্ন কিতাধ। যাত্রার পবেহ বচিত 
হযেছে তপোঙ্গ ৷ সমগ্র কবিতাঁটিব মধ্যে বিশ্বশীলাব আননাপবণি পেজেছে। 
এই বিশ্বলীলাতে কৰিব কাজ (সীন্দখের বাণীমন্ত্রট বচনা বব । পৃথিবীর শিপ 
নুহূর্তগুলিতে কবির প্রতীম্ঘা৷ সুন্দবেব পুশবাবর্তন প্রশ্তাখাষ। মহাদেব যখন 
ধ্যানে বসেন তখনহ ঢাবিধিকে উদ্বগ এখ" দীশতাব ছাষা। কবিও শীবণ। 
আবার মহাদেব এবং পার্বতীব যগন মিলন তখনই সৌন্মষেব এ আাশনের গথা। 
তখনই কবি মুখর 

ভয় হপস্তাব পরে মিলনের বিচি ।স ছবি 
(দরণি আমি যুগে যুগে । বাণাতন্বে রাখাই ঠৈনপী- 
আমি “সহ কবি । 

কবিব কাজ শুধু যদি হয আনন্দ ও সৌন্দাষব শিলবচন! তবে বাতাপাডিত 
ছুঃগাভিহত একালের কবিব পক্ষে 'স কাঞ্জেব ভাব তুনে পে ওমা কিন পটে । 
বণীন্ত্রণাথ এখানে কবিতার যে সার্ধকখাব কমা বশেছেন তা এগিকে 
প্রিরাকায়লাইটদেব বান্তব বিচ্ছিন্ন মা ইসথেটিমিজম। সশস্কৃত আপংকাঁবিক 
দের রদতত্বেব সর্দেও মিল আছে। সংস্কৃত কাব্যশান্ত্রে বান্তবেব গ্রদদট। 
গৌণ। অলৌকিক রসন্থা্টই প্রধান । লৌকিক জীবনচেতনা অগ্ধান। 
রবীন্দ্রনাথ পুরবীর যুগে এই যে সৌনর্ধবাদের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করতে চাইলেন 


১৮৮ উত্তরস্থরি 


একালের কবিরা তাঁকে মেনে নিতে পাবলেন না। পরবর্তী কবিদের মানা 
ঘোঁধণা'য তার প্রমী। আছে। 

, লে বহুজশতার মতো কবি হলেন একা, অন্গভব করলেন তার কাব্য" 
প্রতিমার নিঃসনত'। এক সময়ে ববীন্্রনাথের সৌন্দ্যবাদের আকর্ষণে গডে 
উঠেছিল ববীন্দ্রযুগ, এবার সই সৌন্দধবাদ আর নতুন অঙ্থ্গামী তৈরি করে 
তুলন্দে পাবছে ন1। 'লীপ।সঙ্গিণী তপোভঙ্গের পরের লেখা। কবিষে তার 
সানী খুজে পাচ্ছেন না স্ই বেদনাই এখানে আত্মগুঞনে ব্যক্ত | 


এাণ্েদের ্ুক্ভন্গুহিনল্ লঙ্গল্্রসীহ্মা প্রসঙ্গে 
তারাপদ গজোপাধ্যায় 


বোধ হয় এ ধরণের জিজ্ঞাসা অবান্তব । কারণ আধুনিক পণ্ডিতজন এ বিষষে 
নিশ্চিত সময তালিকা তৈবী করেছেন যেমন পিগোট তৈরী করেছেন 
মুৎপাত্রের উপব লিঘিত একটি সংবাদের ওপব ভিত্তি কবে। যদিও এ 
ধরণের সময়কে এ দেশীয় আর একজন গবেষক আবও একটু পেছশে শিষে খু পুঃ 
১৭১৭ করেছেন৷ কিন্তু মুদ্ষিল, যে সিন্ধু সভ্যতাব ওপর লক্ষা বেখে এই ভিত্তি 
তৈরী হচ্ছে, সেই ভিত্তি কোন সুত্র থেকে? এ খন্বদ্ধে ইলার কিন্বা পিগোট 
কেউ নিশ্চিন্ত নন। সেই সভ্যতার গপ্রবণা কোথা থেকে এসেছিলো, 
তাঁদের নিজস্ব স্বকীয়ত! রক্ম1 করার প্রেরণাই-ব। কিভাবে তৈবী হোধেছিলে, এ 
সম্বন্ধে গ্রায় সবাই অনিশ্চিত । পিগোটেব একটি মন্তব্য উদ্ধার করি, “108 
0150701056 ০01 ০100191 (90716109105 (0০010 11906 ৮1)09356 10011021165 19 
91)0%/0 10 (1015 0811)050 1010919 900 016 129৬1 00910018) 1110936 5519 
91 0০(-1)2101176 10013 117010966 01) 51211)1 00116189190 10110925, ৮/৪ 
৫০ 10% 100১ একটু ভিন্নভাবে হলেও হুইলারও এই ধরণের মন্তব্য 
করেছেন। আমাদের প্রশ্থ অন্যদিকে--বৈষম্য প্রদর্শনের এই মানসিকতা--য1 
সেই যুগের সাথে মেলে নাঁ কোথা থেকে সংগ্রহ কবেছিলো। ? যেমন 'ক' নিষে 
তাদের মানসিকতা কিন্বা প্রকৃতির নিয়ম থেকে কেন অশ্বখবৃক্ষ তাদের কাচ্ছ প্রতীক 
হলো, এখনো যেষন ঠিন্প আঘতনেব প্রশ্ন তেমনি স্বক্ষেত্ের ও প্রশ্ন । কাপন 
্ক্ষেত্রই স্বকীয়তা আন্যন কবে এবং এই স্বক্ীয়তাঁর উন্নেষে অনেকগুলো 
মানসিক সংঘর্ষেরও প্রধোজন, তা সমান্থবালভাবে হ'তে পারে "খাবার অ- 
সাগস্তরাল গতির ডিতব থেকেও আসতে পাবে । এই আযতনের সংবাদ ষ্দি 
মেসোপোটেমিয়ায় না থাকে কিন্বা পার্বণ অন্য কোন স্থানে, তবে স্বাবতই 
প্রশ্ন আসবে-সে স্থান তাহ'লে কোথায়? আমরা উপরোক্ত উদ্ধৃতির ভিতর 
'্বকীয়তা' শব্(টিকে ধিশেষ করে লক্ষ্য করবার জন্যে বলবো, এবং সঙ্গে সঙ্গে এই 
প্রশ্নও রাখবো-এই স্বকীয়তা কি তাদের জন্মগত না কোন বিরুদ্গত এতিহের 
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সাবে ক্রমাগত সংঘর্ষের পরে পরিপ্রকাশ? সেই সংস্কৃতি যদি প্রতিবেশী দেশ 
'থেকে না আসে তঞ্রে তা কী? এর উত্তব সিদুত্যতাব আকারে নেই বল্পে 
খেখন প্রমাদ হয, তেমশি আছে বল্লেও। এ সিদ্ধুপত্যতাব নাগরিক আকারে 
যেমন সংখা! এ জামিতির বোণ নিযে আধুশিক যুগেব বৈজ্ঞানিক বোধের সন্ধান 
মেণে তেমনি (এলে তাদের সাশস্কৃতিক বোধেব সাথে ধসিয চেতনায়, তাদের 
লিপিমালা, এব হংকন পদ্ধতিব হিতব নৈপগিক বোধেব খিভাস-এ। 
এখন প্রশ্নটা! উল্টো ৬াবে করা যাক, যদি এইসব স্ববীয়তা তস্ত কোন স্থানের 
স|য না নেলে, হিশ্চম 'কাণ সা স্কৃতিত এঁত্হা পাশাপাশি ছিলে যে এতিহ্ের 
গ[ণে ক্রমাগত বিরোধেব জন্বেই ওপবে উদ্ধত সেই 000095160 ০811051 
110111886 এব ৯৪ ছিলো । সেই এভিহ্া কি খখেপীয় সমাহাব? প্রশ্থটি অবাচীন 
শঘ এই কাবণেব আন্কো, ফুবোপীৰ পণিতদেব মণ অন্বীধার বে আর একটি 
দ্বিঠীয় মতও এই ।7শ বা হাযেছে £ *ম্বাম। শ'কবাননা এবং ৬* ভূপন্্রনাগ 
দত মহাশয় খগেপধব বহু ব্ষয ও মঞ্জ উদ্ধৃত কবে দেখিয়েছেন যে কৃষি ও 
সংস্বতিব বাপাবে বহু বিষষেই 1বরধিক সগাতা ও খিন্ধু সভ্যতার এক বযেছে।”২ 
এখানে 'এক্া' শব্দটি কি গ্রাহ্থ/ প্রথমেই পিগোটেব মন্তব্য অন্ুদবণ করি, 
খে ছাখগুটি বাইবে বেঁকে এসে পি্ুপঙ্যতাকে ধ্বংস বরতে এসেছিলে! ভাবা 
হনাধাব 1 এব দেহ হাশাদারদেব শিষে বিশেষণ বাথছেন 4০8115100 ০0 
1001 8 11101606 01 165 6011111006৩ বিশেষণগুলো কি লক্ষণীয় ? 
অবশ্য গুহণীব "।* শটে তে পারেন শি, তিশি এই মানসিকতাকে আরও 
সংস্কৃত কবে বলোহন--মনেব দিক দিষে বিত্তহীন হলে৩--৮616 091 (9০ 
[10004 10 169171 811000 001) 1186 ০0007161018 আমবা তকে শা গিষে 
৫ এই প্রশ্ন তুল বববো, থে আগন্তক্গল এত নিম্নমানের আঅবিকারী ছিলে তারা 
অত ভাডাতাঁড়ি এবকম উচ্চমানেব সংদ্কৃতিব ধারক হণে। কি করে? মেটার- 
লি*কের ভাষা 7619100100৩ 190051 86০81910108 0110008৫17 
4850301)97--সজগ্ে এইসব আর্ধগষ্টি বাইবে থেকে থুঃ পুঃ ১৫৭* অন্ধ 
এসে এই রকমস ভ্বৃতিব বাহন ইলে। অংকের নিয়মে সিদ্ধান্তে আসা যায় লা। যা্ক 
নামে আমাদের পপ্ডিতজন, যাব দময় কাল থু পুঃ অষ্টম, শতক, তিনি তার বেদ- 
বিষয়ক আলোচিত গ্রন্থে তাঁর পুরবস্থরি আরে। চৌদ্দজনের নাম করেছিলেন, সেই 
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সময কতথানি পেছনে মেওয়। যাক? বেদাঙ্গর জ্যোতিষতন্ের সময ধর। হয় 
আধভটের দেঁড় হাজার পূর্বের সমযে এবং আর্ধভটের সময ছিলো! থুঃ পৃঃ ৪৬৮, 
এবং মাবো আলোচিত-- এটা সবাই স্বীকাব করেন, বেদেব ভিতর 'নিবিদ" বলে 
যে শব্দ তা বোন হয় বেদ থেকেও গ্রাচীনতব, ভাব থেকে আবও সহজ সিদ্ধান্ত-_ 
সব।ঈ একমত, মহাভীরতেব যুদ্ধ ও বেদসংবলন একই সমযে হোযেছিলো। সেই 
যুদ্ধেব কাল পণ্ডিত জায়সওযা ও বঙ্ধিমচন্দ্েব মতে খুঃ পুঃ ১৫০ অন্য, এবং 
কর্মে বিচারে সংকলন ও রচনা উভযেই যখন পুবাপুবি পৃথক তগন কিভাবে 
খাবণা করা যাধ, বেদের সময় খুঃ পৃঃ ১৫৮০? এই ধবণেব 'আংকিক নিয়ম যখন 
গ্রতিবন্ধকত। তৈবী কবছে, তখন চিন্ত, বব! উিং, এব গেছনে অন্য কোন তথ্য 
ছে কিন| যার ওপব নিঙর ববে আমর। অগ্রসব হতে পাবি । শানবা দেখছি 
দুটে। সভ্যতা গ্রাথ পাশাপাশি স্থানের ওপৰ টৈবী হোয়েছে, এড। সবাই স্বীকার 
করেছেন -হ্মালযকে কেন্জ্র ধবেই খণ্েদেব সাংক্কতিক গঠন, যেমন শগ্সি-ৎসাষ- 
ইন্দ্র--আবাব পিক্ধুসভ্যত| হিমালয়ের পাদদেশে বিভ্তৃত হোষে তা আবও ভিএবেব 
দিকে তগ্রসব হোয়েছে। খখেদের মধ্যবতী শুক্তগুলো যি অনুধাবন কব। যায়, 
দেখা খায় কাশ্সীব থেকে ইরাণেব সীমা পর্যন্ত তাঁর স্থান ছিলো, প্রস্তব যুগের 
আলেখ্য শিষে সিদ্ধুঘভ্যতায়-ও মেই শির্শন। তখন এ প্রশ্ন কী তোলা যাৰ, 
দুই সভ্যতাব ভিতর অঙ্গাদী সম্পর্ক ছিকেো]_শা তাৰ আঙ্গিক গঠন পুবোপুরি 
তিন্নতব মানসিকতা বক্ষা করে বধিত ? যদি আমাদেব দেশেখ পঞ্িতজনের কথ। 
মানতে হয তাহ'লে এইভাবে চিন্ত। করতে হ্য। তাই যি করতে হয় তাহলে 
এভাবেও চিন্তা করা উচিৎ, সেই স্থত্র নিবাবণের ব্যবস্থা আমাদেব সাহিত্যে 
আছে কিন! ! 'দ্রাবিড়' শব্দের আগে “অনার্ধ শব্দটা প্রচলিত ছিলো।, কিন্তু সিদ্ধু- 
সভ্যতার সংবাদের পরে "গ্রাধিড' শবের মূল্যায়ন অন্তভাবে গভে উঠেছে। এই 
দ্রাবিডবাই কী খথেদেব পাস কিন্বা স্*?৫ প্রাচীন বৈদিক আহিত্যের 
বর্ণনার ভিতর আমরা দুই গুষ্িকে পাই, একটি 'অগ্নি'র বিষয় শিয়ে চালিত 
সম্প্রদায় যাদের প্রকৃত আর্য বলে ধারণ! করে নিয়ে নেওয়া! হোরেছে, আর একটি 
'পণি' জশ্প্রদায় যার। সেই যুগে তাদের কর্মপদ্ধতির দ্বাৰা] এহিক জীবনের প্রথম 
ুত্শ্বক্ূপ গোসম্পদের ধারক হোয়ে একটি বিশেষ শ্রেণীতে পরিণত হছোরেছিলো, 
খ্খখেদের ভাষায় বাঁণকবৃত্তির ধারক, সায়ণের 'পণি' শের ব্যাখ্যার তাই । আধ- 
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গুষ্টির ধেমন «অগ্নি' তাদের নৈসগিক বোঁধকে অ্ীবিত করার জন্থো কর্ম দিপ্সে- 
ছিলে! তেমনি এই পণণি শ্রেণীর এঁহিক চেতনার জন্যে 'গো" নামক পঞ্তর অধিকার 
নিয়ে কর্ম এই ছুই সম্প্রদায় প্রথম একই স্থানে ছিলো, অস্তত ঞখেদের বর্ণনার 
ভিতর যদি আশ্থা থাকে, অঙ্গিরাভৃগুওটি যেমন “অগ্নির প্রথম সুত্র আপিক্কার 
করেছিলো, আবার এ-ও দেখি এই গুষ্টিই আর্ধ শ্রেণীকে গোসম্পদ্দেব ধারণাকে 
বুঝবার জন্তে ব্যবস্থা কবেছিলো। এ কিছুই বোধেব সমন্বয় প্রচেষ্টা, এক অন্থা 
ছাড়! থাকতে পারে না, গ্ভাবাপৃথিবী বলে ঘা তারা আগে ধারণ! করতে পেরে- 
ছিলো, তারই বাস্তব রূপ ভিন্ন ধারায প্রকাশিত? যদি তাই হয় সেই বাস্তবরূপ 
আজতে কতদ্দিন লেগেছিলো? সেই প্রাচীন রূপেব কথা খণেদে নেই, কিন্তু তাঁর 
মধ্যযুগের বর্ণনা আছে, ষে বর্ণনার ভিতর দেধি--তাদের সংঘর্ষ বিদ্বেষ নিয়ে ঘটনা, 
এই ঘটনাগুলে! ধরতে হলে খথেদের সংবাদগুলোর ভিতব সতর্ক দৃষ্টি ছাঁড়া ত 
বের করার উপায় নেই। খথেদে "পূর্ব ও 'নৃতন" শব্দ খার বাব ব্যবহার কবা। 
ধোয়েছে, সেইজন্তে সেই যুগের এঁতিহাসিক স্থত্র ধবার জন্তে “পুর্ব পরম্পরা" শব্দদবয় 
একটি বিশেষ মাধ্যম । সেজন্তে খণ্থেদীয় শবগুলে। সেভাবে দেখা উচিৎ, ব্রঙ্গা 
একজন হোতাব নাম, এই শব্দটিই থথেদীয় কাল থেকেই কিভাবে বপান্তবিত 
ভোয়েছে। তা খখেদীয় সাহিত্যের সাথে ধাদের সংযোগ আছে তারা ধরতে 
পায়েন। যখন প্রদ্ষা থেকে খগ্েদিয় কালের উৎপত্তি, তার মানে “আগ্রি'-ব 
হ্ব্ূপেব প্রথম জ্ঞান এসেছিলে যাঁর থেকে, এবং এই ব্রহ্ম! থেকে মরীচিকশ্যপ 
প্রভৃতির পরম্পরা, তেমনি রাজস্বাবর্গের ভিতব শ্রা্ছদেব বা বৈবন্বত মন্থু ( হয়তো 
বাজগ্যবর্গ বল্লে অনেকের আপত্তি হ'বে, সেজন্যে বল! যেতে পারে গুটি প্রধান 
কিছ্বা সামন্ত প্রধান )। কিন্তু প্রশ্ন এই তালিকা শিয়েও কি তাদের সময় নির্দেশ 
করা যাস? আমরা খখেদে প্রাপ্ত কয়েকটি দেবের শরণ শিতে পারি, যেমন ঘশম 
মগুলে একটি স্ুক্তের উল্লেখ খতৃগণ অগ্বির জন্তে স্তব রচনা করেছেন 
(১০৮০৭ )। এই উল্লেখের ভিতর দুটো বিষয় যুক্ত, একটি হলো “অগ্নি' আর 
একটি হলো। 'খভুগণ' | “অগ্ি'-যা আগে উল্লেখ করেছি--হলো প্রথম বন্ত যার 
দ্বারা সেই কালের খবিগণ এই পৃথিবীর সন্বন্কের কথ] ধরতে পেরেছিলেন । এব 
যারা মেমল প্রাকৃতিক বিপদ থেকে রক্ষা পাওয়। যায় তেমনি ভোগের ব্যাপারেও 
এর সত্যথার হ'তে পাধে, এবং এ অত্যন্ত আদিরূপের ঘটনা, তুষার যুগের--এই 
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যুগের ফথার সামান্য উল্লেখ আছে, বল। যেতে পারে বীজআবাকারে, এ ছাড়া অন্ত 
কোন স্থৃত্র নেই-মেই হেতু তা প্রাক্বৈদিক যুগ, কিন্তু যা উল্লেখের ভিতর না- 
থেক্ষে বিবরণ কিন্বা কাহিনীর দ্বাবা সংবক্ষিত চা তাঁব মধ্যযুগ-_এবং এই মধ্যযুগেন্ব 
কথাই আমরা বর্তমান ধগ্ধেদে পাই, এবং এই মধ্যযুগ থেকে ততবালীন আধুনিক 
যুগ । কশ্তপের কিছু কিছু স্ক্ত আমরা পাই, ইন্দ্রের মান্থুষরূপের সন্ধান নেই, কিন্ত 
তার ইঙ্গিত আমরা ব্যাসদেবেব স্থক্তে পাই, যেখানে ইন্দ্রকে দেখি কুৎস খমিয 
সখারূপে, এর দ্বার! যেমন কুৎস খবিব প্রাচীনতাব স'বাদও মেলে তেখনি জানি 
- ইন্দ্রের পূবে নৈসগিক ভূমিকা ছাডাও অন্য ভূমিকাও ছিলো । আামরা আগি 
রূপের কযেকটি বীজন্বরূপ ঘটন। রেখে মূলপ্রসঙ্গে যেতে চেষ্টা করবো । 

দশম মণ্ডলের একটি ঞ্কে অগ্নি নিয়ে এই বর্ণণা আছে--অন্দি গও্খম 
আকাশে, তার দ্বিতীয় জন্ম আমাদের নিকট, তৃতীয় জন্ম জলের ভিত 
(১০1৪৫1১)। এই খণকে সামনে রেখে শুধু আমর এই প্রশ্ন করতে পাঁধি-- 
এই সত্য জানতে তাদেব কতদিন সময় লেগেছিলে।? এ হলো! সেই বকম 
চুড়ান্ত সত্য, সেই যুগেব অনুপাতে এ জগতে তাদের কয়েক হাঁজাব বছুবেৰ 
প্রয়োজন হোষেছিলো। এরাই কি সেই অঙ্গিবাগুষ্ট, ধারা গ্যাবাপৃথিবীধ 
অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক প্রথম যেভাবে তৈরী হোয়েছিলো, তা তারা জানতে পেবে- 
ছিলেন? যদি ধবতে না পারেন, চ্ারা কিছুতেই বলতে পারতেন না--ছ্যাব!- 
পৃথিবী প্রথমে জলাকৃতির ভিতব সম্মিলিতভাবে ছিলো, যখন চতুঃসীমা ক্রমশ: 
দুর হলো তখন ছ্যুলোক ও ভূলোক পৃথক হোষে গেলো (১০৮২৯ )। 
কথাগুলে! কী বর্তমান দৃষ্টিভঙ্গী থেকে পৃথক ? আমবা সেই কুট তর্কে না গিষে, 
এই ছ্যাবাপৃথিবীর বু পরবরত্ণ অংশ আধুনিক আলোচবেবা কিভানে পরিবেশন 
করেছেন তার সামান্য স"বাদ রেখে পববর্তী প্রশ্নে যাবো । পিগোঁটের বণশ! : 
105 9111) 1১9191 106-517606 50162 59911) 10) 15109 €0 1010) ৪ 
00110109005 195-10995 10 176 1১161 7]109010169 থা) [0051800 2174 (3৩ 
17105912595 ০ 000 11019 168.01)11)5 0৪ 09০01111119, ৪1৩ 1116 
(0010120 106-8599 07 819019]  0911043, .৬ এই ঘটনার পরবর্তী 
ঘটনাই কী জীবজগতের স্থান নির্ণয়? যদি তাই, হয়, সেই সময় এই তুষাল্ন 
যুগের কতদিন পরে? ষদিও সেসব আহ্ুমানিক সিদ্ধান্ত, তবু সেইসব সিদ্ধান্ত 
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ধরেই আঁগাদের এগোতে হ'বে। এরই তুষার যুগের দময্বে যেসব জীবঙ্খগতের 
স্বান হিমালয়কে ঘিরে গড়ে উঠেছিলো তা-ই আমাদের বিবেচ্য, এবং খখেদের 
বর্ণনা আমরা বর্তমান সংহ্তায় যেভাবে পাচ্ছি তা-ই আমাদের একমাত্র নথি, 
যেমন আগে যা উল্লেখ করেছি--এ থ্অগ্নি' নিয়ে বিষয, যাবাবব জীবনের পর 
গেধন নিয়ে কৃতিকর্মের আবন্ত, তার বিকাশ ও পরিণতি অন্তত খথেদীয় 
সাহিত্য যাঁব উল্লেখ আছে, তা-ই হবে আমাদের স্থত্র। যদি গোৌধন কৃতি" 
যুগেব ঘটন। হয়, যি তা হয় খুঃ পুঃ ৪০০০ অন্দে, এই খঞ্েদিষ সময় কি সেইভাবে 
নিণয করা যায? আমবা আংকিক বিচারে না গিষে খগ্েদে উষ্লিঘিত আর 
একটি দেব-এর শরণ শি । পুদা খথেদে পশুচারণেব (দব বলেই স্বীকৃত । 
তার হাতে 'অস্ত্র রাা হোষেছে পণ্ুদের চাননা ও বন্মী করার জগ্যে (91৩৫1 ), 
পশুঢারণের জন্যে তৃণযুক্ত দেশেব সন্ধান (১৭২৮), পথ শ্থিপ্টক করার জদ্য 
দুদ্ধতকারীকে সবিষে দেখার ব্যবস্থা (১1৪২২ )--এগুলে। লক্ষ করলে ধবা যায় 
এই দেব তাদের কি কাঁবণের জন্টে প্রযোজন ভোযেছিলো, এব" এই শ্রেণীর 
সাথে 'পণি* শব্ধ 'যাগ কবার পর (৪1২৫৫ ) ধরা যায কারা প্রথম পশুশেণীকে 
নিজেদেব অধিকারে বাগতে পেরেছিসো। গ্গেদে পঞ্চশ্রেণী' পঞ্চক্ষিতি? 
'পগঞ্চকতি' শখ বিশিষ অর্থে বাববাঁব ব্যবহৃত হযেছে, মুর (1011) যাঁর অর্থ 
করেছেন--ফাঁইভ্‌ ট্রাইবস্‌, যধ্ধি এই ভাঘ্ স্বীকার কবা হয, তাহলে স্থির করা 
খাধ এই সমধে কতদুর অবধি ঠলে নেওযা। যাঁষ। কিন্ত এই জেণীব উত্তবের 
'পবেই দেখি ইন্দ্েব আখিাব, যে এই শ্রেণী থেকে পণুসম্পদ গ্রহণ করার জন্যে 
অস্ত্র গ্রহণ করে শিঞ্জের অধিকার নিযে এসেছিলো, কৃষিকর্ম তৈরী হলেও গুহা- 
বাঁধ থেকে তাদেব সমতমা ক্ষেত্রে তখনো গ্রবেশ ঘটে নি উদাহবণের জন্টে 
কয়েকটি খকের ম্মবণ নিই। ইঙ্ পণিদের কাছ থেকে লুক্কায়িত গাভী জয় 
করেছে (১৩২।১১-১২ ), এই গাতী জধ কবার কবা দশম মণ্ডলের ৬৮ প্ক্তেও 
যেমন বিস্তৃতড1]বে আছে (যিও সেখানে লাম আছে বুহম্পতির ), ছেমনি 
আছে অন্ঠান্ত মুলে, এবং এইসব করার পর ইন্দ্র স্থাবর ও জঙগমের শী 
পদের রাজা হলেন (১1১২1১৫)। এইসব সংবাদের পর ধারণ করা যায় 
ইঞ্জের কর্ম কি ধারায় অগ্রমর হয়ে তার পরিণতি নিয়েছিলো, এবং দশম 
রীলের সেই বিখ্যাত ছটি (৯1১৮), যাকে বলা! যায়--যে বিরাট বিরোধ 
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ভলছিলো। পণি ও ইন্দ্রস্থী্দের ভিতর, তার মীমাংসাশ্বক্পপ একটি সন্ধি গুত্র। 
'আরও লক্ষণীয়, সরম। যখন এই জন্ধিপ্রস্তাণ নিয়ে পর্ণিদের কাছে উপস্থিত 
হোয়েছিলো তখন তাদেব আবাদ স্থান ছিলো গুহাব ভিতর | এক দ্বার! কি 
নির্ণেয, তাবা তখনও হিমালয়বাসী? তাই । পরবর্তী কালের বর্ণনায় আবার 
পণিদের শিয়ে অন্য চেহারা! দেখি, এবং সেই বর্ণনা ধারণা হয় তা আবও 
পববর্তী কালের, তাতেও সেই ছুই চিত্র-তাদের নিযে যেমন অস্থ্যাও আছে 
তেমনি আছে হগ্যতাব চিত্রও | যেমন অগস্থা অশ্বিদ্ধষের কাছে পণিদের প্রাণ 
বিনাশেব আবেদন জাশীচ্ডেন (১৮২1৩), বিশ্বাসিত্র পণিদের বুদ্ধি শাশ করার 
কথা বলছেন ( ৩1৫৮২ )। কিন্তু ভিশ্নকপ “হারা আবার বশিষ্ঠ স্থক্তে, তিনি 
পণিদেব হব্য ও ধণ দান করছেন, ভবদ্ধাজন্থতে পাই-_তিমি পণিদেব ধনশালী ও 
প্রাজ্ঞ বলে বিশেষণ দিচ্ছেন (৬1৮৪ ৬৩ )। 

নীজাকাবে দই আণীব যে ধর্মেব কথা বলা হশো, এই ধর্ম না ধব। গেলে 
সেই সময়কাব সাংস্কৃতিক চেতনা বব! যাবে না। কন্বগোত্ীয়ের পণিদেব যখন 
সুদখোর ও প্িবলগণনাকা'ী। বলে শিন্দা কবছেন (৮৬৬,১০ ), এই শ্রেণীদেবই 
বৃ বু তখন প্রাজ্ঞ ব্যক্তি ছিল1। এই ছুই মানসিকতাকে স1 নো গেলে যেমন 
এই শ্রেণীকে ধব। যাবে না, 'আনাব সংযোগ স্ুত্রের কাহিনী ধবে বশিষ্ঠের 
সাংস্কৃতিক মানপসিকত!ব চেহ্াবা-ও ধরা পড়ে, তেমনি জস্থ্যাব কারণ ধবে 
বিশ্বামিত্রের কর্মকাগুকে ৷ বশিষ্ঠ সুদাস বাঙ্গার পুরোঠিত ছিণেন, বিশ্বামিত্র 
দশজন ভাবত বাজার | বশিষ্ঠেব বকণের ওপর ্ুক্তগুলো বিখ্যাত, বিশ্বামিত্রের 
গাঁধত্রী মন্ত্রেবএএর কারণ কী ধব! যায়? যদিও তা এই পবিসরে আলোচনার 
বিষয়বস্ত না, তনুও সংক্ষেপে বলা যাৰ একজন এঁহিকের ভিতর থেকে মীমাংসা 
চেয়েছিলেন আর একজন নৈসগিক ক্ষেত্রে থেকে । 

তবু এ কুট তর্কে না 1গযে সংখ্যাতত্বেব খাতিরে আবও একটি সহজ দৃষ্টাপ্তের 
সন্মুধীন হই । বৈদিক সাহিত্যে প্রথমত চোখে পড়ে তিন সংখ্যার আখিক্য, 
তারপর পাঁচ, তারপর সাত--এবং অনুপাত ধরে চোখে পড়ে ছুই-এক। কারণ 
কী নৈসগিক? প্রথমে গ্যাবাপৃথিবী ছিলো, ছুই , তারপর আদ্ঘতন রক্ষার অন্তে 
যুক্ত হলে! অন্তরীক্ষ, তারপর পঞ্চজাতি পঞ্চুটি পঞ্চখতু। সবাই জানেন 
শাপনার নিয়মে দশমিক নিরম কত সহজবোধ।, প্রযোজনের ব্যাপারে সেই 


তে উত্তরশ্ুরি 


খ্যাঞলে। তারা এইভাবে রেখেছেন--দশ কুড়ি ত্রিশ সহত্র (২1১৮৫) আবার 
ই নুক্েই দেখা যাঁয়-+ছুই চার ছয অথবা আট । পণিজন নিয়ে ভিন্ন অস্থক্রম 
বৈদিক সাহিত্যে মেলে না, হয় তাঁদের এই অনুপাত ছিলো, ব্যবসাধিক 
প্রয়োজনের জন্তে তাঁরা এই জন্ুপাত"ই হয়তো ব্যবহার কবতো। কিন্ত 
দি্ধুলভ্যতাব জংগ্রাহকেবা "ামাদের একটি সংবাদ দিয়েছেন ; [016 স৫18009 
718৬6 ০660 00800 [ঘা 10 ৪1900 1) 2, 813, 4, 8, 16, 32) 64. ০৪12 
9616005171260 25 2 5951610 110 10101) 0১6 চ086 25 178010 16 , 
11119 956 01 1010111015 16 15 1776165001)8 81) ০0110113 ?7 আমর। 
শেষ ছুটো শব্দেব ওপব লক্ষ করে বলবো, সত্যিই কি এ ধরণের অনুপাত 
চমকপ্রদ এবং অদ্ভুত"? এই পবণের বিম্ময সি্কুভ্যতার অলংকরণের ভিতব 
নাক্ষত্রিক জগতের সন্ধান পেয়ে তারা কবেছেন। কিন্তু তাদেখে আমাদের 
আশ্চর্য লাগে নাঁকাবণ আমবা খণ্ধেদের উবা কিংস সর্ষের ওপব স্ুক্তগুলো 
দেখেছি। যেমন বুদ্ব প্রতীক নিয়ে পিগোটের উক্তি-"06 0118থঘা, 0৫ 
07০ 10100060 011 09 0%50016”, রিষ শব কি ব্যাপকভাবে খখথেদে 
বাবহার হোষেছে, যাব আদি 'র্থ ছিলো 'পূর্ণ করা” তারপর হলো 'অভাষ্টবষীঃ । 
আমর! যদি ধাবণা কবে শিই, দু'টো! শ্রেণী পাশাপাশি বাদ কবাব পর একে 
অন্তকে গ্রহণ করেছে তাহ'লে সমস্যা অনেক কম হয । কিন্কু ভিন্নার্থে ধরলে সমস্যা 
বাড়ে। আমরা ক্ৃষিকর্ের ঘটনা নিষে আব একটি দৃষ্টান্তের শবণ নিই । 

এমন জান] যাচ্ছে খগ্েধিয় সময়ে যব-ই একমাত্র শশ্য ছিলে।। 
বীজ" শব্দ অবশ্য খণ্েদে বহুধাব ব্যবহাব কথা হোয়েছে, "অর শকও আছে, 
কিন্তু 'ব্রীহি' শব্দ যাব অর্থ চাল সেই শব্ধ খখ্েদে নেই। এই '্রীহি' কী 
খথেদের পরবর্তী কালের? পিগোটের বর্ণনা, চাল নামক উৎপাদিত শশ্ব 
ইয়াং সি কিয়াং নামক নদীপথে খৃঃ পৃঃ ২০** অব! ভারত থেকে গিয়েছিলে। 
“38 0 2090 90. 920001016 1)80 0662. 69180118156 107 81 18851 
0016০ 0১095270 76815 10 161816 ৪20 16507009101 ৪170 601 ৪ 
10005870010. 69150) [7019৮ তাই যদি ছয়, কি ক'রে ধারণা 
করা যায় খখেদের সময় খুঃ পৃঃ ২০৯ এর পরে? গৃথ্সমণ অন্ত প্রাচীন 
রি সেই প্রাচীন খষি তার থকে এর দ্বারা শশ্ুতাণ্ার পূর্ণ করার বা ব্লছেন 


খগ্েদের স্থকগুলিৰ সমযলীমা সম্পর্কে ১৯৭ 


€ ২১৪।১১ ), এই খধির খক এই জন্যেই উল্লেখ করা হলো যেহেতু এই খধি 
অত্যন্ত প্রাচীন--হয়তো। বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের সমসামদ্িক। কিন্ত মূল সমস্যা 
অংকের ধর্ম নিয়ে এদের সময তালিকাব অন্বেষণ । যুরোপীয় পণ্ডিতদের ধারণা, 
যেহেতু আগন্তক আর্ধ শ্রেণীর দল অর্ধ শিক্ষিত, সেই শ্রেণীব সাথে যোগ কর! যায় 
না। খঞ্থেশিয বর্ণশন্যাধী যেসব সামাজিক এ সাংস্কৃতিক বোধ তৈবী হোয়েছিলো 
-"তার সাথে মেলে না। মেলে না বলেই আমরা এজন্যে একজন দেশীয 
আলাচকেব সন্মুপীন ভচ্ছি। উকারানন্দ সবশ্বতী রামাঘণেব এতিহাসিক ও 
সামাজিক দিক বিশ্লেষণ কবতে গিয়ে সেই সমযকাব পঞ্জিক! মহভাবতের যুদ্ধকে 
কেন্ছ করে বক্ষ! কষেছেন।৯ যেহেতু প্রাকবৈদিক যুগেব কোন তথ্য আমাদ্ব 
কাছে নেই, মধ)যুুগর কথা যেহেতু খথেদে মেলে, সেউ (₹হু (সই কাল পঞ্জিটার 
ও জায়সওযাঁলেব পদ্ধতি ধবে স্থিব কবেছেন খুঃ পূ ২৯৭৭ (আলোচনার স্বিধার্থ 
আমরা ধরে নেবো খু পু ৩১০০)। কিন্তু প্র্থ, এই সময তাঁশিকা কি গ্রাহা? 
ভৃগুগুষ্টিব 'প্রাকৃপুকষ কাবা ছিলে। ত1 জানার আমাদের উপা। (নই, বাজন্যাবর্গের 
ততিতর মধ্যপুরুষেব নগুষ-যযাঁতি-নান্ধাঙাঁ নাম খগ্ধেদ যেনে | বিস্তু ভার্দেব 
পুবো বিবরণ জানতে হলে আমাদের পরব হাঁ সাহিত্যে যেতে হয়, যদিও সেই 
কাহিনী কিছুট। র'এব দ্বারা ব্ধিত যেমন র* আছে খগ্েদেব যম-্যমীব কাহিনীতে 
উর্বশী পুরুরখাব বৃষ্থান্তে, যেমন ধ্েদের মূল অর্থ না জানলে এব তদর্থে প্রমাদ 
ঘটতে পারে--ফেমনি গ্রমাদ ঘটতে পাবে পুবাঁণ কাহিনীব বিববণে যদি 
সঠিক অর্থ চাখেব সামনে ধরা না থাকে। কারণ পুরাণ কাহিনীর বীজ 
""স্াগেদে। 

মুরোপের আধুনিক পণ্ডিতজন এগুলো লক্ষ্য ন করেই এই সাহিত্যের বিচার 
করতে গিষে এই বিপদ সৃষ্টি করেছেন, ধরতে পারেন নি-_-“দাস' ও পন্থ্যা' কোন 
সাংস্কৃতিক অর্থ ধবে প্রযুক্ত, যেমন এইসব খক--গ্রয়োজনবোধে ইন্দ্র দন্ত্যু-পণি- 
আরদের হত্যা করতে। ( ৬1৩৩), খ্বণ্থেদের ভিতর যেসব যুদ্ধেব বিবরণ আছে তাব 
ভিতর স্ুদামের নাম কেন এত বিশেষ করে! যদ্দি তারা একটু সতর্ক হতেন 
ধরতে পারতেন, বশিষ্ঠের বিশ্বামিত্রের সাংস্কৃতিক এঁতিহ কোশীয় | এ-ও ধরতেন, 
একজন ষধন আর একজনের ওপর বিদ্বেষ ভাবাপন্ন তার স্থত্র কোনখানে। এই 
বহশ্ট জান? না থাকলে বশিষ্ট যখন বিশ্বামিত্রকে 'ষজ্ঞরহিত' বলছেন, তধন অসতর্ক 


১৮ উত্তরশ্থকি 


'আলোচকছু এই সুত্র ধরেই বিশ্বামিত্রকে 'অনাধ' শ্রেণীতে ফেলে হিচাঁরে বদ 
পারেন । সমন্ত খথেদে যছু 'দাঁস' বলে চিহ্িত, কিস্ত যু কী গণাস?? 

'এধন এই পবিপ্রেক্ষিতে যদি মুল প্রশ্ন রাখা যাঁয়। কেন সেই সময় এত যুদ্ধ 
এবং সংঘর্ষ, খথেদের ভাষায়--জল ও উর্ববা ভূমি পাঁবার জঙ্তে ( ৬।২৫।৪ ৭1 
এই মুল সত্যটি চোখের সামনে থাকলে ধরতে পারবো, খিশ্বামিত্র দশজন বাজ! সহ 
কি কাবণে বাঁশঠেব (দশকে দিবে ধারেছিলো। এবং প্রথমবার পরাজিত হোক 
ফিবে যেতে বাধা (য়েছিলো। বশিষ্টের কৃতিত্ব যুদ্ধজয়ে ন। তার সাংস্কত্তিক 
বিজজক্বে, যে বিজযেব কাবণ ভাব জথন্বষস্থত্রে। এতে যেমন ভার যাঙ্িকমন্মা 
বৃদ্ধি পেলো তেমনি তৈরী হলো ভবিষ্যত্থালেব জন্যে সমগ্য়স্থত্রেব বীর্জ। 
বিশ্বামিত্রের মূল পণাজমও 'এইখাঁণে, যার পবিণতি আমরা পাই পববর্তী 
সাহিত্যে 'কামধেন্ু' শামক গাভীর প্রতীকাশ্রয়ে। সেজন্যে খগ্দোষ সাহিত্যে 
সুুদাস এত বিশেষ, তীব পূর্বপুরুষ দিবোদাস যাকে বলা হতে খগেদীয় খকে 
“অতিথিবংসল', স্মাবো সহজ ক'রে বলা যায় শ্রেণীগত চেতণাঁব অপহৰ দূব 
বধার প্রথম পুরুষ । কিন্তু দিবোদাঁস কখনকার ? খু' পৃ ২৪০০ তব্ের১৩। 
এই ধরণের সিদ্ধান্তের সমস্যা তৈবী হয, যেমন খগেদের বণনাধ দ্রুহ-অন্ঠর জুদাসবে 
আক্রমণকাবী ধলে বলা হোয়েছে, এরা কারা, যষাতির পুত্র? তাহ'লে সেই 
সময় থুং পু: ৩০০০ অন্যের কাছাকাছি আসে, সপ্ত খখির ভিতর বশিষ্ঠ-ও যৎ্ন 
একজন তখন এই সময তালিকার সাথে মেলে, কিন্ত এই সময তালিকায় যদি 
বশিষ্ঠকে ত্রিশ পুরুষের পরে খর। হয় (যা গুকারানন্দ সবস্বতী কবেছেন ) তবে ত। 
খু; পৃঃ ২৬০৯ অন্যের আগে নেওয়া যায় না। আমরা আব একটি সংবাদের' 
সম্মুীন হ'তে পাবি। থণ্থেদে কুরুবংশের উল্লেখ আছে। এই কুরুবংশেব গ্রাব্‌- 
তুমি কি কাশ্মীরের উত্তরে রুশ দেশ, যা বর্তমান পণ্ডিতের আবিষ্ষারে গাচীন প্রস্তর 
যুগের "অন্থকালচার বলে চিষ্িত?৯৯ আমরা খখেদেই পাই, গিশ্ধুর জ্ঞান” 
বাদের সংবাদ চতৃম্পার্শে ছড়িয়ে পড়ার পর কক্ষীবাণ নামক খধি গাক্ধার থেকে 
সিন্ধুতে শিক্ষা দেবার জন্যে এসেছিলেন (১১২৫ )। য্দি আমরা গঁকারানন্দের 
হিমাব রাখি তাহ'লে এই কক্ষীবাণের সময় বশিষঠ বিশ্বামিপ্রের ছু'শ বছর পর! 
এই ঘটনা ছু'টে। জিনিস ন্মনণ, সংঘর্ষে-সংঘর্ষে সিচ্ুসত্যতা ধংস হয়্ সি, এব" 
শিচ্ষছাঙ্ধ্যানীর জন্তে শিক্ষার ব্যবস্থাও ছিলে! 


ধগথেদের শুক্তগুলির সময়সীম। সম্পর্কে ১৯% 


তাহ'লে প্রশ্ন, যুরোগীয় পণ্ডিতজনেব তুল কোথায়? উত্তর বোঁধ হয় এই. 
সেই সময়কার ভৌগোলিক তাৎপর্য ন! ধরে তাদের প্রমাদ তাঁরা নিজেবাই ডেকে 
এনেছেন । ভাষাগত ও সাংস্কৃতিক কারণে ধে ইন্দোঁইরাণীয় শব্দের জন্ম 
হোয়েছিলো, তাব বদলে ইন্দৌ-ঘুরোপীয় শব গ্রহণ কবে সমস্ত বিষ্ষবস্তই সেই 
দিক থেকে ধরতে চেয়েছেন । “অস্ি'-ব সাংস্কৃতিক চ৮। ইরাণে যা ছিলে। 
ভোৌগোলিক কাবণেই তার চর্চ! হিমালয়েব চতুষ্পার্শে অন্তরূপ নিশ্মেছিলে!। এঁহিক 
কারণেই ভোগঞজাত সম্পদেব নুদ্ধি হোযেহিলো, যা অন্য দেশেব পক্ষে সম্ভব ছিলে। 
না। এই কাঁরণেব জস্ঠেই প্রতিবেশীব চোধ এই ভূমির ওপর শার্কবহিত হ'শেো। 
যুরোগীয পণ্ডিতজন একটু সতর্ত হলে ত। ধবতে পাবতেন। ধরতে পারতেন, 
“অনুর শব্ধ ঝথেধীয় খকে দেব-এর পুবে সুবিশেষণ শিয়ে কেন ব্যবন্থত। এবং 
তংপববত্তা কালে যদি পুরাণ সাহিতাগুখে| আন্সবণ কবঞ্জেন, দেখতে পেতেন 
এই শব্ধই আবাধ অন্য মর্খে বাবহৃত। তার এই দিকে ন। গিয়ে। নিজেদের 
দেশে সাংস্কৃতিক বিকাশ কিডাবে ছোযেছে সেই কত্র ধবে ইন্দ্রেব 'াৎপর্য বুঝতে 
চেষ্টা করলেন। যেমন কেন্টিক পরিবেশ শিষে পিগোট ম্পষ্টতঃই বলছেন £ "৩ 
801009101)616 15 0118 01 016 11191) (9165 11186169601 11700 ০0101610105 
০ ০5100 1101) 286 ০108০ 1151 09067 00০ ?৯২ এবং অন্য কিছু 
অর্থ ধরতে ন1 পেরে ইন্দ্রের পরিণতি সেই অর্থে ই ধারণা কবে শ্লেন 5০878 
01800 01176095 200 06 ০800৩ 1810106 1১ 89 091011107 7--এবং ধরতে 
পারলেন শা পনি শ্রেণীকে সামনে রে.থ ইন্দ্রের বিবর্তনমূলক ঘটনাগুলো, এবং 
পরতে পারলেন শা! এই সাহিত্যে “বৃষ শব্ধ কি অর্থে তৈরী হোয়েছে, দিন্ধুভাতায 
ষে অর্থে তাঁরা শিব*-এর আবস্ত বলে ধারণ! করছেন, সেই আরন্ভতেব সুত্র-ও যে 
এ সঞগ্থেগিয় সাহিত্যে-ষে খকে আছে এই শব্গগুলে। 'বন্রবে বুষভয়ে স্বিতীচে? 
( ১।৩৩1৮ ) এবং এব সাথে করন শব্ধ যেভাবে প্রযুক্ক--এ তাঁদের চোখে পড়লো। 
ন]। 

আর একটি বিশ্লেষণ সামনে রেখে আঁমি এই আলোচনার শেষ পর্বে ষাব। 

২ 

ধাখেদের যষ্ঠ মগুলের ২৭৫ খাকে “হরিধুপীয় বলে একটি স্থানের নাম আছে। 

খখেদের বর্ণনানুধাকে আগা ধায়, এখানে একটি বিরাট সংঘধ হোয়েছিলো।। এবং 


মও উত্তরস্থৃরি 


আধুনিক পশ্তিতবর্গ মনে করছেন, এই হরিযুপীয়া ও সিদ্ধুনভ্যতার হারা্া 
এক 1১৩ কিন্তু এই জব প্রসঙ্গ আনতে গিয়ে হুইলাব একটু ভুল করেছেন, 
বলেছেন "৩ 01৮৩ 01 090 ৮17652015 9 11167156 09/1001৩ 619৩ 166 
[190 (0 10 1155২15৬608) 986 1085 66 002060060 10) ৬৪10110) 1150 
ড/25 ৪ 006 01111019৪70 006161016 1011-47991 ”' ইজজেব শত্রু হ'লেই 
"অনা্ধ হতে হবে ধণেদ পাঠ করা পব এই চিন্তা কেন অসম্ভব তা আমি আগে 
ন্াখতে চেষ্টা কবেতি । “বটি'র উল্লেখ 'নানরা দ্বিতীয় মগুলে (২১৭,৬) পেয়েছি, 
সেখানে দেণি ইন্্র তার প্রন্তবেব না বজ নিষে (বিশেধণট1 কি লন্মণীয ?) 
চির শত পুত্রকে হা করছে । আমাদের প্রশ্ন বিচি নিবেও নয, ষষ্ট মণ্ডলের 
'শ্বমান' নামক ব্যক্তি যে ঈন্দ্রেব লহাষতাঁম এ যুদ্ধে জনা করেইলো। এই 
চয়মানের শাম আাকাব আামবা বশি্সক্তেনও পাই যান পুত্র স্দীসেব সাথে যুদ্ধে 
নিহত হাষেছিলো (৭১৮৮ ৯)। এই স্থান কোন স্কান, যষ্টনগুলে যে স্থানের 
উল্লেখ এ স্থানও কি সেই স্থান? বশিপ্লেব বর্ণশায এই কথাও 'আছে, দুরভিসদ্ধি- 
যুক্ত হোধে সুদাসের প্রতিপক্ষ নব কুন ভেঙ্গে পিষে ম্দাসেব স্থান প্লাপিত কবতে 
চেয়েছিলে) এ কি হরগ্পাৰ নগর? আমবা ছুই ঘটনা প্রান্ম একইভাবে পাই, 
পার্থক্য শুধু চযমানেব দুখের নামে-ষষ্টমগুলে সেই নাম দেখি এঅভ্যব্তী” আব 
পপ্তম মগুলে “কবি বনে। "্মঘ-আনার্ধ প্রসঙ্গটি ধববাব জন্তেও এই প্রুস্গ 
দষ্টধ্য। 

এবার আমবা আলোচনার শেষ পবে নাবাব (ষ্ঠ কববে।। ঞণেদেই এমন 
কতগুলে। প্রসঙ্গ আছে, তাতে সন্দেহ আসে হিমালয এবং তংসশলগ্ন স্বান নিষে । 
পত্িই কি প্রাকবৈদিক যুগে চিমালয় এব* তৎসংলগ্ন ভারত কোন জলসণমা খারা 
বিভক্ত ছিলে।? আমাদেব পুবাণ কাহিনীতে এবং মহাভাবতে জন্তু ধবীপের সংবাদ 
'্মাছে। বৈদিকোত্বর বর্ণনায়ও সেই নামের উল্লেখ দেখ। যায়, যেমন অশোকের 
অন্থণাসনে তা সাম্রাজ্যকে জন্বু দ্বীপ বলছেন। পালি সাহিত্য পৃধিবীকে চক্র 
বালরাঞ্য বলছে, পুরাণকাহিনীতে সুমেকৰ উতুরদিকগ্থ চারটি দ্বীপ নিয়ে কথা 
আছে। এই পরম্পর। এই জন্ঠেই রক্ষা করা হলো? খখেদ সংহিতা?ও তাৰ 
ইঙ্গিত পাওয়া যায়, পর্বতের ইঙ্গিত নিয়ে তাদের চিন্তার অর্থ ধরা যায় যেহেতু 
স্বাদের বাদস্থান হিমালয় ছিলো, কিন্তু শমুদ্রের কল্পনা নিয়ে চিন্তা, তখন ধারণা 


ধখেদের ুক্তগুলির সময়্ীগা সম্পর্কে ২৯৯ 


করতে হয় সমুদ্র তাদেব কাছে কতট্কু নিকট ছিলো! যেমন তুগ্র হুজ্জ নিযে 
সংবাদ, যে সংবাদ খর্েদে ছডাঁনে ছিটানো। তুগ্র একজন অত্যাচার বাক্তিকে 
দমন করবার জন্যে তার পুত্র ভৃজ্জ্যকে সমুদ্রে নৌবহর দিযে পাঁঠিষেছিলো (১১১৬), 
বামদেবের স্থক্তে দেখি--এই দেশ “ইন্দ্রবাণ দেশ' বলে (81২৭।৪)। প্রশ্ন আসে, 
এই ঘটনা কি একটি বিশেষ ঘটন। যার জঙ্ঠে এই সংবাদ বারবার উল্লেখিত ? 
সংবাদটি আমাদের ফুগও মনোরম যেহেতু এর ঠিতব হোমারের ইলিয়ডেব একটি 
ছবি পাই, তৃজ্জ্যর শৌকা ডুবে যাঁধার জন্যে ভিনদিন ভীসমান অধস্থাষ খাবার পব 
অশিদ্বয্জেব দ্বার সে উদ্ধার গ্রাপ্ত হয । আমব। কুজ্জা প্রসঙ্গেব পর বশি্ঠের একটি 
ফ্ধকে যাই। তিনি বলছেন _-সমুদ্রে নৌকা ভ্রমণ তাঁব কাছে ত্রীভাদায়ক ছিলে। 
(৭৮৮ ৩-৪ )1। আমাের প্রশ্ন, এ কোন সমুদ্র, কাস্পীখান ন। মাবব% দশম 
মগ্ুডলে একটি সুন্দর চিত্রও আছে-__এ স্থানে হুদ আছে, (শ্বতপন্ম শাঞছে, সমুদ্রের 
অবস্থিতি আছে ( ১০১৪২৮)। এ কা:এ আছে তুর্বশ যছু সনবন্ধ, ইন্দ্র কর্তৃক 
তাদের সমুদ্র যাত্রার ব্যবস্থা সিদ্ধ শৌথেছিশে।। তুবশশ্যদ্ুব প্রসঙ্গ যেহেতু মধা- 
যুগে, সেইহেতু ধবে নেওয়া! যায এ দিদ্ধুঘুগের, কিন্ধ তুগ্র্য ? 
কাশ্মীবে প্রাপ্ত নবপ্রপ্তব যুগেব একটি সংবাদ পিগোট' ভইলারেব বই খেকে 
'মামাদের দিখেছেন। শ্রীনগর ও গণ্ডবধলেব (0810881 ) ডিতব বুবজাহম্‌ 
(13012818010 ) স্থানে এই আবিষ্কার হরেছে 2 70056201610 0950-190121 
19955, 9 15০9 11) (01010795526 1116 0৭59 ০1 %/1)101)) 010 00211) 9০1], 
5/45 8 1)62101॥ 101) 001151)60 2১99, 00906 ৭৬13 200 1006697 ১ এবং 
এই প্রাপ্ত বন্তর ওপর পিগোটেব মন্তবা 2 46191018179 18718661085 19 
[68৪ 006 9 198 01109993 29 11019191170 ৪0011 ৪, 70255306 ০01 11106 
(112 006 260110010 1779.691191 20119 08356 ৮0110 ৮০ 21001071109 «91 
0০১০100 (1১6 6211199 11550100109101%1) 88100160121 01 016 ঠি0) 01 
91800 10111610100) 03,01১৪ আমাদের প্রশ্ন, যি তথ্যানুযায়ী কোন 
কালের গ্রাচীনত! এইভাবে কোন দেশের প্রতিষ্ঠিত কাল থেকেও পেছনের দিকে 
ষায় তাহ'লে অনুয়ী বোধের কারণ কেন! যাঁ সত্য তা যেষন নস্যাৎ বরা যায় না, 
আবাব যা মিথ্যা তা সত্য বলেও প্রমাণ করা যায় না। পিগোট তার মন্তব্য 
অনুপাতে আনবার জন্টে এ শুরাচ্ছাদনের কারণ এই বলে বর্ণনা করেছেন, এটি 


২৯২ উভুবস্ুরি 


গ্বারীশয় প্রাকৃতিক ঘটনাপঞজীব জন্যে--1998115 0) 191901501518010 2০১৪৪ 
19001) 0? 1100 090051550 ৪০11 এব" তার সময় খুঃ পৃঃ ১৫০০-এর ওদিকে 
নয়। এই মত কতখ।সি সঠিক ৩| ভূতাত্িকেব বিষয, আমধা হুইলারের বই 
থেকে জি. এফ ০ডপস্-এর একটি মন্তব্য বাগবো £ 18৩ ০০৪৪6 2৩ 2. 2০61৫ 
8০019810781 2000 0170 11010801009 21 ()9% 11095 1661) £1908211) 
[18115 091 01090501705 091 30919? ৯৫ কিন্তু এইধানে সেই মৈকত ? 

ওপবোঞ্জ গসর্ধ সাধনে বেখে আমবা আর একটি স্বাদের সম্মরণীন হই | 
আধুনিক আব এপদ্দপ পগুতেব মত, যেখন নি ০ ড/9৩, ুঃ পৃঃ ৭০০০ বছৰ 
আঁগে হিমাঁলধের পাণ্দেশে 'খিবস্‌ঠ পলে এক জমুদ্র বিদ্যমান ছিলো ।১৬ এই 
সমুক্র হিমালয় এবং ভখাকথিও পাঁচীন ভারতকে বিষুক্ত ববে আবব সাগর এবং 
বঙ্গোপসাগরের জঙ্গে যুক্ত ছিলো, 'ণবং “খিবস্‌* সমুন্্ব অবলুপ্রির কাঁবণস্ববপ 
বাঁজস্থান মরুভ্মিব জন্ম। এই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে হিমালয় এবং ভৎমংলগ্ন 
সপ্রকৃতির চেহাব। সম্পূর্ণ পার্টে ঘাঁধ, মিলে যাষ আমাদব পুবাণ কথিত জদ্ুদ্বীপেব 
সঙ্গে, মিলে যায়--কি কারাণব জন্যে সেই প্রাচীন যুগের সিন্ধু দেশেব জমি এত 
উর্ধর। ছিলো, মিলে যায় বশিষ্ঠের খণেদেব বিববণের নৌকাভ্রমণেব অঙ্গে--কিন্ত 
সমন্। দীভায়, খুঃ পৃঃ ৩০০৭ য। হিয়ে এত হৈচৈ কিন্বা। সিদ্ধুপভ্যতার দুই নগর, 
তা কখন গঠিত? পরবীঁ ৪*** বছরের ভিতর কি জমি সেই নগর তৈরী করা 
সুবিদ! দিয়েছিলে? কিন্ত আব একটি সংবা?ও পিগোট আমাদের দিয়েছেন । 
বেলুচিন্তানে কিছু বসতির পাশে ৫০815 466510516 ৮811 তৈরী হোয়েছিলো, 
তার একটি 80105 3801-তে, একটি পাহাডের শ্রেণীর ওপব আর একটি 
[10810 13711-এ | দ্বিতীয়টি সম্বন্ধে পিগোটের রসিকতার সহিত মন্তব্য ১ "০76 
13 21115018690) 086-0101060 10111, 12057 1701810 1001 ০1 ৮%1781 ৪১ (116 
1016101500110 00850 1179, 0010 %)1110) 1 ০1৫ 18৩ 10101601088 ৪ 
[9:07000107 01 28 2) 15121) 10 0081 108151)9.১৭ পিগোট 
কল্পনায় যা 'মাশ' থলে ধাবণ করেছেন বাশুবে তাঁকফি লধুদ্রের অঙি নিকট ছিলো? 
গ্রবং এ '1600051৭০ ৯৭৪]? যদি তাই হয় তার ব্য়ল কি এই প্রাপ্ধ সময়ের 
সাথে মেলে? 

মুক্ষিল হচ্ছে, প্রার্থ ব্ডর সাথে সমতা রক্ষা ক'রে ওদেশীয় পত্তিতঙ্জন যেভাবে, 


খথেদের নুক্তগুলির সময়মীম! সম্পর্কে ২০৬ 


বিচারের সন্মুধীন হ'তে চান সেই পদ্ধতিই ভ্রান্ত, ভ্রান্ত এই কারণের জন্তে--ধখন 
ধারণা করে নেওয়া হয় ওটাই মূল আর সব গৌণ | যেমন তিলকের জ্যোতিথিগ্যা 
নিয়ে যে ধারণাকে স্থায়ী করতে চেয়েছিলেন, পিগোট এক কথায় তা উদ্ভট” বলে 
বাতিল করেছেন, কিস্ত জ্যোতিথিদর। স্পষ্ট করে জানেন, সপ্ধধির ৭টি গ্রেট বিয়া, 
--এক নক্ষত্র থেকে আব এক নক্ষত্রে যেতে কত দময় লাগে, বিস্ত তার। 
প্রয়োজনের খাতিরে তা স্বীবার করতে চান নাঁ। কু খাধি অত্যন্ত প্রাচীন 
খষি, যেহেতু তার স্ক্ত প্রথম মগ্ডলে স্থান পেয়েছে সেই হেতু আমাদেব পণ্ডিতজণ 
বলে বসলেন-_ প্রথম মণ্ডল অাসিন--একবারও ধারণাকরলেন না, অগ্তান্ত মুলে 
এই না'ম বাববার উচ্চাবিত তখন প্রথম মণ্ডলেব ওপর এই বিশেষণ টানা যাঁয় 
কিনা, একবারও ধারণা কবলেন ন।, এই সংহ্তাঁব সম্পাদকের একটি উদ্দেশ্ঠ 
ছিলে প্রথম মণ্ডলে এতিহাসিক কাবণগুলে! 'এবং দশম মগ্ডুলে সামাজিক স্থত্র- 
গুলে। রক্ষা করা, একবারও লক্ষ্য কবলেন না দশম মগ্ুলেব প্রথম স্ুক্তের ধাষি 
এই “ত্রিত' কে? কুৎস খষি তার প্রতি স্থকের শেষে একটি লাইন বারব|র 
ব্ধহার করেছেন-মিজ্ঞ বকণ অদিতি সিন্ধু প্রভৃতি দেব আমাদের রক্ষা ককন, 
কু্স খধি এই আকুতি কেন বারবার রক্ষা করেছেন জানি না-সেই প্রসঙ্গে না 
গিয়ে আমি শুধু বলবো-_সন্ধু' শব্ট| জদর্থে ই ব্যবস্থত হোক এবং আমাদেব 
রক্ষা! করুক। 


সক গ্রন্থপঞ্জী 

ধাখেদ প্রপ্জ নিয়ে যেসব সুক্ত এই আলোচনায় রাখা হোয়েছে তা হরফ- 
প্রকাশনীর 'খেদ সংহিতা” আশ্রয় করে৷ অন্ঠান্ত বই-এর স্থচক নিশ্বরূপ £ ১. 
৮1611900010 11019 --€9110810 30০15 91881 218896 পৃ" ৮৬1 এ 
প্রসঙ্গে হছুইলারের "15 1005 (%11152000” বই-এ সেই সভ্যতার শিল্পোপ- 
বরণ নিয়ে মন্তব্য: %0)0921) 009 9621-176881193 ০1 10৪ 10089 
(01%111280100 26 111 8 01893 01 01617 0৮4) (116 86618] 18085 91 
17181813080 81005৮53001 00101991916 10) 0081 01006 ০0249 
এ 01711128600 ০6 1163020681019 800 783015--প* ৮৬ 


, প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যের দিগ দর্শন-রপরেখা--পগুপতি মাল, পৃ. ৫) 


২৪ উত্তরস্থরি 


৩, 98101510110 [70017791827 988০৮, পৃ ২৮০ 
৪, প1৩ 1000১ €01৮111290010-70 08100101055 ঢে015ত15115, 1968 ), 
5 1৮. 911060161, পু ১৩৩। 
€ 118115176 2001600 1115019 ০01 ৪1585, পু ১৭১-এ আছে 
স্পদ্রাবিড়দের সাথে প্রাচীন সুমেবায় জাতির বক্জেব সম্বন্ধ ছিল৷ 
ব্য রাখালধাপল বন্বোপাব্যান-এব মত 'আর্ষৌপনিবেশের পৃবে যে 
প্রাটীন জাতি ভূমধ্যসাগব হইতে বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত স্বীয় অধিকার বিস্তাব 
করিঘাহিল, তাহারা এ তবো আ.ণ্যকে বিজেতৃগণ কর্তৃক পর্ষী নামে অভিহিত 
হইয়াছে ।' বাঞ্ধালাব ইঠিশাস, পর ২৩। 
উপরোক্ত ছুই মন্তব্যই 'বাঞ্গা টি কোন পথে? অশোক মুখোপাধায় রচিত 
পুণ্তক) পৃ ৩৪ থেকে গৃীত। 
৮, 21615601750 17001990887 715801, পূ ২৩। 
ণ এ রী রী পৃ, ১৮১ | 
৮, এ এই পু ৪৩ 
রামায়ণ বহশ্পোদঘাটন-_স্বামী ওকাবানন্দ সরম্বতী, প্রকীশক সুনীল 
কুমাব বা৭-নকশাল শাঁণী, প্রাপিস্থান-_মহেশ লাইব্রেরী । 
পঞ্জিটাব ও জয়েসওযালেব একজন বাঁজাব বাঁজত্বেব গড ১৬ বছর ধরে তিনি 
সংহিতা যুগেব হিসাব নিম্নরূপ রেখেছেন 
অতি প্রাচীন যুগেব বৈদিক হিসাব পাঁওয। যাঁষ না। 
কিন্তু মগ থেকে যুবনাশ্ব ২০ পুরুষ £ ৩২৯ বৎসর 
মান্ধীত। » এযযারণ ১০ ৮ ই ১৬০ 
ক্ীর্ভবীর্ধ « রামচদ্দ্র ৩৪" £ ৫8৪ 
কুশ »হিরণ্যাত ১৯ 7 £ ৩০৪ 
পুষ্প ৮ বুল ৯৭ 7 হু ৯৯২ 
868 ৯২ ব্থসর 
তারপরেই মহ ভীরতের যুদ্ধ খুঃ পৃ: ১৪২৪+১৫২০ল খু পু ২৯৪৪, 
, দক্ষিণ দেশীয় পর্ডিতর! এই কথণ স্বীকার কবেন না, তাঁরা জ্যোতিষ 
সির অন্থ্দারে ) এই যুদ্ধের সময় ধরেন খু; পু; ৩৯৬৭ অন্ধ। মহাভারতের 


ষা 


ঠট 


ধাথেদেব স্ুক্রগুলির সময়সীম] সম্পর্কে ২০ 


যুদ্ধ এই সময় ধরলে সমস্ত হিসাব পাল্টে যাক । যেহেতু আমাব আংকিক জ্ঞান 
সীমাবদ্ধ, সেই হেতু খ'ধদের তথ্যান্তসারে সেইদিকে আমি থাই দি) 

১০» বাখায়ণ রহল্সোদ্ঘাটন--গকারানন্দ সবন্ব তী, পৃঃ ২। 

চান্দ্রবংশ অনুসাবে ধিযোদাস ৪০ পুকষ, সেই হিসাবে তীর জময় খৃঃ পুঃ ২৪০০ 
অব্ধ। এ বই-এব ভূমিকার “ট” পৃষ্ঠা দেখা যায় বশিষ্-বিশ্বামিত্রের সময় ৩০ 
পুরুষের পর, এই হিসাবে বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র খুঃ পূ ২৬০০ অবের ক্কযি। কিন্ত 
সুদাসের পুরোহিত হিসাবে যে বশিষ্ঠ হীকে নিষে সন্দেহ, সুদাসের সমঘাম্থপারে 
তার সময় খুঃ পুঃ ২২০০ অব্দ। এতে মনে হয় এই বশিষ্ঠ বোধ হয় বশিষ্ঠটবংশীষ 
পরবর্তা বশিষ্ঠ। নবম মণ্ডলে সপ্তখমি রচিত এক স্থক্ত আছে (৯৬৭ ), ভাব 
দশম কে দেখা যায়, পুষার কাছে তারা যেভাবে আবেদন জানাচ্ছেন তাতে 
মনে হয়--ডাদেব স্থানস্থিতি তখনও পুরোপুবি অনিশ্চিত। 

স্মুদসের সময় নিয়ে আরও সন্দেহ, তাঁর আক্রমণকারী দশজন বাজার ভিতর 
ভ্রহা অনু ভারত প্রভৃতি । পুরাণানুসাবে দ্রহ-অস্থ যযাতির পুত্র, গোত্র গ্রববদের 
ভিতর ভাবত আছে, এই অনুসারে এইসব বাজ প্রায় খুঃ পুঃ ৩০০৭ এব 
কাছাকাছি। 

১৯, "উত্তর কুরু' কাশ্মীরের উত্তব (দশ, কশ দেশ। (প্রাচীন ভারতী 
সাহিত্যের দ্রিগ দর্শন-ব্ূপরেখা, পশুপতি মাল--পুঃ ৪০) 

দক্ষিণ রাশিঘায় প্রস্তব যুগের “অস্ুকালচার' বলে একটি সাংস্কৃতিক নিদর্শনের 
আবিষ্ষীর ঘটেছে যাঁব সময় থুঃ পৃং ৪০০ থেকে ২০০* অবধি । কিন্তু খুঃ পুঃ ২৮০০ 
অবে দেখা যাঁয় তাদেব সাংস্কৃতিক ক্চিতে বহিবাগতের মানসিক ঠা, এরকম ছাপ 
ইরাণেও। পিগোট ধারণা করতে পারেন নি সেই সংস্কৃতিব কারক কোন দেশ, 
ধাবণ করে নিয়েছেন বোধ হয় আফগানিস্তান | (271)1500115 ]0019--পৃঃ ৬৩) ) 

কিন্ত এ দেশীয় পণ্ডিত বলছেন, এইভাবে সেই সময়কার ভৌগোলিক গঠন 
ধরলে ভুল হবে; “বৈদিক ভাবতের ভৌগোলিক অবস্থান ছিল পু অঃ ৪৪? 
হইতে ৬ এবং উঃ্রাঃ ৩৫০ হইতে ৪৫৭ অর্থাৎ কাসপিয়ান সাগরেব পূর্ব 
উপকূল হইতে পানির অধিত্যকার পূর্ব সীমা পর্যন্ত এবং হিন্দুকুশ ( সিদ্ধুগিরি ) 
হইতে £181 ( আর্ধ-ল) সাগরের উত্তর দিক পর্ধন্ত। (প্রা্ীন সাহিত্যের 
দিগ দর্শন-রূপরেখা, পণুপতি মাল, পৃঃ ১০) 


২৬ উত্তরন্থরি 


১২, 19001500110 11018 --9082011 98806 প' ২৬০ 

১৩, 11806 15 2 10095511115) 071 001108055 1820061 1001 ৪ 
1010058111169, 086 111 076 10000001206 12176 102) ০০ 1600ঠ215 ৫ 
€1)6 171811-501008 110) 13 10011010120 0000 101 119 118%609 (1, 
80%11১5) 23 086 50671006000 ৫61০2 011110 ৬1619810059 ৯01)98- 
৪1010. 08121200” ]8810005 0751112817005 95 ত 5166161 
পৃঃ ২৭ 

১৪ 19161)1510116 11001--908810718096 পৃ ৩৯ 

১৫ 106 111000৭ 01112261010--9 1 1790161) পৃ" ১২৮ 

১৬ গু 07৭ বলিয়াছেন গুঃ পু: ৭০০৯ অন্ধ পধন্ত এ সমুদ্র 
বিদ্যমান ছিল। গ্রাগ-এঁতিহাসিক যুগে সিন্ধু, যমুশা, গঙ্গা, গোমতী প্রভৃতি 
খিমালযের যাবতীয় গর্দীবাবাই “থেটিল' সাগরে আদিয়া পঙিত। পাবত্য 
'অঞ্চলের পলি, বালুকা, শিলা চূর্ণ এ সমস্ত শদ-নর্দী দ্বারা যুগ যুগ ধবিয়! বাহিত 
হইয়া এ থেটিন্‌ লাগবের তিরোধান ঘটাইযাছে, বাঁজস্থানের নুবিস্তূত মরুভূমি 
তার সাক্ষ্য দিতেছে | ** থেটিস্‌ সমুদ্রের তিবোভাবের পর ছুই দোশর 
ভৌগ্োপিক সংযোগ স্বাপিত হয এবং সা"স্কৃতিক আদান প্রদান ঘটিতে থাকে । 
এখং বৈদিক পভ্যতা ও স'স্বতিব প্রসারে ষলেই আধাবর্ত ও দাক্ষিণাত্য 
এব ঠুত হইয। কালঞ্মে ভাঁবতবর্ব শামে বখিত হইয়া আপিতেছে |? 
'ভাঁব ৬ সাহিত্যের দিগধর্শন কপবেখা) পগুগতি মাল, পৃঃ ৩০-৩৫ | 

এবং বেধিক সঙভার গ্রসাবেব ব্যাপারে ৭3150191000 05 0091 
9016 7)781101) 01 4190 86০9১] 06309707090 1011 1119 17117021985 
০01)088760 2170 ০০০91160 100 $5% 2170 %68101)9 1621019 01 1109 
11008 2100 10100 921160৭ ৬1169, 200 0106 01161 01910011০01 10119 
৪1171818160 10 (175 90)61 01760610110 [1210 %711101) ৪3 81995 0011116 
1681071,1 018079595 01 10110 [২911810105, 08108 7১811919105 03৫, 
1391008)) 1962, পৃঃ ১২৮ 

৯৭, 81601510110 10017908211 2188০, পৃ. ৭৭ 


অুন্বি অনিস্ম চশ্রল্রতা এলহ একটি সক্কাল 


স্যাঙ্ি কেপলার 


| কালিফোণিয়া ইনস্টিটাট অব্‌ এশিয়ান স্টাডিজ এব ছাত্রদেব বার্তাপত্রেব 
পক্ষ থেকে ডঃ অমিয় চক্রবর্তীর সাক্ষাৎকাৰ নিতে বলা হযেছিল আমাকে। 
এই উপলক্ষে গান্স্রান্সিস্বোব কালচাবাঁণ ইন্টিগ্রেশান ফেলোশিপে তাঁর 
"বাসে গিষে তার সঙ্গে সান্মীৎ কবি। তাব সঙ্গে সেদিনেবক আলোচনার 
আংশিক পরিচয় উপস্থাপিত হল । আমাদেব "ালোচশ। সুরু হযেছিল 
কাণিফোধিষ। ইনস্টিটুট অব এশিণান আী(ভিজ-এব উঁতিহ।গিক লেখনী লিয়ে 
কিন্তু অনতিবিলদ্বে ধেখা গেল আমব। প্রসঙ্গান্থাবে প্রবেশ করেছি _ডঃ চক্রবর্তাব 
জাবশেব শ্রদুব দিগন্ত পবিক্রমার নিবতত হযেছি। আশা কবি আমাদের 
মাঝগানকার এই সৌম্য খিসদূশ মানুখটিব পবমাশ্চয্য জীবনকথা ইনসিটাুটের 
'আবাসিকদের নিকট পবম উপঙোগা বলে বোপ হবে। বিশ্বমনা তিনি, 
এশ্ব্যনষ তার জীবনের সংস্পর্শে এসে গামবা সবাই উপকৃত হতে পারি। 
লেখক ] 
প্রশ্ন কালিফোণিয়া ইনস্টিটাট অব. এসিয়ান স্টাডিজ সম্পর্কে আপনি 
কিরূপ ধারণা পোষণ করেন? 
ডঃ চক্রবর্তী আজকেব এই বন্ুধাবিক্ষিপ্ত পৃথিবীতে যেখানে সংবাদ ও 
মতামতেব বিচিত্র প্রবাহ নিত্যতরঞ্সিত সেখানে কালিফোণিযা ইপস্টিট্যট অব. 
এশিয়ান জ্টাডিজ-এর মতো! অমন্বৰ জআদনক্ষম প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা 
অপরিহাধা। আগ্রহ সাযুজ্য, জ্ঞান গর্ভ গবেষণা আব অতীত ও বর্তমানে 
এশীয় এতিহেব নান] দিকেব প্রতি একাগ্র মনোযোগিতার আবহাওয়াও মধ্যে 
জন ঞ্ররণাকে সমন্বিত করে তোলা প্রযোজন। আনার ধারণ। এই প্রতিষ্ঠান 
তেই উদ্দেশ্যের পরিপোঁধক। দুরদৃবাপ্তেব বিদ্বজ্জনদের একব্রিত করে জান- 
মার্গে তাদের দুঃসাহাগিক অভিযাত্রী ছয়ে ওঠার অনুকূল পরিবেশ স্বষ্টি করে 
এশীয় সংস্কৃতির অন্তর্গত ধর্ম ও দর্শনের প্রতি আগ্রহাথিত হয়ে ওঠার স্মযৌগ 
করে দিচ্ছে এই প্রতিষ্ঠান। এশীয় অর্থে কিন্ত অন্ত নিরপেক্ষ বিচ্ছিন্ন সত্তা 
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নয়। পাশ্চাত্য এতিহু-নংস্কৃতিব ব্যাপক সংমিএর্ও এর অন্তর্গত। কেন্দ্র 
গতধারার প্রতি ক্রমবধিত অভিনিবেশ ছাড়াও এর মূলে রয়েছে জাঁতিধর্ম- 
সিখিশেষে অবস্থানিক ঘনিষ্ঠতা, যেমনটা আমেরিকার "অনেক শিক্ষাত্রেই 
লক্ষ্য কর! যাঁয়,_যেখানে ছাত্র গবেবক পরিদর্শক শিল্পী চিন্তাবিধ প্রভৃতির 
সমবায়ে গড়ে উঠছে বিশ্বজনীন 'অস্তিত্বেব ভিত্তিভুমি । কিন্তু এখানে একটি 
সাধধানবাহী উচ্চ।রিত হওযা প্রযে'জন ৷ এইপ্রকাৰ সহাবস্থান নিঃলন্দেহে 
স্পৃহনীয়) কিন্তু ততসহ প্রত্যাশিত ₹লোধষ যাতে ঘটে তার জন্য স্ুপরিকল্িত 
প্রগতি, শর্খণাবোও ও স্বাধীন উদ্য*ও 'আবণ্তিক | আমাৰ ধাবণ। এইরকমেব 
(গ্ররণাই *: ছবিদাস চৌধুরীকে এই পবণেব একটি প্রতিষ্ঠান গডে তুলতে 
প্রবতিত করেছিল যেখানে বিভিন্ন মত ও পথেব সমুচ্তি সমগ্থঘ সাধিত ₹বে। 
এশীয় সংস্কৃতির বৈচিজ্র্কে এক ছত্রহাণাভলে সমঘ্িত কবে তোল। এব 
সর্বভেদাভেদবহিত ভাবে এই সংস্কতিব পবিশীলিত রূপের গ্রকটন--ডঃ চৌধুরীর 
মনোৌগত বানা হিল এই বকমেব। মঙ্গান ব্যক্তিত্বেৰ অধিকারী ছিলেন 
তিনি । 

প্রশ্ন আপনাব পাবিবাবিক প্রসঙ্গে কিছু কিছু বিববণ শ্রীমতী চৌধুবী 
আমাকে দিযোছেন। যেমন নারীজাতি সম্পর্বে আপনাব "আধুনিক মানসিকতার 
কথা যার উৎসে আছে আপনাদের পবিবাবে আপনার মায়েব ভূমিকা | 

ডঃ ৮ঞ্বতাঁ , হা, নাবীর অধিণার সচেতন আশ্চধা মাধ ছিলেন 
মামার মা। আমাদের বাস ছিল যে গ্রামে তিনি ছিলেন সেখানকার সেই 
বাঁলেব মুক্তমনা মিথাদের অ্ন্তভম। | আন্তরান্ত পরিবারের মহিলাদের বাঁড়ীব 
বাইবে বেরোনোট। যগণ অকক্পশীয ছিল সেই সময়ে তিনি নিষমিত বেডাতে 
যেতেন। এসব বিধিনিষেণেব প্রতি ভ্রক্মেপ ছিল না তীব। বঙ্গনাঁরী ছল্সনামে 
কয়েকটি চমত্কার প্রবন্ধ ও গ্রস্ত বচনা করেছিলেন । ছদ্মনামে প্রকাশিত তাৰ 
দৈনিক ও সাপ্তাহিক বচনাগুলি পরে গ্রন্থবন্ধ হয়েছিল । ছূর্ধল স্বাস্থ্য নিযে 
হাপানি রোগাক্রান্ত হয়ে নিদীকণ কষ্টভোগ করতেন , আর এইটিই ছিল ভাব 
সব থেকে বড বাধা । ছেলেবেলায় দেখেছি বিছবীশায় ঠাষ বসে আছেন, একটু 
শ্বাস নেবার জন্ত ছটুফটু করছেন। কিন্তু এসব কোন বাধাই নারীমুক্তি তথা 
সামাজিক মুক্তিপ্রয়াসে তার পথরোধ করে দাডাতে পারে নি। এইরকমের 


কবি অমিয চক্রবর্তী এধং এখটি সকাল 2 


আবহাওধায় তিনি আমাদের লালন করেছিলেন। কল্পনা করত পাবেন, সেই 
শৈশবে সংস্কৃত ও বাংলা কবিতাব পাশাপাশি "আমরা ফবাসী জাতঠীয জঙ্গীত 
“যশের সন্ভতি তোমবা" ** ৮ ষেটা জার্মান সঙ্গীত “'জার্মীনি, সবাব সের! 
জার্ধানি”-র মতো নয, তাৰ থেকে অনেক ভালো-_শুখস্থ করেছি । ববীন্দ্নাথের 
বচনার সঙ্গে "আমীদেব পরিচয কবিষে ধিলেন,-আমাদেব বয়েস তখন পা 
কিছয়। অক্ষবপবিচ্তি আমাদের শুরু হয়েছিল চাবে এবং অভি ক্ষিগ্রভাষ 
আমরা সাশ্শব হযে উদেছিলুম ৷ খুব ব্স্ত সমস্ত মানুষ হলেও বাবা এ ব্যাপ্যাবে 
লহযোগিত। কবেছিণেন । আসাম বালা সীমাপ্তব্শী নুপতিশাসিত একটি 
অতি ক্ষুত্ধ বাজ্যেব প্রধান মন্ত্রী ছিলেন তিনি । জাযগাটি হিল খুবই মণোবম, 
কিন্তু আমাদেব মনে হোত বাবাকে তাৰ জীবনেব আপন ক্ষে্ থেকে যেন 
'কিছুট1 দূবে সরে দ্ীডাতে হযেছিল। অবশ্য তীব খে ছিল না এব জন্য । 
বাজটিকে তিশি সম্পূর্ণ শতুনঙাবে গন্ডে দিয়েছিলেন । সামন্ততাস্ত্িক প্রথা 
শন্ুযাষধী বাজ প্রহবীকুল পবিবেষ্টিত ছিল আমাদব বাটি। চোর 
ডাকাতদের হাত থেকে বক্ষ কৰা, ফাইফবমাস খাটা, বাচ্চাদের খেল দেওযাঁ_- 
এই ধবণেব যাবতীষ কাজ তাবা "আমাদের জন্য কবশ। কিন্ক বাবা ,কখল 
একজনকে বেগে এই প্রহরীদেব আব সবাইকে অব্যাহতি দিলেন । এই £%হবুশ- 
দঙ্গল তার কাছে বাহুল্য মনে হযেছিল। সত্যিই আশ্চধ্য মানুষ ছিলেন 
তিনি। স্থানীয় প্রথা মেনে প্রজারা বাজ! ও সেই সঙ্গে প্রধানমন্ত্রীব জন্য 
পর্যাপ্ত পবিমাণ বাৎসরিক ভেট নিয়ে আসত । বিশুদ্ধ মাখন, মি, শর্কব। গুড়তি 
নানা উপাচাবে পুর্ণ পাত্র উপহাব দিত তাবা। বাব! তাদের জিজ্েস করা তন, 
“কেন এসব এনেছ ?” “ছছ্বরের নজবানা”- নিবেদন করত শাবা। তিনি 
তাদের বলতেন, “সে তো বুঝলুম, কিন্তু আমি এভাবে এমব শিতে পাবব না। 
তোমরা এগুলো বা চীতে ফেরৎ নিয়ে যাও। ভোজের 'আযোজন কবে সবাই 
মিলে খাবে ।” বাইরে থেকে এই উপহাবগ্রদান ব্যাপাবটাকে স্বতোম্ুর্ত লে 
মনে ললেও আসলে এটা ছিলি একপ্রকার বাখ্যতামূলক বিধান। কাবণ এর 
অন্তথা ঘটলে তাদের দুঙোগ ভুগতে হোত। অবোৌপরি অদৃশ্বভাবে বিবাজ্মান 
ছিল ব্রিটিশ বরাজশক্তি। এসব গ্রাথাপদ্ধতিকে তাব! সুবদ্ষিত করে রেখেছিল 
কারণ ভার! কর আধায় কবত দেশীয় নুপতিদের কাছ থকে আব এই নৃপতির! 


শু 
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তাউন্থল করে নিতেন প্রজাদের কাছ থেকে। ছু বৎসরে প্রাপ্য না মিটিয়ে 
দিতে পারলে প্রজাদের ঘব জাপিয়ে তাদের শান্তির ব্যবস্থা হোত । ফিউভাল 
ব্যারনদের সগোত্র ছিলেন দেশীয বাজ জমিদার জোতদাররা। কাজেই এই 
প্রথার পীডন ছিল অব্যাহত । আব ইংরেজের বাজকোষে বাৎসরিক খাজনা! 
ঘতোদিন ঠিক ঠিক জমা পড়ত ততোদিন এ ব্যবস্থা চলত নিরগ্কুশভাবে। 
বাবা এসব লক্ষ্য করেছিলেন ৷ তীর মনে হযেছিল সমস্ত ব্যাপারটাই অপবাধ- 
যূলক। তিনি নিজে এই ব্যবস্থার অংশীদার হবেন না এই ছিল তার 
স*কল্প। বুঝতেই পাবছেন, তার এই মনোভাব যথেষ্ট উত্তেজনার সঞ্চার 
করেছিল । 

আমার বাবা ছিলেন এই গ্ররৃতিব মান্ষ। আব অফুরন্ত উদ্যম, ভবিষ্যৎ. 
দৃষ্টি ও আত্মিক শক্তির অধিকারিনী ছিলেন আমাব মা। বেদ উপনিষৎ গীত। 
ছিল তার নখদর্পণে। আমব। তখন কিন্তু এতোটা বুঝতে পাবতুম না। 
একজন সংস্কৃত পণ্ডিত এবং একজন অস্বেব শিক্ষককে তিনি নিয়োগ করেছিলেন 
যাতে স্কুণের পড়াশুনোর বাইরে আমর তাদেব সাহায্য পেতে পারি । আমার 
কিন্তু আবরণ হিল কেবল খেলাধ্লোয় । ফুটবল, হকি বা ক্রিকেট খেলার 
থেকে আর কিছুই আমার বাছে প্রিয় ছিল না । সারাদিন-_-দিনের যে কোনো 
সময়, আমি খেলতে চাইতুম। বাবা অবশ্ত নিষেধ করতেন। ভাবতে 
আশ্ধ লগে পববত জীবনে এসে সেই আমারই সাবস্বত সাধকে রূপান্তর 
ঘটেছে। 

তিন তাই ও এব বোন--এই চারটি শিশুতে গডা আমাদেব পরিবার । 
ঠিক আমার পরেব ষে বোন সংশ্কতে সে ছিল অসাধারণ মেধাবী, উজ্জল 
দীপ্রিময়ী মেয়ে! একের পর এক ছা্দবে তার! সবাই বিদায় নিয়ে চলে গেছে। 
সকলে মিলে আমরা গডে তুলেছিলুম ছোট্র একটি দল । বড় গল1 করে বল! 
নয়, তবে একথ! সত্যি যে বিশেষভাবে মায়ের দিক থেকে একটি সংস্কতিবান 
পারিবারিক উত্তরাধিকার আমাদের ওপরে বর্তেছিল। কলকাতা থেকে প্রায় 
পনের মাইল দূরের গঙ্গতীরবর্তা শ্রীরামপুরের সেই বিখ্যাত পরিবারের সবাই 
ছিলেন বিদদ্ধ পণ্ডিতজন। তার ফল হয়েছে এই যে, প্রবল জীবনধার! থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে, এমন কি মধ্)বিত্তজীবনের থেকে দুরে কিছুট। ম্বতন্ত্র আবহাওয়ায় 
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'সামব| বেডে উঠেছিপুম । আবাব গৌরীপুর নামক সেই রমণীয় স্থানটিব সেই 
'ছাট্ রাজত্বের মধ্যেও আমধ। ছিলুম ম্বতন্ত্র। 

প্রশ্ন পাশাত্য সস্কৃতির সঙ্গে কোথায় প্রথম আপনার সংযোগ ঘটে? 

ডঃ চক্রবৃতী' গৌবীপুবে । একটি নদি ছিল সেখানে,_-ছ'মাইলের মাথাব 
পারতের অন্ুতম দীর্ঘ ন? বদ্গপুত্রের সঙ্গে যুঞ্ত। হিমালয় থেকে নেমে আস! 
পদুদ্রবৎ সেই নদী--ণপাঁব ওপাব দেখা যায় না। আমি প্রায়ই সেখানে চলে 
যেতুম--মুধ আবেশে অপলক দৃষ্টিতে চেষে থাকতুম ওই নদীর দিকে। ওই 
জায়গায় নাশির খাঁযে ইংবেজধ। চমৎকার সব বাঁংলো। তৈবি করেছিল, নদীতে 
তাদের হাউজ-বোট শোৌঙব করা থাকত, সমস্ত রকমেব খেলাধুলোর বন্দোবস্ত 
হিল। একান্তঙাবে ৬প্রেখই ভোগের জন্য সংরক্ষিত ছিল এসব আযোজন, 
ণধেশীয়দেষ প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল এখানে । ছিটেফৌট। যাই হোক ইংরেজদের 
ক্বপক্ষে বলবার মতো! বন্তব্য কিছু ন। কিছু খাকে। দূৰ থেকে ওই আয়োজনের 
দিকে তাঁকিযে থাবতৃম, মনে হোত অপুর! বিলাসবহুল ব্রিটিশ পণ্যে বোঝাই 
ধাকান ছিল সেখানে একান্তভাবে তাদেরই কেনাকাটার জঙ্য। জর্বপ্রযত্তে 
ংস্কৃতিবান হয়ে ওঠাটাই আমাদের লক্ষা হওযার উচিৎ এমনি ধারণাই পেষে 
ণসেছি আমরা । ম্বীকাব কবতে দ্বিধা নেই যে কিছুট] বিভ্রান্ত হযেছিলুম। 
'কন্ধ তীব্র মাকর্ষণবোধ কবতুম আমি। অসম্ভব ধোধ হলেও স্বপ্ন দেখতুম 
মেই দিনে আশা যেপধিন আমি পশ্চিমে পাড়ি দিতে পাবব। নর্দী, 
নদীতীরবর্তী বাডিগুলির পিকে অপলকে তাকিষে থাকতুম । মনে দুবন্ত আশা-- 
কোনন্দিন এই স্বপ্নকে বাস্তবায়িত করে তুলতে হবে। মনে মনে ঠিক কবলুম 
পশ্চিমজগতে আমি ভবঘুরে হয়ে বেরিয়ে পড়ব। আমেরিকায় এসেছিলুম 
১৯৪৮এ, তাঁবপব ত্রিশবছব এই ৬বঘুরের আীবন। প্রধান মন্ত্রণাদাতা ছিলেন 
কিন্ত স্বয়ং ববীন্দ্রনাথ । তিনিই দীক্ষিত কবেছিলেন আমাকে এই বিশ্বপথিকের 
ভুমিকায় । 

প্রশ্ন: কেমন করে আপনি রবীন্দ্রনাথের সান্নিধ্যে এসেছিলেন? 

ড চক্রবর্তী : আমার বয়েস যখন সবে পনের, দীর্ঘকায় সুদর্শন সেই 
আশ্যধ্যব্যক্তিত্বময় সতের বছর বযসের আমার দাদার মৃত্যু ঘটল ট্রেণে চাপা 
পডে। চরম বিপধ্যঘ ঘটে গেল আমাদের জীবনে । একথ1 বলছি এই কারণে 
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ষে এই ঘটন! এমণই মর্মান্তিক ছিল যে 'মামাব সমস্ত অস্থিত্বেষ মূল ধবে নাঁডা। 
দিষে গিয়েছিল। খেলাধুলো পডাশ্ুনো ফা ক্ছি করতুম সবই আমার কাছে 
অর্থহীন হযে পড়েছিল । (সর্দিনের সেই বিধ্বস্ত অবস্থা বুঝতে পারতুম না কি 
কবব। এর আগে পডেছি অনেক । হা, বেশ জবরদস্তভাবেই । পনেক 
পেরেবাব আগেই আমি সেকালে সেরা লেখক ডিকেন্স্‌, ওযাল্টাব কট, 
্যাকাবে, জর্জ এলিয়ট, শার্ট ব্রণ্টে গ্রভৃতিব প্রায় সমন্ত বচনা, ত্রাউনি*, 
'টনিষন ও (রামাটিক বধিদের শেখা পড়ে খেলেছি । কিছু দাদার মৃত্যুর এই 
দকন্সিক খাতে মনেৰ আশ্রয় হাবিষে গল | মি চিঠি লেখা শুক করলুম | 
এই পবিস্থিতিতে আশ্ধ ধিতে পাবেশ বলে যাদেব মনে হোত তীরে কাছে 
'লিথতুন | আমাব এই ভুবন? নিয়ে কা কবব এই শষ নিবেদশ কবে, 
গেধিন অনেকের কাছেই চিঠি লিখেছি । লিখেছি জর্জ বর্নার্ড শ'-কে। রবীন্দনাথ 
ঠাকুরকে ৷ বাজট। মন্গিতাস্থ৮ক বটে, কিন্তু বিস্মযকবভাবে সাড়া পেযেছিলুম। 
উত্তব দিযেছিমেন সবাই । সেইটিই অনেকখানি, খদিও "আশি নিশ্চিত যে, 
আমাৰ ইংবেঞ্জী হাষা সেপিন ছিল ভযাব্হ | জর্জ বার্নার্ড শ'-এর কথাই প্রথমে 
পলি। গায় সপাহ তিনেকেৰ ব্যবধানে ভাব কাছ থেকে দীধ বজমধিত একখানি 
চিঠি পেলুম। আপনাকে গেখাব চিঠিধানি,_ বটে আমাৰ বন্ৃতার অংশবপে 
মুদ্রিত হযেছে। মাহোক তার পত্রের মূল কথাটা ছিল এই বকমেব--মনে 
হচ্ছে তুমি তোমার দুঃখবেধনা ও প্রিয়জনকে ঘিবে অত্যন্ত অধীর হযে উঠেছছ 
আর কোনো এশীশক্তির আন্কূল্যে তাব থেকে ণিষ্কৃতি পেতে চাইছ। কিন্ত 
তুমি কি মনে কব বিপুল এই বিশ্বে তুমি এতোই মহার্য যে, বিধাতাপুরুষ ভাব 
আর সব কাজকর্ম ফেলে কেবল তোমারই উদ্ধারে লেগে থাকবেন ? 'ঈ্বব? 
নামক পুরুষটিব অস্তিত্বেব সংবাদ কে তোমায় জানিযেছে? আর ভার ছগ্ডিত 
যদি মেনেও নেওয়া যাষ তাহলে এটা ঠিক যে তিনি চাইবেন সার অন্ুগ্রহলাভেব 
আশ।য় আকুল না হয়ে তুমি তার উদ্দেশ্ত সিদ্ধিব সহাঁষক হবে। দেখা যাঁছে 
তুমি তার অনুগামী নও । তাঁর 'অভিপ্রায়ে সহচর না হয়ে তুমি দৌধাবোপ 
করে যাচ্ছ সমস্ত ছনিয়াকে আব সেই সঙ্গে নিজেকে করুণার পাত্র করে তুলছ। 
মিরাশ করে তুলছ তাকে। “(আমি প্রায় অবিকলভাবে তীর কথাগুণিং 
উদ্ধার করছি 1)” প্রথমে সাপ গডে তাকে দমন করার জন্ত আবার সেই 


কবি অস্িয় চক্তবরণ এবং একটি কাল ২১৩ 


স্ছতিক্ষর্তাকে বেঙ্জি গড়তে হয়েছিল । বিবর্তনের পথে এ হল একটি ভ্রমাত্ধক 
কর্ষের মংশোধনের জঙ্ট আর একটি ফাধ্যের অবতারণা । কিন্তু পুনরাবৃত্তি ঘটেই 
যাচ্ছে। তোমান্ন দাদ্থিত্ব এই প্রক্রিদ্ার সঙ্গে সহযোগিতা করা । দুংধেত তিমির 
বাত্রে মঙ্গল আলোর জেলে সেই আলোতে তুমি অপরের পথের দিশারী হড়ে 
পার--তোমার দুঃংখকে মানুষের উপকারে লাগাতে পার 1” অন্গপম উপসংহ্াৰ 
চিঠির । আর্তত্ণন্বে করণাধারানিষকে তাৎপযামম্ন। প্রািত সহানু ভত্রি 
পরিবর্তে ফেন তিনি এমন আঘাত হেনেছিলেন আমি সেদিন ঠিক বুঝে উঠতে 
পারিশি। আসলে ওটা ছিল আঘাত দিয়ে 'আরোগ।সাধন্র চিকিৎসা ৷ 

আর সকলেও চিঠির জবাব দিয়েছিলেন । পব্ম সুন্দর একখাশি চিঠি 
লিখেছিলেন রবধন্্রনাথ । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমার 'যাগের সেহ হিপ প্রাথমিক 
স্থত্র। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমাদধেব পরিবারের একট। দৃবের সম্পর্ক হিল--- 
পরিবারের মান্থ্ষর! তীঁকে জানতেন । নবীন্দ্রনাথ লিখতো* “তোমারি বয়সে 
( রবীন্দ্রনাথের জন্ম ১৮৬১-তে, ১৯১৬]১৭তে যখন তাঁকে চিঠি শিশেছিলুম তগন 
তীর বয়েপ প্রায় ৫£) তোমাত্ি মতো শোকাভিভত হযেহিলুম আমি । যিনি 
ছিলেন আমার জীবনের ধ্রুবতারা, আমার সমন্ত স্থজনকর্মের প্রেবণাব উৎস 
অকম্মাৎ একদিন তিনি বিদায় নিলেন- আত্মঘাতী হলেন ।” তীব্র অভিমাহিনী 
এই নারী রবীন্দ্রনাথের বৌদি । একখানি ঞ্লেট আর পেন্সিল নিয়ে রবীন্দ্রনাথকে 
উৎসাহিত কল্পেছিলেন তার ওপরে কবিতার খসডা বচন! কবে যাত আব 
পছন্দসই না হলে মুছে ফেলে দিতে । কাগজে কলমে লেপাব কে শ্লেটে 
লেখায় যে অনেক বেশি স্বাধীনতা সেটা এইভাবে পেয়েছিলেন ববীন্দ্রশাখ । 
রবীজ্্রনাথের প্রতিভাকে ঠিক গ্তিক চিনে নিতে পেরেছিলেন বিম্মমকর এই 
মহিলা। তবে তিনি একে লালন কবেছিলেন গভীর নীরবতার আবরণে । 
রবীন্দ্রনাথের প্রশস্তি কদাপি ভাব মুখে উচ্চাবিত হোত না, বরং কবির কঠোর 
সমালোচক ছিলেন তিনি । এই মহিনার আত্মহননেব ঘটনাঘ রবীন্দ্রশাখের 
কিছুমাত্র যৌগ ছিল নাঁ-পারিবারিক অন্য ঘটনাই তার হেতু-যপিও এ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ অলীক কিন্বদন্তী কেউ কেউ বচনা কবে তুলেছেন! এই সাংঘাতিক 
দুর্ঘটগায় রবীন্দ্রনাথের পানের নিচে থেকে মস্ত পৃথিবীর মাটি যেন সবে গেল। 
বলেছেন, “আমার শ্বাদরুদ্ধ হয়ে আসছিল--বোধ হচ্ছিল ঘেম নিবাঁত এই 


২১৪ , ভত্তরসথরি 


পৃথিবীটা! আর আঁমার জীবনের অবশিষ্টাংশ বুঝি বা এই মহাশুন্ততার মাবাখানে। 
নিমজ্জিত। এই অবস্থায় সহসা! আমার মনে হল মৃত্যুর সিংহঘ্বার পেরিয়েই 
জীবনের সাক্ষাৎ পরিচয় লাভ কব যায়। সেদিন প্রথম জীবন-মৃতু/ব সত্য 
তাৎপর্য উপলব্ধি কবলুম। সত্যের এই উদার মৃত্তির সঙ্গে আগিশ পরিচয় 
মৃত্যুর পথ বেয়ে যখন ঘটে তখনকাব সে "্মঠিজ্ঞতা মর্মান্তিক । কিস্বু জীবনের' 
অনিগশষ বাক্তি ক্রমশ সহনশক্তি যুগিয়ে ঘাষধ। জীবনের শিরধধি ধাবার 
জম্মমৃত্যু একাসনে ঈপবিষ্ট, অঠিন্ন। মৃত্যু প্রবাহাচ্ছন্র জীবনপ্রবাহেরই অন্তনিহিত 
'ঙ্গ |” বধীন্দ্রনাথ ম্মবণ করিষে দিলেন, *স্থথ বা দুঃখ আমাদেক পথরোধ কবে 
দাড়াতে পারে ন|| অআক্টাব ভূমিকায় আমবা অনীথেব আশিনারী--সই যাত্রাপথ 
আমাদের নির্মাণ কার তলতে হবে ।” এমনি আবে! অনেক বথাই টিখেছিজোন 
সেদিন। পপধিকের গান কগে নিষে পথে বেবায় পড়ো। মুতা তোমার 
কাছ থেকে যেটুকু প্শিষে নিয়েছে তার থেকে অনেক বেশি দাঁশে তোমাকে 
পূর্ণ করে তুলুক ।৮”--এই রকমেব অগ্িপ্রাম ব্যপ্ত বরেছিলেন। শিতান্ট ব্যক্তিগত 
অথচ একান্ত সত্য-একটি মপবিচিত বাঁনকের উদ্দেশ্য বচি৩ এই পত্র। মুল 
পত্রটি তার চিঠিপত্র” বইয়ে ১১ খণ্ডে আছে। আমি স্থৃতি থেকে কিছু বললুম । 
আমি বালকমাত্র একথ| তার জানা ছিল না বটে, তবে আমার চিঠির অসংঘত 
প্রকাশ থেকে তার পক্ষে এই বকমের অনুমান করে নেওযাঁটা শ্বাভাধিক। এই 
ছিলেন রবীন্দ্রনাথ আর সব সময়ই তাকে ওইভাবেই পেয়েছি। 

প্রশ্ন আপনার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের দেখা হল কেমন কবে, আর কেম” 
করেই বা আপনি তাঁব একান্ত সচিবের আসন লাভ কবলেন ? 

ড চক্রবর্তী, আমার চিঠি পাঁওষার পর রবীন্দ্রনাধ একদা আমাকে 
জানালেন, “কিছুদিনের জন্ শান্তিনিকেতনে এসে কাটিয়ে গেলে তোমার পক্ষে 
তা শুভকর হবে” কলকাতা সন্নিহিত অন্যতম গৌরবমন়্ স্থান তীর প্রতিষ্ঠিত 
আন্তর্জাতিক বিশ্ববিদ্যালয় বিশ্বভারতীর পীঠস্থান এই শান্তিনিকেতন । আমাকে 
নানাভাবে উৎসাহিত করে বললেন, «একটা বিষয়ে সাবধান থেকে! । একটা 
সময় ছিল যখন আমার জীবনাবেগ অন্তঃসলিলা ফল্তুর মতো বয়ে চলত না; 
তার প্রকাশ ছিল ফোথারার মতে! শতপারায় উচ্ৃদিত। কিন্ত আজ আমি 
আমার জীবননদীর গভীর থেকে গভীরতম তলদেশে ডুবে চলেছি। আলে 


কবি অমিয় চক্রধতী এধং একটি সকাল । ২১৫ 


আচরণে বাইরে থেকে তা বোঝা ধাবে না । আমার এই চেহারাটা তোমাকে 
সগ্রস্ত করে তুলতে পারে" *।” প্রকৃতপক্ষে তাঁকে ওভাবে দেখতে পাই নি-- 
নিবন্তর তার আনন্দিত, পূর্ণপ্রাণ দরদী অন্তবেবই স্পর্শ পেষেছি। কিন্তু পরিবর্তন 
দেখা দিয়েছিল তীর জীবনের সেই আদি পর্যেব যখন তিনি বিচিত্র ' কর্মকাণ্ডে 
জড়িয়ে পড়েছিলেন । লেখার মধ্যেই মিবত বেখেছেন নিজেকে,_দিনে চৌদ্দ 
ঘণ্ট। করে লিখে গেছেন, যা লিখেছেন একটা গ্রন্থাগারকে ভরিষে তোলার পক্ষে 
তা যথেষ্ট। টলস্টয পড়েছেন । শিক্ষণ সঙ্গীত চর্চা কবেছেন। আমাদের 
এই শতাব্দীব পবম বিস্মঘকর এক ব্যক্তিত্ব (অধথা বিশেষণ প্রয়োগ আমি 
করছি না।) শান্তিনিকেতনে তীব সান্গিধে এসে আমি আত্মস্থ ও প্রফুল্ল হয়ে 
উঠলুম। “তোমার যতোর্দিন সাধ থাকতে পাব” আমাকে বললেন । কাজেই 
শাগুনিকেতনে কিছুদিন কাটিযে আগি ফিরে গেণুম 1 কিন্ত ফিবে এসে চিঠিতে 
জানালুম, “যে অবস্থার আছি সেটা অসহ্দীয ঠেকছে” ভাঁবতেব অন্য প্রান্তে 
বিহ।বেব শৈলশহব হাজাবিবাগেব একটি কলেজে পডাশ্তনে! কবব বলে স্থির 
করলুম। 'ডাবলিনেব সেণ্ট কলম্বাস কলেজ-অনুমোদিত এটি একটি আইবিশ 
মিশনাবী কলেজ । এই কলেজটিকে বেছে নিষেছিলেম এই জন্য যে শ্ঙ্খলা, 
পবিচ্ছন্নতা ও সৌন্দযবোধেব জন্য এর সুখ্যাতি ছিল। নিশ্চযই শুনেছেন, 
ভারতে অবস্থিত অবিকাংশ পশ্চিমী, ব্রিটিশ ও আইরিশ কেন্দুগুলি শৃঙ্খলা ও 
পবিচ্ছন্নতার জন্য প্রণংসিত। ই'রেজ বিরোধী ছিলেন ধারা তারাও কিন্ত 
তাদের কন্ঠ।দের ইংরেজী স্কুলে পাঠাতেন।_-সবাই, এমন কি আমাব বাবাও । 
এগুলি সন্্যাপিনীদেব ছ্বারা পরিচালিত হোত আব এরা ছিলেন অত্যন্ত দখিত্ব- 
সচেতন। এগুলিকে উৎকট বুটিশগন্ধী বা ওরকমের কিছু মনে করার কারণ 
ণেই । কলকাতাষ যেখানে আমি থাকতুম জায়গাটা সেখান থেকে বন্দরে 
অবস্থিত। ববীন্দ্রনাথ জানালেন, প্যাওযাব মাগে আগে কষেকট। ধিন আমার 
কাছে থেকে যাও । ঠিক জায়গাটি তুমি বেছে নিতে পেরেছ কারণ ওখানে 
অরণা আর পাহাড তোমাকে ধিবে রাখবে ।” অতংপব কলেজে গিয়ে হাঁজির 
হলুম । ওখানে স্রীষ্টানদের আধ্যাত্মিক জীবনের বিন্ময়কর পরিচয় পেষে মুগ 
হলুম। গর] ছিলেন মিশনাবী,-মশনাবীদের ওপরে আমার আস্থা! ছিল না 
যেমন আজও নেই--তবে ব্যতিক্রম সর্বত্রই বিগ্ঘঘান। ওই কলেজ থেকেই 


২১৬ উত্তরসথতধি 


বি, এ, পাঁশ করলুম, কিন্তু এম. এ. পাঠের মাঝামাঝি এদে আর ধৈর্ধারক্ষা 
সম্ভবপর হল না। ফিরে গেলুম শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের কাছে। প্রাইডেট 
ছার হিসেবে পরীক্ষা দিয়ে এম এ পাশ করলুম । 

প্রশ্থ বুপীন্দ্রনাথেব ভ্রমণসঙ্গী হয়ে আপনার ধাত্রার স্থব্রপাত কেমণ করে 
ঘটল ? 

ড ঢক্ষবর্ী রুবীন্দ্রনাথের সঙ্গেই তখন "মাছি । দেখতুম তিশি বালি, 
ভাত, ই'ওরোপ, আমেরিক! প্রভৃতি নানাদেশে ভ্রমণে বেবিষ্বে পডতেশ । 
একবার ডেক বললেন, “তুমি আমার জঙ্গে এসো না। এবার আমি ইওরোপ 
যাচ্ছি।” আনি ভাবতেও পারি নি। এ যেন দেবতার আমশীবাদ হমে ঝড়ে 
পড়ল আমার জীবনে । বিবাহ করেছি ইতিমধ্যে । ববীন্দরনাথ বললেন, 
“ছুজশেই চলে এদো।” সেহ সমগ্থে স্বতন্বভাবে আমার আমন্ত্রণ এলেছিল 
ইংলযা& ধেকে। রবীন্দ্রনাথেব সঙ্গে একই জাহাজে বওন] হয়ে ফ্রান্দে নেমে 
আমর! 'মন্ত পধ খবলুম । বাসিংহামেব কাছে থেকে কোষেকারদের প্রতিষ্ঠান 
উড্ভক্রক কলেজ ভিজিটিং ফেলোশিপ দিয়েছিল আমাকে । আমরা ওখানেই 
গেলুম। বনমধ় 'আাবাশহরে পবিবেশ আর দেই সঙ্গে উন্নতমানের খিদ্যাটচার 
সুখ্যাতি_আশ্চষ্য রমণীর সেই স্থানটিতে রষেছি তখন | ববীন্দ্রনাথ তখন 
জার্ানিতে। জরুবী বার্ত। এনে। তাব কাছ থেকে! “কিছুপিনেব জন্য ছুঁটি 
শিয়ে তুমি কি আমার সাঙ্গ এসে যোগ দিতে পাব ন1?” জানতে চাইলেন। 
ভারতীদ্ব দর্শ ও দাহিত্য পড়ানোৰ উদ্দেশ্যে কোধেকার সেন্টার, আমাকে 
এনেছিন। ঠার। কিন্তু মামাকে ছেডে দিলেন । জার্মানীর উদ্দেশ্যে পাড়ি দিলুম 
এবং 'অচিবেই দেখনুম আশি সাবা জার্ধানি ঘুরে বেডাচ্ছি। রবীন্দ্রনাথ 
যাচ্ছিলেন ডেনমার্কে । আশার স্ত্রীর বাড়ীও ডেনমার্কে । তিনি অবশ্থই ইংল্যাণ্ডেই 
থেকে গিয়েছিলেন । আমর| রাশিয়া ভ্রমণের আমন্ত্রণ পেলুম এর পব । রাশিয়ায় 
এই আমস্ত্রণের ব্যাপারে সম্ভবতঃ আইনষ্টাইনের হাত ছিল। আইনষ্টাইন 
কমুনিষ্ট ছিলেন না, কিন্তু মানুষটি এমনই ছিলেন তিনি যে জগতে ঘে 
কোন প্রান্তে শুঙচেতনার উদ্বোধন তার দ্বারা সাদরে অভ্যধিত হয়েছে 
রতধীন্্নাধের সঙ্গী হয়ে বালিন শহরে সেই প্রথম আইনষ্টাইনের সঙ্গে মিলিত 
হলুম। ভালোভাবেই তার সঙ্গে আমাদের আলাপ আলোচনা হল। তীর 


কৰি অমি্ব চক্রবর্তী এবং একটি সকাল ২১৭ 


কন্তা আমার নুপরিচিতা। অবশেষে ট্রালিনের সাংস্কতিবিষয়ক বিশেধজ্ঞ 
লুনাঁচারসকির নিকট থেকে আমন্বণ এলো । ভাগ্য ভালো ষ্টালিন সেই নমযে 
ছিলেশ জঙ্জিম়ায়, তিনি আসতে পারলেন না| বিরোধীদের নিধিকার অপসারণ 
এবং অনুরূপ নানাবিধ ক্রিয়াকলাপের নেতা ট্টালিনের সঙ্গে দেখা করতে হল না 
বলে আমরা স্বস্তি বোধ করলুম। কারণ এসব ক্রিষাকলাঁপ হজম কবা আমাদের 
পক্ষে দুরূহ হোত । বালিন থেকে মস্কো! যাতাধাতেব জন্ত বিশেষ ট্রেনে বন্দোনন্ত 
করেছিলেন গুর1। শুধু আমার্দেবই জঙ্থ নির্দিষ্ট একটি ট্রেনে করে যাত্র/ তাও 
আবার সেই সুদূর ১০৩০ খ্রীষ্টাব্দে, অবিশ্বান্ত ঠেকছিল বাপারটা। তিনটি 
কামরা ও একটি রেল এঞ্রিন নিয়ে আমাধের জন্য বরাদ্দ সেই ট্রেনের যাত্রী 
আমর] মাত্র চাবজন। আমি, আইনই্টাইন-ছুহিও। মার্গট আইনষ্টীইন, অপর 
একজন ভারতীম্ব বন্ধু আর্ধনায়কম এবং রবীন্দ্রনাথ, আমাদের এই চারজণের 
যাত্রীদল । পোল্যাণ্ডের পথে যেতে যেতে অনেক কিছুই চোখে পডল | প্রতিটি 
রেল্টরেশনের ইছুদিদের ভীভ দেখলু। ট্টালিনের প্রথম দিকের ক্রিয়াকলাপেব 
সব খবর রবীন্দ্রনাথের কানে এসে পৌছয় নি। হিটলার পদ্ধতিব ভুবন 
'গনুক্রণের পথে ট্টালিন নামেন নি । তবু যেন ইহুদিরা অবাঞ্চিত এমমি একটা! 
মনোভাবের উৎপত্তি হয়েছিল। ইহুদি বিজ্ঞনদের দেখলুম ওয়ার্দতে, 
ন্নোলেনস্কে। যতগুলি ষ্টেশনে টেণ থামল সবত্র ইহুদি সম্প্রদাষের লোকদের 
উপস্থিতি লক্ষ্য করলুম, সন্তস্ত হয়ে উঠলুম একটা অশ্তভ কালো ছাধার ইর্গিতে। 
জডবৎ শিশ্চল দাড়িয়ে থাকতে দেখেছি তাদের, ইওবোপের বিভিন্ন প্রান্তে 
স্থাণান্তরিত হওয়ার নির্দেশ ছিল তাদের ওপবে। মিষ্ঠর ভযাবহ ঘটনাবলী 
পদধ্বনি শোন! যাচ্ছিল । 

মস্কোয় পৌছে এধরণের কোনো সমস্তাব সন্মুখীন হতে হয় নি আমাদের 
--রবীন্দ্রনাথকে ওরা একজন শিল্পী হিসেবেই গ্রহণ করেছিলেন ৷ রবীন্দ্রশাথ 
তাঁর জীবনের শেষ পর্বে এসে চিত্রান্কনে মনোনিবেশ করেছিলেন । ছু'হাঁজারের 
ওপরে ছবি আঁকেন--প্রত্যেকট।ই বিস্ময়ববভাবে মৌলিক, আশাতীতভাবে 
অভিনব । আশ্চধ্য মানুষ ছিলেন তিনি প্রায় তিন হাজার গান রচন। কবে তাতে 
সুর দিয়েছিলেন । আমাদের মনে হোত এ যেন তিনি নিজে নন, কোনে! এক 
অধৃষ্ঠ শক্তি তাঁকে দিয়ে এসব করিয়ে নিচ্চে। অতিস্থক্ সৌন্দধ/ময় সুরের 


২১৮ উত্তবশ্থরি 


অই! তিশি। কযেকশত বাগরাগিধীব সঙ্গে ধার পরিচয় ছিল, এদের মিএপের 
মধা দিয়ে নতুন সুরের বপশ্বপ্রি কবে গেছেন। যাই হোক, রবীনুলাথের 
চিত্রকল1 রুববাসীর দ্বারা প্রশংদিত হল । একাধিক সম্্ধশা সভায় যোগদান 
করলেন, বলশন্ন ব্যালে পেখলেন। বহু শিল্পঘম্প দেখলুম আমরা, শেখঙর 
সহধনিনীমহ বহু বিখাত বাঞ্তির সঙ্গে সাক্মাৎ ঘটল । অবশেষে তিনি ক্ষান্ত 
হলেন। জময়টা ১৯৩০ খ্রাগাব্ধ তার ধধেঘ তপন উনসত্তর, শরীর খুব শক্ত সমর্থ 
ছিল না তগন। কাঙ্জেই একদিন আমাকে ডেক বললেন, “তোমরা বেরিষে 
পড় না। সবজমিনে এদেব কাজবর্ম দেখে এসো ।” রাশিয়ার বর্দীণিবাদের 
অবস্থা পধাবেন্মণের জন্য একটি বন্দীনিবাসেব উদ্দেশে আমাদের পাঠিয়ে দিলেন। 
পধবেক্ষণেব ব্যবস্থা এবং বন্দীদের প্রতি ব্যবহার প্রশ সনীয় মনে হল । মক্ষোতে 
সে সময়ে রেলওয়ে উত্সব চলহিল। আমি দেই উৎসৰ দেখতে গিয়েছিলুম । 
দেখলুম মঙ্কৌর উপকণ্ঠে একটি জ্লাভুখিব সখস্থ জল শিষ্ষাশিত করে তার ওপর 
দিষে রেললাইন পাতা হযেছে । আর সেই রেলেব সাহায্যে ঝুড়ি বোঝাই 
কটি গ্রামাঞ্চলে চ।নান ধেওখাঁর ভাক়ৌজন হযেছে । আধুনিক পদ্ধতির প্রয়োগে 
জনজীবনেব পবিবর্তন আনবাব প্রয়াস চানাচ্ছিলেন রুষবাসীরা | “ছুনিযার 
মজদুর এক ₹ও”৮, প্প্রাত্যিককে তাব প্রয়োজন আনুপাতিক সুযোগ আুবিবে 
প্রদান* রাশিয়ানদের অর্বকর্মে এই খবণের লক্ষ্যের মাত্রা সংযোজন ঘটেছিল । 
হিটলারের জার্মানির অবরুদ্ধ অবস্থার মতো নয়, জমাজতান্ত্রিক সমাজ গঠন 
ছিল এদের আদর্শ। দাগী আদামীদেব আর অবক্ষরিত মানুষদের পুনর্বাসনের 
আন্তরিক প্রযাস লক্ষ্য করেছিলুম বন্দীণিবাসে গিয়ে। অন্ত নানাক্ষেত্রেও 
দেই জনহিতকর প্রয়াস লক্ষ্য করলুম। 

প্রশ্ন: আপনি আমেরিকায় এসেছিলেন কোন্‌ সময়ে ? 

ভ. চক্রবর্তাঁ : সেবাবের সেই ধাত্রাতেই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমি 
আমেরিকা পদার্থ করেছিলুম ৷ (প্রেসিডে্ট হুশার রবীন্দ্রনাথকে আমন্ত্রণ 
জানিয্বেছিলেন। ওয়াশি'টন, ফিলাডেলফিয়! আর বস্টনে আমাদের সময় 
চমৎকার কেটেছিল। ববার্ট ফ্রষ্ট, কার্ল শ্বাগুবার্গ, পার্ল বাক-সহ আরো বহুসংখ্য 
খ্যাতিমানদের সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ ঘটল। ইয়েলে পৌছে রবীন্দ্রনাথ আমাকে 
ধললেন, “তোমরা আমেরিকার বন্দীনিবাস দেখে এসো” আমার ধারণ! ছিল 


কবি অমিয় চক্রবর্তী এবং একটি সকাল ২১৪ 


বন্দীনিবাঁস হবে পুতপরিচ্ছর, কিন্তু তার পরিবর্তে যা দেখলুষ তাতে গা শিউবে 
উঠল । আজো মনে করি সেদিন যে দেখেছিলুম সেটা ব্যতিক্রম. মাত্র। এব পর 
অবশ্থ আমি আর কখনো কোনে! বন্দীনিবাসে যাই ণি। একমাত্র বিশেষ ব্যতিভ্র'্ম 
ঘটেছিল বছ পরে যখন ররীন্দত্রনাথের সঙ্গে গান্বীজিকে দেখতে গিয়েছিলুম পুনার 
6৪1৫8 1811-এ | মাকিন দেশের সমালোচকদের ভেতবকার কেউ শন, 
বন্দীনিবামের একজন ওযার্ডেন আমাদের শিয়ে গেলেন মৃত্যুদণ্ডে 'ণ্তিত কয়েধীদের 
এলাকায় । দেখলুম প্রতিটি কমের গায়ে জামাব সঙ্গে মেল।ই করে সাটা রয়েছে 
তাদের মৃত্যুর পরওযাঁণা মৃতর তারিখ সমেত। ঠাণ্ডা প্যাচপেচে অগ্ধ কুঃরীর 
মধ্যে ঈাডিয়ে দাড়িয়ে মৃত্যুর দিন গুনছে মানুষ । লৌহুতাবের 'অপ্তরালের অবর্ণনীয় 
এই অবস্থাটার গণতান্ত্রিক আদর্শের সঙ্গে কোনো সম্পর্কই নেই , ব্রং ঠিক ভাব 
বিপরীত । এদেশকে সুসভ্য ও স্থযোগ্য বলেই জানি । তবে এহেন বর্বরোচিত 
বাবস্থার বিরোধী আমি । আযামেরিকার বর্মীনিবাসেব এই অভিজ্ঞতা আমার 
চোখ খুলে দিয়েছিল । অন্যদিকে আবাব আযমেবিকায় অনেক স্থনাব এবং 
মজার জিনিষও চোখে পড়েছিল | মনে পঙ্ডে ন্যইয়র্কের পথে সেই গুথম যেপ্িন 
হেঁটেছি। ওফল (%/211০) আমার প্রিয়, কিন্তু আগে কগনো। খাওয়ার 
সুযোগ হয় নি। দেখপুম মেপল পিরাপের সঙ্গে ওফল বিক্রি হচ্ছে-হ্ব্গব 
মনে হল। বহু বছর ধরে যে দেশ আমার প্রতি সদাচাগী তার প্রতি দোষারোপ 
করা আমার অভিপ্রায় নয়। আমি নিজে থেকেই ১৭৪৮-এ এখানে ৮লে 
এসেছিলুম, আর তখন থেকেই এখানে রয়েছি। কোনো তিক্ত অভিজ্ঞতার 
সম্মুধীন হতে হয় নি আমাকে । দিলখোলা মানুষের সদয় ব্যবহার সবন্ত্র লক্ষ্য 
করেছি। আইনষ্টাইনের আহ্বান পেয়েছিলুম প্রিন্সটনে তার সেই মহান 
বিজ্ঞানাগারে স্কলার হিসেবে যোগ দেঁওয়াব জন্। সবাই জানেন যে হিটলারের 
শিকার হয়েছিলেন আইনস্টাইন, তাব মুণ্ডটা খুঁজে বেডাচ্ছিল হিটপারের 
অনুচরেরা। অতএব পালাতে হল তাকে, প্রথমে বেলজিয়মে তারপর ইংলগে 
ও অন্যান্য নানা জান্বগ। ঘুরে অবশেষে ন্যুইয়র্কে। অবশেষে এক মহান সভ্যতা 
আশ্রয়ে তার অনুপ্রবেশ ঘটে। 

ইনস্টিটিউট তার ফাছে জানতে চাইল তিনি কত বেতন চান। বিনয়ী 
মান্য স্বয্নেই সন্ত ; কিন্তু কর্তৃপক্ষ তাকে অনেক বেশি নেওয়ার জন্য অনুরোধ 


২৬ উত্তসথস্থি 


ফ্ানালেন। পর্ঘ্যাপ্ত অর্থ তিনি চাইলেন ন।। পরিবর্তে চাইলেন নিপবগিত 
বত প্রস্তুত করে দেওয়ার অথব] নির্দিষ্ট কোনো কাজ করে দেওয়ার শর্তবন্ধন 
থকে মুক্তি। সম্মতি জনিকে কর্তৃপক্ষ বললেন, “আপনি এযালঘার্ট আইনস্টাইন, 
কর্মক্ষেত্রে আপনার নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা অঙ্গ থাকবে ।” আয় এরই ভিত্তিতে 
ইনাষটট্যুটের সমস্থ কাজকম পরিচালিত হতে থাকে । আইনস্টাইনের নির্বাচন 
তার "অসামান্য শজনীগ্রজ্ঞার শ্বীকতি। বিডি দের বরেণ্য বাত্তিদা। তাঁর 
ইনইটট্রাটে এসে থেকে গেক্ছেন। এমনকি টি, এস এলিয়টও | এই 
পবিস্থিতিত ইনষ্রিট্রাটর জভাপত্তি ওপনঙাইমাবকে বললুম, “আমি তো 
কোদধিক থেকেই যোগা নই । স্বামি আঙ্গিক বা বৈজ্ঞানিক নই । আকাশপথে 
বিচর। করবার কোনো বৈজ্ঞাশিক ও আমার অজানা।” ওপন্হাইমাব 
জানালে, “আপশার উপ্যুন্ মুন্সয়ী বাসার বাবস্থা আমরা তৈত্ি করে দেব।” 
কেমন হনে সেটা আমাব জানা হিল না। তবে খাকবাঁর জন্য একখানা বাড়ি, 
রেফি'জারেটার, খাগ্যবস্থ ও ক্যাফেটরিয়া ব্যবারের সুষেগ আমাকে দেওয়া 
হল। পাঠপ্রস্ততিব কোনো দায় আমার রইল না। বেশ ভদ্রগোছের সম্মান- 
দর্সিণার ব্যবস্থাও হল। এ "্বস্থাটা অবশ্থ দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। কারণ অচিরেই 
আমাকে সন্মিলিতত বাষ্পুঙ্গে সরকারী পরামর্শদাতারাপ যোগ দিতে হয়। কিন্তু 
ইতিমধে।ই আমি ওখানে বস্বাসকাবী প্রশ্থিভাবানদের কাজকর্মের পরিচয় 
পেঠেশি। সকালে জে! গেল কাগজ পেন্সিল নিয়ে বসেছেন কেউ, হয়তো 
বাগজেব ওপরে ি-09 ভঙেব দক্ষরও না অহী ধবণেব অন্বরু সাঞ্জিয়ে বসে 
আছেন । ঘণ্টা তিশেবের ব।বধানে ধিবে এসে দেখ। যাবে এতাক্ষণে তিনি হয়তো 
আব একটিমাত্র খ অঙ্গব হর ঙঙ্গে োশ কারাছন ! বাইরের যেকোন লোক 
দেখলে এঁদেব বন্ধ উন্মাদ বশে ভাবতে বাঁধা । কিন আসলে হযতো! তিনি কোনো 
নদুব জ্যোতিমগুলের নংপা রানা বাস্থ। সে যা হোক, আমেরিকার সঙ্গে 
যোগস্থত্র আমার এইকাসেই স্থাপিত হয়েছিল ববীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর-- 
১৯৪১৭এ তীর তিরোধান-খামি এখাশে বঙ্গে মুক্ত হই । গার্ধীজির সঙ্গে 
আমার যোগাযোগ সেও পটে বরেন্ছনাথের মাধামে। নিশ্চয়ই জানেন 
রবীন্দ্রনাথের মহান দুজদ ছিলেন গান্ধী । 

রবীন্জনাথ প্রান্ধপই যেতেন গান্ধীর কাছে। শেষবারে তিনি গিয়েছিলেন 
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পুণায় যখন গান্ধী আমৃত্যু অনশনে রঙ। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “অনশন কেন 
কবছেন তিনি । অনশনে আমাৰ আস্থা! নেই। তবু তিনি গান্ধী, আব এপথ 
বেছে নিয়েছেন তিনিই |” অতএব ববীন্দ্রনাথ পুণাম জাববেধা জেলে গিয়ে 
উপস্থিত হলেন। জেলেব ডেতবে একটি গাছের দিকে একটি ছেট খাঁটিযায 
শুষে পডেছিলেন ছুষ্যোগ-হট্টিকাবী এই ব্যঞ্তিটি। সামাজ্যবাধশী গুচঞ 
আলোডন জাগিয়েছিলেন তিশি । পুণাব পথে পথে মেসিনগান পাতা হযধিল, 
বন্দুকধাবী প্রহরী চতুর্দিকে । আশঙ্কা ছিল গান্ধীব মৃত্যু ঘটলে সাবা ভাবছে 
দাঙ্জাহাঙ্গামা সুরু হযে যাব। এসব শাবই £তিবোধক প্রস্ততি । আমবা 
(জলখান।'ৰ ভেতরে 'এগোচ্ছি আব আমাঁদেব পেছনে একটিব পৰ একটি করে 
দরজা বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। মনে হচ্ছিল াব বোধ হয (ধবিষে আসতে পাবব না। 
ববীন্দ্রনাথ কিন্তু নিখিকাব, এগিয়ে চপলেন গান্ধী সমীপে । সমন্য শাষ্টব মূলে 
খিনি (সই মানুষটি কিন্ত বসে আছেন শান্তভাবে শিশুব জারল্য নিয়ে। হাব 
সঙ্গীরা অনুবো জানাবেন, ওকে কথা বলতে না দেওযাই বিবেষ কাবণ কথ। 
বলতে গলে অত্তান্ত অবসন্ন হযে পডছেন। সম্ভবত সে দিনটি ছিল ত'ৰ 
অনশনেব দশম দিবস। মাবেো কষেকিনেৰ অনশনেৰ পর স্টার উদ্দেশ্য কিছু 
আছে বলে বোধ হলে গান্ধী অনশন প্রত্যাহার কবেন | টীব ধঞ্চব্য হিনা-- 
[হন্দুরা কেবলমাত্র হিন্দুদেব ডেট দিতে পারবে এই মর্মেব নতুন আইনের মাধ্যমে 
দেশকে ভেঙ্গে টুকবো ট্রকরে। করতে উদ্ভত হযেছে, ব্রিটিশশর্তি। তিনি ঘোষণা 
করলেন,-“আমার মুতদেহ মাডিষেই এ পথে অগ্রসর হতে পাববে তাবা। ভাব 
আগে কিছুতেই এ আমি হতে দেব না।” বিদ্রোহ কবালন 'এই জাম্প্রদাষিক 
নিবাচনের বিকদ্ধে। পণকল্প কবনেন এ ব্যবস্থার পবিবতন না ঘটাল আমবণ 
সনশন কববেন। সত্যিকাবেব প্রিবিধান তেমন কিছু হল না বাট, কিন্তু সি 
এফ. এগুজ বিলেতে গিযে 'যর্ধিণ প্রশ্ন তুললেন “এই মানুষটিব মৃত্যু সংবাদ 
ব্রিটিশ নথিপত্রেব অন্ততূক্তি হওযাটা কি সমীচিন হবে ?” (অর্দিন ১০ নং ছাউনিং 
াটে ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীব আরাসে বীতিমত চাঞ্চল্যের শট হযেছিল । যাই হাক, 
একদিন কয়েকজন কংগ্রেসী নেতা তাঁর কাছ্ছে এলে গান্ধী তাদের বনেন ত্রিটিশের 
পরিবর্তনের স্থচন। দেখে ভিনি আশাম্িত। «আমরা ওদেব ক্ষতি কণতে চাই 
না। যেকোন একজন মানুষের জন্ত আমার যতপগি উদ্বেগ একজন ই"বেজের 


২২ উত্তরস্থবি 


অগ্যও আমি ঠিক ততোখানিই উদ্বেগ বোৌণ কৰি । ওদের বোঝা উচিত যে 
সামাজোর জগদল বোঝা থেকে আমি ওদের মুক্ত করছে চাই +--ভারমুক্ত হয়ে 
যাঁতে মানুষের এ্তি ওদেব কর্তব্য পালনের পথ সহজ হয।” গান্ধীর মানসিকত! 
কিল এই বক্কমের | গান্ধীর পথ প্রেমের পথ। ব্রিটিশের প্রতিও তিনি প্রেমময়; 
তবে (সই সঙ্গে তাঁর দুঢ প্রত্যয় যে তাদের অবস্থাই ভারত্চ ছেডে যেতে হবে । এ 
বাপাবে তিনি আপে।ষহীন । এ পথ মহান সম্ভদের পথ । বৃদ্ধ থেকে গান্ধী 
আবূধি এই হল যথার্থ উত্তবাটিকাব। কবীব, রামদ[স, গিথ ধর্ষেব প্রতিষ্ঠাতা 
গ্ব নানক প্রভৃতি এমশি আরো অনেকেই ছিলেন পবিপুর্ণভাবে আপোষ- 
বিরোধী । এশী অভ্গ্রাষ হৃদি মনসা উভয়তঃ অন্ুবাবনীষ । উপনিষদ তাই 
বছে *অীমকে বাদ পিষে শুধু সীমাব মধ্যেই আবদ্ধ যে মন তা অন্ধকারে 
(ডাবে। আর সীমার অম্পর্ব ত্যাগ করে যে কেবলমাত্র অগ্লীমের উপাসক সে 
আবে! গতীরতর অন্ধকারে নিমজ্জিত হয।” বৃক্ষ, ব্ক্তি, সৌন্দর্য্য, প্রেম সবই 
এখানে বাস্তববপে প্রকটিত। এই বাস্তবের সীমার সঙ্গে অসীমেব সত্যের 
পামঞ্জহ্ত সাধনের মবে/ই নিহিত পবিরাণেব পথ ৷ যোগের মূল লক্ষ্যও তাই-- 
ইন্দিয় জগতেব উৎসে অতীন্দ্িয় চেতনার উদ্বোধন । সুগভীর সামপ্শ্ সৃষ্টিই 
মূল কথা। 

শিথিল কতব গুণি প্রান্থকে অবলম্বন হিষেবে আীকঙে খরতে দেখি আজকাল । 
এব কল কেন্দ্রটাত--মুল পৃশ্তকে পাশ কাটিষে লক্ষযোজন দূরে মহাশুস্তে উৎক্ষিপ্ত 
হওযা। এইসব আধুনিক প্রবণতা এমন সব কথাবার্তা বলছে সত্যেব সঙ্গে যার 
কোনো সম্পর্ধ (নহ। তারা বলে বেডাণ ইন্দ্র, বরুণ, কষ কারো না কারো 
ক্গাবিভীৰ ঘটবেই। আব এইসব অলৌকিক কাগুকারখান৷ প্রতক্ষ করার 
আশায় মানুষ উদ গ্রী হযে আছে। আমি প্রত্যক্ষ করেছি আর এক ধরণের 
অলৌকিকত।। "মামার স্ত্রী এবং আনি প্রায়ই যেতুম হেলেন কেলারের কাছে। 
অবিশ্বান্ত হলেও সত্যি যে তিনি বই লিখেছিলেন । স্পশেক্িয় তীর ভীক্ষ সচেতন 
ছিল। তিশি দেখে গিতেন তীব প্রসারিত হাহ দুখানি মুখেব ওপরে বুলিকে 
গ্য়ে আর তারপর ঠিক চিনতে পারতেন। হারানো অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের এ হল 
আত্মিক পুনরজ্জীবন। ইন্দ্র, বরুণ বা বপিপ্রসন্না কোনো দেখতার আন্নগ্রহ এ 
নয়। আক তা যদি ঘটে কখনো তাহলে এ পৃথিবী পরিণত হবে বাসের অযোগ্য 


কবি অমিয় চক্রবর্তী এবং একটি সকান ২২৩ 


'একটি উন্মাদাগারে । অপরপক্ষে সাধনার মধ্য দিয়ে যদি আপন স্বরূপকে টিনে 
নেওয়া যায় আব সেখানে ক্ষতির গ্রকৃত কারণটাকে অনুধাবন কর। যায় তাহলে 
আমাব কাছে সেইটাই "আধ্যাত্মিক | কিন্তু'ব্যক্তিগত স্বধিধে আঘাঁয করার 
আশায তথাকথিত কোনে! ভগবানের ভজনা আমি কবি না যিনি অঘটনঘটনপটু 
আর নিঙ্জের নিম লঙ্ঘন করে খিশি আমাকে খুশী করতে ব্যাগ্র। ভগবানের 
এই প্রসাদ আমাব গ্রাথিত নয । 

প্রশ্ন; আপনার এই রকমের মানপিকতাব উত্স কি বার্নার্ড শ'-এর সেই 
চিঠি? 

ড চক্রবর্তী £ তিশি কিছুটা! বেশি দূর এগিরে গিষেছিলেন,_দৃষ্টি তার 
সংশবীর কিন্তু অন্তর খাটি সোনার । 

গভীবে তলিষে দেখতে সচরাচর মানুষ চাঁয় নাঁ। সংস্কাব বশেই চলে তাব|। 
যেমন পুবীতে অবস্থিত বিশ্ববিধাতা জগন্নাথ মন্দির । কাদের পুজোয় অর্ধিকার 
সেখানে? অবশ্ঠই খ্রীষ্টানদের নয় । গান্ধী একবার পুবীতে গিয়ে প্রশ্ন তুললেন, 
“গ্রীস্টানর। কি বিশ্বপিতার সন্তান নয় ?* দেখশেন হিন্দুদের মধ্যেও কোন কোন 
সম্প্রধায়ের মাগ্ষাদর মন্দিবে শ্রবেশেব অধিকার নেই । কাজেই তিনি সংকষ্ 
কবলেন, *আমিও মন্দিরে প্রবেশ করব ন।| দুর থেকেই প্রথম জানিষে যাঁব।” 
কিবে গেলেণ তিনি । চিরাচরিত প্রথাসংক্কাব মনে তদের পবিবাব চলে পা 
এই অপবাধে রবীন্দ্রনাথকেও মন্দিরে ঢুকতে দেওয়া হখ নি। মান্য মে কতো 
অবুঝ হতে পারে! এসবের জঙ্গেই আনাদেব বসবাস, আমরা মেনেও নিচ্ছি 
এদের । কিন্তু যে দেবতা মানুষের মর্যাদ। দেঁষ না আমরা কেন তার পুজো করব ? 
প্রেমই পবম পুরুষাথ আনরা বলি, কিন্তু কই তাঁরা তো তা স্বীকাব করে না। 
আমি বলি তাই অবুঝ অমানুষিক ক্রিযাকলাপেব ম।ঝখানে থেকেও আমাদের 
মানবিক হতে হবে। গুরুপুরুতের বংশজাতদের অনেককেই এই ধমীয় ধোঁকা 
সষ্্রতে তৎপর ৷ ধর্ম'-চর্চা অনেকট1 এই ভাবেই হয়ে থাকে । কিন্ক আমি 
জানি প্রকৃত ভারতীয় ধর্ম এ নয়। ধর্মেব নামে ঘা চলে তা একপাত্রে সবকিছু 
ঢেলে মিশিয়ে এক আজগুবি জগািচূড়ি ছাডা আর কিছুই নয়। তাও আবার 
একজশ গান্ধী ব! একজন রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত আর কোনো মহাত্মার এই সত্য 
কথাটুকু অকপটে বলবার সাহদও নেই। বিজ সুধী ব্যক্তি অনেকেই '্মাছেন 


২২৪ উত্তরস্থরি 


দেখায়ত মানবিকতাব সঙ্গে যাদের ঘনিষ্ঠ যোগ নেই। যথাথ আধ্যাত্মিক চেতন 
সম্পন্ন মাস্থষেব কাছে অন্পৃশত,গরীষ্টান, ইহুদি, মুসলমানের ভেদ নে, সবমানবে 
তাৰ সমান ভালোবাঁনা, তিনি বিশ্বপ্রেমিক | 

সচ্ছন্দ অনুবাদ ' পুণিন দাশ 


কৰিতাক্া' 


অকুণকুমার সরকার 
মাথুব 

ও প্রেমিক, তুমি কোখায যাচ্ছো, শোনো, 
অনেকক্ষণ ঠাক দাডিষে আছি তোমায় দেখবো বলে 
দ্যাখো কত ভীড় জমেছে পথের পাশে, বাবান্দায়, 
মধ্যিখানে আমিও আছি, আমাকে দেখবে না? 
দ্যাখো আমায়, দ্যাণো» প্রেমিক, কাতব আমার মুখ 
একতরফা ভালো বাপায় মন য়ে ভরে না 
এই যে "মামি, আমায ছ্াগে]। 


দেব হাতে মালা, প্রেমিক, আমাব শুন্য হাত ) 
ওব৷ বঙের ঢেউ তুলেছে, আমি ছিন্পবাস | 

কিন্তু ওব। ভীডেব, ওবা তোমাৰ কেউ না, 

আমি তোমাব, তোমাৰ শুধু, আমি তোমার | 


আমি তামা ভালোবাসি, প্রেমিক আমায় গ্যাখো । 
হর্দয জুডে গন্ধ আমাব পুর্ণ আমার প্রাণ, 

বৃুকেব মধ্যে টকটকে লাল বঙ। 

ওদের শুধু দেখতে আসা, ভাসতে আসা নয়। 

এই যে আমি রুদ্ধ জোযাব, প্রেমিক আমায় নাও। 


শত্রে১ বারে! বছায়র বাংল! কষিত1, অরুণ ভট্টাচার্য সম্পাদিত। 


২২৬ 


উত্তরস্থ্দি 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যা 
কয়েকটি দুঃ্বপ্প 


রূপসী রাজনীতি 
রূপসী তুই বাজনীতি, দিস 
ছে'ল ছোকবার মাথ। ঘুবিয়ে, 
কিন্তু বুডে। শয়তানদেব 
সঙ্গে থাকিস বাত শয়ে। 


ভূতের গল 
এপার বর্ষা, ওপার খরা, 
মধ্যে নদী লক্ষ্ীছ্াডা । 
ভূতের মতো হাটছে মানুষ 
লক্গরখানাষ যাচ্ছে যারা | 


শিশুবর্ধ 
শিশুব। যায় হাটে 
শিশুরা যায় মাঠে 
দিনভুপুরে তাদের বাব! 
মায়েব গল। কাটে । 


চিত্ত ঘোষ 
দখল 


ভেঙে গেছে সেই মোহিনী রাতের 
বিল্ম্নভর। মেল।__ 

নিজেব সঙ্গে নিজেরই এখন 
রঙমিলান্তি খেলা । 


কধিতাবলী ২২৭ 


সময়ের স্বাদ শীতল এবং 

একেবারে বিষ-তেতো 

দিনবাত্রির সমান্তরাল বেখা যেন ঠিক 
বেল লাইনের মতো । 


সারাধিন শুশি অন্ষেব গাঁন 
বোবার আর্তশাদ-- 

ভোরের আকাশে ঘুডি ওডে ষেন 
লাল নীল স্বাদ । 


ছাপানো দিনের বাাব দেখেও 

দুহাতে মাথাব চুলগুলো ছি'ডে পাগল । 
দিনে দিনে কারা শিষে নিচ্ছে যে 

মানব জমিব দখল । 


জগন্নাথ চক্রবর্তী 
যে দেবী সর্ধভূতে 


যে দেবী সর্বভতে সে কি তুমি ? 
ওষ্ঠে প্রহেলিক শ্রীবাষ মবাল 
কটিদেশে লজ্লাবতী লতা এবং 
দেহের পাতালে নিমগ্ন সমুদ্র নিস্তল ৷ 


ফেনোখিত ভিনাল অথবা 
ভিনাপ ছা মিলো বঙ্চিনী 
সেকি তুমি ? 


১১৪ 


উত্তরস্থবি 


যার চুম্বনে দয, আলিঙ্গনে দয়া, 
যার নগ্নতায় এব" মগ্রতায় যা 
সেই সবভৃতেশ্বরী তুমি আমার অঞ্গলি নাও । 


চুনকামকরা দেযালের মতে। শুভ্র ভ্রাঁণ 

তোমার জঙ্ঘায় কটিতে বিষগ্জ স্তনে 

যেখানে জগৎ স সাব খুবে বেভাষ আত্মাব খোজে, 
(খাজে এব অবশেষে ছুঃখিত হয । 


তোমা দৃষ্টি সহ দিক অভদ্ধ ধিক আম।ব পুথিবীকে, 
আমাব বাগানে ফলবতী (ঠাক তোমাৰ দযা, 
'খল1 কক আমার মুশেব ওপব 
ই [ওযা এবং ভ্রমব এবং তোমাব শির্ভন কটা 
এব* স্পর্শ ককক তামার জিহবাগ্র 
আমাব সহআ বাখকুপ | 
থা দেবী সবভূতে তুমি বদি শেহ হও 
তবে উঠে এসো সমুদ্রভীব থেকে মত্যাগন্ধ। 
উঠে এসো গালপা হাব কুটিব থেকে 
৬ সনা কবে। এই দযাহীন গঞ্জ শরহব ও উপত্যকাকে 
যেটা ব্সন্ততীন বাত্রি «খ বাতিহান বসন্থ 
এব বাগিণীভদ সবোধ আসহান 
(তামার বুকের তাপ স্ফুনিগ জুরে আ। সাদশে 
পুডুক জান খড বিগত দিনের, পুডুক স্থৃতি এবং বাসনা 
যেমন করে সকলেব মন পোডে অগন্ধক পদশব্দের জন্য ॥ 


শিরায় উপশিরায় বাধা পডে আছে এই পৃথিবী 
একে উদ্ধার করো 

উদ্ধাৰ কবে! বৈবাগ্য থেকে বিতৃষ্ণা থেকে 

নেশে এপো তোমাব জাকের সাজ থেকে বন্ক। থেকে 


কবিতাবলী ২২৯ 


'এবং তোমাব বিভৃতি, ক্রীড়া ভূষণ থেকে 

অর্থয ও পুষ্পার্জলি থেকে 

মাটিতে পার্কের বেঞ্চে বৃক্ষমূলে, ব্রীজের ধাবে, 
যেখানে দারিদ্র্য, ঈর্ষা এবং দুঃখের বলয়, 

এসো! তারা-জ্বলা ইবৎ আলোয় 

যেখানে ঝিবঝি' পোকার। মিলিত হয তৃতীয্ব থামে । 


তোমার স্তনের মতো স্তোকনআ্র এই ছুপুর 

এবং জলপাইবউ-ছাঁয়। বাবান্দীয 

বছেো দয়াহীন এই সংসাব, এই দিনমান 

বড়ো সথ্যহীন এই মানুষেব আকাংখী জটলা! 
তোমার চুশ্ধনের দয? ঝবে পড়ুক এই শশ্তহীন মাঠে 
এবং ওষ্ঠহী'ন শাক্ষষে, হে অলিভত্রীন দেবী । 


তোমাব অগ্রিবর্ণ রথে 

ইঈশান অগ্নি বাধু নৈখত কম্পিত, ষখন 

অন্তরীক্ষ স্থির এবং অধোদেশে অশ্বহীন সবনি উদ্দেশ্টহীন 
দিগন্তনেমি খুসর এবং হিং 

এবং আকাশ অভিযানে গম্ভীর 


নিষ্পাপ কটিগহ্বরে থেকে উদগত তোমার মনোহর আদেশ 
বাহুমূলে আকাংক্ষার পিপীলিকা স্পর্শ 

তোমার আজবদ্দেশের আলিজ-সম সরলতা! 

আমার ভারতীষ মুখের ওপব তোমার ভারতী মুখ 

এই আলপিন-পীডিত মুখ, স্নাধুর ওপর স্থাপিত 
নিঝর-জিগ্ধ তোমার ধৈববাণীতে আমি ম্নাত। 


ষে-সৌন্দযেব ফেনা তোমার আদিতে, হে সর্বভূতেশ্ববী, 
তাকেই জাহ্বান কবি আমি তোমার দিকে তাকিয়ে 


২৩৩ 


উত্তর-্থরি 


ষে-সৌন্দয জগৎসংসারের আদতে 

তাকেই আহ্বান করি আমি রূপময় প্লাবনের আশায় 
ষে-সৌন্দর্ধ থেকে জন্ম নেয় আকাংক্ষা এবং অহংকার 

জন্ম নেয় ম্বেদ এবং শির্ষেদ 

যে-সৌন্দর্য আমাকে পাঠায বণন্ষেত্রে 

মগ্ন কবে ধ্যানে, সমাজ ভাঙে এব" গঙে 

এব* ছু'ডে দেয় মান্বকে মহাকাশে 

নক্ষরেব উৎসে 

তাঁকেই মামি স্থব কবি হোনাব মব্যে ঠোমাব দিকে তাঁকিষে। 


অরুণ ভট্টাচার্য 
প্রিযফতম শব্ধ ঘুম 


'মামাব কাছে একটি প্রিষ শব্দ ঘুম । 

তোমবা কি জানো আমি বিগত চাৰ বছব 
ঘুমোই নি। আমি 

সব আবোলতাখোল ভেবেছি, রাত্রিবেল। 
বাবান্দান্স পায়চাবি কবতে করতে 

কত জযয় বৃক্ষ হতে চেয়েছি যদি শান্তি পাই, 
নর্দী হতে চেয়েছি যধি যৌবনবতী হতে পারি, 
এমনকি প্রেতযোনিতেও থাকতে চেয়েছি যদি 
দেহ এবং দেহেব যন্ত্রণা থেকে 

মুক্তি পেতে পারি। 


তোমবাসব জেনে রাখো, আমি 

চার বছর আখিপল্লব বন্ধ করি নি। আজ 
শুধু ঘুম । এসো, আমাব প্রিয়তম শব্দ 
ঘুম। রমণীর] উলুর্ধবনি দাও, আমি 

ঘুম যাই। 


কবিতাবলণী ২৩১ 
সিদ্ধেশ্বর সেন 
রেখে। একটু মনের বাগান-ও 


ঘরবাড়ি কি বানাও, তুমি বানাও, 
তাহলে তুমি আমাব যুক্তি মানো 


ইটকাঠের ইস্পাতের স্তপে 
রেখো একটু মনেব বাগান-ও 


সবুজ শুধুই সংকুচিত, সবুজ-_ 
কোথায় তোমাব চোখের আরাম, রঙ-ও, 


চোখের আবাম, মনেরও তাই আবাম, 
মন-ও বাচুক প্রাক্কৃতিকের রূপে 


নইলে কী সে সমাজেরও বিন্যাসে 
ফেবাবে তোমাব সহজ কান্তি অবুঝ ? 


তোমার দাষ যে অনেক, তারই তো দাম 
দিতেই হ'বে তোমাব পবিবেশে 


ব1 পরিবেশের বদলে, যাই-ই মানো, 
কংক্রিটেব-ইম্পাতেব স্তুূপে 
বেখোও খানিক মনের বাগাশ-ও ॥ 


আলোক সরকার 
শিউলি ফুল 


পকঞন স্বাভাবিক মান্য বাববার শিউলি ফুলের কথা৷ ভাবছে 

শরৎকালে ষখন রোদ্দ,র হয় তাঁব মনে পড়ে শিউলি ফুলের কথা-_ 
তাব মনে পড়ে অনেকগুলো অন্ধকার 

অন্ধকাব লাফিয়ে হচ্ছে আলে আলো লাঁফিষে হচ্ছে অন্ধকার | 


ঙ্গালে। নিয়ে তার কোনো ভাবনা নেই ওই তো আলো টলমল কবছে বাস্তায । 

বন্ধকাবের ভিতর বীকা হযে জলছে মাধবীলতা৷ দোপাটি ঘুল ঝবাচ্ছে অন্যমন-- 
কতে। সহজ আব স্পষ্ট কবে দেখা 

যখন তাঁর ভাবনায় শিউলি ঘূল যখন বোর হযেছে শবৎকালে । 


সে স্বাভাবিক বলেই এইবকমভাবে ভাবে শিউলি ফুলের কথা । 

আলোগুলে! তাঁর খুব মনে আছে টুকরো টুকরো আগুন-জলা আঁলে। 
আলোর ভিতরেই দেখা যাচ্ছে তাকে 

যেমন পে দেখতে পাচ্ছে আলো য| দেখাচ্ছে_-অনেক উচুনিচু আব সমভমি। 


আলো নিয়ে তার কোনো! ভাবনা নেই সে কোথাও দেখতে পায় ন। অন্ধকাৰ 
অন্ধকাবের ভিতর দেখা যাঁষ ন1 তাঁকে ফুল-নোধানে। বাকা ডাল 
ফুল-ঝবানো স্তন্ধতা | 
শরৎকালে যখন রোদ, হয়েছে 
স্গে আস্তে আস্তে হয়ে উঠতে চায় স্বাভাবিক, সে ভাবে কেবল 
শিউলি ফুলে কথা 


শাস্তিপ্রিয চট্রোপাধ্যায 


হঠাৎ হাওয়। 


হঠাৎ কে ষেন আমার মনের মধ্যে ঢুকে প*ডে 
আর পথ পাচ্ছে ন৷ বেরাবাব-- 
তবে কি সে ভুল ক'রে ঢুকে পডেছে? 
তার থেন একান্তই অশিচ্ছ। আমার সঙ্গে দেখা করার 


কবিতাবলশ ২৩৩ 


তাঁই যতবার আমি তাঁব মুখট। দেখে নেবাব চেষ্ট। কবছি 
ততবারই সে মূ ঘুরিষে নিচ্ছে 
কখনও কখনও আমি তার খুব কাছে এসে পড়েছি, একটু হাত বাড়ালেই 
যেন তাকে ছুঁতে পাববো,- 
কিন্তু তৎক্ষণাৎ সে স"বে দীডাচ্ছে 
হু'একবার চোখের স্ুমুখ থেকে এমন আডাল হ'য়ে গেলো 
যেন চলেই গেছে, ব'লে মনে হোলো 
আবার মনেৰ উপর ভেসে ওঠে তাব ছাষা 
কিন্তু কেন সে আমাব মনের মধ্যে ঢুকে পণডে 
এমন আকুপাকু ক'বে বেডাচ্ছে-- 
যে পথ দিয়ে ঢুকেছিলে। সেই পথ দিষেই তো সে বেবোতে। পাঁবে__ 
আমি তো আমাব মনের কোনে দবজাই অর্গলবদ্ধ করি নি 
দিয়েছি অবাধ মুক্ত হাওযাকে ঢোকবার অধিকার 
এবং স্বাধীন চিন্তাকে অধিকার-_ 
এবং যথারীতি বাইরে যাওয়ার অধিকার | 
তবে কে সে? সেকি আশার শত্রু, আমার আততাক়ী 
আমাকে খুন করাব জন্যে গোপন কোনে! অন্ধকার 
খুঁজছে আমার মনের মধ্যে 
অথবা কোনে সলজ্জ মিক্র অভিমাপে 
আমার সঙ্গে ছলনা করছে 
আমি অবিলম্বে টের পাই, এ সবই আমার মনের ভুল 
কোথাও কেউ নেই-- 
অথবা আমার ভূলে-যাওয়। কোনো স্থৃতি ? 
তবু মাঝে মাঝে আমাব মনে এই রকম হয় 
মনে হয় কে যেন আমার মনেব মধ্যে ঢুকে পড়ে 
পখ খুজে পাচ্ছে নাঃ অথচ আশাব সঙ্গে 
মুখোমুখিও হতে চায় না। 


অতীজ্দ্র মজুমদাব 
ভাবুক 


ব্যাব ভাবুক এব? শীতল মাকিশী যাদুঘবে 
অঙোরাত্রি চিন্তাগ্রশ্ত । দিগন্ত অন্ধ তার গাষ 
ছড়ি ঠকে চলে যায , ধগলেব ফাবে ক্রীডাচ্ছলে 
শিশু মাথা গুঁজে পিষে হি হি ভাসে, কিছু শি্ডিয়। 
অদ্বৈত প্রভর চেল পিঠ ঘেষে বসে চোপ বুজে । 
মাখার কুঞ্চিত লে চাঁমচিকেব বিষ্ঠা জমে রোজ-- 
লেজ তুলে নিধিকাব ইছুবেব মুত্রবৃষ্টি প্রত্যহ সন্ধ্যায় ॥ 


বাগানে 'বুডির চল" বিক্রি করে হাগ্মন়্ গ্রীক, 
বিকেলে প্রৌঢার দল গল্প কবে হারানো পবীব , 
জানু ভেঙে পাত্রি বসে বার কবে বাতেব মালিশ, 
গণিক] রাত্রিতে ভাভা দয তাব গলিত শবীব ॥ 


চিৎ ক্যামেবা খুলে হবি তোলে ট্যুরিস্ট ভিন্দেশা, 

নিয়ে যায মেলবোর্নে, এণ্টোম্বাপে, গুয়াটেযালায়-_ 

হেসে ওঠে মেয়েবন্ধু পাথবেব ভাবুককে (দখে, 

এবং ম্যাগপাই, উইলো", বীবস্ভমেব সাওতাল বা হ্যানযের মাঝি, 
_লিসবনেত্ব “ফাদো'-_গাইয়ে, মাকডসাব শিশু 

উত্তবাধণেব কোণে গুচ্ছ গুচ্ছ বজনীগন্ধাঘ ॥ 


মুগাঙ্ক বায় 
নশিবে!খ 


কতদূর গলে পেব 
জন্মের বারিধাবা-- 
সুত্যু কতদূর ? 


কবিতাবলী” ২৩৫ 


কাথায় ভূমিষ্ঠ হবার মাটি, 
জল, গাছ, গভীর গভীর ছায়]। 
কতদূর হেটে গেলে 

শেষ হয় পথ? 


জানে না উত্তর 

তাই কবিতার সেই নির্বোধ কারিগব 
শব্দের ভিতবে খোজে 

স্বিরতাব বিন্দু প্রতিদিন । 

কবিতার জন্ম হলে 

তার মৃত্যু হয় একবার 

একবার ভূমিষ্ঠ হয় নিজে ॥ 


আনন্দ বাগচী 
কুষাশা 


ছেঁড়া কাগজের টুকবে। ক্যালেগ্ডার উড়ে যায় দূরের বাতাসে । 
ধূলোর ঝড়ের ণ্দী দিকচক্রবাল ঝপসা ক'রে 

নিয়ে যাচ্ছে ঘরবাড়ি চেনা মুখ নষ্ খেলন। যেন 

শব্দ যেন নৈশব্যের চাবিকাঠি, দৃশ্ঠ যেন অদৃষ্ঠ গঠন । 
রৌদ্রকরোজ্জল পট ঢেকে দিচ্ছে ধৃসর প্রলেপ, 

করাল কুম্াশা এসে ছিশিমিনি খেলে চতুর্দিকে _ 
বর্ণপবিচয় যায়, কথামালা, শতহিন্ন খাবাপাত যাষ 
শিমুলের তুলে ওডে শিমুল ফুলের পিছু পিছু 
কৈশোর, যৌবন, মৃত মঞ্চের ওপবে যেন 

একে একে নিবিছে দেউটি 

আলে। অন্ধকার ধনঘট! ছুয়ে ব্দেনাব শিহরণ কাপে । 


বেলা যায় করতলে জনশুহ্য রেখা-পথ ছু'ষে 


হ৩৬ 


উত্তরস্থরি 
পূর্ণেন্দু পত্রী 


গোলাপের কাছে আত্মসমর্পন 


আবৃত অথচ নগ্ন 

একই সঙ্গে উন্মুক্ত, গোপন 

গোঁণাঁপ রে, সত্যি তঠোব বাহারি বটে । 

অনেক কবিব শব, অনেক নাবীব মুগ্ধ গ্রশংসার আঝোর পবাগে 
ডুবে শ্লান কবেছিস জাশি। 

অনেক নক্ষত্র তোকে পাঠিয়েছে লীতি-উপহার। 

অনেক নির্ঝর তোব এতটুকু স্পর্শ পাবে বলে 

সুস্থির সংসার ছেডে বিখাগী বাউল । 

গোলাপ বে, সত্যি তুই ভাগ্যবান বটে । 


মানুষের এত কাছে, তবুও মানুষ 

গোলাপেব মত স্বচ্ছ 

গোলাপের যত শ্ুস্থ নয । 

মান্ুষেব নগ্রতাই দিনে দিনে উতৎ্কট, উজ্জল 
পেরেক হাতুডি নিষে দিশরাঁত বক্তারপ্তি খেল। 

কে কত যুযুৎস্থ জানে, কে কতটা? দ্রুত 

নিজেব আত্মাকে বেচে অভিনব ফ্ল্যাট কিনে নেবে 
তারই জন্যে ব্যস্ত ও বিহ্বল । 


গোলাপ রে, তোব ক!ছে আত্মসলপনে বাজী আছি 
যি বলে দিস 

উত্কষ্ট মান্য হতে কতগানি বন্তপাঁত লাগে 

উক্ত মানুষ হতে কতখানি খুপগন্ধ পোডে। 


কবিতাবলাী ২৩৭ 
কবিত। সিংহ 


সেই মানুষ 


একজন মানুষ যখন শরীরে শক্তি নামায় 

সে দেওয়াল গলিষে দিতে পাবে 

ঘবেব চ*ক্রমণ থেকে ছিটকে বেরিষে আদতে পাবে 
গুপাতেব ফিন্বিব মত 


যদ্দি চাষ 
চাওযাব মধ্যে দিয়েই শক্তি নামায় সই মানন 


তুমি কেন সেই মানুষ হতে পাবো না? 


গুটিষে যাওষ। 


একদিন ছড়িয়ে ধিফ়েছিলে নিজেকে 

হবিদ্বাবে তোমাঁব সবুজ চাদব দেগ। গিষেছিল 
স্ুইডেনেব লেটাববক্সে তোমার পাঠানো নীল চিঠি । 
পুনায কোন সভাষ দেখেছি তোমায়, গলা মালা 
মামেবিকাব কোন পত্রিকাৰ তোমাব ছবি 
আল্পদ্এব তলা দডিযে হঠাৎ এক যেন বলেছিল-- 
“সরসীকে আজও মনে পডে? কেমন আছে সে?” 


এখন গুটিষে শিচ্ছ এ্মশ । 


(কাথা ও আব ততামাব সবুজ চাদর দেখা যাষ শা 
কাউকে নীলচিঠি পাঠাও ন1 তুমি 

বক্তৃতা দাও না__ছবি ছাপাও ণা--সবাব মন থেকেও 
ক্রমশ সরিষে নিচ্ছ নিজেকে 


তুমি কি সেই কথা বুঝে গেছ সরসী 
যা মৃতাব সময়েও মানুষে কিছুতেই বুঝতে চায় না? 


২৩৮ উত্তরস্থরি 


সম্পর্ক 


সমস্ত রাত ট্রকৃরে। টুকৃবে! হাওয়! ঘসেছে-_ 
জ্যোত্ননার চট] উঠেছে কুয়ায়ার চুণকাম । 
হিম জমে জমে ম্যাগ্োসিয়াব কুঁডির গাষে জলবিন্দু ছুলিয়েছে ছুটি-_ 


স্বপ্রের ভিতর কিছু সত্য উঠে এসেছে 
সেই সত্যের শাম তোমাব আব তার সম্পর্ক । 


যেখানে খসা হাওয়ার ছে9। ক্যানভাস পঙ্ পৎ কবে ন। 
যেখানে জ্যোত্শনার অলীক চট] ওঠা (নই-_ 

প্রান হাওয়। নেই কুয়াশার চুনকামে 

কেবল একটি অশস্ত ম্যাগ্সেসিয়াব কুঁডি ছুলে উঠেছে 


গায়ে হু ফোটা জলবিন্দু 
স্বপ্নের ভিতরের সতা- সম্পর্ক । 


বল্যাণ সেন &প্পু 
শুধু একবার 


ওই-ত1 আমার শব শান্ত পডে আছে। 
বন্ড দরশর্ঘদিন আমি বহন করেছি 
বপ্ত-মাংস-আঁকাজ্ষার স্তুপ । 


এধন শিঃশীম মুক্তি এতপিনে ধিশ্বচরাচিবে 
অঞ্জিত প্রবেশপত্র, অকুঞ ভ্রমণ । 
তবুও কোথাও স্থচ বিধে থাকে, ভীক্ষ বিধে থাকে £ 
পৃথিবীর যাবতীয্ন সুষমা কি চেয়েছিল 
শেষবার মুগ্ধ অশ্রুপাত ? 


সুশীল কুমার গুপ্ত 
শিশুসম্পকিত 


এই সব শিশুদেব কোনধাঁনে রাখি ? চীবিপ্দিকে 

কিলবিল কবে হিংস্র ক্ষুধার্ত মানুষকীট । শযতানেব দল 

এদেব বিরুত ক'বৰে বসাষ (মট্োব সাশনে, পাতালবেলেব পাশে, 
মযর্দানেব 'মানাঁচে কাশাীছে 

নাগরিক সভ্যতার শ্রেষ্ট গ্রদশনী" এব" দলিত কঠম্থঝ 

ভিক্ষা কবে দযাব উচ্ছি্ঠ । এব শিষত পালিত 

মুগেব খৌযাডে কিছু স্বাদ দিতে স্বার্থে আহারে । 

এদের দু একটি ক'রে ফুটিযে আস্বাছ্য কামবোণে 

স্বসজ্জিত কব! হয আপধুশিক গৃহ, কিছু মধুবর্ষী বুলি 

ক্র মনে ওষখার্থে কাজে লাগে, বক্তেব ধাবা 

বংশপাপ স্বালনেব চেষ্টা চলে, কানা ও হাসিতে 

রামধনগবচনাব খেল। জমে, ঝুমখুমি পোশাক কেডে নিষে 

হাশ্তকর অশডিনষ মাঠে মঞ্চে সংসদে মিছিলে । 

গোপনে এদের হতা। ক'রে নোতী সভ্যতাব বব 

শতাব্দীর জীর্ণ সৌধওল বক্ষা কবে তাব পাপাঞ্জিত দ্বণ্য গুপ্তণন | 


তবুও শিশুরা মাসে, তাব। ঠিক আসবেই, জীবনেব দুর্মব বিধানে, 
তাবাই এ অত্যতাকে শোখন সাণন ক'বে বানাবে খুশিব খেলাঘর, 
সত্তাব প্রকৃত অর্থ তাবাই ফোটাবে বক্তে, তাই 

মুদ্রা ফেলে চাঁয খেলনা, শয্যা ছেডে গডাষ ধূলায়, 

অভিযুক্ত করে আজ হতাদাষে সভ্যতাকে কালে এজলাসে। 


স্রনীল বসু 
দহন-ভস্মে ভঙজপে ধোয়। দহ-ধীপাবাক 


আমাদের বাড়ির ঝি-টা বোৌজই 
রাসা পিতলের বাদনকোোসন মাজে 
সেদিনও ভোৌরবেলাতে মাজছিল 'বাজকাব মত 
বাসন-পত্রে 'আঙলেব ছাপ, চেতে শাওয়ার চিহ, 
প্লাসে বাটিতে ঠোটেৰ স্পশ, জিবেব '্'যাছু'ষি 
ও গুঁডে ছাই দিষে ক্মাগ ত ঘুধিষে ঘৃবিষে, 
মাঞঙ্জতে মাজতে বাসনগুলোকে মযলা থেকে 
নিষে আসছিপ উজ্জলতায, 'আঁব ও উজ্জঞরনতাষ, ওজ্জাল্য 
আরও আবও (দর্দশপামান লাবণ্য ঠিকবোনোধথ 
আমি বাক হয়ে দেখছিল্দন, (দশতে দণতে আারও "অবাক 
হযে হাদ্ে 'গল্সম 


তুমি 'য পূজোর বামন মাজো 
তামাব থাল। কপোর রেকাব, কৌসা ভাব কুপি 
হার পিলস্ুজ 
তাবও দেখি ধুলো বদল হয, বলো মুছে আলে। 
ছিটকে ছিটকে বেবয 
ব্যবহাবেব চিহ্ন উঠে তাতে ঠিকবোষ স্বগীয় থাতি 
'দথি আব আামি হাবাই 
ধুপ আর ধুনে। আর গবদ 
ফুলের গদ্ধে আমি স্তব্ধ হই আর ভাবি, 
শামি মাঙজি, আমাব সমস্ত ইক্্রি ব্যবহারের, 
দেহেব মালিন্তকে মাজি, শুধু মাজি 
দুংগেব দহন-ভদ্দমে 


কথিতা্‌লী ২৪) 


মাঞ্জি, শুধু মাজি, গ্রতি দিন, 
দিনের হাতে, রাতের ঘর্ষণে, 
মাজি, মান্ধি, মানা করি 
হয়ে উঠি পবিভ্র বামে মত, নতুন পাত্রের মত 
মতুন অলঙ্কাবের মত 
আমিও যে ঈশ্বরের পূজো বাসন-কোসন 
অশ্রুর সরোবর থেকে মেজে ধুয়ে আকাশের 
নক্ষত্রের নীচে রেখে দিই 1 


পৃণেন্দুবিকাশ ভট্টাচার্য 
মোদের গরব মোদের আশ 


ভয় কি তোদের যখন বন্ধ তাজা? 
ভুলিযে দে মা-এর মুখের বুলি । 

কে আব বলে, বাইবে জানল। খুলি ? 
আলো নাকি? শিউবে ওঠে গা। 
ববি ঠাকুব বলেছিলেন যেন 

আমবা সাবেক আধাব ঘবের রাজা ॥ 


ংকবানন্দ মুখোঁপাব্যায 
পিকনিক গার্ডেন 


তুমি সেই বাগানে তখন পাষে পায়ে হেঁটে গিয়েছিলে 
হদয়েব বাগান ভবসা 

যেমন মানুষ তাব বাড়িগুলোব সামনে জমি রাখে 
ফুল দিয়ে সাজায় সেসব 

এবং পিছনে থাকে পুইমাচা! কিচেনগার্ডেন 


৪২ 


উত্তরস্করি 


সেরকমই হৃদক্বের নান] দিক 
বাগান পেরিয়ে লিডি 
হুধাপ যেতে না যেতে তরমুজের লাল মেখে 
ঝকঝকে বাবান্দাষ 
কাঠের ঘোঁডা বা গাড়ি, ভাঙা কিংবা তোবডানো পুতুল 
আমাদের মাঠধাটে যেমন কোখাও কোথাও টয় ট্রেন 
বোদেজলে আপাত অর্থহীন চুপচাপ দ্রাড়িয়ে 
চললেও মনে হয় এবকমই বুঝিবা দাডানো সময়েব 
যেপানে বুহৎ্ কিছু ক্কাইঙ্ক্যাপাবের মত উঠছে ত উঠছেই 
যেখানে সময় মানে মাসুষেব শুধু ছটে-চলা 
সেখানে বাগান একা পিকনিক 
দীর্ঘ জীবনের মধ্যে প্রত্যেকের জীবন বাগান । 


মানস বাঁধচৌধুরী 


স্যেব সঙ্গেই পাহাড তলীব কথাবার্তা হয়ে গেছে 
এবারে শীতকালে হবে দীর্ঘতম দিন 

সমস্ত পশম হবে আয়েসী গবম 

খুব বেশি লাগবে শা মাস মধু অথবা আগুন । 


কিন্ত এ পাহাড়তলী কি দেবে স্থ্পকে, তাঁই ভাবি 
পাহাডতনীর আছে ম্ন্দব সবুজ 

যাঁকে বলা ষেতে পাবে এক প্রগল্ডা যুবতী 

নাকি এক বয়সিশী যাব আঙ। আতগ্ত আপেল 

পথ ভুলে ফিরে আসে দিন ও রাত্রির দখা *ন ৩৭1 
এবার শীতকালে হবে সামাগ্ত তুষারপাত, তাই 

মাখা নীচু কবে দেখি পাহাডঙলীর বূপ, পচ আর 
সবুজের মাঝথানে নিঃশ্বাস গ্রহশ্থাস উত্থানের 

স্র্য কি এসব চোখে একেবাবো দেখে নি ভাবতে বলে! । 


শান্তিকুমাব ঘোঁৰ 
দ্রুই নগব বুদ্ডাপেস্ট 


খ্ীষ্টের মুকুটের মতো এই গীর্জা 

এধাবে গোলাপ পাহাছ 

নীচে বযে যাচ্ছে মন্দ" মন্দং ড্যানিযুব 

এই ছুর্গ প্রাকাব রক্ষা করেছে মত্স্তজীবীরা 
কতকাল ধ'বে 

কাঁবা এসেছিল যাষাবর দীর্ঘ পথ বেয়ে 

এশিয়া! মহাদেশ থেকে 

শডেছিল স্ুন্দবী নগব বৃড! 

পরিষেছে স্বর্ণালঙ্কার নটিনশী নর্দীকে 

ঝ,লিষে দিলে! অষ্টাদশ সেতু নদীর বুকে 

ওই ঠিমৃতি নীলাকাশ তলে 

নিয়ে তাদেব জ্যোতিশ্চক্র 

তার! তুলে ধবেছে ক্রুণচিহ্ন গৌরবময় 

আজ কি অভিষেক মানব্পুজেেব 

স্্যবশ্মি এসে পড়ছে বর্ণালীময় কাঁচেব ভেতর দিয়ে 
পৃজাবেদির ঠিক উপবে 

পবাবা মাখায় ক'বে বয়ে আনছে শ্বেতপাথরের থাল। 
সাদ! পাবাবত উডদ্চে ধর্মমন্দিবেব শী ঘিবে 


প্রাগ 


প্রথমে তোনাকে চিনতে একটু সময লেগেছিল 

রহন্তময নগবী প্রাগ 

পাঁহাডেব চাইতে অরণ্যময় তটরেখা 

ন্দিব জল উদ্ভিদসবুজ কিন্তু কেমন ছুজ্ঞে় আমার কাছে 
কালো পাথবের সাকোর পর সাঁকো কত কালের 


২৪৪ 


উত্তরস্থৰি 


বনের মাথায় বিখ্যাত সেই ছূর্গ, প্রাচীন গির্জা 

ধর্মযাজক মন্দিরের ভিতর নিহত, দুর্গার্থিপতি আজো 
আগ্ডালে থেকে অপ্রতিরোধ্য 

কিন্তু খন একেসএকে বিজলী বাঁতি জলে উঠলো দীর্ঘ কিনার জুড়ে 

জলেব অন্তর বিধলো ছটা 

অর্ধেক চাদ যেন মাত্র আবেকটা বাতি 

পাহাড়ের সুডঙ্গ দিয়ে যেতে-আসতে লাগলে! ইঞ্জিনের গর্জন 

অন্ধকারের মাথায় ধূ-ধূ পুডে যেতে থাকলো! মায়াবী আলে! 

তার সঙ্গে জলেব ভেতর ঝাড়-ল্ঠনের জগৎ 

তখন যেন খুলে স'রে ষেতে দেখলাম ইন্দ্রজাল 

স্পষ্ট ফুটে ডঠলে! এক অভিজ্ঞ পরিস্রান্ত মুখ 


প্রকৃতি ভট্টাচার্য 
বৃক্ষছামাতলে 


ও হাওয়া তুমি একটুখানি বস 
বৃক্ষছাযাতলে 
আমি দীঘিকালো 
জল হয়ে যাই। 


একটুখানি থাকো 
শালপিয়ালের ভালোবাসায় 
যেও না। 
দুঃখলাগ! ছুর্বাদলে শিশির- 
সিক্ত হয়ে যাই | 


সন্তোষ গঙ্গোপাধ্যায় 
তুমি 


আমাকে তুমি বাসা দিয়েছিলে, ভালবাস! আশ! এবং দিয়েছিলে এমন এক 
আকাশ স্থর্য, স্কটিক বরফ ছাওয়া অজস্র অবাক আলোর চুমো, অকথ্য তোমার 
সুননর মুখেব থেকে আমি চোখ ফেরাতে পারতুম না, এমনি আলোর সরাদিন 
আর সারািন। সেই অপরুপ অপরূপ আলোর ঝরনালায় বসে সর্বনাশ 
স্থতিগুলি আমাব ভাসিয়ে দ্িতেম চোখের জলে তোমাব পায়ের তলায়। 
বেলা বইত, দেখতেম ধানর্সি'ডি নেমেছে পাহাঁডের বুকে, সবুজ টলটলে! 
হাওয়ায় দুলছে তোমার ঘাঘরা বুকের কীচুলীী উজ্জল নীলে কাঁপছে। ভেসে 
এসেছে গানের সুরে, 'ধুত তেরিকা" কথাব খেই ধরে এসেছে নবীন যুবকেরা 
দুরস্ত দেশান্তরী স্বপ্নে, মৃত্যুর সোহাগী সুরা ওদের ধমনীতে, অনেককাল এমনি 
শুনতে গুনতে দিন কেটে যেত। একটুও ভাবতে পাবতুম না আমিও সংসাবের 
অনেক অনেক জনের মত অপদার্থকে বুকে বয়ে পথ হারিয়েছি যেহেতু তুমি 
আমাকে বাস। দিয়েছিলে ঈশ্বর গ্রতিম ভালবাস! এবং অনন্ত আশা। 


কালীকৃষ্ণ গুহ 
কুষ্টরোগীদের গান 


যুখবদ্ধ কুষ্ঠরোগীদের গাল ওই ভেসে আসে-- 
এখনই মির্জা গালিব স্্াটে নেমে আসবে গীতের বিকেল । 


এরপর বাড়ি-ফেবা। 
নিঃসঙ্গ গভিনী যুবতীর পাশে বাড়ি ফেরে প্রতারক হস্তরেখাবিদ, 


ঠিকাদার ও চতুর্থ-শ্রেণীর কর্মচারী বাড়ি ফেরে 
নির্বোধ কাকেমী নেতা বাঁডি ফেরে, ধূর্ত বড়বাবু শীস্ত কেরাণীর পাশে বাঁড়ি ফেরে 


২৪৬ উত্তবস্থরি 


মিনি-স্বার্ট পর! শিক্ষপ্িত্রী বাড়ি ফেরে 
লিটন হোটেলে ফেবে বিদেশী যুবক। 


আমিও কি মির্জা গালিব ট্রাট পাব হ'যে বাড়ি ফাব যাবো? মধ্যবয়সের দিকে 
কতোদিন ঝুঁকে আছি আমি? 
কতোধিন আগে আমাঁব ভিতবে এই বধ্বিজং জন্ম নিলো ? 


ইচ্ছে হয, সম্পূর্ণ বধিব হবাব আগে একবাৰ কুষ্ঠবোগীদের গান শুনে নিই 
বঝে নিই, কোন্‌ এব "মৌঘ নিয়মে মানুষের হাহাকাব মিশে থাকে 
নান্ুষেবই প্রকৃত সঙ্গীতে । 


১ 


মলযশঙ্কব দাশগগ 
রূপকথা 


কী জানি কোন্‌ ফুলেব আড়াল থেকে একদ্িণ 

হলুদ প্রজাপতিগুলি উডে উড়ে আসে 
এক এক দিন শালিখ চড়ুই 

রোদ্দ,ব মেথে শুকনো! মাঠে ধান খুজে ফেরে 
ভিজে বাতাসে কখনে৷ ফুলের ্রবাস 

মনের মধ্যে ভেসে আসে কেকাধ্বনি 
কলকাতাব বুকে এ সমস্ত বাতুলতা, অথচ এক একদিন 

'আশ্বিনের আলোক ছুটির সানাই বাজলে 
বুকব মধ্যে স্থলপদ্ম পীঁপডি মেলে ভ্রমরকে ডাকে 


য৷ হবার ময় তা৷ যখন ঘটে যাচ্ছে ছুমিবাব 
তখন চৌরক্দীর ট্রাফিককে উদ্ভ্রান্ত করতে অবস্মাৎ 
একদল হলুদ গ্রজাপতিব অভিযান 
বডো বেশী রোমাঞ্চকব, 
বপবথার মতো ॥ 


দেবী প্রসাঁদ বন্দ্যোপাঁধ্যায 
জলেব মাগুনবেড 


জলের আগুন বেড গাধ পেঁচিয়ে পাঁলিষে যাচ্ছ--পাহাঁড টিযোনো 
মাধাটপাড দিয়ে এক ঝিলিক শলাপদ্ধি করে মেঘ সুন্সান্‌ * 

উঠোনে ঠাঁষ ধ্াডিযে হাবা আছুড ছেলেটা, হাতিম দেবতাব 
মুখোশ টান মেরে ফেলে গন্গন্‌ কবতে কবতে চলে গেল 

জন্মদাতা বাপ- লম্ব৷ ঘেরে হা তার পা লেপটে চলেছে, শাছোড। 
পাঁথবটেউষের মত যত দূর শুধু আগুনবিছুনি ঘোলা জল । 

ফটিকসবুজ তাব ভেতব দিয়ে সার চলেছে হাডহদ্দ গা-উজোর মিছিল । 
ভয, অশনকামনাব নিদারুণ ভয--পালাও গো, পালাও-- 

গা নেই মুখ নেই-_পাবনদিখিব পাড়ে স্থির জমে উঠল চলন্ত কুটো। 
হাঁডমাঁলা বাঘছাল গ1 ভশ্ডি €ছীয়েব সাঁজ ছুঁডে ফেলে খু'জছে__ 
ছত্তরখাটানো! তাবু, বুডে৷ শিবেব গাছবাড়ি মন্দির 


ঠাকুর, 


একটা ধমিঠি আশ্রয় দাও মবখাব । উঠোনে দীডিয়ে 
হাবা আছুড ছেলেট। তার ছু মুঠো মুডিব দান! ভূষে উডছে 
ঘননিস্বনমন্দ্রিত মেঘ ছুটে এলে! 'আতশঝলসানে | ঢালকিরীচ ক্দাগলে, 
বাঁশ বাশ কুস্থমতাবাব ঘধুলে গগন 'আছুল হযে হুযে এলো, 
পাঁবনদ্দিঘিতে ,নযে সবাই এক একবাঁব উঠে বসছে ফুলের পাটিতে ওইখানে 
বনঅধাত্রাব কালে ঘাম মুছে বসেছিল রাম সীতা লক্ষ্মণ দেওব, 
সেই তাপটুকু হাওয়া অশবীর হয়ে ঘুরছে এখনে।, ছু'ষে গেল । 
সর্বকাল ছুখে যায় ওগো 
নুখ না জানলাম কভু না দেখলাম শ্যামচাদের মুখ । 
সার! মুখ ভ্তি কালি চিড়বিড মুখোশের দাগ জ্বলছে" * 


২৪৮ উত্তরস্থুরি 


ঠাকুর, 
একটা ধগিষ্ঠি আশ্রয় দাও মরবার 
পি'পডেপোকার মতো স্থিব জমে উঠল হাহুভাশ। 
বোব। তাপ ছডিযে চলেছে পাহাঁডঢেউয়েব আগুনবিছুনি জলে জলে ** 
উঠোনে ঠায় হাবা আদুর ছেলেটা_ফুলের বুকোর মধুমাঁস 
রুধিত লোভ ভয়ে ছুটোছুটি করে অধোব্যা পাহ।ডে 


পবিত্র মুখোপাধ্যাষ 
জন্মদ্দিন ১৯৪০ 


খুব সন্তর্পণে পা ফেলি। অসতর্ক হলেই বিপদ । বালি আর পাথর খুবলে 
খাবে আমাকে” 


প্রসাধনের প্রচ্ছদে ঢাকা শরীর, স্থাপত্যধমর্ববায়াতক- তাব পঞ্চবীডাল । 


এই হেরে যাবার অর্থ বুঝি নি একদিন-_অন্তত জন্মদিনের জাম যখন মাঁয়েব 
বাক্সে তোল। ছিলো।- তার গ্ভাপ থলিনের গন্ধে ভাবি বাতাস-_এই চল্লিশ 
বছরের শ্যাওলাধরা খাটুলা থেকেও ঠিক চিনে নিতে পারি অনায়াসে 


অনেকগুলো জন্মদিন পোষাক পাল্টে সঙ সাজালে। তারপব। আর 
দিনে দিনে বেড়েছে আমার অভিনয়ে পটুত্ব। অথচ বুকের হাড়ে সেই 
সকালবেলার চিলতে হাওয়ার নীল রুমাল ছুলতে থাকে--হারিয়ে যায় 
মাঝে মাঝেই হারিয়ে যায় ভিডের মধ্যে--মিলিয়ে যায় 

আবার কখন ফিরে এসে ছুলতে থাকে তিরতিরিয়ে--টের পাই 


খুব সন্তর্পণে পা ফেলি । তামাটে ভারি আকাশ ভাসছে আকাশে 
আর তারাগুলো খুবলে তোল! চোখ যেনো মাছের, আর পৃথিবীর 
নাভি ছিড়ে উৎক্ষিপ্ঠ হাওয়ার অবিশ্বীনী দীপার্দাপি 


কবিতাবলী ৪৯ 


এই ভাবেই জলে যাচ্ছে নশ্বর মাটির হাড়পাঁজরা 
অবিনশ্বর শব্বটাই ছাই হয়ে উডে যাচ্ছে উডে যায় 


এই সব ভ্রান্তি। 

মাতাল কবে যেতে চেয়েছে হাসপাতালের ব্রিসীমানায ? জানে না, যে-- 
পথগুলোর রশির টান ছি'ডতে তাঁব জেববাব হবার পালা, সেই সব বাস্তা 
তার গপিঘুজি, চৌরাস্তা ছড়িয়ে আছে জলেব ভিতর, জালের মধ্যে 

ধব] পড়েছে কখন, তাঁর এখন হাটেব মধ্যে উদ্দৌোম হযে পড়ে থাকাব পালা 


ভুল, না ঠিক-_নিখু'ত অর্থ কে-ই বাজানে? খুব সাবধানে হাটতে শেখা 
উঠতে উঠতে পড়ে যাওয়া, আবাব দেযাল' খবাব চেষ্টা-_-এই ভাবেই 
প্রসাধনেব প্রচ্ছদে ঢাকা শরীর--স্থাপত্যধমী কায়!তক-_-পঞ্চবী ডাল 

ঝুবে ঝুরে তুলোট কাগজ, ছোত্বা লাগলেই হাজাব টুকরো ভেঙে যাঁষ 


পদ্ম আক৷ টিনেব বাকৃস, ডালা খুলতেই ম্যাপ খলিনের গন্ধ__খুব পুরনো 
দমকা বাতাস, বঙ জল। বেনারসী, জাফরানী চুলেব ফিতের ফ্যাকাশে সুতো 
মা এইসব বিদ্বের যৌতুক হিসেবেই পেয়েছিলেন-_ 


মণন্দ্র গুপ্ত 
জাতিশ্মর 


পাহাড়ের খাদে মরা বাঘের দেহ অনেক দিন হল নীরবে পচে গিয়ে 
এখন শুয়ে আছে সাদা কঙ্কাল। শক্ত হাডের কঠিন কপালে 
হিজিবিজি দাগ কাটা ) প্রকাণ্ড শ্ব দাত ছুটো ক্রমশ মাটিতে 

বসে যাচ্ছে। দিন খুব উজ্জল হলে, রোদ্দ,র কয়েক মিনিটের 

জন্য এসে দ্লাডায় তার উপর, নইলে সেই খাদে সব 

সময়ই ছায়া-ভিজে ভিজে ছায়া। গাছের শিকড ধরে 


হও 


উত্তরস্থরি 


ধরে সাহস করে একটু নেমে গিয়ে দেখতে পেতাম 
আশ্চর্য দৃশ্ত " তার চোখের কোটরের মধ্য দিষে ফুঁড়ে 
বেরিয়েছে ছু ছি শক্ত ঘাস, তাতে সুস্ম স্থম্ম লাল 
শীল ফুল । 


পাহাঢের পর্ী অঞ্চলে ছোট্ট সুখের কুটীর আমি তুলতে 
চাইলে কি হবে, বামিশ করা বাশ্ে বুনৌনে। জানলাব 
মধ্য দিযে পৌষরাত্রির হিংস্ত হাওয়া লাফিষে পডে আমাকে 
আগায় । ঘাসের মাদুর-মোডা দেকালের গ! ঘেঁষে পুরু 
লাল কম্বলের আছরে বিছানায কোথায় আবে ডুবে যাব 
তা না আমি একলাফে ঝাঁপ খুলে বাইরে বেরিযে আসি । 
নুস্থ তরুণ বাঁঘ তখন কালো আকাশ ভরে থাবা , 

চালিয়ে তারা ছিটকোচ্ছে-_নখের ঘষায় টানছে 

উষ্কার টান-_শুন্তে পা বেখে রেখে ক্ষিপ্র চক্কর 

দিচ্ছে নিঃশব্দে--তাব পায়েব তলায় পুরু স্তব্ধ 

মখমল ৷ 


পূর্থীক্দ্র চত্র বর্তা 


মাঁকড মরলে ধোকড় হয় 
মাকড়ে ধোকড লাগ 
হক মান্নংৎ জোড়! ছাঁগ 
ছাঁগের যি হাডিও ফাটে 
গৌড়া বাশ চচ্চড জাগ। 
বাশ বাশ কঞ্চি কই 
কঞ্চি নলচে বানায় 


কবিতাবলী ২৫ ১ 


বাশ বাশ পত্তর কই 
পততব ঠেক্নাখানাষ ॥ 


মাকডে ধোকড় লাগ 

হক মান্ৎ জোড়া ছাগ 

ছাঁগের যদ্দি হাড্ডি ফাটে 

গেঁডা মাঝ! চচ্চব জাগ 
মাথা মাথ। চুল কই 
চুল চিল নিষেছে 
মাথা মাথা খিলু কই 
ঘিল্বু হাড্ডি প্যাচে ॥ 


মাকড়ে ধোকড লাগে 

জোড। ছাগ তেডব্ড ভাগে 
ফাটে হাড্ডি ছোটে ঘিল্বু 
মাকড় বিলকুল ধোকড ছিলু ॥ 


কুশল মিত্র 
কাপালিকেব ব্যথা 


রাত্রির আধাবে বিষ, বিষ-ফল তোমার বাগানে 
তুমি সেই বুনোফল খেয়ে তাব কাঠোর আন্বাদে 
এখন তুমি কাপালিক পুরুষ ৷ 
তোমার কীসের ব্যথা ? 
তবে কেন ঘন পারদের ভাবে বুকে ব্যথ। লাগে । 
তোমার কীসেব রোগ ? বাড়ি ঘরদোর সংসাবের 
যাঁকিছু সম্পদ সবই আছে--আছে নবীন শবীব, 
তাকে নিয়ে এত ন্থখ-- তবু বলো--”জজানিনে, জানিনে 1” 


৫২ 


উত্তবস্থরি 


হায়। তুমি শুধু ব্যথ! নিয়ে খেল। করতেই জানে]। 
ষে-ব্যথ] রাত্রেই আসে অন্ধকারে মন ডুবে গেলে 
স্বপ্রের ভিতব, ঘুমে, সন্ন্যাসীর শ্মশা নভূমিতে-_ 
রাত্রির নর্দীর কাছে জল চেয়ে তুমি 
শীর্ণ শরীরের ছাঁধা শয্যা! এক, সেই 
ব্যথাকেই শিশুব মত 

কোলে তুলে নিলে-_ 
শরীরে নধর দোলায়, যাবা ছিল সোহাগের বশে। 
ব্যথার! রাত্রেই আসে । দিনের আলোয় পোড়া মাঠে 
বিবাগী পৌরুষ তাবাঁ। ফিরে আসে-_ব্যথা, ব্যথা, 
অন্ধকারে ঘেমে ঘেমে শরীর বিস্তৃত হয় ঘুমে, 
লিধ্বিকার নিবাসক্ প্রেমে অন্ধকার ছাই হয় 
চিতাভন্ম মেখে । ব্বপ্লেব শরীরে “সই ছাই, ব্যথা» 
ঘুমের ভিতব আছে ম্মশানভূমির কোন নেশা? 
বাব্রিব আধাবে বিষ তুমি দিদ্ধ কাপালিক ভেবে 
নিজের বাগানের বিষ ফল তুমি নিজেই খেয়েছে! 
তুষ্ণায়, রাত্রিব নী যদিও জল দিতে চেয়েছিল । 


ভবতোষ চট্টোপাধ্যাষ 
বিছুরলগ্র 


পচিশ বছর ধূমপান অভ্যাঁস করেছো, 
এখনও কুগুলী পাকাতে শেখে মি। 
এখনও কলকাতার ভীডে পিষ্ট হও. 
ভ্রকুটিতে দৃষ্টি আনত হয় । 

যুখবদ্ধ জিঘাংসান্ন বুক কাপে । 

এখনও ছুপায়ে শৃঙ্খল, গ্রস্থিতে গ্রস্থিতে 
কৃতত়্ পামর বাপ বেধে আছে। 


কবিতাবলী ২৫৩ 


বহুদিন পৃথিবীতে আছো, 
এখনও ধোঁয়ার কুগুলী পাকাতে শেখো নি। 
এখনও তৃষ্ণার্ত কাগজকুডানীকে জল দাও, 
এখপও গ্রাবৃষ্টবাত্রি অলকাদিশ!রী, 
এখনও আশ্রয় থোজে। কবোষ অধরে ॥ 


দেবারতি মিত্র 
নিচ্ষল নৈঃশব্যয 


নীরবতা । কোনও গুঞ্জনও নয় 

বোবাধবা ছুঃল্বপ্ন সেও কত দূব। 

কেবলই চুপ, বিশ্বাদ চুপ 

কাচের মতন হাওয়ামগুল পৃথিবীর চারিদিকে 
ঘুবে ফিবে আসে শুধু ভূত ছাতা 

কখনও দেখি না সরু সক্ষ মেঘ 

জড়িষে ধবছে চাদের লাটিম। 


পৃিবীর কৌনও নডাঁচডা নেই 

নাবীব গর্ভে বহুদিন মৃত ভ্রণের মতো 
এ কোথায় আমি বিষিষে বষেছি, 
তোমা-র চোখ এখানে পডে ন। 
এখানে কাপে না শিরীষ গাছের প্রান্তে 
সবুজ বই উলটোনো পাতার শব্দ 
আঙ্লের হাসি; 


সর্ষবছর, 
মানুষের খুলি 
ফাক করে ছুটে যায় ঘোর বোকা শূন্তু | 


অমূল্যবুমার চক্রবর্তী 
কৌতুহল 
গাঁহ গাঙালির জটলার মধ্যে পথ রোজ যাওয়। আস! অথচ 


আজ হঠাৎ এক অজান। ফুলের নৃতন সুবাস, 
থমকে ঈাডানো যাঘ কি বুক ভবে পবিত্র বাতাসে শ্বাস নিতে? 


কক্ষ কাববভরা জমি লাঙলে খুঁডছে চাষী 

ক্লান্ত বলদজোড়াকে তাড়িয়ে নিয়ে জ্ুত চলে গেল, 
শুকূনেো! এদোপুকুবের তলানি জল কলসীতে ভরে নিষ্ষে 
গ্রামের বধুবা গেল চলে 


একফালি দীর্ঘশ্বাস আকাশে উডিয়ে ফেলে রেখে 


শুধু বনমালী দাডিয়ে আছে একান্তে, সে আর তার কৌতৃহল 
কোন অজান] ফুলে হঠাৎ আজ এমন স্তুগন্ধ ৷ 


বোজ যাওয়া আসা জলভবা হালচাঁষে বলদ তাডানে) 
আঁজ্ঞ হঠাৎ কেন অচেনা পাথির ডাকাডাকি 
অজাঁন। ফুলে ফুলে নৃতন সুবাস? 


দাউদ হাঁযদাঁব 
টা সিরিজ £ 
" "তখন, বি৬ভলা তাবাখগুলের মাখার উপব 


চাদ জেগেছিল । আমবা গঙ্গার উপকূল থেকে সন্ধ্যার হাওয়া! খেয়ে, 
গড়ের মাঠে এসে ইযাব-দোস্তি করছিলাম 


গঙ্গাব জলে টাদ ও তারা 
ঢেউয়ের সঙ্গে খেলছিল । আমরা দেখেছি, 


কবিতাবলী ২৫৫ 


একটি জাহাজ বাশি বাজিয়ে, তরঙ্গ তুলে চাদ-তাবাদের 
মাড়িয়ে 

মাড়িয়ে 

উত্তবে চলে গেল । 


আমবা সৌন্দর্য সন্ধানী নই কি*বা “বামান্টিক' 

এই অপবাদ কেউ দেবে না, কিন্তু এইমাত্র বিল! তাবামগুলেব মধ্যে 
শিক্ষা ও বিনোদনের জন্তে কাবা ষেন 

টিকিট কেটে ঢুকে যাচ্ছে। 


দেবপ্রসাদ ঘোৰ 
ব্যাধের প্রতি 


ওদেব শবদেহ ভেসে গেল। 
যুবতী হুরিয়ান কুমাবী শা'লিথ 
গর্ভবতী খঞ্জনাব শব। 


চষা খেত মাটিব মতে! জ্যোত্লাষ 
ম্মিতচোখ রমণীব মতো 

নর্দীব জল ওদের বক্তের শ্রুতি 
উদাত্ত মন্দিবেব মতো অর্থবহ ছিল । 


ওদেব প্রার্থনা ছিল 

আমাদেব বক্তনো ৩ 

মার্জনা করুক তোমাৰ মাাব। 
তোমাৰ চোখেব অন্ধকাবে 

মার্জনা করুক আমার বক্তের উষ্ণত|। 
আমার বকের নুন 


০, 


উত্তরস্তুপ্রি 


মার্জনা! করুক খগ্ডতা , 

অন্ন থেকে প্রাণ 

প্রাণ থেকে তোমাব €চতন্থয 
উত্তীর্ণ হোক, পুষ্ট হোক শস্তেব মতো! 
আমার মৃত্য 

তোমাকে বহন করুক 

প্রত্যহ থেকে চিবদিনে | 

তোমার কণ্ঠস্বর 

উচ্চারণ আমার মৃত্যু 

ভর্দাত্ত এবং আন্তরিক 

মা হিংসী, মা হিংসী, মা ভিংসী। 


প্রদীপ মুন্সী 
সেতার 


সেতারের হাহান্বর গডিয়ে আসে 
নীলাম ফেরৎ 

সকলের বুকে 

বন্ধ কপাট 

সেতারের হাহাশ্বর নেমে আসে 
একটান। 

পাহান্ডী ঝোবাব মতন 

খুজে ফেরে অ।দিম সবুজে সিক্ত চারাগাছ 
গড়িযে নামে 

ধানের শিকডে 

গুথম নিহত শিশুর 

বুক্তে মিশে বাত 

সাতটা নীল ছুরি রক্ত ফাল! ফাল। ক'রে 


রাখাল বিশ্বাস 
বুঝতে পাবি 


তোমার চৌকাঠে প! রেখে নিঃসঙ্গতা বুঝতে পারি 
স্তবধতায় স্পর্শ করি অপবাহের আলো 

যেখানে শীর্ণ মুখের ছায়া, নামে 

শীত রাত্রিব আকাশ, ছিম্ুতা, নাষে 

খৌদ্রহীন ভালোবাসার নদ 


সে নাশির বুকভবা ছিল জল, ভেঙ্গে পডে বিসর্জনের হাওয়ায় 
শির রিক্ত পত্রে ভেসে ওঠে, আব 

আমাঁব পিপাসা মেটায় 

তোমাৰ চৌকাঠের তণ্ত চোখের জল 


তুলসী মুখোপাধ্যায় 
আব ডিক্ষাপাত্র নয় 


পৃখিবীর সঙ্গে আজে! আমার একটুও সন্ভাব হোল ন। 
এই প্রৌঢ় চল্লিশেও আজো আমি ঘোরতর ব্যর্থ প্রেমিক 
একা একা ঘুরে বেডাই ছব্নছাড। বাউওুলে * 

আমার ছোয়ায় বন্ধ্য। হয়ে যায় শহ্যক্ষেত্র 

বিনা মেঘে বজপাত নেমে আসে বটেব ছায়ায় । 


আজে! অব্দি পৃথিবীর সঙ্গে আমাব সপ্ভাব হোল ন৷ 
এক পা এগিষে গেলেই ঘুরিয়ে নেয় মুখ- 

আর আমি যথারীতি দীনমলিন অভিমাশী-- 
ভিন্নাপাত্র হাতে নিয়ে একা একা ঘুরে বেড়াই 
ফলভঃ ক্রমেই যেন ছুচোখের জ্যোতি কমে আসে 


পাতালের ঘোর লাগে রক্তেব ভেতরে 
তি 


৪৮ উত্তরস্থবি 


দুহাতে উস্ধুস্‌ করে পৃথিবী বিবোধী সব কাষকলাপ 
অতএব আব ভিক্ষাপাত্র নয় 
ভাবছি 'স্থার মতো! একবার ঝাঁপ দেব কি শা। 


াজো। অব্দি পৃখিবীব সঙ্গে আমাব সম্ভতাব হোল না । 


য্তীন্দ্রনাথ পাল 
পিতৃর্দেব 


ডুবন্ত মন্দির তিনি । ডুবন্ত মন্দিবই | 

গভণর প্রশান্ত, নিখিকাব । 

চারদিকে পৃথিবীর ছুবস্ত প্রবল কোলা হল-_- 
তার দিকে অভেগ্য দেওয়াল তুলে, ইদানীং 


অটল মন্দির তিনি । 

পেবেছেন পরম-দে বতা 

ভেতবে গশীবে , ক্ষমাময়» মহীয়ান 
তাকে তিনি অর্চনা কবেন দিনরাত £ 


তাই ইদানীং সমস্ত গভীর ব্যথা 

অঠিথাত দৰে 

হদখেব রক্তপাত দূরে 

এখন কপালে শুধু বেলাশেষ এশখরধেব মানলো, 


এব" এমনিভাবে ডুবে চলেছেন 
পাঁথন মালোর দূরে, 
তবু একগিন আমাঁদেবই মত তিনি বক্ত মাঁধতেন 


কবিতাখলী ২৫৯ 


হাতে, আলোড়িত হয়ে উঠতেন 
আত্মবোধে, আত্মন্থখ-গাঁন গাইতেন 


অরণ্যের মত পর-গপ্ডি ভাঙতে চাইতেন) 
এখন সমস্ত ছেডে, একান্তে গুটিয়ে তিনি সম্পূর্ণ নতুন, 
ডুবন্ত মন্দিব ঘিরে এখন কাসব-ঘণ্ট। আমরা বাজাব। 


তুবব বন্দ্যোপাধ্য'ষ 


একা শুযে আছো সাঁভেব 
[শ্রমিক নেতা আলেকজাগ্ার হেনরী বেষ্টার ই চর স্মরণে ] 
খাল। আকাশেব নীচে এগন একা শুষে আছে সা।হব 
এমন সহজে, যখন ক জ্যাৎন্না শোব-তাপ বা সু 
মুছে, অনায়াসে তোমাব সমস্ত অস্তিত্বকে ছুঁষে আহে, 
কুয়াশার চাগবে রাত্রি ঢেকে দিষেছে শীতল শবীর | 


অনেক জায়গ। ছুয়ে এইমাত্র তুমি নেমে এলে পাহাড় থেকে 
পাষের তলায় সমতল, ০ দিয়েছিল অধীব প্রতীক্ষায় *** 
পাহাড়ী পথে কাশ সাবাদিণ ধন্স “নেমেছিল অকাল বৃষ্টিতে 

হিমেল হীওষাষ দু'হাত তুলে খোজ কবছিনে ছন্প ঈশ্বরকে | 


ধূপের গঙ্গে ম-ম কবছে ভালোবাসা, বালে কালো মাথায় 
হারিযে গেলে ফুলের মধ্যে, ভেঙে পড়ছে তীব্র জনঝোত 
সবাই দেখতে চা? তাদের প্রিষনেতাকে ১ আসন 

তুলে নিয়েছে বকে শান্থবিকতা উচু কবে রেখেছে অভিজ্ঞান 


ষ্ট টা? উকি মাবে আকাশে, কযেকজন পাত্রী ও যাক 
সাদা পোষাকে ঢেকে ফেলছে বিপ্রববন্দিত শোণিত বর্ণ। 


খোল! আকাশের নীচে এখনে একা শুষে আছো সাহেব | 


১৩৬ 


উত্তরস্থরি 
গে।বুলেশ্বব ঘোষ 
ক্রুশবিদ্ধ হাত 


বুকের উপর হাত পডলে ছুংক্ঘপ্রে জেগে উদ্ঠি 

জলমগ্ন মা্ষকে ফু দিয়ে বাচিযে তুলবাব চেষ্টা 
নান1 পৰিকল্পনা ঠতবী কবে যাচ্ছি 

শব্দেব সঙ্গে শব্দ মিশে হৃদ্পিও্ডে স্বপ্পের বোঝা । 


গ্রতিকাজ সফল ভেবে শিক্ষল হতে পাবে, 
পাতাল বেল খোঁড়া হচ্ছে জেনে স্বপ্লেব মোড়কে 
ফেঁবিওয়াল1 বিপ্রী কবে খাব'রেব ঠোঙা 

খাবার নেই যেখানে 


যেন ঘুমেব বডিতে দেহমন ঝিমিয়ে আছে 
মুমূর্ুকে বাচিয়ে তুলবার চেষ্টা 
বুকের উপর ছুংস্বপ্রের ক্রুশবিদ্ধ হাত । 


প্রবীন স্ব 
ছেলের কাছে 


জুনমাঁসের দীর্ঘ তম উজ্জ। বিকেলে 
বিলটুকি জিজ্োস কববে, বাবা, 
এত ঘুরে দীর্ঘধবেলা 

কৌন্‌ অলৌকিক মাক্সা উন্মোচনে 
মাথা চুলের পরে রূপোর মুকুট নিয়ে 
ঘরে ফেরে উত্তরচলিশে ? 


কবিতাবলশ ২৬৯ 
অজিত বাইরী 
গ্রহণ 


গ্রহণ লেগেছে চাদে 
চজ্্রভূক রাত্রিব চুডায় বসে 
ভাঁকছিলে। পেঁচা : 
গৃহস্থের অমঙ্গল হবে 


রাত বারোটায় হেকে উঠলো চৌকিদার 
জাগা ব্হো। 

নাঞ্ঠন ছুলতে ছুলতে নেমে গেলো! 
মাঠেব ভেতর 

মারো কতিপষ ছাযা। 


শর্দীর চডাব ওপর কার। এজ্বলেছিলে। চিতা 
ভেসে আসছিলো ফাটা বাশের শব্ব 
পেডা মাংসের গন্ধ 


নিঃশ্বাসে, ঘুমে 
কষেকটি মানুষ ছিলে? 
মসিলিপ্ত, পোকা । 


মনে হতেই 


যেই মনে হল, 
ষেখ মনে হল, 


অমনি সে ও 


যেই মনে হল, 
যেই মনে হল, 


অমনি সে-ও 


অন্তহীন 


গৌবাঙ্গ ভৌমিক 
ছুটি কবিতা 


মিথ্যেবাদী ঝাউ এবং এ আকাশ 

সকাঁণ বিকেল মিথ্যে কখাই রটাষ 

সয় 

ব্যস্ত থাকে উদ্দেশ্তহীন আলপনা আকাষ, 
টুপ 

জলেব মতে অন্ধকাবে হঠাৎই দেখ ডুব» 
কোখাও মুগ লুকায । 

মাটি, 

মিথ্যে তাকে জন্ম ধিল মিথ্যে ছলাকলাঁয়, 
মানষ 

অকাবণে চতুর্দিকে কত পী-ই না ঘটায়, 
টুপ, 

জলেব মতে। অন্ধকারে হঠাৎই দেয় ডুব, 
কোথাও মুখ লুকাষ। 


উত্তবে য| উত্তবে যা উত্তবে তুই যা, 
উত্তরেরও শেষে 'মাছে অনন্ত ডন্তব, 


যেতে যেতে কখনো তুই বিরাম নিবি না। 


দক্ষিণে যা দক্ষিণে যা দক্ষিণে তুই যা, 
দক্ষিণেরও শেষে আছে অনন্ত দর্ষিণ, 


পথের শেষে পথ রয়েছে নানা । 


পুরবে যা, পশ্চিমে যা, যেদিকে খুশি যা, 
পাহাড়ে যা, পর্বতে ষা, সমুদ্রে তুই যা, 


যেতে যেতে পেয়ে ধাবি পথের নিশানা ॥ 


কৃষ্ণ ধব 
সমযেব কৌটো 


মি তোমাদেব জন্তু অনেক কিছুই বেখে ঘাব 
তোমাদের পূর্ণ" অপুর্ণ আশা ও শাকাজ্ষা 

তোমাদের স্বপ্প কামনা কাতিরতা 

যেমন লিখতে তোমবা নীলচিঠিতে প্রিষতমা বন্ণীর কাছে 
কবিতার গৃঢ কথা, ব্/ঞ্রনা সংকেত 

/কানে। কিছুই বাদ থাকবে না। 


এই ছ্যাখো, আমাব হাঁতে ধবা আছে কুমাকী ইস্পীতেব 'এমলিন কৌটে! 
তাঁব শবীবে বা হৃদযে কোনোদিন আচঙ পড়ে ন। 

পরখ কবে গ্যাখো দীর্ঘ শতাব্দীর যোডকে-পার। টাইম ক্যাঁপস্থল 

তার ভেঙবে অক্ষবেব মালা বন্দী 

তোমাদেব কীন্তি খ্যাতি সম্ভাবন। 

ইচ্ছা? কবলেই তাব সব কিছু মুঠোব ভেতব পেতে পারে। 


কৌটে। খুললে অনেক কথা মনে পড়ে যাবে তোমাদের 

মনে পড়ে যাবে তোমাদেব অজজ্র বন্তক্ষব-। শুধু ভালবাসাব জন্য 
নিঃসঙ্গ কোকিলের গলার বিষণ্নতা ছাপিষে ফুটে উঠবে 
বকোটেব গলাঁব মতো 'সটোমেটিক সংলাপ 

স্বৃতিব পর্দাধ প্রঠ্ধিলিত অস্থিব মাকুতি, কান। দীর্ঘশ্বাস 


ইতিহাসের দলা পাকানো 'ইছড| পাতা বন গভিযে গডিষে 

গডিষে গডিষে আপখে 
তোমাদের উঠোনে এক চিলতে কপণ বোদেব ওপব 
তা দেখে মালতো৷ ঠোটে শিস্‌ দিয়ে উঠবে খীচার-পোঁষা হলুদ পাখি 
তখন স্বেচ্ছাচাবী বাতাসও অন্যমনস্ক হয়ে উঠবে মুহূর্তে জন্য 


২৬৪ উত্তরস্থরি 


কী মনে হবে তোমাদের তখন ? 

ফিরে যেতে চাইবে কি মাঘাবী নদীর ধারে 

সুরু হবে তোমাদের দীর্ঘ পদযাত্রা উজানের দিকে 

যেখানে তোমাদের উৎস, 

বিশ্মিত হয়ে ঈীড়াবে কি আলতামিরার গুহাচিত্রের সামনে । 

অরণ্য নিষাদের সহোঁদব, 

তোমরা] একদিন নিজেরাই যা! একেছিলে ? 

নিশ্চয় তোমাদের শ্বৃতিতে মাঝে মাঝে ভেসে উঠবে এক একটা ফীজ শট 


সময়কে মুঠোতে ভরে যেদিন জমে উঠেছিল সভ্যতার পিবনিক 


নীলিমীয় ডুবে-থাক1 মন্ত ঈদ তার গোলমাল জ্যোতমাষ 
তখনই তোমাদের প্রেমিকার গাল ঘষে দেবে। 


লোকনাথ ভট্টাচাধ 
বাঁজনর্তক 


এখুনি হবে। প্রথম প্রযৌজন যা, তা নিশ্বাসকে সমান হতে দেওয়া, চতুবালি 
গলির সহর এই-যে শবীর, তাকে সম্পূর্ণ াযত্তে আনা, তার দৌধে উঠে 
বিজয়-দুন্দুভি বাজানে। 

এ-কক্ষে অনন্ত জন্ম স্তব হয়ে আছে, অনন্ত সমুদ্র তুমি আগল উন্মোচন 
করবে একটি একটি ক'রে-করলেই, প্রতিবারই, কী জোয়ার তোমার জননেন্দরিয়ে, 
বিহ্বলতা ব্যাপ্তির, ধক্‌ ধক্‌ রক্ত বুকে ছলাৎ ছলাৎ্ সমুন্র-'সৈকতই যেন । 

এখুণি হবে। 

কক্ষের স্যাংসেতে গন্ধ দ্যাখো ইতিমধ্যেই একটু একটু ষেন ভূর্জের অরণ্য, 
ভাগীরখী-শূঙ্গ এ দূরে দেখা গেল কি গেল না। এখুনি যাবে । কন্তরী-মৃগের 


কবিতাবলী ২৬৫ 


ঝাঁক হ-ছু গতিতে কেবলই এক চলমান ডোরা-কাটা স্বপ্ন, সর্-সর্‌ শব্ধ পাতাক্স- 
পাতায়, হাক্কা পালকের মতো! পা উঠু-মিচু মাটিতে পডতে-পড়তে পড়ে না, গন্ধের 
ঝডবয। 

এই সবই হল ব'লে, এই গ্যাখো-না। 

তুমি তো দেখতেই চাও। তাই চোখ ফুটছে আস্তেআন্তে--ঢুকেই 
পেয়েছিলে যে-অজন্র কুষোব অদ্ধকার, ফলে হঠাৎ রকমাবি কত সর্ষে ফুল, তাও 
সয়ে এসেছে ইতিমধ্যে । দেখছ এতক্ষণে প্রদক্ষিণ করাঁব মতো অলিন্দটিকে, 
ঘারিকের মৃত্তিকে, ব্বাবা, কী চক্‌ চক কবছে মানুষটাব টিকলে! মাকটা গে! 1 
চলল আরো ভিতরে তোমাব চোখ__ঘাড বেঁকিয়ে পর্ধবেক্ষণেব সক, এ আবিষ্কাব 
কবলে ব'লে তাকে। 

কাকে? 

মে-প্রশ্থের এখুনি মীমাংসা হবে। জোগাব তোমাৰ জননেন্দ্িযে | 

এই তুমি দেখলে ব'লে নগরী, এক সংসার যাখোমাবই-- রাস্তা বাট, উপক £ 
পাইন-বন, পব-পব আউিনাষ কী দাঁপাদাপি, চোরপুলিশ বিচ্ননি-ঝোলানো 
মেয়েব, মুখে খই-ফোটা ছেলেব। মাথার ওপবে আকাশ মণিমানিক্য-খচিত 
ছত্র। স্ধৌদয়, স্ধাস্তঃ সন্ধা । 

তোমার মতে! আমর! তে। কি শি, তবু তুমি যে ঢুকেই, দেখছ, তাৰ প্রদাদে 
আমাঁদেবও চোথ খুলছে, তাই বলছি । আমব। দাড়িয়ে কক্ষের বাইবে চত্বে, 
সাব। গ্রাম উক্জাড ক'রে হাজির শিথুল গাছে ছানায়--মপরাঞ্ছেব শীলোকে 
সে-গাছ নুদক্ষ রাজনর্তক | 


শ্জিভ্ঞান্্স ভাব্বন্মনা ১০১ 
অরুণ ভট্টাচার্য 


'মামাব একটি খাত। ছিন, লহ্বাধ চওভায় বেটপ সাইজ, পুবনে। দিনের 
আটৌসাটে। সাবানো | খাতাটি এখনো আছে, প্রাঘ হিনভিন্ন--আমি তথাপি 
সযত্বে বেখেছি। তাইতে "নেবের নাম ঠিকানা ছিল । আমি তাদের মাঝে 
মধ্যে চিঠি লিখতাম-_ সামাব কিছু কবিত। কোথাও প্রকাশিত হলে ছুচাব্জনকে 
তাদেব ঠিকান। দেগে পাঠা তাম। তাবপব যখন একে উত্তবস্থবি পত্তিক! শিয্পমিত- 
ভাবে অনিয়মিত বেক্তে থাকলো-_-তাদের কাছে "আমাদেব কাগজ পাঠাতাম | 
আমার কবিতাব বইও এদের মধ্যে কাউকে ডাকে পোষ্ট করতাম । আমাব যখন 
কোন কাজ থাকত ন।, এমনকি কাগজ পেন্সিল নিয়ে কবিতা লেখাব কোন চেষ্টাও 
করতাম না, তখন এই বিপুলাবাঁব খাঁতাটি ওপ্টাতাম। পাতার পর পাতা 
নাম-ঠিকানা দেখতাম, সেই অভ্যাসটি এখনো আছে। 

ষে ঢাউস গাতাটির বিষয়ে বলতে যাচ্ছি তাঁর ইতিহাস না বললে খণগ্রস্ত 
থাকতে হবে। খাঁতাটি আমাব শ্বশুব মহাঁশযেব, এবং তীর বন্যাকে বিবাভসম্ববপ 
প্রাপ্ত । সই খাঁভাটিতে গুব জ্মিদাবীর হিসেবপত্র লেখা থাকচ্। বহু গালি 
পৃষ্ঠাও হিল _-(সগুপ্িতে আমি এ'দেব নাম ঠিকানা লিখতুম । জমিদাবী পাবনব, 
স্রঙরাঁং ভাব৩ভাগ হতেই জখিদাবীটি গেল । কিন্তু জমিদাবী গালও জচ্দাবের 
হিসেবনিকেষ আমি এখনে। সধত্বে বক্ষ। ববে চলেছি, বাখলাদেশ অবকাবকে, 
যাঁকে বলা যায় কলা দেগিযে । 

বছর ঘুবে এনে যখন খাতাটি খুলতাশ ত*ন ঘৃল ঝবে পড়ার এত কিছু কিছ 
নাম ঝরে যেতো । এই (হা সেদিন খাঙাটি খুলে চমকে উঠশম-এই দাগ 
ছক্বিশ পাঁতাশ বছবে এতো ফুল ঝবে গেছে । মামি শিজেকে বিশ্বাস ববতে 
গাবলুম শা যেন । মশে হল এই তো সেদিন ছুপুব প্রায় পারোটার সময়, অনেকটা 
অভুদ্রভাবেই বিবিদি-র বাড়িতে স্ব দুপুবে গিয়েছিলাম যখন তিনি খেতে বসে- 
ছিলেন টেবিলে । মনে মনে াবছিপুম--এই কি দেখা করবার সময়, তিনি শি 
দেখ। করবেন বিস্ত সটান ডাকলেন টেবিলে, বললেন খাবে বিছু । আশি 
জাশালাম, পেয়েই বেরিয্কেছি | জগত ভবমের একদা অধ্যাপক যামিশী চত্রবর্তীব 


কবিতার ভাবন। ২৬৭ 


স্্রীগীতিব সঙ্গে আমি বিবিদির বাডি গিয়েছিলাম কয়েক বছর আগে__সেই 
থেকে যখনই আমি শান্তিনিকেতন যেতাম-_সঙ্গী থাকতেন আমাব পিসতৃতে! 
ভাই সাহিত্যশিল্লে অন্গবাগী, স্ুবপিক কেবুদা, ভালো নাম অজিত ঠৈত্র, 
--ধিবিদি-ব কাছে যাবার টান এডাতে পাবতুখ না। শেষ জীবনে আমি 
তার বড শ্নেহ লাভ কবেছি। গুব কিছু চিঠিপত্র আমাব কাছে আছে, 
পত্রিকাব জন্য (লখাঁও দিয়েছেন। তিনি এধদিন ভট কৰে চলে গেলেন। 
একটি গিপ্ধ ফুল ঝবে পড়নো। মনে আছে, মঙ্তাজাতি সনে গীতবি শান? 
সংস্থা তাব প্রতি অদ্ধার্থ জাপন কবেছিল। শেষ জীবনে আমি উর কাছে 
এসেছিলাম জেনে গীতবিতান কর্তৃপক্ষ আমাকেও কিছু বলতে বলে- 
ছিলেন। বোধ হয লেভী প্রতিমা মিন সভীপতি ছিলেন সেই সজল ন্ধ্যা- 
বেলা । শাব কিছুদিন পবে আমাদেব বাসায় বিবিধির এবটি স্মবণ-সভা ববি । 
কলকাতায এ ছটিই বিবিদি-বিষধক স্মরণ সভী। কমলা বস্ত্র একে একে বাঁবে। 
খানা গান গাইলেন । আশাব পৰিকল্পনা ছিল, ববীন্দ্রনা্ব সেই সব গাঁন 
কমলাদি গাইবেন যা বিবিদিবই-কবা শ্ববলিপি। অবস্ঠি শেষ পধন্র ত| হয নি। 
বড় সুন্দর শান্ত কেটেছিল দেই বাত্রি। বন্ধুবান্ধবদেব মণ্যে বাজ্যেশ্বব মি, 
গৌরকিশোব ঘোষ, অগ্্রীন দত্ত_ ধাবা এসেহিলেন,_বমলাদিব গানে ভাবা ডুবে 
গিয়েছিলেন । অগ্লান অনেকটা এববম বলেছিলেন, “আমি কাঠখোটটা বিষয পাই, 
অর্থনীতি । কিন্তু আমাবও চোখ দুটি ভারী হযে এসেছে আমার এখনো ছুটি 
গান কানে ভাসছে, “অনিমেষ আখি সেই কে দেখেছে” এবং “তুমি যে চেষে আছ 
আকাশ ভবে” । এগান ছুটি অবশ্ঠ নিবিদি অর্থাৎ ইন্দিবা দেবী চৌধুবাশী হ্ববলিসি 
করেন নি। ষতদূব মনে পড়ছে কাঙালীচবণ (সন এবং নাপিকুখাব দশ্তিদাবের 
কবা। যাই হোক, সব সময তো সব গান ভালে! গাঁওয়া! হলেও ভালো নাশে 
শা। কেন লাগে ন| এব মনস্তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা অবশ্য মানস বাযশৌধুবী করতে 
পারবেন, যিনি এবই সঙ্গে কবিতা গান এবং মনস্তত্বেব ককটেল-প্রস্ততে অভিজ্ঞ । 
এই গান কতবার পরে কত জাষগায শুনেছি। মন ভবে নি। সত্যি কথা বলি, 
আর কারে! কাছেই এই গান ছুটি গুনতে চাই ন|। এবং কমলা! বসুব কাছেও 
আব না। অনেকটাই ভযে, যদি সেদিনের মত কানে না বাজতে থাকে। 
বিবিদি-ব প্রসঙ্গ এলো কবিতার কথায়। বিবিদি একটি ব্যক্তিত্ব ঘিনি 


২৬৮ উত্তরস্থরি 


উনবিংশ শতাব্দীর শ্রে্ঠ এতিহাকে ধরে রেখেছিলেন, মাঞ্জিত রুচি এবং সহজ 
বিনয় দ্বারা। কবিতা, গান বা নাটক, আবার গানেরও কত শুর, পুরাঁতপী, 
বিলীতি, ওন্তাদী সব কিছুকেই ডিনি আপন করে নিতে পেরেছিলেন-নিয়ে সেই 
সমুদ্রমন্থন করেছিলেন, যে সমুক্দের অন্য নাম রবীন্দ্রনাথ । সেই রবীন্দ্রণাথে গান 
কবিতা অতিক্ন নয। কবিতাই গান, গানই কবিতা । নুর এবং তালও বাহ । 
ঠিক এ বস্তুটি আমি কাউকে বোঝাতে পারবো লা, বাঝাতে চাইবও না, এ 
আমার একান্তই আমাবই অন্ুাবনাব কথা। 
ইন্দিব। দেবী ৷ চীধুবাণী নামটি সীমাবদ্ধ ছিল শুধু রসিকজনের কাছে, বিবিদি 
নামটি ছিল আরো সীমাবদ্ধ। হালে, তাঁব নাতনী শুপূর্ণ আব নাতীজামাই 
স্রঙাষ তাদের দিগিমীব নামটি কণকাতার সমাজে ছডিয়ে দিয়েছেন। এ বড 
মাননেব পথা। হিন্দিব? সংস্থা থেকে ইন্দির। দেবী চৌধুরানীর জন্মশতবপু্তি 
উপলক্ষ্যে একটি সুন্দর বই গ্রকাশিত হয়েছে । এব দরকার ছিল । সেই কবে 
বিণ্দি ব গানের ছুটি বই পড়েছি । সেই থেকে বই দুটি কাছে কাছে বাথি! 
একটি, তীব স্বামী প্রমথ চৌধুরী মহাশয়েব সঙ্গে লেখ! “হিন্দু সংগীত? । অপরটি 
“ববীন্দ্রসংগীতের ত্রিবেণী সংগম | প্রথম বইটি অবশ্ত মৌলিক কোন গ্রন্থ নয়। 
কষ্ধন বন্দ্যোপাব্যাষের নামী বই 'গীতস্থত্রসাব অবলম্বনে লেখা । কিন্তু বড 
চিতাকর্ষক বচণাভঙ্গি ৷ নিরেট ব্যক্তিরাও সঙ্গীতের রসবস্ত পাবেন, এমনই লেখার 
প্রসাদগডণ। আসলে যে কোন বিষয়ই, যত ছুরূইই হোক, অতি সহজে বোঝানো 
যাষঃ যদি তিনি শিঞ্জে বিষয়টি সহজ করে বোঝেশ। আর দ্বিতীয় বইটি তো 
আমাদের সব অময় কাজে লাগে। রবীক্সংগীতের আবরগ্রস্থ যাকে বলে । 
বইটির শুকতে ইন্দিরা দেবী বলছেন , “আমার অনেকদিন থেকেই ইচ্ছে ছিল 
রবীন্দ্রনাথ গানের ক্ষেত্রেও কিরকম পরকে আপন করে নিতে পেরেছেন-_-চলিত 
কথায় যাকে আমরা তার গান ভাঙা বলি--তার পরিধি কত বিস্তৃত, এবং 
তাতেও কিবকম অপরূপ কারিগরী দেখিয়েছেন, তাব একটি সৃষটান্ত আলোচনা 
করি” ইন্দিব! দেখীব ব্যবজত 'গাঁন ভাঙ।' শব্ধ ছুটি যে বর্তমানে রখীন্দ্রসগীতের 
জগতে 'ভাঁডা গান” ক্ূপে কিরকধ বিস্তাব লাভ কবেছে তাষে কোন ছাত্রছ্াত্রীই 
জানেন। কবি হিসেবে আমি বিশেষ উপকৃত হয়েছি বইটির ছ্িতীয় অধ্যায় 
পাঠে! বাংল! গীতিকবিতা--সেই বিগ্ভাপতি থেকে-রামপ্রসাদ থেকে, রবীন" 


ববিতাব ভাবনা ২৬৭ 


নাথকে যে কী ভয়ানক কাছে টানতো এই ছোট্র বচনা পাঠে তা জানা যাবে । 
বিদ্যাপতির “এ ভর বাব" এব" গোবিন্দদাসের “সুন্দরি বাধে আও এ বশি" 
কবিতা ছুটিতে তিন স্ুব দিয়েছিলেন এবান্ত আপন করেই । অবশ্য বেদগান এব* 
পালি বৌদ্বমন্ত্রেও তিনি সুর দিযেছেন আমরা জানি । কিন্ত এগুলি থেকেও যেটা! 
আমার কাঁহে তাতপর্যমঙ্ডিত মনে হযে? তা রানপ্রসাদেব কবিতার প্রতি, বিশেবত 
প্রসার্দী নুরের প্রতি, কবিব এক সমধকাব প্রচণ্ড দুর্বার খাকর্ষণ । শ্রীগ্রভাতকুমাঁব 
মুখোপাধ্যায় তাঁর মহীরূহ-সদৃশ জীবশট গ্রন্থে কোথায যেন রবীন্দ্রনাথের এমনতর 
বক্তব্য উদ্ধৃতি দিয়েহিলেন, ভাগ্যে প্রসাদী সুর ভুলে যাই-_-তা না হলে আমার 
সব গানেই বামপ্রসাদের সুর চলে আসতো । 

ইন্দিবাদেবী এই প্রসঙ্গে বলছেন “বাংল! গাশের সুবেধ প্রসঙ্গে এখানে 
রামপ্রসাদী স্বুরেব উল্লেখ না কবে বাকতে পাবহিনে। এই একটিমাত্র সুর 
বচশাতেই এমন এঁক্য ব্যক্তিত্ব ও বিশেষত্বের ছাপ দেওয়া যে, শুনলেই বাম- 
গ্রসাদখ সুর বলে, দেশশ্ুদ্ধ লোক চিনতে পাবে। এযে বামপ্রসাদ সেনের 
কত বড়ো কৃতিত্ব তা বোধহয আমব! কখনো ভেবে দেখিনে বলেই তাব প্রাপ্য 
প্রশ'সা তাকে দিইনে । এই প্রসঙ্গে তিনি তিনটি কবিতার উল্লেখ কবেছেন 
যা “এই খাঁটি, সবল, বাংলা সবে" ববীন্দ্রনাথ গান বেঁধেছেন যেমন 'আমিই 
শুধু রইনু বাকি” “আমবা গিলেছি আজ মায়ের ডাকে” শ্যামা, এবাৰ ছেডে 
চলেছি মা।* ইন্দিবাদেবী শেষ গানটি বিষয়ে বলছেন “শেষোক্ত গানটি যখন কবি 
নিজে বাল্সীকি দেজে তার পুর্ণ গল ছেডে দিষে অভিনয়পূর্বক গাইতেন, তখন 
ভাষায় রূপে রসে যে কী অপুর্ব আবহাওয়া স্থ্টি হ'ত, ধারা না দেখেছেন নাঁ 
শুনেছেন তাদের শুধু শু কথায় তা বোঝানো অসম্ভব । রবীন্দ্রনাথ যে কত 
ভালো গাইতেন, কী প্রাণবন্ত তাব ভঙ্গিমা! ছিল এ তো আমবা তাব সত্বর 
বছরেব রেকর্ডেও বুঝতে পাবি। এখানে একটি বড লঙ্জা ও পবিতাপের 
বিষয় উল্লেখ করি। বেশ কয়েকবছর আগে ৬বানীপুবে সকালবেলা কোন 
একটি গানেব আসবে (বোখহ্য রামবিক ইনট্িটযুশনে অথবা তার কাছাকাছি, 
একতলার হলঘরে ) শলজাদ। তার বক্তৃতাব শেষে রবীন্দ্রনাথের কযেকটি 
গানের রেকর্ড বাজিয়ে শোনাতে শুরু করেন। উপস্থিত অনমণ্ডলীব মধ্যে 
রবীন্দ্রসংগীতের নবীন প্রবীন ছাত্রছাত্রীই ছিলেন সংখ্যায় বেশী। রবীন্দ্রনাথের 


২৭০ উত্তবস্থুরি 


একটি মার গান শুরু হতেই এই সব ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে একটা চাপা 
হাগিব রোল পাছে মাধ | কেউ কেউ শাটিব আঁচল মুখে দিয়ে হেমেছিলেন 
এখনও মনে পডে। এরা সবই উঠ সমাজেব উচ্শিম্ষিত ছেলেমেয়ে--এ 
ভাবেই এ'র! ববীন্দ-বাশচাবকে গ্রহণ কবেছেন। সেদিন যে আঘাত পেয়েছি 
তাব বেদনা লুকোঠে আমার এ জীবন কেটে যাবে। এবং এ কাঁবণেই 
কনকাতাৰ বেশীব ভাগ বড বড স্মাসবে 'য পবিবেশে ববীনরসংগীত শ্রোতাদের 
শোনানো হয তাঁ খাজা শকল্পী গান” বা গীত আধুনিক শোনাবাব পরিবেশ 
থেকে বিশ্বমান্ত উন্নত মানের নয। ববীন্ত্রনাথ আমাদের গাষের নামাবলী, 
খুব সহজেই বাঁচাবেব তমা এটে শহবেব বুকে ঘোবাষেবা বৰা যায়। 
বিবিপি বেঁচে নেই, ভার ভাগ্য ভাণো। একটি মাত্র বিষয উল্লেখ কবেই 
বিবিদি প্রসঙ্গ ।শযু কবি । ববান্দ্রভারতী খিশ্ববিগ্ভালষের মিউজিয়মে একদিন 
খুবতে ঘুরতে একটি বড ছবিব ওপব হঠাৎ নজব পড়ে গেল। ছবিটিতে কযেক 
জন খেতে বসেছেন। একটি স্লজ্জা বধু পবিবেশন কবছেন আর »ন্য এক 
মহিলা হাত পাগা দিষে বাস ববছেন। ব্ড শ্রিগ্ধ মনোরম ছবিটি। 
হঠাৎ দেখলে মণে হবে পুবনো অয়েল-পেনটিউ। আমি তিনজনকে সঠিক 
চিনতে পেরেছিলাম ৷ জ্যোিবিন্নাধ, রবীন্দ্রনাখ এবং ইন্দিরাদেবী। বাকী 
স্নিতে পাবি নি, টিনিষে দিলেন মিউজিযমেব সমব ভৌমিক ও নির্মল দে 
মহাশয। পাঁহ। (পড়ে গেতে বসেছেন জ্যোতিবিন্দ্রনীথ, বধীন্্রনা, প্রমথ 
চৌধুবীব ভাই (একই আমি প্রথমার্শান প্রমথ চৌধুরী (ভবেছিলুম ) এব" 
রীন্দনাথদের মাতুণ ব্রজেশ্বব বন্দ্যোপাপ্যা | ব্রজেশ্বর বাুর পৈভেট। বকমক 
করছে এশনে।। খালি গাষে এমন মানানসই চেহাব। বড জমিদাববাঁডিব 
ডাঁকমাইটে ম্যানেজারখাবু মনে হয়। অলঙ্বা বধুটি স্বযং ইন্সিবাদেখী 
চৌণুবানী--সকলের বিবিধি। আব হাঁঁ৩ পাখা নিষে ব্যজনরতা পরলা 
দেবী । এমন ছবিটি সষত্ধে বেখেছেন বলে ববীন্ভাবতী বিশ্ববিষ্ঠালয় কর্তৃপন্ম 
বিশেবত মিউজিযম কর্মীবা। আমাদের প্রশংস। পেতে পারেন অবশ্যই । ছবিটি 
ইন্দিরা! দেবীর ম্মীবকগ্রস্থে ও বোধহয় গ্রকাশিত হয়ে থাকবে। 

বিবিদিশ্ব শঙ্গে বলকাঙাতেও দেখা হ'ত। এন্ড বালীগঞ্জের বাঁসাধ, 
পাম প্রেসে বোবহ্য, শেষ জীবনে মাঝেমধ্যে আসতেন--যেন কার বিয়ে 


কবিতাব ভাবন। ২০১ 


উপলক্ষ্যে । আশাকে চিঠি দিলেন শান্তিনিকেতন থেকে, 'তুমি দেখা কোবো'। 
আমি সন্ধ্যেবেলা বাড়ি খুজে খুজে গিষেছিলুম। বিখিদধি তখন আসর 
জমিযে গল্প কবহিলেন। আমাব এক কলেজ জীবনেব সতীর্থ ছিলেন 
তখন--বিবিদিরু সম্পর্কিত, গৌতম । অধ্যাপক ন্গিতীশপ্রসা" চট্টোপাধ্যাষেব 
ছেলে । আমবা একসঙ্গে বিগ্ভাপাগর এব" পরে বিশ্ববিগ্ঠালয়ে পডেছি। বিস্ত 
আমি যেতেই বিবিদি আসর ছেডে উঠে পডলেন। আলাদ! ঘবে ডেকে নিষে 
গেলেন, অনেকক্ষণ গল্প কবে বিবেছিপুম বেশ বাঞ্ে, এখনে! সেসব স্থস্থতি 
ভাবলে বড কণ্ঠ হয। 

বিবিধি ব সঙ্গে আমাব যেদিন শেষ দেখা ত।যে অন্ত একভাবে স্মবণীষ 
হযে থাঁধনে মীর্ান্তিক ভাবে, কে জামতো। সেই তাবিথটি হযতো! ভুলে 
যেতাম । কিন্তু এমন একটি ঘটনা] ঘটলো যে বো1নপিনই বোবহ্য তা ভুলতে 
পাঁববো শা সেপিন ছিল ২৫শে জুন, ১০৬০ | তিন চীরধিন শান্ঠিশিকেতনে 
যাবার পর ২৫শে জুন সকালবেলা! বোলপুর স্টেশনে ধাবা পথে বিবিদি র 
বাটি রিঝ্া। থামিয়ে প্রণাম সেবে মুঠো মুঠো বাঙ। জবাব" মত আশীর্কাণ 
কুডিষে আপার ইগ্ডয়1 এক্সপ্রেস ববতে ছুটনুষ (ফেব রিক্সা নিষে। শান্তি- 
শিকে তনেব মান্ধদেব আপাব হতডিযা-স্থতি মৌইবাব নয়। প্রা আডাই ঘণ্টা 
লেট কবে বাড়িতে পৌছুলুম ছুপুববেলা। স্নান খাওয়। দাওয়া দেবে বেডিও 
টাঁপিযে একটু গড়িযে নেবো ভেবেছিলুম । হঠাৎ সংবাদের প্রথম কটি কথা 
শুনে ডাক করে বিছানা ছেডে উঠলুল কবি সুখীন্ত্রাথ দভ আবম্মিক বক্ত- 
'্ববণের ফলে কাল শেষ বাতে তাব কলকাতার বাসেল স্ট্রাটেব বাড়িতে 
পবলোক গমন কবেছেন, ইত্যাধি। শেষ অবধি শোনবাব ধৈয ছিল না। 
এতো! প্রচণ্ড আকম্মিকতাব সর্পে শব্ধ ক'টি আমাকে অভিভূত করেছিল যে 
কখন জামা গাষে দিলুম, কোন বাস ধরলুঘ এমব কিছুই আব মনে ছিল না। 
মনে হচ্ছি শুধু, ৬নং বামেল স্রাটেব তিনতলাঁব ঘবট বি সাগবপাবে। 

অবশেষে পৌছুণুম | নুধীন্দরনীথ জনপ্রিয় কবি ছিলেন না যে হাজাবে 
হাজারে লোক তব বাঁডিতে ভীন্ করবে। কিন্তু ধারা গিখেছিলেন তীব। 
সবাই বাংল। দেশেব শিল্পী ববি প্রাবন্ধিক সম্পাদক ৷ শোকযাত্রায বিজ্ঞানী সতোন 
বন্থু যেমন বিহ্বল ছিলেন, কবিবুদ্ধদেব বন্ুও তেমনি ছিলেন অসাব শিম্পন্দ। 
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ইপ্ডিযান সিবিল সাভিসের অবণী চাঁটুজ্যে মহাশয় নুধীন্দ্রনাথেব সুঠাম দেহের 
প'র মাডে পড়ে কী কান্নাই কেঁদেছিলেন দেখে আমাদেব অনেকেরই অশ্রসজল 
চোখ ছুটি ধিযে অবিবল ধার! নেমেছিল | সুধীন্দ্রণাধেব মত বড ভক্ত আমি 
এ পর্যন্ত আর কাউকে দেনি শি। বাজেশ্ববীকে সত্তনা দেবাব জন্য ছিলেন 
গ্রতি৬ বন্থু। শোকযাত্রাি ধিষেটার রোব একটি বাডিব সামনে থাশানে) 
হযেছিল। সে-দৃশ্টটি আরো গভীর শোকাবহ মনে হযেছে আমাব কাছে। 
নুধীন্দ্রনাখেব প্রথমা! স্ত্রী ছবি বন্থ বাডিব দধজাব কাঁছে এসে স্বামীকে বিদায় 
দিল্নে। এ দৃশ্ঠের পাশাপাশি আব এবটি দৃশ্ব আমি দেখেছি তারও বেশ 
পরে, কেওডাতলা শ্শান ঘাটের বৈদ্যুতিক চল্লীব সংলগ্র বাগানে । কথ" 
সাহিত্যিক নারাধণ গঙ্গোপাধ্যাযেব মৃতদেহ যখন চুল্লীতে, গৌরকিশোর 
আমাকে বললেন, দেখবে এসে! এধারে | গৌরেব সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে দেখি 
অদূরে একাকিনী বেধেধের ওপবে বসে শাবামণ গঙ্গোপাধ্যাযের প্রমথা স্ত্রী। 
আমি তাকে পূর্বে কখনো দেখি নি, পবেও আর না। গৌরকিশোব 
তাঁকে কি কবে চিনলেশ তাও জানি না। তবে আমাদেব বন্ধু 
গৌরকিশোরেব পক্ষে নাবায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রথমা স্ত্রীকে সনাক্ত করা! 
কঠিন কাজ নয়, এ আমার মত সবাই জানেন । সেই একাকিনী মহিলাকে 
কিন্তু সাত্বনা দেবার কেউ সেদিন ছিল ন|| তব হৃদয়ের দুঃখটাও কি আইন- 
বিরুদ্ধ ছিল? কে জানে । ছবি বসুর, অর্থাৎ কর্ণওযালিস দ্রীটে ্কটিশচার্ 
কলেজিষেট স্কলেব দক্ষিণে ইটেল রঙের ভোসেদের বাঙ্ব মেয়ের ছবিটি 
আমার ভোলবার কথা নয আরো একটি কারণে । সেবছব শীতবালে মার্কাস 
স্কোারে বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলনের মেলায় কবিতা মেলার স্টল ছিল। কবি 
স্বদেশ দত্ত কবিতাব বই, ম্যাগাঁজিন সব জড়ো করে স্টল সাজিয়েছিলেন। 
বীরেন্দ্র চাটুজ্যে মলয়শংকর দাশগুপ্ত শান্তি লাহিডী এবং আমি স্টল সাজিয়ে 
বসে থাকতুম রোৌজ--যিও পুরো দাঁষদারিত্ব ছিল ব্বদেশরগ্নের | ইতিমধ্যে 
“উত্তরস্থবি' পত্রিকার ন্নুধীন্দ্র স্মরণ সংখ্যা প্রকাশিত হয়ে গিয়েছিল, স্টলে 
সেটা বেশ ভালোভাবেই সাজানে। ছিল। আচম্কা এক ভদ্রঘহিলা 
ঢুকলেন স্টলে । “উত্বরস্থরি'র জংখ্যাটি শিয়ে বেশ খানিকক্ষণ নাড়াচাডা 
করে জিজ্ঞেস করলেন, কত দাম? আমরা তো রীতিমত উৎফুল্ল হলাম, 
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যাক এতক্ষণ মাছি তাডাবার পর একটি পত্রিকা বিক্রী হতে চলেছে | দাম 
বললাম সাগ্রহে, এক টাকা । স্বদেশের চোখ ছুটি তখন জুলজুল করছে--তাহলে 
কবিতাব স্টল দেওয়! সার্থক হযেছে শক্রর মুখে ছাই দিয়ে । ভদ্রমহিলা বাইরে- 
দাডানো এক ভদ্রলোককে ডাকলেন। তিনি আসতেই আমি চমকে উঠলাম, 
আরে সমব যে। আমবা একসঙ্গে দুবছর ই“রেজী ক্লাসে পডেছি। তুমি”? 
আমার আচখকা প্রশ্ন ১ উনি আমাৰ ধিধি'-সমব শান্ত কে বললো । 

এক নিমেষে আমাব কাছে সমস্ত বছন্তের 'অর্বসান হল। ভদ্রমহিল। ছবি 
দত্ত, অথবা বন্থ অথব। ভোপ। সমবেব পিপি, স্ুবীন্দ্রনাবেব প্রথমা স্ত্রী । আুধীন্তর- 
নাথেব মৃত্যুদিনে তাকে দেখেছিলুম উন্ম(দিনী বাই । আজ শান্ত স্তব্ধ বিষণ্ন “বিরূপ 
বিশ্বে মান্গষ শিযত একাকী" ছবি দত্তকে প্রথমে চিনতে পারি নি ( বাংলাদেশের 
কবি-বন্ধু শামসুর রাহমান ন্ুধীন্দ্রনাথ বিয়ে এই নামেই একটি মুল্যবান প্রবন্ধ 
লিখেছেন নিরপীন হালদীব-সম্পাদিত “সুবীন্্রনাথ' গ্রন্থে )। ঘুবতে ঘুরতে মেলাষ 
'উত্তরস্থবি'ব মলাটে লেখ। “নুধীন্দ্রনাথ দত্ত ম্মবণে? কথা কটি দেখে কাঠেব পুভুলির 
মতোই জড বনে গিযেছিলেন। তাবপর কয়েকটি মুরর্ত। মধ যেন স্তবূ হযে 
গিয়েছিল । এই বিশ্বে শুধুমাত্র আমবা চারজনই ছিলাম। স্বদেশ তখনো 
পুবো! বিষয়টি (বাঁশহয় বুঝে উঠতে পারছিল না। সঘ্বিং ফিরতে আমি বললুম, 
“দিদি, আপনাকে দাম দিতে ভবে না, এটি কবিদের উপহাব আপনাঁকে। বু 
কথা কাটাকাটির পৰ আমব1 দুজনে গুঁকে বইটি উপহার দিতে পেবেছিলুম | 
আমাদেব সেদিন কোন কবিতাব পত্রিকা বিক্রী হ'ল না! স্বদশ কি 'আমাব 
বদান্ততাথ ক্ষুপ্ন হয়েছিল? কিন্তু ্বধেশকে একথ। মানতেই হবে, এমন মর্মান্তিক 
উপহার আর কেউ কোনদিন কাউকে দিতে পাবে নি, যেমন শামি দিত ছিশাম 
সেদিন ছবি দজকে। 

“উন্তবন্থবি' পরিকাব যে শ্সিধীন্্নাথ ম্মবা স'খ্যা নিযে এতক্ষণ একটি বিষ 
নাটকেব ভূমিক! বচন কবা হয়েছিল, তাব থেকে মুবন্ধ হিসেবে, শামি (ষ ছোট 
স্থৃতিচিত্রটি এঁকেছিলুম, তা এখানে নতুন করে নিবেদশ কবছি, বনু তরুণ কাব্য- 
বদ্িকের সুবিধের জন্য । এখন যেপব কবিদেব বযস কুডি থেকে তিবিশ, তাদের 
কাছে জীবনানন্দ এবং স্ুবীন্ত্রনাথ রীতিমত “মিথ । অনেকটা তাদের জন্যই 
আমার এই উদ্ধৃতি, বয়স্কদের জন্য নয়। আমাব রচনাটি ছিল একপ 
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“রাসেল দ্রীটের তিনতলায় দক্ষিণের বারান্দাতে আরাম বরে বসে টাঞিশ 
পসিগেবেটের টিন এগিয়ে নিয়ে বলতেন, ভালো আছেন তো । যে কোন অতিথি 
হোক প্রথমেই তার শারীরিক কুশল জিজ্ঞাসা। তারপর আপনি যদি সাহিত্যিক 
হন, সম্প্রতি কি লিখছেন? এবং ভাবপর বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে--সাহিত্য 
দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, প্রাচীন কলকাতা বিবরণ, ছোটবেলার ঞরপদ গানের 
আসর প্রভৃতি নাঁন। প্রসঙ্গে আলোচনার মোড ঘুরত | চা খাবার সময় শ্টামাগিজ, 
বিড।ল ছুটি চেযাবেব পাশে এসে বসত, শ্রীমতী দত্ত একটু একটু কবে চা 
খাঁওষাতেন ( বেড়াল ছুটে! আর জীবিত নেই )1 স্থর্য অন্ত যেত, আলে! জলত, 
মনে হোত, এরকম গল্প চলুক আরো কিছুক্ষণ, আরে! আরো! । এখানে সময় 
নামক বস্তটি অনুপস্থিত , অবশ কোথাও যদি পুর্ব-নির্ধারিত নিমন্ত্রণ থাকতো, 
বলতে সংকোচ কবতেন না, আমার কিন্ত ঠিক সাডে ছটায় বেরুতে হবে। 
অবশেষে যাবাব সময বলতেন, আবার আসবেন । দরজা পর্যস্ত এগিয়ে দিতেন 
মুখের দিকে চেয়ে শেষবাব হাঁসতেন- সে হাসি আমাদের কারে। ভুলবার কথা নয়। 

«২৫শে জুন শনিবাব ভোব রাতে মাথায রক্তক্ষরণের ফলে স্রধীন্দ্রনাথ মারা 
গেলেন । 

"বাংল] সাহিত্যে চিন্তায় ও বচনারীতিতে বিশিষ্টত সত্বেও তার অন্থুবাগীব 
সংখ্য! বেশী ছিল না, বিগত দশবছব ভাঁকে নিয়ে সামান্যই আলোচনা হযেছে, 
( চতুরঙ্গ, পূর্বাশ, পরিচয কবিতা ও উত্তরস্থ্রী পত্রিকা ছাডা তার অম্পর্বে 
পুর্ণাব্যব প্রবন্ধ মনে পড়ছে না) 

' *এবং সে জন্য ধূর্ভটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যাঁয দুঃখ প্রবাশ কবেছিলেন। জংখ্যায 
স্বল্প হলেও ধাবা তীর অন্বাগী ছিলেন তাদের আন্কবিকতা ও প্রীতিতে কোন 
খাদ ছিল না। নিখিল বঙ্গ রবীন্দ্র সাহিত্য সম্মেলনের তবফে মহাজাতি সনে 
বছরেব শ্রেষ্ট কবিরূপে পুবস্কার দেবাব জন্য আমরা তাকে নিয়ে এসেছিলাম 
সঙা সমিতিতে আডই্ সুধীন্দ্রনাথ সেদিন সকৌওকে অনেকের সঙ্গে আলাপ 
আলোচনা করেছিলেন । 

“বঙ্গ স'স্কৃতি সম্মেলনে কবিতা পাঠের জন্ত তাঁকে আমন্ত্রণ জানানে! হদ। 
সন্দেহ ছিল, তিনি অন্তত একটি কবিতার বইও এনেছেন কিনা ( বলা বাহুলা, 
আমরা পূর্বে জোগার করে রাখি নি); জিজ্ঞেস করতেই বললেন, সবগুলোই 


কবিতাব ভাবনা ২৭৫ 


ধনেছি। তিন হাজার লোককে কবিতা পডে শোনালেন, কলকাতাব সাহিত্য 
মহল জানলো, সাহেব্পাডার বাসিন্দা স্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত মাঠে ময়দানে আসেন, 
ভালবেসে ডাকলে, সে ভালবাসা শতগুণে ফিরিয়ে দেন । আমার মনে পড়ে না, 
কনো কোন বিষয়ে আমাদেব কোন প্রার্থনা নামঞ্জুর হয়েছে । 

পব্যক্তিগতভাবে স্ুধীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমাব পরিচয দীর্ঘ তেরো চৌদ্দ বছর 
পৃবে ) বাঁসেল স্বীটের বাসায় এক সন্ধ্যেবেল। মীনবেক্রনীথ বায় ও তীর স্ত্রী এলেন 
বায় এসেছেন এবং তীাদেব সঙ্গে দেখা করবার জন্য আমি ও অরুণ সরকার দুজনে 
গিয়েছি | শুধু এটুকু মনে আছে এবং সে স্থৃতি যে কোন তরুণের কাছেই চির- 
স্মবণীয় যে আমবা। ওদেব সঙ্গে আলাপে অপুর্ব স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেছিলাম, মনে 
হয়েছিল, এই বারান্দাটিতে যখন খুশী আপা যেতে পাঁবে, যে কোন বিষয় নিয়ে 
যতক্ষণ ইচ্ছে আলোচনা চলতে পারে এবং সবৌপবি, নানা বকম বিরুদ্ধ উক্তি 
কবলেও উদার হাসিতে ও উজ্জল কৌতুকে কখনো রসহানি ঘটবে না। উত্তব- 
স্থ্বীর প্রথম সংখ্যাতেই উনি ছুটি কবিতা দিয়েছেন । একবছব পরে কাগজ 
বন্ধ হ'ষে যায, আব]ব দীর্ঘ দিন বাদে পত্রিকা প্রকাশের তোডজোর হলে 
সেবাবও তিনি প্রথম কবিতা দিলেন, অর্থাৎ “উত্তরস্থবী সধীন্্রনাথেব শুধুমাত্র 
উৎসাহে পুষ্ট নয়, তাব সক্রিয় সহযোগিতাষ গৌববান্ধিত। পত্রিকার প্রতিটি 
সংগ্য। সম্বন্ধে খু'টিষে খুঁটিযে প্রশ্ন কবতেন। গোড়া দিকে ছাঁপা ভালে। নয় এমন 
অনুযোগ কবেছেন । মাঝে মাঝে প্রবন্ধগুলিতে তাষা ও চিন্তার দৈন্) নিয়ে 
আলোচনা বরেছেন--প্রুফের ভুল সন্বদ্ধে সজাগ হতে বলেছেন। 

“কিন্ত আমাব ও উত্তবন্থরীর লেখকদেব সবিশেষ পবিত্ৃপ্তিব কাবণ এই যে 
যুরোপ থেকে ফিরে এসে তিশি ভূষসী প্রসংস। কবেছেন_বাঁংলা সাহিত্যে 
বর্তমান মান হিসেবে এই পত্রিকা উন্নত রুচির পরিচাষক এমন মন্তব্য করেছেন । 
আমাদের কাছে এব চেথে বড পুরস্কার আব কিছু নেই। 

"শিবনারায়ণ র!৭কে ; প্রন বসব শ্রীনারায়ণ চৌধুরী ও শ্রীযুক্ত রাঁষ যুগ 
সম্পাদক ছিলেন ) নুধীন্দ্রনাথেব সাম্প্রতিক মতামত জানালে তিনি এমন মন্তব্য 
কবেছিলেন যে, সুণীন্রনাথকে আমর! পত্রিকার অন্যতম উপদেষ্টা হিসেবে পেতে 
পারি কিনা । সময় সুযোগ মতো এ প্রন্তীব তাব কাছে তুলবে! মনে করেছিলাম, 

স শ্গযোগ আর আসে নি। 


৯৭৬ উত্তরস্থরি 


পবিগত ৪ঠা জুন স্ধ্যেবেলা 'উত্তরস্থ্রী' পত্রিকার তরফে তাব কিতা পাঠের 
ব্যবস্থা কর! হ'যেছিল রেনেশশাস ক্লাবে, বাংলা দেশেব তরুণ কবি, সমালোচক” 
অন্গবাগী পাঠকে ঘবটি ভবে গিষেছিল। প্রা দেড ঘণ্টা একাদিক্রমে কবিতা 
পড়লেন, সে সন্ধ্যাটি বাংলাদেশের তন" কবিদেব কাছে স্মরণীয় হ'যে থাকবে । 
যাবাব সময় আবাব শীতকালে আসবেন বলে প্রতিশ্ররতি দিলেন। সাহিত্য" 
সভায স্বীন্দ্রনাথেব সেই শেষ যোগদান! সুধীন্রণাথের লেখা দিয়ে পঠিকাক 
শুরু এবং এখানকার সাহিত্য আসরেই তাঁর শেব উপস্থিতি_-এমন আশ্চধ ছুটি 
যোগাযোগেব কথা মনে কবলে তীর অঙ্গে 'শামাদের এক অবিচ্ছ্যে আত্ম তার 
স্ত্র খুজে পাই। 

“বাংল! সাহিত্যে স্থধীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত "্মবদান অসামান্য এবং সে বিচার 
আজকেই কবা সম্ভব নধ , কিন্তু দেশেব সাহিত্যে মান উন্নয়নে ও কবি গঠনে 
ুধীন্দ্রনাথ সম্পাি ত “পবিচষ' পত্রিকার আবিগাব শুধু আকম্মিক নয, অকল্পনীয় । 
'িত্তরস্থরী সেই ধাবারই চিহ্ন অনুসরণ করবে এবং সংসাহিত্য ও স্থষ্টিশীল 
সমালোচনাব "মা্শে আস্থা স্থাপন করবে__সুবীন্দ্রনাথের শ্বৃতিব যোগা মর্যাদা 
এমনতর সাহিত্য প্রয়াসের মধ্য দিষেই-_অন্যাত্র নয় । বর্তমান সংখ্যাটি তার 
স্মৃতিতে নিবেদি ত। 
জুলাই, ১৯৬০  ভূ+ 

'৪শে আগস্ট সেই বছব কলকাঁতাব মহাজাতি সদনে স্ুখীন্দ্রনাথের ম্মরণমভা 
করেছিলাম আমরা । অর্থাৎ ততৎবালে তকণ কবি, প্রাবন্ধিক বুঘিজীব'দেব 
পরিচালিত পত্র পত্রিকা এবং সংস্কৃতি স'স্থাগুলি। যে ঘাট আমন্ত্রণ পন্ধটি 
প্রচাবিত হয়েছিল তাতে ব্যক্তিগত শ্বাক্মর দিষেছিলেন যামিনী রায়, সত্যেন্দ্রশাখ 
বস্থ, ধূর্মটিপ্রসাদ মুখোপাধাঁষ এবং ব্দ্ধদেখ বস্থু। নুধীন্দ্রনাথের প্রতিকৃতি 
এ'কেছিলেন শিল্পী সুনীলমাধব। স্বাক্মরকাবীব। সবাই শ্ুধীন্দ্রনাথেব পর পব 
আমাদের ছেডে চলে গিষেছেন। আমাব খাতা থেকে এদের সবারই নাম 
কালোকালিব টানে এক এক আঁচডে মুছে গেছে। মাত্র কর্দিন আগে সুশীলমাধব 
সেন ভাব স্ত্রী অকণ। সেনকে হিন্দুস্থান পার্কের বাসায় একাকিশী রেখে চলে 
গেলেন। 'উত্তবস্থরী'তে নুনীলমাধবের একাধিক ছবি প্রকাশিত হয়েছে__দুর্গাব 
একটি অদাধারণ চিত্র তিনি আমাকে উপহাব দিয়েছিলেন যাঁ ছু'বার শর 


কবিতার ভাবন। ২৭৭ 


সংখ্যায় প্রকাশ করে আমরা ধন্য হয়েছি । সে কথা বরং আজ থাক । সুধীক্্নাথের 
স্মবণ-সভায় অতুলচন্ত্র গুপ্তকে সভাপতি হিসেবে থাকার জন্য রাজী করান 
হযেছিল। কী আশ্চর্য, রবীন্দ্র জন্মশতবর্ষেব কাছাকাছি চারজন ববীন্দ্রতক্ত আগে 
পরে চলে গেলেন, ইন্দির] দেবী, অতুল ও, ধূর্জটিপ্রসাদ এবং স্ুধীন্দ্রনাথ | এ 
'এক আশ্চর্য ঘটন1। ইয়েটস্‌ এব বান্ধবী মাধাম ব্রাভাট স্বী বেচে থাকলে এর একটা 
অলৌকিক কারণ বের কবতে পাবতেন হয়ত। নীলিমা সেন রবীন্দ্রসঙ্গীত 
গেষেছিলেন ৷ রাজেশ্বরী কিছুতেই সেই সভাষ এলেন না। আসা সম্ভবও ছিল 
না ঠিক সেই মুহূর্তে । যে কয়টি সংস্থা এবং পত্র-পত্রিকা এই সভাব আয়োজন 
কবেছিলেন তাব। ইন্ডিয1! বেনেশাস ইনস্টিট্যুট, সংস্কৃতি পরিষদ, ইত্ডিয়ান কমিটি 
ফব কালচারাল ফ্রিডম, নিখিল বঙ্গ ববীন্দ্র সাহিত্য সন্মেো ন, রবীন্দ্র মেলা, বঙ্গ 
সংস্কৃতি সম্মেলন, উত্তরস্থবী, শতভিষা, কৃত্তিবাস, দর্পণ, কবিপত্র এবং ভি এম, 
লাইব্রেরী । সুধীন্দ্রনাথের লেখা বই চিঠিপত্র, যার নেশীব ভাগই পাওয়া 
গিষেছিল স্রজিৎ দাশগুপ্তেব কাছে, এবং কবিব বইগুলিব প্রথম সংস্করণের 
একট? প্রদর্শনী করা গিয়েছিল । 

আমবা এই দীর্ঘ দীর্ঘ বছবে স্ুধীন্দ্রনাথ বিষয়ে আর কি কিছু করতে পেরেছি 
মাঝে মধ্যে ছু'একটি আলোচনা সা ছাড় ৷ অবশ্ঠ মৃত্যুর পর পর নানাভাবে 
তীকে ন্মবণ করা হযেছে। স্তুধীন্দ্রনাথ বিবয়ে "কবিতা" “উত্তবস্থ্রী' এবং “06 
[২40109] [10171910151 তিনটি বিশেধ সংখ্য প্রকাশ করেছিলো । কয়েকবছর 
আগে শিরগ্ন হালদাব স্ুধীন্দ্রনা বিষষে পুর্ণাঙ্গ গ্রন্থ সম্পাদন! ববে বাঙ্গালী 
কবিদের কী ষে উপকার কবেছেন ! বুদ্ধদেব বন্থু'র একান্ত প্রচেষ্টায় সেই সংখ্যার 
“কবিতাটি এখনো আমাদের স্মবণে আসে। প্উত্তবস্থবি'র বিশেষ সংখ্যায় 
সুধীন্দ্রনাথের ভাই হরীন্্র দত্তকে দিয়ে আমি একটি প্রবন্ধ লিখিযেছিলাম-_ 
সেটি এখন অনেকেরই কাজে লাগছে । পর্রিকাটিব লেখকস্থটীতে ছিলেন ধূর্জাটি- 
প্রসাদ, সপ্তীষ ভট্টীচার্ধ, স্থবজিৎ দাশগুপু, বটকৃষ্ দাল, অকণকুমাব সরকার, নির্মল 
মুখোপাধ্যায এবং অরুণ ভট্টীচাধ। বল! বাহুল্য, এর! সবাই সুখীন্্রনাথের বড় 
কাছাকাছি ছিলেন--ফলে বেশীব ভাগ লেখাতেই একট1 আন্তরিকতার ছাপ ছিলি 
--যাঁ পডলে এখনো একধরণের উজ্জল বিষন্নতা আমাদের গ্রাস কবে। অন্রদাশস্কব 
রায় তীর সম্বদ্ধে সেসময 'লিখেছিলেন একটি চিঠিতে, রাঁজেশ্ববীকে ( চিঠিটিও 


২৭৮ উত্তরস্থরি 


উত্তরস্থরীতেই প্রকাশিত হযেছিল ) পয 16881060 1170 85 01 21626658 
11106 [00966 910111001011910) [02066 3 0116 01 01056 [00603 11০, 
10155601115 0006 11 110” অন্নদাশঙ্করেরর ছুটি বক্তব্যই নির্দারণভাবে সত্য । 
ফি জানি, আমার বরাবর মনে হ'ত, তার জীবনের শেষ যে দশ বাবো বছক 
আমরা কাছে এসেছিলাম, কবিতা বিষয়ে কোথায যেন তার প্রচ্ছন্ন অভিমান 
ছিল। হবেও বা। বহু কষ্ট করে ছুটি তালিকা আমবা কবতে পেবেছিলাম, 
'ৎকালে প্রকাশিত শুশীন্দ্রনাখেব সমগ্র গ্রন্থপপ্তী এবং 'পিবিচয়” পত্রিকাষ প্রকাশিত 
ভাব সমগ্র কবিতা, প্রবন্ধ এবং পুস্তক পরিচয । 


সুধীন্দ্রনাথেব ববিতা এবং প্রবন্ধ বিষয়ে সাহিত্যপাঠক মাত্রই অবহিত 
আছেন । কিন্ত গ্রন্থ সমা,লাচনা তীর হাতে যে কী অসাধারণ ফুটে উঠতো তা 
ন1 পডলে বিশ্বাস কবা যেত না । যাকে বলা যায় 106 961 1119 0%/) 56211021:0 ১ 
আমার প্রায়ই মনে হয়েছে বাংল! সাহিত্যে এই একটি দিক সবচেয়ে অবজ্ঞাত ) 
সুধীন্্নাথের গ্রন্থ সমালোচনা “দি টাইমস্‌ লিটারাবী সাপ্রিমেণ্টের” সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য সমালোচনাগুলির সঙ্গে সহজেই তুলনীয় । আর এ থেকেই জান। 
যাবে কত বিভিন্ন বিষয়ে সুধীন্ত্রনাথের ভালোবাসা ছিল। যেমন ধর! যাক 
ভার্জিনিয়া উলফ, ফ্রাসো়া মাবিয়াক, হারমান ব্রক, পল মোরাগু, আলডুদ 
হাক্সলি, উইলিয়ম ফকশাব ও লরেন্স এব বচনাবলী। উইগুহ্যাস লিউইস, 
ম্যাক্স ঈষ্টম্যান বা এজরা পাউও এব গ্রন্থও.বাদ পডে নি। নন্দনতত্েব প্রতি 
তাঁর ভালোবাসার পরিচয় মিলবে আলেকজাগ্ডার এর 43281 27৫ 0৮767 
70100501210 আর্থার পিওয়েলএব “106 [70910198501 7388001 
গ্রন্থ ছুটিব সমালোচনায় ৷ ফ্রয়েড এর “19905 ৪0 17101011)61910+ গ্রস্থটির 
'ালোচনায় তার মণন্তত্বের প্রতি আকর্ষণের পৰিচয় পাওয়া যাবে । তালিকাটিতে 
রয়েছে থিণোভোর ড্রেসিয়ার বা জন ডস প]াসস এব গ্রস্থও | বর্তমানে অতি 
পরিচিত অথ৮ সেকালে আনকোড়া কত বিদেশী লেখককেই যে বাংল] সাহিত্যে 
তিনি পরিচিত ববিয়ে পিযেছেশ তার ইয়তা নেই ৷ বিশ্বপাহিত্য এখং দর্শনকে 
হীরেন দত্তর গ্রে খ্রীটের বাঙ্গালী আড্ডায় এনে ফেলেছেন এবং ছড়িয়ে দিয়েছেন 
বাংলাদেশের সুধী পাঠক সমাজে । এটি যে টার কত বড় অবদান হাল- 
আমলের 40010088050 116690015? এর ছাত্র অধ্যাপকগণ তা অবশ্ঠই 


কবিতার ভাবনা ২৭৪৯ 


বুঝবেন । জঈষ্টমযান এবং সিওয়েলেব বই ছুটির সমালোচন! “৬ত্তরস্থবি'ব উক্ত 
খ্যায় পুনমমুদ্রণ করেছি আমরা, এবং “প্রাসী কথাসাহিত্য” বিষয়ে তার অনবদ্চ 
প্রবন্ধটও । এসব কথা বললুম এজন্য যে বিশুদ্ধ জ্ঞানের প্রতি নুধীন্দ্রনাথেয় যে 
আকর্ষণ ছিল তা সচর[চর মন্ত কবিদের মধ্যে দেখতে পাই নি। এটা ভালো 
মন্দর প্রশ্ন নয় একজন কবিকে অন্যান্য কবিদেব চেয়ে পৃথক করে বোঝবার 
জন্য, কোথায় তার মানসিকতা পমক ছিল । আর একটি প্রসঙ্গে, ত (বাবা 
যাবে। আমাকে অনেক সমযেই বলেছেন, “আপনাবা যাই বলুন, খেয়াল $"রীর 
(চষে এখনে ঞ্রুপদ্দেব গান্ভীর্য আমাব মনকে টানে বেশী। ছোটবেলার 
বেশ কিছু ধ্ুপদের আদরে যেতুম--ললিত বাবু এবং মহিমবাবুব গান শুনেছি ।' 
কখাটি বলেই রাঙ্গেশ্ববীর দিকে তাকিয়ে মজ1 কবে হানতেন__কাব? রাজেশ্বরী 
ঠুরী গাইতেন-__আমি ওর গুণগুণ করা কে বেশ কিছু ঠংরী ওখানে বসে বসেই 
গুনেছি-_-আমাদের বন্ধু বিখ্যাত সারেঙ্গীয়। সগিরুদ্দিন াই নিষমিত বাজেশ্বরীর 
সঙ্গে সঙ্গত করতেন। স্ুধীন্্রনাথেব মত এমন একটি পরিশীলিত বিদ্ধ 
₹চিবান মানুষটির মধ্যে বিন্দুমাত্র আত্মদচেতনতা৷ আমি দেখি নি, যখন হালপিলে 
কিছু কিছু কবিকে দেখি, ছুচাবটে কবিতা এদিক ওপিক প্রকাশিত হলেই তাদের 
মেজাজ সামলানো দার হযে পড়ে! আমর। বোধহয় এই জমিটি তার কাছে 
শিখে নিতে পারি । 
আর স্ুবীন্দ্র-সহধরিনী পঞ্চনদের কিশোরী রাজেশ্বরী, ধিনি শেষ কটা বছর 
বিভ্রান্তের মতই আমেরিকা, প্যারিল এবং ল্ুনে কাটিয়ে বোখহত্ন স্বামীব শ্মশানে 
শেষ শধা। পাতবার জন্যই কলকাত। এলেন-তার কথা কাব বা মনে আছে, কিছু 
ববীন্দ্রঙ্গীত-অন্থবাগী ছাড়া । সুবীন্দ্রনাথ আমাকে কিন্তু একাধিকবাঁব বলেছেন, 
'বাজেখরীকে দিয়ে আপনার! উত্তরস্থৃবিতে ইট্যালিয়ান এব স্প্যানিশ কবিতাৰ 
তর্জম। করাতে পারেন-_-এ'ছুটি ভাষা উনি যত্ব করে শিখছেন। দরকাব হলে 
আমিও গুর কাছে দেখে নিই ।, এখন অনুতাপ হয। রাজেশ্বরীব বেশ কিছু 
চিঠি 'আমাব কাছে ছিল, বিশেষ কবে একটি প্যারিস থেকে লেখা-মিএটীমল্লাবের 
একটি গান চেয়েছিলেন । “বরষণ লাগি রে বাদরিষা শাতন কি' গানটি আমি 
স্ববলিপি কৰে তাঁকে পাঠিয়েছিলুম--উদি স্কুল অব অবিষেপ্টাল স্টাভিজ২এ যখন 
ভাবতীয় সঙ্গীত শেখাতেন তখন এসব গান কিছু কাজে লেগেছিল বোধহয় । 


২৮০ উততবস্থরি 


গ্রচুর চা কফি এবং ভালোবাসার খণ কি মিএামল্লারে ত্রিতালের এই সুন্দর 
বন্দিশ দিয়ে শোধ করেছিলুম 1 যেদিন রাজেশ্বরী হঠাৎ সকলকে ছেড়ে চলে 
গেলেন সেদিনই বিকেলে রবীন্দ্রপদনে আমাদেব একটি গানেব অনুষ্ঠান ছিল-_. 
শৈলজাদা সভাপতি । শৈলজাদ1 শিগিয়েছিলেন এবং গানগুলি আমি পরিচালশা 
কবেছিলুম । রাজেশ্বরীই ছু'খানি একক গান গাইবেশ ক'দিন আগে তাঁকে বলে 
*ঠিক করে বেখেছিলুম | বাজেসশ্ববী হঠাৎ কিনব জন্য কাশী গিয়েছিলেন , কিরে 
এসে আকম্মিক ঠাবেই বিশপ লেফঘ বোডে, তার দেওবের বাড়িতে, মারা যান । 
আমাদেব 'মবশ্ত অনুষ্ঠান নদ্ধ হল না। শৈলজাদা সহজে ভাঙ্গেন না, 
মচকালেও। বিস্ত সেদিন বললেন, চোখেব জল মুছতে মুগ্ছতে, ববীন্দ্রপদনেব 
স্টেজে, রাজেশ নেই--আজ কেমন কবে গান হবে ।, 
গান কিন্ত হোল | রবীন্দ্রসদনেই, এবং বাজেশের সুন্দর দেহবল্লরী যখন 
শাশানে- শ্বামীর কাছাকাছি । বাজেশ কবিতা লিখতেন না, গান গাইতেন, 
বিস্ত প্রচুর কবিতা পড়তেন একথা হয়ত অনেকেবই জানা 'নই। বমেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে শিখে এ পববাসে ববে কে হায় তান বিস্তার কৰে 
গাইলে আমর1 শৈলজাদাকে মজ| কবে বলতুম--“এরকম খেযালভঙ্গিম স্বাধীন 
বিস্তার বাজেশ্বরী করছেন রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইতে গাইতে--আপনি কিছু বলছেন 
নাকেন? শৈলজ'দা বলতেন, “বাজেশের সাত খুন মাপ'। রাজেশ যে 
রাজেশ্বরী--তার সাত খুন মাপ তো হবেই । 
অমন নলিগ্ধ কবিতা-প্রেমিক সংগীতশিল্পী, ধিনি শুদূব পাঞ্জাব থেকে এসে 
বাংলাদেশকে, বাংল! সংস্কৃতিকে নিজের করে নিয়েছিলেন, তাকে আমরা কিছু 
কি দিয়েছি, একধবণের ওধাসীন্য-মিশ্রিত শিদাকণ অবহেল। ছাঁডা। 


কবিতা কবিত। 
নতুন কবিত৷ 


- বালা আধুনিক কবিতাব জগতে সয়ে বড এবং শিঃশব্ধ ধিষ্ল ঘটে গেছে 
উত্তবস্থরি'র পৃঠায | গ্রাম বাংলাৰ এব কলকাতার, শহবতবীয়, এমন কি ছুই 
বা.লাব মঙ্জন্ন অদংখ্য “নিট ন দাগাজিশ' থেকে অতি যত্তে কথিত| উদ্ধার কবে 
সম্পাদক প্রমাণ কবেছেন কত ভালো কবিতা 'অনাদবে অবহেলাষ লোকচক্ষুর 
অন্তরালে থেকে যায । বাংল! কবি তা ইতিহাস যেদিন সঠিক লেখা হবে তখন 
এই গসিঃশব্দ বিপ্লব একটি পু অধ্যায় জুঁচে থাকবে। ] 


ভাঙ্কব মিত্র 
ন্ব্গসন্ধান 


ডাঁকহরকরাব ঘুউ,ববোলে এই হ্বপ্পী ভঙে ষায 

শাদা-কালো তারা ফুটে থাকে খিগাবি সাহেব (ঠিকাব অব 
বহরমপুব ) তাঁর বাগানের দিকে পদচাঁরণাব লাঠি নিয়ে 
বেরিয়ে আসেন স্বর্গ থেকে ৷ শাদ। শাদা রাশি বাশি 

ফুলের বাগানে, যেখানে বালিকা, বালকেবা 

খেলছে ফুলের হোলি লৌকিক আডালে, অনাবৃত, 

এতদিন তবে কোথায় ছিলাম? জেলেব কোকিল? 


কত নগর আর রাঁজভবনেব পাশে পাশে কত ভ্রমের 
অন্ুুপন্ধান, যেন অণুধীক্ষণের তলে ফুলের কঙ্কাল, 

কীট ও পরাগরেণু সবই ছিল * ছিল না শুধু মাত্রা, 

আত্মার গান , ভিখান্সির মত ঘুমক্লান্ত নগরে আমার আত্মিক 
বাশি, তবু এ ধূত্্ঘুম ভ্রমণেব সবটুকু কেন ভুল হবে? 


২৮২ উত্তরস্থরি 


যেন তাই আজ এই ভোরে ঘুম ভেঙে যায় * মেঘ ফাটা। 

আলো অন্ধারে শিউলি ও জুই সারি স্বর্য় বীথির 

চারপাশে । লাল পলাশের গাছে পুরোনো হুদের মতো 

রক্ত ফুসফুস সেই বালকেব : তার পুন্কথান সে যে স্কুলে 

যেতে চাষ , ডাকহরকরার ঘুউরবোল এই স্বপ্পে সারারাত ছিল 

কোন্‌ পথে ফিরে আসে সে নিরল্প উজ্্রন উপগ্রহ, সে যাবে কোনো দিকে 


অক্ষত্রীড়া। 0/০ গ্রাহুর্গা প্রেস পো* গরিফা ২৪ পর়ুগঞ্জা” 


করুণা সেন 
নদী 


আস্থা রাখে মস্থব হবে নদী মোহানার কাছে 
পায়ে আলতা ধুয়ে শ্বেতহাস, পড়ন্ত বেলায় 
হামাগুড়ি দিতে দিতে ধবল বালুচরে 
ডানা ঝাডে অপরূপ জলের আয়নায় 
মুখে তার গাছগাছালির ছায়া, চোখে নীল মহিষেব মগ্ন অনুভূতি 
ঝাউবন খুবলিয়ে অসহিষ্ণু হাওয়ায় ছুরস্ত জল মোরগ লাফ দেয় 
নর্দীতে জোয়ার আসে, পা ছড়িয়ে শঙ্খ, ঝিম্ুক নুড়ি হাটে 
জলোচ্ছাসে মাটির ঢাল বেয়ে ফেটে পড়ে নাশ 
ওহে, নর্দীকে কেউ বিশ্বাস করে নি কোনদিন 
দেবতার উপাসনা ঞ্ুবের বুকের মধ্যে অরুন্ধতী নদী 
এরা স্বাতী পক্ষত্রের জল নয়, 
কে বলেছে ঞ্ুপদ নদীর মধ্যে নি? 


লুন্ধক | উদর়পুক্প, ভিপুরি | বাঁকুড়া । "২২ ১৫৩ 


কবিতা কবিতা ২৮৩ 


নাসের হোপেন 
যেখানেই যাও 


যেখানেই যাঁও আমার এই হাত তোমব কাছে দীর্ঘ হযে আছে 
সমস্ত করুণ। হযে ঝরে যাচ্ছে চতুর্দিকে বুক্ষেব পাতা, আর 
ভীষণ আক্রোশ । যেখানেই যাও তোমাব জন্য রেখে এসেছি 
সভ্যতাব স্াণ, তুমি ইচ্ছে কবলেই ষেন তা পেতে পাঁরো-_ 
কিংবা এই পাষের শীচের শূন্ভতার আলো, ভয়, বিমুঢ বিস্মন্ 
আমি কি কোনদিন ফিরে পাবো সেই হাবানো শৈশব | 
অসংখ্য মৃত্যু দেখি চতুর্দিকে, বিশ্বাস চবনার, তবু তো 

ধ্বংসক্তুপ থেকে ওঠে গাছ, বৃক্ষের পাত। 

আমি বুকের ভিতরে রেখেছি একটি থাবা, মুখহীন-__- 
প্রতিদিন রোদ্দ,র এসে খেল করে যায় শবীরেব ওপব 


দ্বরন্বর় | 019 লমীরণ ঘোষ, "ভ চটোপাধ্যা । ৩ ড্যানিয়েলস্‌ লেন, বহরমপুর । ৭৪২১৯৯ 


দেবাশিষ চৌধুবী 
প্রত তুমি 

প্রভু তুমি আমাকে দিলে 
ভোববেলার শিমের দাতন 

আর বাঁতেব একট] খডকে কাঠি । 
আমার সারা শরীবে 

হরেক রঙের ছয়লাপ 

মুখের ভেতর 

দীতের ফাকে 

কাগজ কুচি তুলির লোম 


২৮৪ উত্তরস্থরি 


যত দিয়েছিলে তোমাকে আঁকতে 
ম্নেন এক দৃঢ়চেতা খুশী লোক 
যার ইচ্ছে সব্বাইকে 
তোমার সুদীর্ঘ হাতে 
"প্রভু তুমি আমাকে দিলে 
ভোরবেলাব নিমেব দাতন 
'আঁর রাতের 
একট খকে কাঠি ।” 


অব্যয়। 0/০ অতীন্ড্রি পাঠক । ২এ, খেলাত বাবু লেন, কলকাতা ২ 


অনুপ মুখোপাধ্যাষ 
পাঁগন 


আলোম্ তাঁকে বড একট দেখা যায ন। 
অন্ধকাঁব কোণ, 'ঘুপচি, তাব খুব পছন্দ 
আলোর দিকে খোলা পেছন ধিক 

উপুড কবে যে একজন একলা শুয়ে থাকে 
লোকেবা তাঁকে, পাগল”, ব'লে ডাকে 


ভর" চামড। চিট ময়লা গায় 

চুল নেমেছে কান ছাঁপিষে, উকুন ঘোরে তাতে 
ঘা ফেটে তার পুঁজ-রক্ত গভায় চুপচাপ 

মাছি বসলে তাভাক্স না সে একটু হাত নেডে 
“ঝুর পাগল।”_ লোকেবা তাকে এইরকমই বলে 


কবিতা কবিতা ২৮৫ 


জিভ নেড়ে সে কথ! বলে ন! বেশী 
মাঝে মধ্যে, গলার শিরা ছি'ডে, চল্‌কে 
শব উঠে আসে- না ঠিক শব্দও ন] 
শবাাংশ, আদিম জান্তব 

ভাঙা, জটিল, ঠাণ্ডা বিকৃত 


অন্ধকারে পথ চলতে হঠাৎ কানে বাজে যখন 
কুকডে থেকে লাফিযে পড়া, ছেঁডা শব্দ, তীর 
আমার সারা পায়ে মাথাষ 

কি যেন এক, শ্বাবোদ্ধ। 

নাজানা ভষ শিব্শিবিয়ে ওঠে 


কিসের ভয়? পাগলাঁকে কি 
পোষাকহীন তার নগ্ন, তার শব্দ 

আমাকে খুব লজ্জা দেয় কি 

আমি কিছুই বুঝতে পারি ন! 

এমনি করে দিন চলে যায়, এমসি ভাবে বাজ 


আব একজন একলাঁতম ক্রমিক বসে থাকে 
লোকেরা তাঁকে, পাগল" ব'লে ডাকে 


অক্ষত্রীড়া ৷ 0/০ শ্রীুর্গ প্রেম, পো, গরিফা, ২৪ পরগণ। 


নিমল হালদার 
হাড়ে হাড়ে 


হাড়ে দুব্বাঘাস গজালে মানুষ কী থাকে আব 

আজ চারপাশে কোনা মাচুষ নেই, মানুষেব হাঁডে হাডে 
দুব্বা ঘাস 

ঘাসগুলি টিবিয়ে খাবে ছাগল, গরুর পাঁল 

গোপাল গকৰ পাল নিয়ে মাষের দিকেই এগিয়ে আসছে 
মানুষের হাড়ে হাডে হুব্দা যাস 

ঘাপগুলি চিবিষে খাবে ছাগল, গরুব পাল 

গোপাল গবব পাল নিয়ে মাঠে কেন যাবে, মাঠের চেয়ে 
ঘাসের ফলন বেশী মানুষের হাডে 


রোবট । 01০ আীবতোষ দাস, ব্যাঙগাতয়] রোড কোচবিহার ৭৪৬ ১*১ 


সনৎ দাশ 
জল ও বোদ্দবের মতো 


বছুদুখ পাথবের খাজে 
যেতে পারে ভন! 
বোদ্দ,ব পাবে না, 
ফসলের খেত থেকে স্থখ তুলে শিতে জানে বোদ 
এই সুখ জলের! চেনে না | 
মানুষ জলের মতে| যেতে পারে পৃ 
আছ্ধকার হৃদয়ের নীচে, 
মানুষ রোদের মতো! হলুদ সুখের জন 
কগনো বা দিতে পার । 


সাহিভাকলস। (1০ অমিভবরণ হালপার, দিনপাল।, পোঃ বসিরহাট- জেল! : ২৪ পরণণা 


কন্তিক ঘোষ 
সভ্যতা 
ঘরোজায় তালাচাবি, ভিতবে খুরথুরে অন্ধকার 
এখন আর ঘরেটরে ঢুকো না । 
সাব! আবাদ রক্তহীনতায় ভুগছে, 
চলে বেডিযে পড়ি । 
বতে যেতে দেখতে থাঁকে। 
সভ্যতা, আলো, সম্পদ কীভাবে 
লি'ড়ি বেয়ে 
স্বাইঙ্র।পাবেব মাথায় উঠে গেল 
আরো ছ্যাখে। 
সারা উঠোন আর চল্লিশ বর্গমিটাব ঘবেও 
শাঁচিল দিয়ে 
বাতারাতি এই সভ্যতা কীভাবে 
মাচষের পোষাক বদলাচ্ছে মনবরত। 


পুলিঙ্গ । ০/০ প্রণব মাণিক্য 77:0০. :9539, বসিরহাট' ২৪ পরগণ। 


মূরলী দে 
দীপকেব কথ। 


আজ আমাব মনে পড়ছে দীপকের কথা! 
€স এখন কী করছে জাঁশি না 
গতকাল বলেছিল আমাদের ওকে কী ভীষণ বুষ্টি ** 
আমি, প্রকাশ এবং অস্তবা চৌধুরী 
বটেব শীতল ছায়ার দিকে হাটছি। 
দিকে নিমগাছেব ভালে বসে 
গাঁন গাইছে পাখি, দুঃখের গান 


২৮৮ উত্তরস্থরি 


/ 
রাণীদির শাখা ভাঙ্গার মতোন বড দুঃসময় তার ** 
আমি এবং প্রকাশ চৌধুরী হাটতে হাটতে ভাবছি 
দীপকের কথা, গতকাল বৃষ্টির কথা * 


ঘাস মাটি। 01০ মুএলী দে ঠাবুরপুর বিষুপুর। বীকুড়! 


স্বনমল দাশ 
জানালাষ ঝুলে থাকে অমলের সকাল 


শানিত সকাল ওই মরালীব মত ডানা মেলে উডে যায় 
ঘোঁডাব খুবেব শব্দে কাছে পিঠে ঘুরে আসে 
বিন্িপ্ত ঘরবাডী, আলম মথিত সূ 
অমলের জানালা তাই ঝুলে থাকে ভোববেলাকার দিকে 
পাখ। চায়, শাখলী না চায়, পাচমুড়ো পাহাডের 
সোনালী সর্যোদয় 


ভালব।পাঁব গোপশ বাধি শুভ্র আলোয় স্নাত হয়ে 
ছুটে যায় সুজাতার কাছে 


আঁখি চাষ, ওষ্ঠ চায়, আশীবাদেব বপোলী আঁচড় 
বাম পাতীয় ভ্রাণ, মায়াবী পালক ফেলে 
সাথা করে দুঃখের আলিঙ্গনে । 
তখনই পথিক তুমি পথ থেকে পথে ঘোরে 
দুবন্ত ছুঃখের খোজে ্ 
বোদদ-: ভাঙা দুপুরেব মত উদাস কবে রাঁজপথেব প্রশ্নাবল" 
প্রিয়তমার অন্ুচ্চাবিত গান শাবিককে দিকভান্ত করে 
সোনালী দ্বীপের সেই রাজকন্ঠের গল্প 
সুখের তকম। এঁটে ঝুলে থাকে নাবিকের বুকে 
নুজাতাব চুলে মুখ রেখে ভেঙে যাষ অমলেব অভুক্ত স্বপ্ন । 


ক্রুবাদুর ৷ (1০ জয়দের বন, ফেজ 11, ২৯এ, কাটওয়ারিয়! সরাই, নতুন দিল্লী ১১ *২৯ 


তৃপ্তি সান্তা 
পাড়ি 


১০৮ট] নীল পন্সের ক্রন্য চল্‌ একবাব আভিপাতি নর্ীনালা খুজে আসি 
তোর কাপডে শিউলিব বঙলাগা । রিথিয়া, বাত ভোব তুই আগমনী 
গান গাবি বাঁসম্তভী রঙ হয়ে । সোনালী সর্ষে সুবাঁসিত তেলেব 

কুন্ুম কুস্থুম গন্ধ আব সব শিশুদেব মোমবাতি শবীর-_- 

সুবাস এবং গাণ্ডীব বহনের জন্য যুবকদের আকফিলিস্‌ শরীব চাই । 
অযথা পুখিবীর মূর্খ উচ্ছাস বন্ধ কোক্‌_-কিছু ধপদী স্বর আমাদের 
কানের লতির পাশে এবং 

বুদ্ধদেব মাজান্ুলম্বিত বাহু আশীর্ববাদের জন্য প্রস্তত 

আগ্রাসী চুম্বনে স্ূ্য মুছে নেবে নারীদের সাটন-গ্লো গণ্ডদেশ । 

স্লৌদা মাটিব গন্ধ আঁচলে বেঁধে ফুলেশ্ববীর মজা বুকে তুফান তুলে চল্‌ 
এবার বেডিয়ে পরি আনন্দমযীর খোজে -__ 

খুউব সহজ কিছু কবিতাব মাল্পন।, ধূপেব মত নারী অখব! 

কিশোর কল্মীলতার স্বপ্রেব জন্য ॥ 


সময়ের স্বরলিপি । 01১অশোক সেন, রামকৃফ মিশন রাড, মালদহ 


আলোচন! 


জীবনানন্দের আকাশলী না 


“সাতটি শাবাব তিমিব" গ্রন্থের প্রথমতম কবিতা এই “মাকাশলীনা? ।৯ 
'“আকাশলীনা'র নাধিকা শুরগ্তনা। জীবনানন্দের কাব্যে শুবপ্তনার সাক্ষাৎ আমব! 
এব শাঁগে আর একবার পেষেছি "বনলতা সেন' গ্রন্থে, সেখানে একুতি পৃথিবীর 
প্রশান্তির ব্যাপু পটভূমিকাষ আবহমান এক নারীপ্রতিম।য় কবি আভাপসিত 
কবেছিলেন মানব হ্ৃদয়েব দুর্মর প্রেম যা সভ্যতা থেকে নব অভ্যতার যাত্রায় 
অন্মাব ক্লান্তি আর সংগ্রামের উধের্ণ স্থিত এক চিবকালীন অস্বিষ্ট। আদিম 
দেহলালসা থেকে উত্তবিত হয়ে “ুবঞ্জনা" তাই ভোবের “কল্লোল” হয়ে "আজও 


রষে গেছে মানুষের হৃদয়ে । 

“আকাশলীন।” কবিতাটি প্রথম পাঠে আমাদের চমকিত করে তার বক্তব্যের 
আপাতদুর্বোধ্যতাষ, শব্দের বিষয় বিন্তাসে । তবু আমরা বলবো জীবনাননের 
কবিতায় এব আগে যে 'আ্রবঞ্জনাকে আনরা পেয়েছি, যিশি গ্রতীবের 
অন্থরালবতিন। হয়েও অন্্রান্ত ভাবে প্রেমেবই প্রতিমা, সেই সনাতন, পরমাগতি 


১. 'কবিতা পত্রিবাৰ শ্য বর্শেব ১ম সংখ্যাষ এই কবিতাটি এবাশিও 
হখেছিল ভিন নামে, ভিন সম্বোধনেও বটে। এও হৈমন্তিকা" । এই শিরোনামায 
তখন কবিশভাটব আধি পডভ্িব রূপ ছিল “ঠৈমন্তিকা অহখানে যেয়ে। শাকো। 
তুমি।” গ্সাতটি ভাবার তিমিব' গ্রস্থে কবিতাটির অন্ত ও প্রকাশের কালে 
কপির প্রথৰ অভিভাবকতায় ঙাব যে পরিবশিত, পরিমাজিত বপ দেয়] 
কেট লো, সেটি আমাব বিচাবে তাংপযপুণ । কবিতাব পাঁঘক। ছিলেন আদিতে 
'€হমান্তকা, পরে করি দেখানে শিয় এলেন শুরঞ্জনাকে। অনুরূপভাবে 
ববিতার নামেরও পরিবর্তন হ'ল । এ কবিতার শাধিকার ভূখ্বায় প্ুবঞ্জনা কে 
ঘাপনা কবিব থিতীয় অন্পপ্রেবণার ফল বলেই সাচতনন?ন একটি গ্রতীকী 
তাৎপর্ষে তিনি কবিতাঁটিকে অভিষিক্ত করেছেন বলেই মশে হয । “ও হৈমন্তিকা'র 
মত একটি সাধারণ সঙ্গোধনমূলক নামকরণ যখন “আকাশলীনা'য় পরিবণ্ডিত হয 
তখনও অনিবাযভাবেই এসে পড়ে এমন একটি ব্যঞ্জন] যাকে কবির দিক থেকে 
একটি সচেতন প্রতীকাযনের প্রধান বলে মনে হয। 


জীবনানন্দের আকাশলীন! ২৯৯ 


€প্রথকেই কবি আর একবার আহ্বান জানালেন এই সাতট তারার তিমির 
এর সমাচ্ছন্ন আধারের জগতে যেখানে “অফুরন্ত রৌদ্রেব তিমিরে বারেবারে। 
মানবহদয় জেগে উঠছে এক নিরর্থক কাঁপিমায়, এক প্রগাঢ তাখসী অস্তিত্বের 
হদয়বিহীনভাবে পরিব্যাপ্ত ইতিহাসে । আমার কাছে এটি খুবই আপর্যপূর্ণ 
বিষয় যে “সাতটি তারার তিথিব'-এর মত কাবাগ্রস্থে যেখানে যা কিছু প্ুব 
যা।কিছু সুন্দর তাই এক নিধাকণ নিরর্৫থকতাঁর এক দিশাহীনতায় পর্যবসিত, 
“নখানেই তিনি '্ুব্গনা" তথা প্রেমকে আহ্বন জাঁনিযেছেন এক নবীনতর 
হুদয় অরিষ্ঠানে। 'অশবিশ্ব মূলাবৌধেব বিপধয় ও বিনষ্টিতে যুগচিষ্িত, ভষ্ট 
অগ্বেধার তিমিব অবলীন স গ্রামের যে যন্ত্রণা ও নিরথক তার কাহিনী “সাতটি 
তাবাব তিমি'র এব কবিতাগুলির ছত্রে ছত্রে ফুটে উঠেছে তারই তামসী 
পটভূমিকায় কবি যেন “ম্রঞ্জনা” তথ| প্রেমকে আহ্বান জানালেন এক নবীন 
পৃথিবীব স্বপ্রে প্রয়ানে, এ গ্রন্থেব আদিত্য কবিতায় । 

এ কবিতাব 'আকাশলীনা' নামটিও অর্থবহ । “ম্রবঞ্তন। কে যদি আমর! 
জীবনানন্দের কবিতা পুর্বাপৰ বিচাবে, প্রতীকেব অন্তবা হত ব্যঞ্জনায় “প্রেম? 
বলে গ্রহণ কবি, তাহলে তার বনলতা সেন" গ্রন্থে বরগুনা কবিতাটির মত 
এখানেও মানবের শাশ্বত প্রেমচেতন। কি মূশযবো একটি শাবা প্রঠিমাব বূপকে 
বিধিতহয় নি! কিন্তু মানবহাদযেব সেই দুর্মব প্রেম, সেই শাশ্বতী শক্তিকে এখানে, 
এ কবিতায়, তিনি দেখছেন “আকাঁশলীশী বপে, এই আকাশ শিনতাব চিত্রকল্লে 
অর্ডিসক্ত হযে ওঠে আব একটি ছবি, আর একটি ভাব মানবহপৰ (থকে 
বহুদূরে শিবাসিত নাকি অপস্থত এই প্রেম । আবাব যখন মনে বাশি, এ গ্রন্থের 
নান “সাতটি তাবাব তিমিব” আর এব অন্তর্গ 5 “হু কবিতাব বছ চিত্রণপ্পিই তুলে 
ধবেছে এক ব্যাপ্ত সমাচ্ছন্ন তমপাঁর বিস্তাব যেখানে এমন বি শাশ্ব * মূণ)/কোধগুলিও 
পথনশির্দেশে ব্যর্থ, তখন “ম্থবগ্রীনা'র কপকে বিধৃত মানবহৃদযেব চিরকালীন 
অভীগ্মার বন্ত প্রেমকে কবি স্থাপন কবেছেন এই ভিমিব পটভুিতে যেন 
গাঢ আধারের বিস্তীর্ণ ব)াপ্রিঠে বহুদৃবস্থ নীলিমা অবলীন “ক অগ্রাপ্য এই 
রঞ্জন । দেই স্ুদূব শারীকে কবি আহ্বান জানালেন এমন এক নবীন 
অধিষ্ঠানে যা প্রপিদ্ধ প্রথাপিদ্ধ নয় বলেই আমাদের চমকিত কবে, উজ্জীবিত করে 
শতুন তাৎপর্ষে। 


২৯২ উত্তরস্থ্রি 


প্রথম স্তবকে দেখি কবি স্ুুবঞ্ণাকে সম্বোধন করে নিষেধ জানাচ্ছেন যুবকের 
সঙ্গে যেতে, পরিবর্তে বেছে প্রত্যাবর্তনেব নৈসগিক পটভুমি-_-নক্ষত্রের 
রূপালি আগুন ভবা বাত, মাঠেব ঢেউ গেকে একেবারে অন্তরলোক (হৃদয়ে 
আমার )। ঠিক এব বিপবীতেই বাঁখা হয়েছে এক আও আবেদন "দুর? 
থেকে দূরে--আবে| দূরে । যুবকের সাথে তুমি যেয়োনাকো আর । কোনও 
যুবকের বাহুশগ্না এক অপহ্থযমানাব চিত্রকল্লে এখানে আমব। “মুব্ীণা'র সাক্ষাৎ 
পাই, “ম্থবর্ীনা' তথ! প্রেমেব। 'আমবা ফিরে যেতে পারি “বনশতা সেন” 
গ্রন্থের ন্থিবপ্রনা' ববিতাব শেষ স্তবকে যেখানে কবি তাকে জেনেছেন দেহোত্তর 
এক প্রেণেব উজ্জন স্ববপ '“দ্হ ধিযে ভালোবেসে আজ তবু তোরের 
কল্লোল? । সেই বিশ্বাসে লালিত থেকে আঙ্জ এই বিশ শতকের কবি যখন 
তাকে দেখেন বিশ্ববা।পী মৃলাবোধেব বিপর্যয়ে এক আগ্রারী বিনষ্টির তিমিরে 
আবাব ফিবে যেত, ধেহ্বাদে নয়, দেহসর্ধন্বতায়, যেন তাব মৃহ্ধ অথচ আর্ত 
নিষেধ ' 
স্বপ্না, অইখানে যেযোনাকো তুমি 
বোলোনাকো কণা অই যুববেব সাথে, 
ভদ্র, মৃদু তবু আর্ত এহ অগ্শয়, বেদনা গগীব যন্ত্রণায় সংযত যেশ স্থিশধী 
প্রেমিকেব প্রাজ্ঞ নিবেধন | যুবক এখানে দেহ পর্বস্ব অন্তিত্বের প্রতীক হযে 
উপস্থিত চতুদ্ষটৰ শেষ ছুই চবত। ছিলো যে প্রত্যাবর্তনের আহ্ঝান তাই নিসর্গ 
থেকে ধ্বশিত অন্ুরণিত হরে উঠেছে দ্বিতীষ স্তবকে 


২ অনুরূপ এক বিপ্যষে প্রেণের « *ব এক শিধারুণ চিত্র তিশি 
'একেছেন সোনালি সি'ঠ্ব গনী কবিতাটিতে 
“আমাদেব স্পশাতুর কন্যাদেব মন 
বিশৃঙ্খল শাব্ধীব সবনাশ হ য়ে 'গছে জেনে 
সপ্র্ঠি বপমীর মত বিচগগণ, 
যে (কানে রাঞ্জার কাঞছ্জে ডংসাহিত নাগরের তরে, 
পূধিবীব বাবগৃহ ধরে তার। ভঠে ষেত চাঁয় ” 
উদাহবণ সহাজই বাঠা'ন। যা সগ্গেহ তু আমাদের একটি বক্তব্যের দিকেই 
ধাবিত কর 


জীবনানন্দের আকাশলীনা ২৮৩ 


ঘিরে এসো শুরগীন', 

নক্ষত্রের রূপালি আগুন ভরা রাতে, 
ফিরে এসো! এই মাঠে, ঢেউয়ে , 

ফিরে এসে হৃদয়ে আমার, 

দুব থেকে দূরে_-আাঁবো দৃবে 

যুবকেব সাথে তুমি যেযোনাকো আব। 

“স্থরপ্ীন1' তথা প্রেমকে কবি ডেকে আনছেন নশ্গত্রের আকাশ থেকে নিসর্গে, 
মাঠের তরঙ্গ থেকে জব শিহি৩ গহীবে। তুদর পাওুলিপি" পর্যায থেকে 
বণলতা সেন” পর্যন্ত যে পরিবাপু নির্জনতা ও প্রশান্তির নৈসগিক জগতে 
জীবনানন্দের বিচবণ স্বচ্ছন্দ টিলে| সেখানে শক্গরেব আকাশ বাবেখাবে উপস্থিত 
হযেছে এক অপরা সৌশ্দযের বাগ্গশাষ, এখন এক স্থিব ৩র বপের প্রতীকে যার 
বিকল্প জীবনানন্দ বাঁবেবারেই বেখেছেন শিঙেব মতন বাঁ । চাদ? বা পরিবর্তনের, 
এক চঞ্চল নশ্বরতাঁব গ্যোতক। খাঁ, নক্ষত্রের রূপালি আলম ভবাবাঁত, 
এমন এক বাত্রিব ব্য্টন। শিষে শগীস ঘ। “সাতটি তাবব তিশিরে'ব নিবন্ধ 
অবারেব রাত্রি থেবে চিন্ন। প্রসঙ্ধত, এনে পড়ে এই গ্রন্থেরই আর একটি 
কবিতায় মকরস ক্রান্তিব বাত্িব বোধন 

মববস'ক্রাপ্তিব বাত "অন্তহীন তারায় নবীন | 
তন্ও তা পৃথিবীর নয; 
এখন গভীর বাত হে কাপুর ষ 
তবু পৃথিবীর মনে হয ও 
এই রকম এবং অনুরূপ সব চিব্রকল্পের কথা মনে বেখে আমর। বুঝে নিতে 


পাদ ৮৬ শাশশাশী 


৩ এই আশ্চয পডক্রিগুলির কোনো ব্যাখ্যার পরিসর বা অবকাশ 
কোনটাই এখানে নেই। হারা কৌতুহল তাদের অন্ুবোধ করি “এক্ষণ” 
পত্রিকার ১ম বর্ম, "য় সংখ্যাক্ প্রকাশিত “সাতটি তাবাব তিশির গ্রস্থেৰ উপর 
আলোচনাটি। সেই প্রবন্ধে আমি এই নিতান্ত স্বল্পালো্ত, দুব্ধহ কিংব! 
“বিমৃঢ” বলে এড়িয়ে যাওর! কবির এই পরিণত কাব্যপ্রযাসটিব আলোচনা 
প্রসঙ্গে 'সাতটি তারার তিমির'-এর মূল চিত্রকল্পগুলির একটি যুক্তিগ্রাহ্‌ ব্যাখ্যা 
দেবার চেষ্টা করেছি মাত্র । 


২৯৪ উত্তরস্থরি 


চাই নক্ষত্রের রূপালি অগ্রিময় রাত্রিব কথা। “সাতটি তারাব তিনির'-এর 
কালিমা অবলীন ভ্রান্তিব রাত্রি থেকে এক নবীন হ্যতিময় নক্ষভ্রালোকিত 
রাত্রিতে "ুবপ্ধনা'কে আহ্বান । আবখাব, নক্ষত্র জীবনানন্দের কবিতায় প্রাযশই 
চিবন্তনেব ব্যপ্নাবাহী । ভ্রান্ত ধিশাহীন মানবের প্রেমে হৃদ উদ্বোধনেব এইতো 
আ্সময । এবং তাবপবে, নিসর্গ পবিকখাব পখ খাব "স্বপ্না প্রত্যাবতিত 
হবেন হযে যেখানে তার স্বধর্মনিষ্ঠ অধিষ্ঠান নিতান্ত । 

স্বাভাবিক বনলতা দেন" পযাধের কবিতাবলীতে জীবনানন্দ প্রেমকে 
স্থাপন কবেছেন নিসর্গের প্রশান্তিব পটভূমিতে । তবু শেষ পর্যন্ত সেখানেও আছে 
“সব পাখি, সব শধী” ঘবে আসাব পরে “মুখোমুখি বসিবাঁর বনলতা সেন? । 
কেননা, নিধিকল্প হদঘই তো প্রেমের চিব কালীন আধার, উত্স কি আশ্রয় । 
“সাতটি তারার তিমিব” গ্রন্থেব এই প্রথমতম কৰ্িতাটিবেও সেই হৃদয় অধিষ্ঠানের 
আহ্বান। শুধু আরও গণ্ীর ব্যাপক যন্ত্রণা দীর্ণ হযে হয়ে, অভিজ্ঞায় 
সাবিত হতে হতে মানব প্রতিভূ কবি এখন আরও বড আরও গাঢ প্রত্যয়ে 
উত্তবিত, তাই অনাবশ্যক আবেগে ভাব কণ্ঠ অকল্পিত। “সাতটি তারার 
তিমির'-এর ভন্যান্ত কবিতাব পাশাপাশি যখন এ কবিতাটি রাখি, তখন এই 
প্রত্যাবর্তনের আহ্বান, হৃদয় অবিষ্ঠানের নাটক কী গভীর তাত্পর্যেই ন বাজ্মর 
হয়ে ওঠে । তিশিব বিলাসী বিশ্বাসহীন বিশ শঙকেব এই পৃথিবীতে কৰি যেন 
প্রেমকে আবার আহবান আনাচ্ছেন মানবন্থদয উদ্বোধনের সনাতন দাখিত্বে। 
সভ্যতার সমস্ত জ্ঞান ও সঞ্চল্পের আযোজন অতিক্রম করে প্রেমই পৃথিবীতে 
রয়ে গেছে মানব অস্তিত্বকে এক দুর্লভ মহিমা ধিতে। মানুষের সমস্ত অন্বেষা ও 
অগ্রহ্থতির ইতিহাসে পিছনে বয়েছে এই ছুর্মর প্রেমেরই অবিনাশ 
প্রেরণা 

তবুও কাঞ্কে আমি পারি শি বোঝাতে 
সেঠ ইচ্ছ। সঙ্ঘ নয, শক্তি নয, কমীদের সুধীদের বিবর্ণতা নয়, 
আবে! আলো, মানুষের তরে এক মান্চষীর গভীর হৃদয | 
( নুরগ্রনা বনলতা সেন ) 

“আকাণলীনা"র তৃতীয় স্তবকে প্রচ্ছন্ন প্রায় অনুরূপ একটি বচন, কিছুটা। 

নবীন অভিজ্ঞতায় জারিত, বিবতিত : 


জীবনাদনদের আকাশলীন! ২৯৫ 


কী কথা তাহার সাথে? তার সাথে। 

'আকাশের আডালে আকাশে 

মৃত্তিকার মতো তুমি জাজ 

তাব প্রেম ঘাস হযে আসে। 

সেই মৃদু আর্ত ভদ্র মথচ ব্যখাহত নিষেধের বাণী গ্রথম পডক্রিটিতে আবাব 

অন্রণিত যুবকেব সাথে অত ঘনিষ্ঠ আলাপের কি বা প্রয়োজন? অথাৎ 
দেহসবন্থতায় তুমি, প্রেম, কেন আজ এমন অবলীন কেন এই অঙ্ক দেশী 
জিজীবিষা? ন্সুরঞ্জণা" কবিতায় সুবপ্রনা ছিলেন পৃথিবীর ব্যসিনী মেযের 
মতন । “আকাশলীনা"ব নার্সিকা সেই “সুবপ্তরনাই-_ কিস্তু, এখানে কবি তাকে 
আহ্বান “জাশিযেছেন এক নতুন পৃথিবীর উদ্বোধনে । সত্যতার জধযাঞার 
ইতিহাসের সবচেষে প্রাচীন ন।যিকাই পারেন এক তামসী অশ্ডিত্বেব গ্লানি থেকে 
তাকে তথা মানবকে উদ্বোধিত, নবজাগরিত কবতে এক নবীন পৃথিবীব স্বপ্রে। 
এ কবিতার্িব দ্বিতীযা,শে, অর্থাৎ শেষ দুটি চতুফে, সেই স্বপ্রেব নির্মাণ ও বাস্তবের 
সঙ্গে তাৰ অনপনেয় ব্যবধানেব ইঙ্গিত। আকাশের আাডালে আকাশে'_-ওই 
বাস্তব, জৈব অণ্তিত্বেব যে জগৎ তার আকাশ ঠেকে আরও দূর ভার এক 
আকাশে, স্বপ্পের আকাশে ন্িরঞ্জণা'র ধর্মনিষ্ঠ অধিষ্ঠান, সেখানেই স্ডিবতনা। 
মৃত্তিকার মতো অপেক্ষাতুব--নবীন গ্রাণাযনের গভীব বহশ্তটি তো সেখানেই 
শিহিত। মুর্তিকাব প্রতীকে প্রেমের উবব প্রাণদাধ্ণি শত্তির কথাই 
আভাসিত। মাটির গভীর থেকে উদ্বশ্তিত হযে আসে (যমন উ'দ্ভূদেব 5নব 
প্রাণ তেমনই ৬প্রমের অমব সপ্্ীবনীতে বারেবারে উজ্জীবিত হয মানবের 
্বপ্পের প্রথান। ঠিক এই কথাটিই জীবনানন্দ আমাদেব শুনিমেছিলেন "বনলতা 
সেনের “স্বর্ন” কবিতাটিতে--যে 'স্থুরপ্রনা” তথা প্রেম সঙ্যতা থেকে নব- 
সভ্য তাব-উখাণে পতনে মানবেব মন্বেষাব শিত্য-সহচবী, প্রাণধাধিনী শঞ্ডি। 
কিন্ত, “মাকাশলীনা” কবিতাটিতে প্রা এইবকম একটি ভাব আভাসিত 
করেই কবি আমাদের নিষে যান স্বপ্রভঙ্গে । মৃত্তিকার মতো অপেন্ষাতুব! 
রঞ্জন, মুত্তিকারই মতো সগ্ীবনের শক্তিতে জারিত করে দিতে পাঁরে মানব- 
হায়। কিন্তু, পরমুহূর্তেই এব বিপরীতে উঠে আসে মৃত্তিকাব চিত্রকল্পেব 
অন্্ষঙ্গে আব একটি চিত্র,« আর এক একটি ভাব, আরও একটি ভিন্নতর 


২ উত্তরস্থরি 


প্রতীক ঘাঁস। মাটির অন্যঙ্গে আসে ঘাস--সেই দুর্মর ঘাস ঘ। জৈব 
প্রাণের প্রতীক। তখনই গভীর বেদনায় কবি বলে ওঠেন “তার প্রেম ঘাস 
হয়ে আসে”, তাঁর, অর্থাৎ যুবকের । যুবকের প্রেম ঘাসেরই মতো এক জৈব 
"অস্তিত্বের এক নিতান্ত স্থল দেহবদ্ধ জীবিষার গ্োতক। 

এই জৈব, দেহী আকাজ্ষার স্থুলাবলেপে এমন প্রেম অবলীন। তাই 
কধিতার মাদদিতে ছিলো কবির মৃহু আর্ত আকুতি "যুবকের সাথে তুমি 
যেয়ো শাকো ॥ সেই নিষেধের নির্দেশ থেকে হৃদক্জের শিধানে "্ছুরঞরনাঁকে 
ফেরা ধাব প্রয়াপ কবি বেখেছেন কবিতার শেষে চরণসস্ভারে , 


হুরপ্রনা, 

তোমাব হ্বদয় আজ ঘাস, 

বাতাসের ওপাবে বাতাপ-- 

আবাশের ওপাবে দাকাশ। 

এখানে যেন কবি জেগে উঠলেন আর এক আহত চেতণায়। ঘাসের 

শনুষন্্ে তার মনে আসে, ঘাস ইতব 'প্রাণীব থাগ্ঠবন্ত। এই বিশশতকে 
ক্রান্তিকালের যত্রণাঁষ, মূল্যবোধের বিপর্যয়ে তার মনে হচ্ছে “সুরগ্নার' হৃদয়ও 
আজ ঘান--অর্থাৎ ঘাসেরই মতো খাগ্যে ইতর প্রাণের খাগ্যে । প্রেম, যুদ্ধোত্তর 
পৃথিবীতে, মানবের অন্যান্য শাশ্বত মুল্যবোধগুলির মতো নিজের মূল্যমহিমা 
হাঁরিয়ে ফেলে পর্যবসিত হয়েছে ইতর প্রাণের গাছে । তাই তার "সুরঞ্জনা, 
পৃথিবীর বয়সিণী গেই মেয়ে, মানবের হৃদয়মিহিত সেই তুর্মর প্রেমচেতনা 
ঘা প্রথমে তার মনে হয়েছিলো দূরাবস্থিত মাত্র, যেন শুধুমাত্র সঠিক আহ্বানের 
প্রতীক্ষমানা--এখন তাঁর উপলব্ধি ধিরে এলো আরও রূঢ় নিষ্ঠুর এক চেতনায় 
তাকে জাগিয়ে দিয়ে প্নুরপ্জনা, তোমার ভ্বদয় আজ ঘাস ।” প্রেম আজ এই 
পৃথিবীতে স্থুল দেহসর্বস্বতায় অবলীন ; হৃদয় আজ খাগ্যবস্ত, তাও ইওর প্রাণের , 
তাই ঘাষ। তবু, কবি ভুলতে পারেন ন1 তার স্বপ্প (বা 15102) যেখানে 
প্রয়ানের আগ্রহেই কবিতীর প্রথম পদক্ষেপ শুরু হঞ্ছিলো। সেই স্বপ্নের কৌতৃহল 
আগ্রহ, স্প্নপ্রয়ানের আকুতি আর তার নির্মাণ কবিতার শেষ ছুই চরণে : 

বাতাসের ওপারে বাতাস 

আকাশের ওপারে আকাশ । 


জীবনানন্দের আকাশলীন ২৪৭ 


যেন সুরপ্রনা' কে তিনি শেষবারের মতে! শুনিম্নে গেলেন আর এক নবীন 
্বপ্রঅগতের বাণী। এই বাস্তবের আকাশ আর বাতাস থেকে দূরে আছে 
এক পরিচ্ছন্ন উজ্জল তিমির অনবলীন আকাশ আর বাতাস, স্বপ্নে উদ্বোধিত 
দ্বিতীয় পৃথিবী যেখানে নুরগ্জনার সহজ অধিষ্ঠান স্বাভাবিক ছিলো । 
যোলটি চরণে চারটি চতুষ্কে বীধা এই অনবদ্য লিরিকটি জীবনানন্দের সমগ্র 
কবিতার জগতে আপন বিশিষ্টতার উজ্জল হয়ে আছে। হৃম্ব পংক্তি, মিতাষণ 
আবেগ-সংহতি এর-চরিত্র, সঙ্গে রয়েছে লৌবিক ভাষারপের অনবগ্থ প্রয়োগ আর 
পাত্র-পাত্রীর নাটকীয় সংস্থান। তবু ,সাতটি তাবাঁব তিমির'-এর মত কাবাগ্রস্থে 
এর উপস্থিতি আমাদের তুলতে দেয় ন! সামগ্রিক ভাবে এক প্রতীকী ব্যঞ্জনায় 
এর কাব্যবক্তব্য নিহিত রষেছে। সেই প্রতীকের অন্তনাঁন অর্থোদ্ধারের একটি 
ত্বরিং ক্ষীণ প্রয়স হিপ্বেই বর্তমান নিবন্ধটি পবিকল্পিত। 
্রহ্যান্ন মিত্র 


কাবিতাবলী 


১ পরজ 


অমিয় চক্রুত্ভা 


ঘবান। কবিতা 


তাতেই বাকি 
তাতেই বাকি? 
মবতে যর্দি হয এ মর্তে 
তাতেই বা কি-_ 
প্রাণ যদি হয অজব অমর 
তাতেই বা কি, তাতেই বা কি ? 


রূপ-মহুযাব নতুন কুসুম 
রঙিন ৫খা। হারাব যদি বনে 
তাতেই ব। কি-_ 
উরন্ত মেঘ দূরের আলোয় 
নীলাম্তরেব শুন্য খোজে 
লুণ্তি পথে 
তাতেই বা কি, ভাতেই বা কি-_- 


কেউ বা দাড়ায় প্রদীপ হাতে 
মাটির ঘরের আধার কোলে 
ভরা সন্ধ্যায় 
ভাঁতেই বা কি-_ 
কুলুকুলু ধ্বনির স্রোতে 
পুববে সবই 
শেষ ভাবা তে 
ধূধু মাঠের হঠাৎ চেতন খসে । 


কবিতাবলী ২৯৯ 


২ আঁশাবরী 
মনে হয় আজ হতাশ বাঁতাস-_ 
তবু তো জেনেছ তুমি 
বিশ্ব মধুব চিত্ত পুণাভূমি 
যা ছিল হবাব, সবই যদি হয় পাব 
চিবদিন সেই রয়েছে ন্ুবাস 
পুষ্পের মৌন্তুমী 
তোমার পুণ্যভূমি | 


যদি ভাবে বুঝি হাঁবিমে গিষেই 
যেমন হাবার 
দুকোটি তাবাধ 
মিলিত জোতির গতি-_ 
তুমি তা নিয়েছ 
ধ্রবকেন্দ্রে কপালে চবম নতি-_ 
অমিত জীবনে জেনেছে তোমার গতি ॥ 


লান্‌ ফ্রাঙ্গিনকো! ১৯৭৯ 


বীবেন্দ্রকুমাব গুপ্ত 
ববা 


এখন বিপুল বর্ধা-_-বাহিত ঝঞ্চন। দ্রিমদ্রিম 

এবং নিটোল, ভেজা -অন্ধকার নক্ষত্রবিহীন 
ভাশ্বতী--তোমার নাম, তুমি আনে1 রৌপ্রময় দিন 
বিমুক্ত শ্রীবণধারা, রাত্রিঃ ঝোডো-ঝাপটার হিম । 


উত্তরস্থরি 


বসম্তের চারুশিল্প : উড্ডয়নশীল! তুমি পিক-- 

ফুল, রৌদ্র ভালবাসো, তবুঃ কই রৌদ্র কলরব? 
রজনী, ঝটিকা, বৃ্টি_-শনৈঃ বিভ্রান্তি ও পরাভব 
কে চায়? প্রার্থনা দাও ক্ষান্ত বর্ষণের সুস্থ দিক । 


কেননা জীবন-ক্লাস্ত পীত-রৌন্র, কুন্থম ছাভাই,_- 

অঙ্গাঙ্গি জডিত তার! , তুমি বাধবে চুল ফুলে, মাল! 
--পুষ্পহার গাথবো আমি এ্রণয়-হলাদিত, জানো বাল1! 
আল্ধারা, হুঃখ--তুঁলে যেতে হলে বৌদ্দ্র, ফুল চাই! 


ভাম্বতী-_ তোমার নাম, ভুমি গভো বৌছেব নিখ্সিতি, 
প্রত্যর্পণে আমি দেবো হৃদয়ের অনিঃশেষ প্রীতি । 


অসিতকুমাব ভট্টাচার্য 
ভালোবাস। 


ভালোবাস কথা নয়-- 
"অথবা প্রতীক । 

স্কমাহসন দাহ। 

ভালোবাসা সাবাধিন সমস্ত শিরা 
'অসহ্ প্রবাহ । 

বাতাসে বিহ্যুৎ'বেগ 

জলে জ্বলে হীরা 

একি সাডা পাতাক্স পাতার-_. 
কুগাশার পথে ঘবে ঘরে কিরি 
ছিন্ন মুগশিরা 

সার] বুক রক্তে ভবে যায় ॥ 


জীবেন্গ্র সিংহরায় 
হ্বীকারোক্তি 


বলে আছে সিংহাননে--কবি নয়--মজয় অক্ষয় 
অধ্যাপক , দতে নেই-_-চোখে তার অক্ষম পিচুটি , 
জীবনানন্দ 


ঘ্বারসারা স্বীকারোক্তি নয়, ব্যাত্রমারী গাভীর্য গৌরব 
নিয়ে নয়, সত্যঙ্গাত শুদ্ধ উচ্চারণে বলি-- 

আমি অধ্যাপক। 

জাত নেই--অন্সধাত্রী জরাদুর স্নেহে 

শিরার শর্কর1 সব অবার্থ কামড়ে 

তাদের দিয়েছে ছুঁড়ে বাণপ্রস্থে একে একে । 

চোখে নেই পিচুটি চাঁহনি--তবে ঝাপসা দেখি, 

নোট লিখে নয় -তিবিশ বছর ধরে 

ফুল ফোটাবার মরীচি লিপিকা লিখে রোদে বৃষ্টি ঝড়ে ॥ 
সিংহাসন ছোটে নি আজও, জুটেছে অবশ্য 

ধাত্রারস্ভে মোটরবিলাস, সভামঞ্চে লীলাময়ী মাল! 
আধ ঘণ্টা পতিত্বের কবোঞ্ু দক্ষিণী । 

€শেষ হলে আমার কে তাবী ছডা 

যারা গেছে ট্যাক্সির সন্ধানে তারা শগযলে বেশিক্ষণ 
আঙ়ল রাখে নি, তাদের ওপৰ সময়ের চাপ 

বড়ো বেশি- ততক্ষণে স্মিত্রা সেনের গান শুরু হয়ে গেছে। 
পায়ে পায়ে ফিরে আসি, ছেলের ছু'হাতে তুলে দিই 
শরৎ্নুনীল মালা, বলি বেশ হলো-_ 

অভ্যর্থনা, রাজভোগ ইত্যাধি ইত্যাদি । 

রাত্রে শুয়ে শুয়ে ভাবি, এতক্ষণে 

সারি সারি সিংহাসনে বসে গেছে হাজার টাকার সব ছাড়পত্রধারী। 


ৎ২ উত্তরস্থরি 


আর এই ছন্তছাড়া বিছানাক্স 

সত্যিই কি সমাবঢ় আমি ? 

কবি, যে খাতায় কিছুদিন দশ্তখত বসিক্সে গিয়েছে 
সেখানে আমারে! আছে অক্ষম ব্বান্ষর | 
জীবিকা, জীবনানন্দ, জীবনকে ছদ্ম পরিহাস-- 
আজ্ঞাবহ ক্রশতদাঁস আমবা সবাই । তাই হাততালি শুধু 
বাচার আঙলে রাখে চিত্রল অঙ্গুরী ৷ 

তবে এত ক্রোধ কেন? 

যে দু'হাতে সুদর্শন প1থি উড়িয়েছো, 

ওহে মগ্রচেতা অস্থিত মৈনাক, 

€সই হাতে তোতাতন্তা ঈগলের পাখ। কেটে কেন 
সময়কে দিয়েছে কষ্ট? অন্ধবারে ক্লান্তমুখে 

বসে আছে নাটোবের বনলতা সেন 

সে কি ভুলে গেলে ? 

তোমাব জনক রক্ত 

তবে কি প্রহ্ত কোনো জীণদৃষ্টি কৌরবের কাছে? 


তুমি আজ নেই, কী করে জানাবো 
উল্মার কপাণ তুমি সহত কববে না! 

যে 'আকাশ চা” ভাসে সানার ময্ুবপঙ্থী 
সেদিকে তাকিয়ে শুধু কবি উচ্চারণ-__ 
শির্জপের কবি, 

তোণার দ্বণার শীলে 

বারবার নান 'সরে নিষে 

এীলিমার শ্বয়ন্ববে নীলকণ্ঠ পাঁধির মতন 
স্বপ্র খুজে পাই । 


অমব ষডংগী 
বস্ততঃ সকলো এক 


আকাশে অনেক স্বতি ছড়িয়ে রয়েছে । 

পরিচিত নক্ষত্রের মেলা সেই হিড়ে, ছায়াপথ 
ধরে হেঁটে যেখানে পৌছুতে পাবি-_ 

অপক্যয়মান তরুলতা, কাটা গুল্স 

বাবলাব বন, কাঙছুবাদামেব গাছ সাবি সাবি, 
শেষ-না-হওয়1 বালিয়াডী , কতকিছু 

দুবে পডে থাকে । সঙ্জল প্রতিভ৷ দেখি 
অন্তরীক্ষ্যে। আপদ বিপদে নির্ভবতা তিনি । 
স্পর্শে অস্ুভূতি, আশীর্বাদ ভ্াঁরই লোক 

আমরা সকলে । তবু স্বখাত সলিলে আমবাই ডুবি । 


যেহেতু ব্যতিক্রম পৃথিবীতে বাচাব তাগিদে । 

আমরা সকলে ভাঁবি এ জীবন চাই না চাই না 
আমাদের নবজন্ম হোক । কেবল নকল জোন] পরে 
রূপান্তর বছিক সময়ে নিশ্চযতা নেই । 

চতুর্দিকে বৃক্ষ, জল, পশ্ু-পক্ষী মানব-মানবী 

সমস্তই ডুবে আছে গ্রকূতিব চিরাধত বপে। 


হুরিষে বিষাদ চিহ্ে, কল্পচিত্রে, আনন্দবার্তাধ 

বস্ততঃ সকলে এক । একই প্রতিধ্বনি একই সুর*** 
কণম্বরে, কিন্তু অজ্ঞানতা ব্যাপ্তি যুদ্ধ ও বসন্ন হয় নি এখনও! 
মিলিত সংসারে থেকে কিছু লোক বিচ্ছিন্নতাকামী । 

অদৃশ্য শক্তির টানে নিরন্তর আমরা সকলে নিয়ন্ত্রিত । 
ব্যাপক মহিযা জাঁন। নেই । পরিজ্ঞাত সুপ্তির প্রাসাদে 

নগ্ন শিশুর বাজ্যে আন্দোলিত ৷ কত দৃষ্ত 


কট ও তি 


উত্তরস্থরি 
আবিলতা, শব্দহীন স্তির পেটিকা 
উন্মোচিত পৃথিবীতে বর ত্রিদিন ব্যাপ্তি নিষ্কে 


আকাশের বুক জুড়ে ছড়িয়ে রয়েছে। 
বস্ততঃ সকলে এক, মানব সমাজ জেগে থাকে 


রাত্তিদিন উচ্চারিত অনির্বচনীর় 1 
পরেশ মণ্ডল 
ছোট্ট ট্রেন 


পাহাড়ের গা বেয়ে ঘুরতে ঘুরতে 
ছোট্ট ট্রেন 

কোবাক় যায় বাশি বাজিয়ে 

বাশিব শব্দে পাইনের পাতা কাপে 
উপত্যকায় ঝবনাব জল কাঁপে 
ঝরনার জলে বিকেলের ছাক্স। কাপে 
ছোট্ট ট্রন কোথায় যায় 

অনেক দূরে 

কাংডা পেরিয়ে 

ছিখালযের ভেতরে 

তপক্তাথ যেখানে পাহাডের মৌনী ধ্যান 
ছোট্ট ট্রেনের ব।শি বাজে 

বাঁশির শব্দে পাইনের পাতা কাপে 
আমার বুক কাঁপে 

ছোট্ট ট্রেন 

কোথা যায় 


মঞ্জুভুষ মিত্র 
বাজে তবু ভায়োলীন 


স্ন্দরের বাহুলীন বাঞ্জো, বাজে ভায়োলিন 

সুন্দরী সন্ধ্যায় 

দীর্ঘচুল পুরুষের ছুচোখে প্রেমের আলো! স্বন্ধের নর্তকভঙ্গী 
মিলালো বাতাসে, 

মৌনবালিকার নির্বাক আখিতার! ওই প্রতিবিদ্বিত শ্রাবণের 
মেঘ বৃষ্টিপাতে । রজনীগন্ধার দণ্ডের মত স্বপ্র ও কামনার 
এই দর্ঘ দীর্ঘতম রাতে 

স্তাম্পেনের দামী শিশি খুলে পান করো! তুমি মুক্তীর মত গোল 
ঝকঝকে দামী পানীয় 

সাগরের তীরে যাও কান পেতে খুলে নাও বাতাসের স্বরলিপিখানি 
পৃথিবীতে ছুঃখ শুধু চিরন্তন এই কথা মনে রেখে 

সখী হও বিবসন রমণীর মতো । 

মৃহ্র্তের শুভ্রফুল হয়ে থাকো! ভয়ার্তের হৃদয়ের বীজপত্র ছ"য়ে 
সময়ের বালিকাঁরা একে একে নিভে যাঁক কালে! কালে ফুয়ে 
মৃতের ক্ষুধিত অশ্ব চলে যাক দলে দলে সওয়ারবিহীন 
ভারাসাঁগরের জলে, সাগরতারার জলে 

পৃথিবীতে বরাত নামক শ্রাবণ 

কবিদেবতার মৃত্যু হোক গায়কের মৃত্যু হোক 

রজনীগন্ধার দণ্ড ঘাতকের হস্ধৃত মৃত্যুদণ্ড হয়ে যাক 

সুন্দরের বাছলীন বাজে তবু ভায়োলীন 

শেষ সন্ধ্যা । 


শরৎস্ুনীল নন্দী 
নিজন্য পৃথিবী 


হদয়ের ভিতর-ঘরের মধ্যে তুমি সীমাহীন 
ঘরের সীমানা! ভাঁডো সেই জন্মেই, 

অথচ আমর] যারা ভালোবাসি সীম! 

সীমার ভিতরে সুখ সংসার পেতেছি 

সাজিয়েছি গৃহ জনপদ লতাগুল্ম গাছপাঁল1 দিকে 
তোমার ভাষার খেল। তাদের কেবলই দুঃখ দেয় । 
কেবলি নতুন করে সাজাবার নেশা 

তাই তুমি পুরোনে ইটের পাজা। ভাঙ্গে 
অন্ুকম্পাহীন, 

একথ। জেনেছি বহুবার 

পৃথিবীর পিছল শরীর ছুয়ে ছয়ে । 

তথাপি ঘরের মধ্যে হৃদয়ের মধ্যে 

মাকডের মতো ক্ষুধা নি়ে 

জাল পেতে শিল্পের সীমান। গড়ি, 

এ আমার নিজন্ব পৃথিবী ॥ 


জয়স্ত সান্যাল 
নিজের অন্য কিছু থাকে না 


নিজের মধ্যে একে একে শব্দের অতিক্রান্ত হলে 
স্থিতিশীল প্রলম্বে সে অধিকার নিম্নে 

মেতে ওঠে, বাইরে কৃষ্ণচূড়া কেমন লুকিয়ে 
আকাশ ছোয়্ঃ শব্দের শালিকেরা ওডে, 

আর টুপ-টাপ, পাতা ঝরে পরস্ত ছুপুবে 


কবিতাবলী ৩৬৭ 


ঠিক এই সময তাব নিজের জন্য এতটুকু সুতো! 
থাকে না বুকের মধ্যে জাল বোনার 

মতো, থাকে না কথারাঁও যা নিষ্বে 

বেঁচে থাকে পরিশুদ্ধ জীবন 


অশোক মহাস্তি 
হয়তে। 


হয়তো তোমাকে দেখেছি কখনো» দেখি নি কোথাও 
হয়তো তোমাকে ভালোবেসেছি কি, আদৌ চিনি নি 
হতে পারে তাও 

তবু মনে রেখো! পরানে আবির কখন খেলেছে 
ফাগের খেলা 

বেশ মনে পডে ষেদিনট। ছিল মাধের মেল! 

তাব পরই যেন কী কারণে তুমি গিষেছ দূরে 

সেই ষে গিয়েছ ফিরে আসে নি কো! বছর ঘুরে 
আমি অপলাপে বসে যে থেকেছি, বসেই আছি 
আজকে হঠাৎ কী ষে করে বু 

মনে হয় যেন পালালে বীচি 

আডালে কোথাও লুকোলে বীচি । 


শিখা সামস্ত 
বদল 


একট। ফুল কেমন নদীতে ভাসতে ভাসতে 
পাথর হয়ে যায় 
একট] মান্ষ হাসতে হাসতে কেমন 


পাখর হয়ে যায় 
একট পাথর ক্ষয়ে-ক্ষয়ে ক্বয়ে-ক্বয়ে মাটি হয় » 


এসব বানানে গল থাক 
দিনকাল পাশ্টাচ্ছে 
মানুষের ঘরে অতফিতে ঢুকে পডছে চোরা! বান 
ম্ধ্যাহে গেবস্তের হৃদয় চুবি করে পালাচ্ছে 
গাখো, ভ্যাখো নদী-- 
ধূর্ত শেম্মাল তা! দেখে হি হি হাসছে লোভে 
নখ দিয়ে চিরে চিবে প্রস্তত করছে পথ 
দিনকাল পাণ্টাচ্ছে 
ভন্‌ ভন্‌ মাছির ভীড়ে, গিস্‌ গিস্‌ আবসোলার জঙ্গলে 
বুক্তচোষা মশার গুহার ভেতর আজ 
প্রস্তুত রাখতে হবে রথ 
শ্রকষ্চ আসছেন 


হিমাংশু বাগচী 
ঘীপবাসিনীর প্রতি 


আমি দূর থেকে গুনি তোমার কঠসম্বর 
কোনো দ্বীপের রহন্ত) ভেদ করে 
ভেসে থাকা নামহীন প্রাণীর! 


কবিতাব্লী ৬ 


"আমার সংসারের প্রাত্যহিকতায় জোটবদ্ধ হবার পর 
'আকাশবাতাস মুখরিত হন্ব 

তোমার চিবুক বেয়ে তখন ছুঃখের প্রকাশ 

কণ্ঠে মালিন্ 

মনে হয় তুমে কোনো দ্বীপবাসিনী 

"আমায় তু-হাত বাড়িয়ে ডাক দিয়ে ফেরে! 


'আমি ছুটে যেতে চাই কাঙালের মতে। 


কিরণশঙ্কর মৈত্র 
কখনও পলাতক 


খ্মামাকে পরিপূর্ণ নিরস্ত্র কোব না, 
না হয় চুলে লেগে থাক দুএকটা! 
বনজ ফুলের পাপভি, 
অংল] ফলের গন্ধ শররে-_ 
আমাকে মঞ্চের তীক্ষ আলোয় এনো না। 
না হয় কামিজে জ্ডাক মেঠো ধুলোর সৌরভ 
চগ্সলে বাঁলখিল্য পেরেকের লুকৌচুরি 
আঙুলের নখে মুক্ত আকাশের রঙ 
জামার আন্তিনে কিশোর ক্রিকেট ম্যাচের উল্লাস 


আমাকে আলোর সতর্ক বলমে এনো নাঃ 
খ্সমাকে পরিপূর্ণ নিরন্তর কোরো না। 


মধুমাধবী ভট্টাচার্য 
সাজিয়েছ অতুগৃহ 


ভাসমান শবের কাছে 

আরও কাছাকাছি--- 

প্রমতত মনোজালে 

ধরা পড়ে না কথাদের উষ্ণ প্রবাহ ১ 


তবু আছ, 

শিশির শিহরণেঃ 

কতটুকু ন্গিগ্ধ কল্পনায়” 

তোমার ওষ্ঠ প্রাস্তিকে-- 

পায় শা শব্দের মতো সুজ্রাণ | 

চিনো না এই মত্তুপ্রিয় কথাদের 
শুয়েব আখরে শব্ধ ভরে ভরে 
অখ্যাত খসডাম্ব যাজিয়েছ জতুগৃহ ॥ 


ব্রততাী বিশ্বাস 
সজল ছঃখের মতো! অভিধান 


সজল ছুঃ£খেব মতো অভিধান স্থির 

আমার কবতলে 
ভেতবে প্রাচীন গুহার শোকলিপি অনস্ত অপাকু 
এভাবে কেটেছে সময়, কাটবে বলেই 

কথা ছিল অর্থশুদ্ধ শব্দের শেকলে 
কেউ বলে নি কোথ।য় সংজ্ঞার সেতু 
কেউ ভাসে নি গহীন অধৈ জলে 


কবিতাবলী ৩১৯ 
আমার অক্ষর তুলেছে আঙুল 
পবিত্র দবোজার দিকে 
বিগ্রহে পাপ ছিলে কি না 
জেনে নেবে তস্ত্রপুজারী 
প্রাণবান শব্ধের জপমাল। হাত থেকে 
খসে পড়ে 
অভিধান দেখি নি যখন । 
শবের চতুরালি ভুলে গেছি ব'লে 
শুদ্ধ হাওয়ার প্রহাব জীর্ণ লঙ্গাটে 
অভিধান থেকে উঠে আদে ছুখ 
প্রগাঢ় মাটির টানে 
শিরার সমূলে ৷ 


মোহিনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 
জল 


জলে পাপ ধুতে গিষে সিক্ত করি ঈশ্ববেব মুখ 


ঈশ্বর কি বেঁদে যায় আকণ্ঠ পিপাসা নিয়ে ? 
অশ্রু ঝরে জন্মের সবুজ পত্রে ধ্বংসেব আগুনে । 
কদর্ধ নরক এসে সামনে দিয়ে হাসে 

লুঠে নেয় সুর্যের ফসল 


জলের মহিমা জল জেনে গেছে তাই বাজে 
এক সঙ্গে হষ্টি আর অষ্টার মাদল। 


অমরনাঁথ বসু 
তুমিও যাবে 


তুমিও যাবে বিলাসী অবসরেবর রোদ্দ,র মাখতে মাখতে 
বিদায়ী গ্রতিমার মত সব সুখ ভেসে যাচ্ছে 
কিংব। সবটাই খসে যাচ্ছে 
কোথাক্ব কেউ জানে না"** 
চারপাশের ওই পক্ষপাঁথী লতাবৃক্ষের শুবকে 
ও কিসের দ্রাণ তুমি গ্রহণ করে! কেউ জানে ন! 
ভালোবাসার ভিক্ষের সুবাদে কি সব বলাবলি কেউ বোঝে ন। 
দ্যাখে। নিংশব্দে বিসর্জনের পালা চলেছে 
শব্িত শ্মশীনভূমি জুডে 
তুমিও যাবে বিলাসী অবসরের স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলতে ফেলতে 
যা গভীর হুঃখের মধ্যে ভাবা যায় ন। 
তোমার ওই অসঙ্গতি চাহনি ঘিরে কত্ত শতবার বজ্রাহত হবে! আমি 
শুধু ভয়াবহ নৈঃশব্য ...সেও ছুঃদময়ের ধেোঁযায় ঢেকে রাখে 
তুমিও যাঁবে বিলাসী অবসরের গাঁন গাইতে গাইতে 
সহসা! কেন নির্মম অট্রহাসি বিষণ অশ্রুর ফোটাষ 
কী আশ্চর্য বৈপরিত্যে যখন ঢেকে যায় দশদিক্‌ 
অগ্নাপ্থির বর্ণবাসনা আন্তে আস্তে অঞ্ধকার পথটা দেখিয়ে দেয়****** 


নারায়ণ ঘোষ 
আর কোন ভাঁষা নেই 
£ গ্রয়াত কবি মনীশ ঘটক €যুবনাশ্ব ) স্মরণে ] 


*প্রত্যহেস্স মহ্থোৎসবে নিত্যধাত্র! নিরতির লিখা 
খআযিত প্রত্যর বক্ষে, ললাটে মৃত্যুর জয়টিক1 ৪--মনীশ ঘটক 


আর কোন ভাষা নেই, তোমার ভাষাই আজ তোমার ভূষণ 
তুমি যেন প্রত্যহ প্রত্যুষ ৷ 
গ্রাভঞ্জন হার মেনে গেছে 
«একটি বিশাল গাছ মাথা যার আকাশে ঠেকেছে? | 
সেই গাছ টলে নি কখনো 
আজ শুধু ঘুমায়ে বেছে 
“আজ সে ঘুমোক । আজ কাজ নেই ডাক দিয়ে তারে?” 
"সঁজ আর কোনো ভাষা নেই 
তোমার ছাক্সানস মুগ্ধ অন্থজেরা আছে 
আর আছে তোমাব পিস্ততি” । 
সনীশ ঘটক ৮ই ফেব্রুয়ারী, ১৯০২-২৭শে ডিসেম্বর, ১৯৭৯। 


ব্রভততী ঘোধষরায় 


এসব লুকোনো থাকে 
ঘাসের শিকড়ে নর্দী, নদীটির শ্োত 
কোথাও লুকোনো । 
পরিপাটি জ্যোতলায় ছিমগ্ছাম গুণে নেওয়া 
-য়েকটি পাতা, পাতার সবুজ 


৩১৯৪ 


উত্তরস্থরি 


এসব লুকোনে! থাকে অমল বিভ্রমে 
ছায়ার আডাঁলে সব শবেরা যেমন্ন 


সে দিগন্তে পত্রকণা নেই, 

শুকনে। আচল খুলে বালুবিন্দু 
ঝরে যাঁষ । নির্জন সখের সব 
সেখানে একাকী হয়ে পথ হাটে ॥ 


স্থনীলকাস্তি ভট্টাচার্য 
একটি বৃক্ষের কাহিনী 


গাছটির ছায়া আমার শীতলতা 
'অবচেতনে আমার, মৌন । 


গাছটিব শিকড ছিল শক্ত 
হাওয়া দিত অবিরল। 


ভাবনার অলিন্দে কত নিশি 
ভাবৎ যঙ্্রণাম । 


কত অনিবার্ধ নিশীথে হরন্ত ধাগান ; 

কত ঝডের তাগুব সতর্ক হয়েছে পত্রপল্পকে ) 
গাছটি এখন নেই । 

নেই পাতীঝরার মর্ষর | 


জহর সেন মজ্ঞুমদাব 
প্রিয় আমাব প্রিয় মাঁজষ 


কে আসছো, এসো! এখানে কোনে! বাব! নেই 
শস্য গন্ধমগ্ ক্ষেতের এ বাতাসে 
দরজা আটবাঁনৌর কোনে ইচ্ছা নেই *- 
এখানে নিজন্ব সঞ্চাবপথ আছে 
অতি সম্ত্রমে যদি ভঙ্গিটুকু ঠিক থাকে 
তবেই আপন হতে পারে। : 
কে আসছে, এসে অপর্িচয়ের গণ্ডি ভেঙে 
চিনে নিই দিধাহীন, 
পবম প্রাপ্তিতে যুখব হয়ে উঠুক 
ঘর-দোর মেদ-মজ্জা 
এই মায়াচ্ছন্নতা ছ্েড। পোষাঁকেব মত 
পরিত্যক্ত হোক 
কে অসছো, এসো হাত ধবে। 
দৃষ্টিতে দৃষ্টি মেলাও 
হুর্বল মানুষ, বিষগ্র মানুষ" "প্রি আমার প্রিয় মানুষ 
কে আসছো, এসো হাত ধরে । 


স্থত্রত সান্যাল 


উতসমুখে 
তুমি সৈনিক নাকি রূপসী 
তুমি আলো না আধার না 
ঝর্ন। না জল দীঘির 
শ্মিত হাসি না ক্রুদ্ধ শরীর । 


৩১৩ 


উত্তরশুরি 


ভাবছি ভেবে দেখছি 

তুমি কী তাও জেনেছি 

যা জেনেছি, তাও গোপনে, তুমি 
স্বত প্রেয়সী, মধুর স্বপনে । 


উদয়ন ভট্টাচার্য 
ইচ্ছে ছিল 


ইচ্ছে ছিল ফিরে আসবে না 

রক্তপাত হোক, মালিন্তে ভরে যাক সংসার 
নীল পাখি এসে আমার চোখ ছিন্ন করে দিক 
তবু আসবো ন! 

গ্রামের পথেই শিশুর মত বলবো 

ফিরে এসেছি সন্গ্যাসী, ভিক্ষ। দাও । 


ইচ্ছে ছিল ফিরে আসবো না 

যুদ্ধ হোক, বাস্তসাঁপ চলে যাক ভিটে ছেড়ে 
অসৌজন্য এসে ছিন্ন করুক আমার মেধা 
তবু আসবো না 

গ্রামের পথেই গৌতম বুদ্ধের মত বলবো 
ফিরে এসেছি সঙ্গ্যাসী, ভিক্ষা দাও । 


কেষ্ট চট্োপাধ্যায় 
আমি তো বলি নাকিছু 
নিজের-ই অপূর্ণতা নিয়ে নিজে-ই নিথর 
কেউ-ই বোঝে ন। 


কাজে থাকি কিম্বা বখন-যেমন 
থামাতে পারি না তাকে । অন্তরে টাইপ চলে অশ্রুর অক্ষর ৷ 


যেটুকু বা আছে সবুজের রেশ | 

তার মূল্য না-ই দ্রিলে 

তাতে কি ক্ষতি--কতটুকু কার 

আমি তে। বলি ন! কিছু--নিজের ভিতরে নিজে ব্যথান্স নিঃশেষ । 


শংকবজ্যোতি দেব 
শোক 


আমাকে ছাটে। শব্দ ধার দাও 
আমি যে কতোকাল এই প্রেমহীন সমন 
মেনে গিয়েছি 
যি কাল মুচকুন্দ পাতা চুইয়ে পড়ে 
সৌররশ্মির শোক, তবে 
বনহরিতের পা ঘসে যাক আদিম আত্মার করুণা ! 


সস্ভোষ চক্রবর্তী 


ফেরে? 
ঘভ, তোমরা কি সব বেঁচেবর্তে আছে। ? 


এখন বেলা গেছে । আশ্চর্য ম্যাজিকে 
দামী কারুকাজের পাত্র থেকে জল পড়ছে তো পড়ছেই । 
মান্ুষটাও উধাও । 


এখন অমোঘ শীত নির্বাচিত । কাল 
কার অভিষেক, শুভ ? 

'আতবেব শিশি, রামায়ন, কুশল 
আলো নিষে 

সেই মানুষটা কোনোদিন ফিববে না? 


টেবিলের পাশে শিশকর্তা কাঙাল সেজেছে ॥ 


শুরা দে 
আতি 


মাগো 

এই-ই কি তৌর সব 
এরকম বাম্প-ভেজ। ঘর ভাঙ্গা-চোরা বেড়া 
মল-মূত্রে একাকার ছেলে মেয়ে কোলে-কাধে করে 
অনাহার অর্থাহীরে উলঙ্গ উঠুনে 

₹শ বেডে ষাবে ভোর প্রতিদিন 

আর অন্ুস্থ উন্মাদ সব সন্তানের ভিড়ে 
তিলে তিলে ক্ষয়ে াঁবি তুই 


কবিতাবলী ৩১৯ 


আাগো আমাকে হরণ করে নে 
আমার রক্ত মাংস হাড মজ্জা 
সমস্তই জগ্মপূর্ব তোরই শক্তিতে ফিরে যাক-_ 


গাছে গাছে আবার সবুজ পাতা ঘেরা 

তোর ছায়ার মাঝে বিস্তারিত শুশ্রশায় 

উজ্জ্বল হাসির রেখা যেন দেখ যায় আর 
নিরপেক্ষ প্রেম-স্বাধীনতা সেধিনের মত 
যেদিন প্রথম তুই আচল ছড়িয়ে দিয়ে 

আমাদের মাটিতে নামালি 


প্রবীর নন্দী 
ত্রিভুজ 


২. তুমি বিষপত্র নও, তবে কেন ছুডে মারো! বিষের পাথর 
এতে] অবনত আমি ষে তোমার পা ছয়ে দিতে পারি 
আবো কতো নত কর, দুই হাত ছেনেছে শিকড 
এখন অতল গভীব, দেখা যায় পৃথিবীর তট। 


» শুধু একবার ঠোঁট কাপে তার, ভাবপর চুপ, 
শূন্য থেকে লাফিয়ে পড়ে মেঘ, তার ছাষা 
টলে পল গ্রেগর সামসার মতো! একদিন 
এমন নিথর শোক শুধু জানে শ্রীষ্ফার রোড. । 


৩ চোখ ফেরাও বা বন্ধ রাখো চোখ, ষা খুশী, 
প্রকাণ্ড নিকষরাত নেমেছে কপবার ঘরে ঘরে । 
অন্তরাত্ম! শুষে নিচ্ছে জল, বামবীয় আলে! 
খমন গভীর রাত কসবার নিজন্ব ছিল না! কোনদিন | 


শুরু! দাস 
বিষ্্তা কেবন্লি 


এই সাকে। কোনদিন পেরোনে। ষাবে না' 
এই সাঁকো অন্ধকার ম্লান বিষগ্তা৷ 

অমিত আবেগে । আমরা কোথান্ব আজ 
কত যুগ দূরে ? সামনে হাওয়ার খেলা 
বিবাগী হাওয়ার, সাপের হিস্‌ হিস্‌ তোন্ছে 
শরশরে শরীবে | 


নাশিবা ক্রমশঃ যেন দীর্ঘতর হয় 

এক ভীর থেকে অন্য তীরের ভূমিতে -_ 
ক্রমশঃ শীতলতর জলের গভীর 

নদশরা ক্রমেই যেন অনস্তিত্ব হয় । 

আমরা কেবলই যেন ধীর নির্জনে 

শেষ বিকেলের রডে আলো ছাক্স। হই-_- 
জাফরির কাক্কার্ম সাবেক কালের 
তারপর ক্রমাগত অদ্ধকাঁর হই । 

অন্ধকার অনুভবে শেষ বিষন্নতা 

দানা বাধে । নিশ্চিত বুঝে নিই সব অতঃপর 
এই সাঁকো বিষগ্রতা পেরোনো যাবে না। 


দীপ সাউ 
কাগাকাছি 


কেল্ঠহল থেকে দৃক স্ঙ্গীহীশীন এইখানে থাকে? 

এই গাছ ছুষ্ে উডিয়ে দাও বি ঝি এ ঝোপ থেকে 
সব পাকা পাতা ফেলে দা দেখ পাখিরা না ভাকে 
চুপচাপ ঘসো। দৃরে জিপ ছেড়ে দরকার মত 


১৮ 
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হেটে যেও পেন বেখে গাড়ীতে খবরের কাগজ ও 
খুচরে] পয়সা দেশলাই কাঠি মণিবন্ধ জুড়ে 

টিক টিক কর! ঘভি কোযার্চারে ঝগডাঁটে বউ 

ফেলে একা হেটো আসো এই মোরান বিছান পথে 
দেখে! বুকেব ভেতর থেকে কেমন লেবু গন্ধ উঠে আসে । 


দীনবন্ধু হাজব! 
উড়াল 


ছুপুর ছুপুব ঘুঘুব গলায ঘুবে বেড়াই ঘুরে বেডাই 

পান-পাতা-মুখ গ্রাম কিশোরীর খুঙ়র-বাধা চিক-পাত্বর 
থম্-রোদে ঠিক থমকে গিয়ে গুঁডিষে পড়ি আতসবাজী 
ঝুমুর জলের ছুব্বো। দোঁহীব একল। শিমুল উডডে ব্ডৌই 


নীল কুয়াশার সিড়ি ভাঙতে তাসের বাঁডী মেদের পাঁজর 
শিরিষ নাকি খিরীষ ডালে দোকলা ঘুঘু কুভোঘ দুপুর 
দুপুর তখন সবাল ডানাষ হুম্ড়ে পড়ে উডাল পুলে 
কানিশে তাব চিস্তাহরণ গডন গঠন একল। ঘুঘুর 


খুব তেষ্টান্ ঝুঁকলে পরে মৌটুস্কী মৌনুমী জল 

চেষ্টা! চরিত শান-বাধানে। শ্বতপাথবের ছাঁড়িযে চাবি 
মউলতলাখ গন্ধ সবুজ খোদাই পাথব কাঁলবোশেখী 
আর শখনই পাক্সের নীচে মোরান ভেঙে খুনখাবাবি 


হঠাৎ কখন ছি'ডেছিল উইলো বনের সবলবেখ! 
পেলিকানের হদ্দ ছুটি নবম পালক পদ্দী। জুড়ে 

মুনের ফেন। পিছন ক'বে ভেষ্টাতে সেই জলপ্রপাত 
হুপুর ছুপুর ঘুঘুর গলাধ 'ঘুরে বেড়াই, বেডাই উডে-_- 


শতকর চক্রবর্তী 
অনেক উতভাল বাধ! 


চিত্রিত উঠোনে ওই ফুটে আছে বিশুদ্ধ করবী» 
নিচেও পডেছে কিছু ঝরে 

মৃত সব, নষ্ট আত্মা, দৃশ্ঠপট বদলে বদলে যান 
নিজস্ব নিয়মে সমনেব--একাস্ত আক্রোশে 

ফোটে গলিত পুষ্পের। অনেক উতভতীল বাঁধ! 

ভষ্টমুখ মিছিলের-_মিছিলে দেকস উকি 

নুরী ও বিত্ত চিন্তার সাঁর বেধে দ্াভায় না উঠোনে 
শ্বভাঁবে ওঠে না ফুটে প্রাত্যহিক বেদনার 

রমণীয় মুখ, গুচ্ছিত অলক আর ওড়ে না বাতাসে । 


ছু'পাক্ষে মাড়িস্বে এসে সংক্রামক ব্যাধির শগীর 
পরবাসী হয়ে আমি যেতে চাই নিজ বাসভভমে | 


কৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
হারপ্রাজ্তে 


পর্যটন সেরে এলুম অনেক দেশে দেশে 
ডিডিয়ে পাহাঁড়, পেরিয়ে কতে। সাগর েউ, 
কতো! অরণ্য, কতো নগর, শ্রাম 

পার করে ফিরবে এলুম | 

দেখেছি ভীড় 

নানারিডে বঙীন, 

নান। কণ্ঠে মুখর 
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ধদেখেছি একাকী মুখ ক'তো 

সচল ছবির মতো, 

রেখায় রেখায় বর্ণবিন্াসের 

অচঞ্চল প্রবাহ 

বাহির অন্তরের আলোছাক্ায় চপল । 
তাদের কাছে বিদায় নিয়ে এই যে ফিরেছি আজ, 
খুলেছি সব উৎসবের সাজ, 

আমার এঘরের 

আমারি এ দুয়ার ধারে 

ধাডিয়ে আছি একা চুপচাপ 

যেন কোনে অশ্রুত আহ্বানের প্রতীক্ষায় । 
জানি, আরো ছু'পা গেলেই পাবো গৃহকোণ, 
তবু এ আশঙ্কা কেন - 

কেন এ অনধিকার প্রবেশের ভয় 

নিজের ঘরেই ? 

ঘরের আগল দেওয়া নেই, জানি, 

"ধু আছে পর্দা ফেলা, 

তবু মনে হয় যদি পর্দাটি সরিয়ে দিই, 
আমার হঠাৎ এই আগমন অহমিকা ভরে 
বেস্থবো বাজবে সারা! ঘরে . 

ঘরের জমাট ধুলো নীরবে করবে তিরস্কার , 
ওই আরো অন্ধকার, ওই নীরবতা, 

চিনবে না আমায় কেউ। 

তাই প্রতীক্ষায় আছি দ্বারপ্রান্তে 

আনি একদিন শুনতে পারো! ডাক, 

পর্দা যাবে সরে। , 

ন। দেখেও দেখতে পাই যেন, 

ই ঘরে-_- 


উত্তরস্থরি 


প্রদীপের শিখ? জ্বলে, 
ধূপের রতি ছায়, 
শেষ হয়ে ধায় সব সময়ের হিসাব নিকাশ ৷ 


মহাকালের হাত থেকে খসে পড়ে অক্ষমাঁলা । 
দ্বেখতে পাই, দেখতে পাই সব, 

কার হাত লিখে চলেছে ঘরে ফেরার আমস্ত্রণ লিপি + 
লেখা শেষ হয়ে গেলে জানি, 

সে হাতের আঙ্লগুলি সরিয়ে দেবে পর্দার আডাল” 
ডাক দিয়ে নিয়ে যাবে ঘরে । 


বিকাশ দাস 
ছুটি ইতস্তত কবিত? 


১* তারপর হাওয়া দেয় এলোমেলো! 
বৃষ্টি ঝরে কানাকানি 
তারপর ঘন নীরবতা 
নতমুখী অশ্রমতী নদীটির বাকে। 
এ ভাবেই দিন যায়, বৈতরণী কুলে ॥ 


২* বালক জানে না তাই 
নিবিকাব বিচবণ করে 
ঘন আগাঞছার ঝোপে 
সর্পশগ্কাকুল 


বালক জানে না তাই 
ভয়ঙ্কর ভুল 
করে যায় নিবিকার 
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"আমি কি বালক আছি 
নিঃশঙ্কায় হাত দেব 
বিষের বিবরে 


শ্যামল কুমার বিশ্বাস 
নরী 


যতদূর চোখ যায় আমার দুধারে 
কালাহারি মরু ছেয়ে আছে। 
ার শেষ কিনারাঁষ একটি খেজুর গাছ 


সেই ফল পাওয়| যায় বন্ধুর পথ কেটে কেটে 
মহান্গুখে অবিরাম অস্থি পুডিয়ে । 
তবু আমি তার কাছে যাব । 


কেনন। শরীরে তার উদ্ভত যে ভল্ল ডাকে 
তার চেয়ে গা আপ্যাযধন আজে পৃথিবী জানে না 


'তাই এই বোকা মরু বৃথাই বালির বুক জালে 
তাই রাগী স্ব-প্রকাশ বৃথাই দীতের সারি মেলে । 
'আমি যাব। তার কাছে যাব | 


পিনাকী ঠাকুর 
চিত্রমাল। 


১, বোধি 

মূলদেশে বোধি আছে, বৃক্ষ তাকে করেছে গোপন 

এই হিমপরবস ভুলগুলি, যেন অন্য বনরাজীনীল! 

মানুষের সংঘারামে সারাদিন জেগে থাকে, সারারাত 

অক্লেশে ঘুমায়"*" 

মূলদেশে বোধি আছে, সেও গৃঢ় সর্বনাশে গিয়েছিলো একদিন 
একদিন গিয়েছিলে। ম্লানতায়, সমূহ বিষাদে 


২, বাতিখর 

সে এখন এক নয়, আমি তবু অবেলায় তার কাছে যাৰো। 
বাতাস ফুরায় যদি, তবু যাবো ছু হাত সরাঁবে মেধমাল। 
বড় তীব্র অই রাত, নষ্ট আলো? সমুদ্রশাসন 

শীতের আড়ালে থেকে আগুন জেলেছি সারাবেলা*** 


৩, গরিঝাণ 
পরিতাঁণ নেই এই মৃছুজলে, তবু তুমি ছুয়ে গ্াখো নষ্টঅল, পাতালের প্রেম 
পরিত্রাণ নেই তরু জলে ও শিকড়ে কৃষ্ণছায়! 
আলোকবত্তিকাগুলি শোভা হোক তোরনশীর্ষে যাও প্রম! 
সমুদ্রশীসনকাল মনে পড়ে লুপ্তগান-_ 
পাঁথরপ্রতিম। ? 


শিল্প প্রন 


শিল্পেব বিস্তৃত দিগন্ত 


জীবনের আদিমতম কাল থেকে মান্থষের মনে সঞজাত হয়েছে পরিদৃশ্টমান 
অগত সম্বন্ধে সীমাহীন বিন্মপন। আর এই বিস্ময়ের হেতু অন্বেষণ থেকে 
উৎসারিত হয়েছে মান্ধমের প্রতিভা, নানা স্থজনমুখী অভিব্যক্তির মাধ্যমে । 
অন্তরের গভীবে উপলব্ধ অন্থুন্তিকে রূপায্মিত কবে তুলবাব জন্য মানুষ 
নান! মাধ্যমে স্ু্টি করেছে শিল্প 1 আর এই শিল্পের ভেভর দিয়ে রূপ নিয়েছে 
মানুষের চিত্তের ব্যপ্তি। অন্ুভূতিব সংবেদনশীলতা, ভাব ও আদর্শের রপ। 
শিল্পন্ষ্টির ইন্দরিয়গ্রাহ্থ রূপকে অবলম্বন করেই মানুষ তার অন্তরাত্মাকে অনুভূতির 
অতীব্দ্রিয় জগতে প্রসাবিত করবার প্রয়াস করেছে। স্থান ও কালেব সঙ্গমে 
বিভিন্ন যুগে ব্যক্তিএবং সমাজ আপনার রচিত শিল্পের মাধ্যমে চিরস্তন মরণ- 
শীলতাঁকে অতিক্রম করে অমৃতত্ব অর্জনে আত্মনিয়োগ করেছে। মহান শিল্প 
মানুষকে করেছে মহীয়ান। পাখিব অস্তিত্বের সীমা থেকে মানুষকে অপধ্ধিব 
লোকের দিকে যাত্রার অন্ুপ্রেরণ। দিয়েছে । 

পৃথিবীর শিল্প মান্থষের অন্যতম এশ্বর্,, অতুলনীয় উত্তরাধিকার । কিন্ত 
দৃষ্টিকে উপলব্ধির পথে প্রবুদ্ধ করে তুলতে না পারলে শিল্পের এক্যতানে মনের 
তন্্রী অনুরণিত হয়ে ওঠে না। কোন এক শীতের প্রভাতে, শিক্নান্গরাগী এক 
তরুণেব মনে সীচীব স্তুপ দর্শনে সমাগত যাত্রীদলের এক অরসিকের মন্তব্যে ষে 
প্রত্যয়ের উদগম হয়েছিল তারই ফলশ্রুতি স্বরূপ এক অমূল্য শিল্প নিদান বপে 
রচিত “বিশ্বণিল্পের রূপরেখা" নামে পুস্তকখানি পেয়ে মনে গভীর গ্রীতির সঞ্চার 
হল। বইখানা পড়তে গিয়ে মনে হল এক অনুপ্রাণিত প্রদর্শকের হাত ধরে 
নির্গত হয়েছি তীর্থ পরিক্রমায় , চলেছি তীর্থ থেকে তীর্থান্তরে . উদ্ভাসিত হচ্ছে 
মানসচিত্তে মানব স্থষ্টিব অগ্রমেয় সমাবোহ, যার মাধ্যমে বূপাঙ্গিত হযে উঠছে 


/বস্বশিল্পের বূপরেখ! : অলোক মুখোপাধ্যায় প্রণত। বাকুলিয়| হাউম, কলিকাতা! ২৩ 


২৮ উত্তরস্থরি 


এক একটি সমাঁজ তাঁর জীবন বৈচিত্র্য, বিস্তৃত মনন কল্পনা, জটাল প্রয়োগ 
কৌশল নিয়ে কালকে অতিক্রম করে অনন্তলোকের পরিবেশে । এ এক অদ্ভূত- 
পূর্ব অভিজ্ঞতা । 

পাশ্চাত্যের বু ভীর্থকামীর দৃষ্টি সে সব দেশের ভাষার মাধামে পৃথিবীর 
শিল্পসন্তার অনুরাগী পাঠকদের কাঁছে বহুদিন থেকেই উপস্থিত করে আসছে। 
সম্পর্দের অভাবে বাংল! ভাষার যে দিনত ছিল তাব অনেকটাই অপনোদিত 
হল এই পুস্তকের মাধ্যমে । গ্রন্থকার পরিক্রমায় নিযে চলেছেন আমাদের 
এগারটি অধ্যায়ের মাধ্যমে সুদুর অতীত, আদিম যুগ থেকে এক দীর্ঘ প্রসারিত 
বছ সভ্যতাব লীলাক্ষেত্রে পূর্বে ভারতবর্ষ থেকে পশ্চিমের আটলান্টিক মহাসাগরের 
বেলাভূমি পর্যন্ত যে বিস্তৃত অঞ্চলে যুগের পর যুগ ধরে উদ্মোচিত হয়েছে শিল্প" 
কীর্তির অসংখ্য নিদর্শন । মেসোপোটেমিয়! থেকে মিশর, ইবান থেকে গ্রীকৌ- 
রোমক কর্মভূমি এবং গ্রীষ্টায় ইয়োরোপ, বিশেষ কবে ইটালী, বাইজেনটাইন 
রোমানেস্ক ও গবিকের অপর্ধা্ধ শিল্পকীতির যে বিস্তৃত ধারাবিবরণ এখানে 
গ্রথিত হয়েছে, হুখশাবী সেই উন্নত রসাত্মক বর্ণনাব তুলনা একান্তই বিরল । 
মনে হয় গ্রস্থকারের সঙ্গে যেন চলেছি এক বিচিত্র অভিযানে, যাঁব পদে পদে 
বিশ্ময়, ক্ষণে ক্ষণে নূতন চমক। এ যেন এক আঁ এ লুমিয়ে যাতে করে 
্রত্যন্তাসিত হচ্ছে বর্তমানের কালাবশিশ্ট কীন্ডিষ্মীরকগুলিকে অতিক্রম করে 
জাগ্রত জীবনের প্রবহমান স্ব্ি-প্রয়াস। গভীর অরণ্য বিস্তারের অন্তরালে 
আদিম মানুষের হাতে বুক্ষদেহ শিলাখণ্ড জ্বর অস্থি হাতির ঈীত বা ধাতুর 
আধারে গড়ে ওঠা ভাব এবং উপলব্ধি-ভিত্বিক নান? নক্সা আব আকৃতি । ক্রমে 
পরগুরামের কুঠারাঘাতে বিষুক্ত হল অরণ্য, বলরাম এলেন তার লাল নিয়ে, 
গড়ে উঠল সভ্যতা, গ্রতিঠঠিত হল নগব-_ মানুষ আকুতি দিল দেবতাঁকে-_ভূপৃষ্টে 
নঝ্ম]! টেনে তার উপর উত্ত্ধ করে নির্মাণ করল মন্দির আর প্রাপাদ। 

খরশ্রোতে বয়ে চলেছে নদী ইউফ্রেটিন আর টাইগ্রিস, তাবই স্নেহচ্ছায়ায় 
গড়ে উঠছে হুমের আর অক্কাদ, উর আর কীশ, তাদের জিলুরাত প্রাসাদ আর 
দেবতাদের দিয়ে । চলুন যাই এখান থেকে আরেক নদের দেশ মিশরে । মক- 
ভূমির গা ধেঁষে নীলের প্রবহমান জীবনধারাবাহী ঘন সরিৎ শোতে পুষ্ট হয়ে 
ঘাড়াল খিখাঁল দেহ মন্দির, গগনচুষ্থী সমাধি-সৌধ পিরামিড; উত্তর আর 


শিল্পের বিশৃত দিগন্ত ৩২৯ 


দক্ষিণ মিশরে সম্মিলিত সাম্রাজোর অমিত প্রতীপ অধীশ্বর ফারাও আর তাদেব 
উপাশ্/ দেবতারা নিজ নিজ চরিত্র অভিনয় করে গেলেন বিস্তীর্ণ রঙ্গম্চে। 

পট পরিবর্তন ঘটল , অকন্মাৎ দৃষ্টি প্রসারিত হল পূর্বদিগন্তে আহুর মাজদার 
জ্যোতিচ্ছটায় উত্তাসিত পারসিপলিসকে ভিত্তি করে-:উতসারিত হল শতন্তত্ত 
খচিত বৃহৎ সমাবেশ গৃহ, বিচিত্র পশু মৃত্তি আর প্রচণ্ড শক্তির অভিপ্রকাশ। 
কালের দামাম! বাজছে । দৃশ্ঠপটের পবিবর্তন নিয়ে এল অভিযাত্র'কে স্বগৃছের 
অঙ্গনে, যেখানে অভিনীত হল এক দৃশ্টকাব্য সিদ্ধুতীর থেকে গঙ্গা যমুনার, 
অববাহিকা বেয়ে । দেখা গেল জমাট পাধাণকে মূর্ত করে তুলতে বিগলিত 
করুণার কাযাবৃত্ত রূপে, ভগবান বুদ্ধের মৃতিতে মাধাবতী যক্ষকন্ঠাদেব কণিত 
নৃপুরের দ্রুত যমকেব গতি, ছাষ1 ছায়া! পথ ধরে যাত্রীর। এগিয়ে চলল, 
দক্ষিণাভিমুখে__নর্মদ1 গেদাবরী অতিক্রম করে কবেবীব তীর খরে__-আকাশ 
মণ্ডলের প্রতীক স্তুপের সমারোহ দেখে অমরাবতীর গতিপ্রবন জনোচ্ছ'সকে 
পাঁশে রেখে মহাবলীপুবের জমুদ্রবীচি বিশ্ষৃন্ধ বেলাভূমির তীরে-_সেখান থেকে 
মেরুপর্বতের মত মন্দির সমূহ পরিক্রমা কবে-নৃত্যুপর নটবাঁজেব মুত্তির সম্মুখে 
আভূমি প্রণত হয়ে পরিসমাপ্ত হল এই মহাযাত্রা । 

নৃতন দৃশ্ঠপট 1 সুদুর ভূমধ্যসাগরের তীরে উন্মোচিত হচ্ছে এক নৃতন 
সভ্যতার নির্মোক " রূপবতী হেলেনিক দ্বীপপুঞ্জে উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা করল এক 
নবাগত জনগোষ্ঠী । গড়ে তুলল নৃতন সভ্যতা ক্রীটে মাইপ্িনিতে ইজিয়ান 
সাগরের তীরে। হ্ষ্টি হল কত মন্দির মর্মবেব কঠিনতা বিমোচিত হয়ে 
আত্মপ্রকাশ করল লীলালাস্ত দার্টয আর প্রজ্ঞামপ্তিত কত মৃত্তি , কয়েক শতাব্দীর 
রপর্দী সভ্যতার পরিচয় ছড়িয়ে রইল কিছু রূপত্রষ্টা শিল্পীর অনবদ্য রচনায়। 
হেলেনিষ্টিক অস্তপ্রভার দ্যুতি এসে পৌছল ই্ররিয়ার--সেখান থেকে রোমে-_ 
বহুবিস্তৃত সম্রাজ্যের সম্পদ সংগৃহীত হয়ে ব্বপাধিত হয়ে উঠল বহু মন্দিরে, বিজয়- 
তোরণে, ক্রীড়া কেন্দ্রে, হেলেনিক মুন্তিব প্রতিরূপাষনে, প্রতিকৃতি, ভাক্ষর্ষে। তার 
পর একদিন রোমক জগতে উপনিত হল খ্ীষ্টের বাণী গ্রীকো-রোমক চিন্তা কল্পনাকে 
আচ্ছন্ন করে গ্রীস্্রীয় পাপবোধ ও ছুঃখ বরণের আবরণ প্রসারিত হল অবগুষঠনের 
মত। এই অবগুঠনের আন্তরাল ভেদ করে খরীস্টীয্ ধ্যানধারণাকে অবলম্বন করে 
গড়ে উঠল মিলিত আরাধনার সমাবেশ ক্ষেত্র প্রার্থনাগৃহ আর এই দৃঢ়"ভিত্তিক 


৩৩৪ উত্তরস্থরি 


ইমারতের অলঙ্বকরণে স্স্ট প্রতীক প্রবণ মৃত্তি। বিভক্ত রোমক সামাজ্যের 
প্রারসিক খ্রীষ্টায় কেন্দ্র বাইজান্টিয়মের ( কমস্টার্টিনোপল ) সাণ্টা সোফিয়া! আর 
রোমের সেন্ট পিটারের ব্যার্সিলিকায় যার সুত্রপাত হয়েছিল ক্রমে তার প্রভাব 
বিস্তার লাভ করল ব্যাপকভাবে ইটালীতে স্পেনে ফরাসী দেশে--) রোমানেস্ক 
থেকে বিবর্তিত হল দৃঢ়সংবদ্ধ আকাশের দিকে দেহ-প্রসারী গথিক ক্যাথিড্রালে । 
একট] আদর্শ, একটা ধ্যান একটা কল্পনাকে অবলঘ্ন করে গ্রীগীয় মানস অকল্পনীয় 
একটা! স্বপ্নকে বাস্তবাদ্জিত করে তুলল, গ্রধিত করল এই স্বপ্ন মন্দিরের প্রাচীরে 
যীণ্ড আর সাধুসন্তদের নানা মৃত্তি, ধ্যানে, আত্মমগতাঁয় মানব দরদে পরিগ্ুত 
আনন ও অবয়বে সমৃদ্ধ | 

মাত্রানির্দেশক এবং তীর্থপরিক্রমনের সহযাত্রী হিসাবে গ্রস্থকারের সাফল্য 
তুলনাতীত। বাংল! ভাষাভাষী পাঠকের জন্ শিল্পের বিস্তৃত মহাসত্র পরিক্র- 
মনের ষে উপচয় তিনি সমুপস্থিত করেছেন তার জন্য অকুঞঠ ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
পরিশীলন ও বিশ্লেষণ প্রয়াসীদের জন্য লেখকের বিস্তৃতি ধর্ম বৈশিষ্ট্য সচেতন 
বিবরণ। ব্যাপক টীকা এবং জটাল পরিভাষা স্বভাবতই গভীর পাগ্ডত্যের 
পরিচয় বহন করবে । গ্রস্থকারের নিকটে ভবিষ্যতে বিভভৃততর শিল্প পরিচিতি 


প্রত্যাশ! রইল । 
কল্যাণকুমাব গঙ্গোপাধ্যায় 


শানু লাহিড়ী 


বর্তমান ভারতের অন্ততম প্রথিতযশ! শিল্পী শান্থ লাহিড়ী । জন্ম কলকাতায় 
১৯৯২৮ সালে । সরকারী চারু ও কারু মহাবিগ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করেছেন। গুরু 
হিসেবে বিশেষ কোন শিল্পীর কাছে পৃথক শিক্ষা নেন নি। হয়তো অনেকেই 
তাঁর শিল্পগুরু, অথবা কেউই নন। শিল্ীব সঙ্গে বথাপ্রসঙ্গে মনে হতে পারে, 
এই বিশ্বজগৎ এবং জীবনই তার শিক্ষা্ুরু। 

প্রা তিরিশ বছর আগে ১৯৫০-এ তাঁর প্রথম প্রদর্শনী হয়। সেই থেকে 
ভারতবর্ষের বহু স্থানে ও বিদেশে তাঁর একক প্রদর্শনী হয়েছে । বর্তমানে 
শ্রীমতী শানু লাহিড়ী রবীন্্রতারতী বিশ্ববিষ্ভালয়ের চাকুকলা। বিভাগে অধ্যাপিকা 

1 

হিসেবে ঘুক্ত আছেন কিন 


রূপান্তর 


কয়েকটি বিদেশী কবিতা 


মাতিদিযেস র্লাউদিযেস 
মৃত্যু ও বালিকা 


বালিকা: ফিরে যাও, ওহে, ফিরে যাও আরো 
যাঁও, পুরুষকক্কাল, নৃশংস 
এখনে! তরুণী আমি, যাও, করে 
অনুগ্রহ, আমারে কোরে! ন। স্পর্শ । 

মৃত্যু: হাত রাখে হাতে, রূপবতী, বিনশরন্থভাবী 
বন্ধু আমি, শাস্তি দিতে আসি নি তোমারে 
ভয় নেই, নৃশংস নই আমি 
আমারি দুবাই জুডে ঘুমোবে অঘোরে । 


আনব্রিযাঁস গ্রাইফিউস 
সরাইথানায় জায়গা নেই 


এখানে তোমার কোনো স্থান নেই, জনতার ভিড়ে ভ'রে আছে ঘর 
কেন? যারে নিয়ে আর, পৃথিবী নিজেই, যেন তার খুব ছোট পরিসর। 


৩৩২ উত্তরস্থরি 
সময় ভাবন। 


এসব বছর আমার নয় যা সময় আমার নিয়েছে কেড়ে 
এসব বছর আমার নয় ষা আসতে পারে বা কখনো ফিরে 
মুহূর্ত আমার, আর যদি আমি তাতে মনোযোগ দি” নিজে 
তবে সে আমার, সময় এবং শাশ্বত করেছ তৈরি ষে। 


ফ্রিডরিখ ফন্‌ লোগাউ 
তম 


একটি চুম্বন যেন এই,মাস আকাশ যা দেয় ধরিত্রীরে 
হতে এইক্ষণে তারি নববধূ. আর ম1 হতে অনতিদূরে । 


স্বনীথ মজুমদার 


চিঠিপঞ্জ 


কলিকাতা প্রসঙ্গে 


উত্তরস্থরি সম্পাদক সমীপেষু 
মাননীয় মহাশয়, 

উত্তরস্থরির ১*১-১*২ সংখ্যাটি বাংল। সাহিত্য-পত্রিকার জগতে নিঃসন্দেহে 
একটি স্মরণীয় সংখ্যা বলে বিবেচিত হবে। বিশেষ করে ভাষাচার্য সুকুমার 
সেনের সঙ্গে সাক্ষাৎকারটি এবং তার “কলকাতা গোড়ায় কলকাতায় ছিল কি” 
নামক প্রবন্ধটি, অতি বিরল সংযোজন বললেও অত্যুক্তি হয় ন]। 

উক্ত বিষয়টি নিয়ে যে প্রবল তর্ক বিতর্ক হবে, তা স্বয়ং আচার্যই তার রচনার 
শেষে ব্যক্ত করেছেন। চুড়ান্ত মত কি হবে তা অবশ্ত এখনই কিছু বোঝা যাচ্ছে 
না। তবে এই অভিনব এবং চমকপ্রদ তথ্যটি যেভাবে পরিণত যুক্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত কর] হয়েছে, তাতে আমাদের অন্ুসদ্ধিৎসা প্রবল হয়ে উঠেছে । আশা 
করি মাননীষ পত্তিতবর্গ এবং সংশ্লিষ্ট মহল শীপ্রই এ বিষয়ে নিষ্পত্তির জন্য পাদ- 
প্রদীপের সামনে এসে দীড়াবেন । 

একজন অতি সাধারণ পাঠক হিসাবে আমি শুধু দু'টি প্র জিজ্ঞাসা আপনার 
পত্রিকা মীরফৎ ব্যক্ত করতে চাই । তাঁশ। করি শ্রদ্ধেয়রা আমার প্রগল্ভতা 
নিজগুণে মার্জনা করবেন । 

ভাষাচার্য তার রচনার এক জায়গাক্ন [পৃঃ ৪১ ] লিখেছেন সুতানটা নামের 
ইংরেজী বানান, তারিখের ক্রম অনুসারে 

১৭০* খর ০7707107775 
€ল01/41077% 
১৭১৬ এর: 0০07 বাতা 
70171 4 075 


৩৩৪ উত্তরস্থরি 


কিন্তু হবসন্‌ জবসনের ১৭১১ সালের গ্রন্থ 116178119) £1০% থেকে তারই 
উদ্ধৃত করা অংশে দেখছি £: তোরা বাতা 

এই বানানটি উপরে উল্লিধিত তালিকার কোনোটির সঙ্গেই মেলে না। 
তাহলে 0লাণশাঞ বিটা এই বানানটি নিশ্চয়ই তিনি অন্থ উৎস থেকে 
পেয়েছেন। সেই উৎসটি কি? 

আবার ৪৩ পৃষ্ঠায় জেমস লঙের “9159010119 [71010 01190191990 
ঢ২০০০105 0? 0০৬০1177061 [1701 /111121) £০1£ 7005 6৪15 
1748-67” থেকে হুগলী কৌ ছ্রদারের চারমাসের জন্য খাজনার তালিকাটিতে 
ঘ্িতীয় অঞ্চলটি'র [ 03০%17 7১০০1 ] বাংল! বানান, “গোবিন্দ পুর" হবে না 
'গোবিন্দপুর' ? 

নুতানুটী নামটির উৎস বিশ্বেষণ খুবই সার্থক বলে মনে হয়। ইতি 


শ্যামলকুমার বিশ্বাস 
পল্লীশ্রী । শ্যামনগর 


উতলস্ুলি”ল্ নিম্রমাবলী 


কপি রেখে লেখা পাঠান প্রয়োজন। লেখা হারিয়ে গেলে উত্তরস্থরি কর্তৃপক্ষ 
দায়ী নয়। 


লেখা ভালে! লাগলেই প্রকাশিত হবে। সব সময় সকল চিঠি দেওয়া সম্ভব 
হয়ে ওঠে না। আশা করি এ জন্য কোন নবীন লেখক ছুঃখ বোধ করবেন 
না। 


শতকর! ২৫০% এজেন্সী কমিশন। একসঙ্গে ১* বা ততোধিক কপি নিলেই 
কমিশন দেওয়! হয় ! 


উত্তয়ন্থরির বন্থল প্রচারের অর্থ রাজপীতি-বঞ্জিত। দক্ষিণ-বাম বঞ্জিত, শুদ্ধ 
মানবিকতা-ভিত্তিক সাহিত্য প্রচেষ্টার ব্যাপ্তি। 
কার্ধালন্প £ ৯বি-৮ কালীচরণ ঘোষ রোড কলকাতা-৫০ 


গান 


অরুণ ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রিন্টশ্মিথ, ১১৬ বিবেকানন্দ রোড থেকে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 





কবিতা পড়ুন 


বুটি পডে, 
ছাঁতাঅল। গলির ভিতরে । 
গা 
বেত্রবতী নদী নয় শিপ্রা নয়, তবু তার সংজ্ঞা 
সেই জলে, সেই মেঘে, হাওয়ায় প্রবাহে । 


পূর্ণলোহ যৌবনের মধ্যাহ্ন ভাস্কর 

সেদিন জ্লিতেছিল এ দেহ-অন্বরে । 

দিকে দিগন্তরে 

সমীর শ্বসিতেছিলে। অগ্মিব্ষ শ্বাস । 

চক্ষে ভরি' ত্রাস, 

তুমি কেন ঝাঁপ দিলে সে ধ্বংস-উৎসবে ? 


মৃত্যুর মৌতাতে বু'দ হয়ে গেছি সব 
রমণী ও মরণেতে ভেদ নাই । 
হে-ইডি” হাইডি হাই । 
হে-ইডি, হাইডি হা-ই। 


জনসমুদ্ধে নেমেছে জোয়ার 

হাদয়ে আমার চড়া। 

চোরাবালি আমি দুর দিগন্তে ভাফি 
কোথায় খোড়সওয়ার ? 


অমিষ্ন চক্রবর্তী 


: মপীশ ঘটক 


£ প্রেমেজ্দ্র মিত্র 


. বি ছে 


একমাত্র এই আশা নিয়ে আমি টি'কে আছি যে কাঠের চেয়ার টেবিল ছটো 
একদিন শিকড় গজিয়ে মাটি থেকে রস টানতে শুরু করবে এবং সেই সঙ্গে আমি 


এই সব আলো হাওয়ার শরিক হ'য়ে যাব। 


: অরুণ মিত্র 


উত্তরস্থরি ২৭ বর্ষ ১ম সংখ্যা 


বিশ্বভারতী 





মিতাক্ষরা দায়বিভাগ নুখময় ভট্টাচার্য, ৬ 
মীমাংসা দর্শন স্রখময় ভট্টাচাধ ৪ 
তন্ত্রপরিচয় স্থখময় ভট্টীচার্ধ ২০৭ 
শান্তিদেবের বোধিচর্যাবতা'র স্রজিতকুমার মুখোপাধ্যায ২৫৭ 
রাজশেখর ও কাব্যমীমাংসা নগেন্দ্রনাব চক্রবর্তা ১২৭ 
পরগুরাম রায়ের মাধবসংগীত অমিতাভ চৌধুবী ১৫:০০ 
উপনিষদের ভাবাদর্শ ও সাধন! (যাগীবাজ বসু ৩ ০৯ 
স্র্ণকুমারী ও বা"ল। সাহিত্য পশুপতি শাশমল ৩৪*৪০ 
ববীন্দ্রনাথেব সত্তাদর্শন সাত্বনা মজুমপধার ২৩৭০৪, 
্রক্কৃতিব কবি ববী্দ্রনাথ অমিয়কুমার সেন ৩ ০৪ 


পঞলাননন গুল সস্প।ছিভ 


পু'থি-পরিচয় ঃ ১ম ১০০০১ ২য় ১৫০০) ৩য় ৯৭০০১ ৪র্থ ৫০ ০৪ 
সাহিত্যপ্রকাশিকী£ ২য ৬০০, ৩য় ৮*০০, ৪র্থ ১৫০০) ৫ম ১২**৯, 
ষষ্ঠ ২০৯০০ 


গোর্খবিজয় ঃ ৫** চিঠিপত্রে সমাজচিত্র £ ১ম ১৪ ০৭ 


গলেষ্মপ প্রেক্চাশন সমন্সিভি 
শান্তিনিকেতন 


উঝরন্রি ২৭শ বর্ষ ১ম সংধা! 
প্রকাশিত হলো : 





বীরেজ চট্টোপাধ্যায় অন্ুবাদ্ধিত 


মহাপুথিবীর কবিতা 
প্রচ্ছদ ॥ মঙ্গয়লঙ্কর দাশগুপ্ত দ্বিতীয় সংস্করণ মূল্য ৮ ** টাকা 
পরিবেশক ক কথাশিল্প ॥ ৯১৯) শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 


কলকাতা ৭০০০৭৩ 


গ্রকাশিতথ্য : 
৮ অরুণ ভট্রাচার্ষের সাম্প্রতিক কাব্যগ্রন্থ 


সমুদ্র কাছে এসে 


প্রচ্ছদ মলয়শংকর দাশ 
মূল্য ৮** টাকা 


উত্তরস্থবি প্রকাশনী ॥ পরিবেশক * ইত্ডিয়ানা ॥ দে'জ পাবলিশিং 


শিবনারায়ণ রায় সম্পাদিত 
জিজ্ঞাসা (ত্রেমাসিক পত্র ) 
অঙ্লান দত্ত, গৌরকিশোর ঘোষ, নীরেন্ত্নাথ চক্রবর্তী, অনীম রায় এবং 
সীতাংগু চট্টোপাধ্যায় * সম্পাদকমগ্ডলী। 


গ্রাহক মূল্য 2 ২৩৭০৪ বাধিক্ক 
কাধালয় 8) জগাশিশনাথ রায় পেন, কলিকাতী-১৭ ০ **৬ 
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বিনম্র কোষ 
বাংলার নবজাগুতি 


গত তিন দশক যাবৎ একটি আকরপগ্রন্থ হিসাবে বহুমানিত বচনাব পরিবর্ধিত 
স্করণ। “নব-জাগরণের পুনমূ্লায়ন এবং প্রসঙ্গ ও পদ্ধতির অভিনবত্ত 
বইটিকে বর্তমান যুগে বিজ্ঞানসম্মত সমাঁজ-বিপ্লেষণের জোরালো হাতিয়ার 
ক'বে তুলেছে। আলোচিত প্রসঙ্গ * নবজাগৃতি-কেন্দ্র কলিকাতা, বাংলাব 
নতুন সামাজিক শ্রেণীবিন্যাস, ইসলাম ও বাংলাৰ সংস্কৃতি-সমন্বয়, নবজাগৃতিব 
ভাবধিপ্লব, বাংলার নবজ্গাগরণ--সমীক্ষা ও সমালোচনা, বাংলার নবজাগৃতি 
একটি অতিকথা। বিস্তৃত গ্রস্থপপ্রীসহ। দাম ১৫ টাক]। 
॥ লেখকের আরো বই ॥ 
বিষ্ভাসাগর ও বাঙালী সমাজ 
৩য় খণ্ডের একত্র পরিমাঞজ্জিত ও পরিবধিত সংস্করণ। ৩* টাক 
মেট্রোপলিটন মন ৬& মধ্যবিত্ত ৬ বিদ্রোহ 
দ্বিতীয় সংস্করণ । ১৫ টাকা 
শুল্িস্সেপ্উ ভনহস্মযান্ন 


১৭, চিত্তরঞ্জন আআভিনিউ, কলকাত। ৭২ 
যোস্বাই নয়াদিল্লী মাদ্রাজ হায়দ্রাধাদ বাঙ্গালোর পাটন। 


উত্তরস্থরি 
সম্প্রতি প্রকাশিত 


2912 


গীতাঞ্জলি ৪ নৈবেন্ছ 
পকেট সংস্কবণ ছুটি বই একটি প্যাকেটে । মূল্য ৫০০ টাকা! 


২৭শ বর্ষ ১ম সংখ্যা 


০০১৩১ 








গীতাঞ্জলি ও নৈবেম্য গ্রন্থ দু'টির পকেট সংস্করণ পাঠক সমাজে বিশেষ সমাদৃত 
হয়েছিল। তাঁদেবই আগ্রহে গ্রন্থ ছুটি পুনবায় প্রকাশ করা হল। গ্রন্থ দু'টির 
মূল্য যতদূব সম্ভব কম ধার্ধ করা হয়েছে বলে সর্বসাধারণকে কোনো! কমিশন 
দেও সম্ভব হবে নাঁ_পুস্তকবিক্রেতার| শতকবা দশভাগ কমিশন পাবেন। 


রাখী 


'গ্ুকৃতির প্রতিশোধ (১২৯১) থেকে স্ফুলিঙ্গ' (১৩৫২) পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের 
স্মবিশাল কাব্যভাগার থেকে নির্বাচিত প্রেমের কবিতা সংকলন । সম্পূর্ণ কাঁপডে 
বাধাই এবং একাধিক বডীন চিত্রবিভূষিত এই সংকলনপ্রস্থটি বিশেষভাবে 
উপহারোপযোগী। মূল্য ৩০*** টাকা । 


বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 
৬, আচার্ধ জগদীশ বন্ধু রোড। কলিকাত| ১৭ 
বি্রমকেন্ত্র : ২, কলেজ স্কোয়ার | ২১৭ বিধান সরণী 








উত্তরস্থারি ২৭শ বর্ধ ১ম সংখ্যা 


॥ সম্প্রতি প্র্চাশ্শিত ॥ 

শৃত্রক্বিরটিত 

সবচ্ছকটিক ৪১ ০% 
অনুবাদ : শ্রীস্ুকূমারী ভট্টাচার্য 

চ০011 12159 ০01 811191-এর বঙ্গানুবাদ 

বিহারের লোকফাহিনী ৯'০০ 
অনথবাদ , শ্রীগ্রদোষ চন্দ্র রায়চৌধুরী 

উদ উপন্যাস “এক চাদর মইলি সি'-এর বঙ্গানুবাদ 








ময়লা চাদর ৫ ০০ 

অনুবাদ " শ্রীশান্তিবঞ্জন ভট্টাচার্য 

শীস্বকূমার সেনেব 

বাংলার সাহিত্য ইতিহাস ১৫ ০০ 
শনাশ্রিত্য আসব্পদেক্সি 


রবীন্দ্র স্টেডিয়াম, কলিকাতা ৭০০২৯ ফোন : 46-1399 





কলিকা ভা বিশ্ববিষ্তালয় গ্রকাশিত 


বাংল। আখ্যাধ়িক। কাব্য--ড. প্রভীময়ী দেবী । ৬৫ 

বাঙ্গালীর সমাজচিন্তাঁ-ড, ফুলরেণু গুহ । ৬০5 

ভারতীয় বনৌষধি--ড. কালিপদ বিশ্বাস ও এককড়ি ঘোষ ॥ মুখ্য সম্পা্দিক! " 
ডঃ অসীম! চট্টোপাধ্যায় । প্রতি খণ্ড মূল্য । ৩০*** 

দেবায়তন ও ভাবত সভ্যতা শ্রীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । ২০'০* 

লোকনাট্য ও ষাত্রাগান--মন্মথ রায় । ৫ ** 

প্রাচীন কবিওয়ালার গান--ড প্র্রফুল্লচন্দ্র পাল । ১৫*০০ 

খধি কবি গুণী শিল্পী--দ্রিলীপকুমাৰ রায়। ৬*৭ 


প্রকাশন বিভাগ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ৪৮, হাজরা রোড। কলিকাতা ৭** *১৯ 


উতরস্থরি ২৭ শ বর্ষ ১৯ সংখ্যা 





ল্রল্ীজ্দ্রভ্ভান্পতী বিস্মলিগ্যাজস্ম বাহল। প্রক্কাশশন্না 
রবীন্দ্র-বচনার উদ্ধৃতি সম্ভার ১২-** বব সুভাবিত 


ক্ষিতীন্্রনাথ ঠাকুর ৫ ৫* দ্বারকানাথ ঠাকুরের জীবনী 
ড হিরখয় বন্দ্যোপাধ্যায় ২, বিশ্ব-জিজ্ঞাসা 
৮*** ববীক্র-শিল্পতব 
৪৭৫ ভারতদুত রবীজ্মনাথ 
সৌমো্দ্রনাথ ঠাকুব ৩৭৫ যুক্তিবাদ আধুমিকত। ও 
আনন্দ মীমাংস! 
প্রীতীশচন্ত্র দাসগুপু ১"০* বুধীজ্রনাথ ও গান্ধী 


ড. সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৯ ** শিব-ভাবন। 
শ্রীত্ন্দ্রনারায়ণ মজুমদার ৩০০ ঝ্নবীজ্ঞনাথ ও ভারতবিষ্ভা 


গোপেশ্বর বন্দোপাব্যাষ ১৫"* জংগীত-চজ্জিক! 
শার্গদেব ১৮** জঅংগীভ রত্বাকর 
হবিশচন্দ্র সান্যাল ২'৫* চৈতল্টোয় 
৩"*০ ভ্তানদর্পণ 
বেনিডেট্টো ক্রোচে ১৫০০ গিল্পতন্ত 
ড. ধীরেন্্র দেবনাথ ৬ ** ব্রবীক্্রনাথের দৃষ্টিতে মৃত্যু 
ড গোৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্ ১৬৫০ বাংল! লো কনাট্য-সশীক্ষা। 
ড জুধীবকুমার নন্দী ১৪০০ স্বুবীন্দ্-দর্ণন অন্বীক্ষণ 
ড অকণকুমাঁব বনু ৪৫'০* বাংলা কাব্যসংগীত ও 
রবীন্দ্রসংগীত 
শ্ীঅমর ঘোষ ৫*০* পট-দীপ-ধবনি 


রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিস্ভালয়। ৬1৪: ঘারকানীথ ঠাকুর লেন, কলকাতা ৭****৭ 
এমারেন্ড বাওয়ার। &৬এ+ বি. টি. রোড, কলকাতা ৭০০৫৭ 
পরিবেশক : জিজ্ঞানা, ১এ, কলেজ রে! ও ১৩৩, রাসবিহারী এভিনিউ, 
কলকাতা! 9০০৭৮ 


উত্তরস্রি ২৭ শ বর্ধ ১ম সংখ্যা 


মাইকেল মধুসূদন দত্তের 
পত্র লস জী 
বঙ্গভাষায় এই প্রথম 
ঈশ্বচন্ত্র বিদ্যাসাগর, রাজনারায়ণ বহু, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, গৌরদাম বসাক, 
কেশবচজ্জ গঙ্গোপাধ্যায়, মনৌমোহন ঘোষ প্রভৃতিকে লেখা যাবতীয় পর্র-- 
সংখ্যায় দেভ শতের অধিক-_এই গ্রন্থে অন্তভূক্ত। মাইকেল মধুস্থদনের 
পুর্ণাঙ্গ পরিচন্র পাওয়ার এক আশ্চর্য উপকরণ । 
প্রয়োজনীয় তত্ব ও তথ্য সংযোজিত। 
মূল ইংরেজি থেকে অন্গদ্দিত ও সম্পার্দিত : নীল রায় ১৫০ 
দেবনারায়ণ গুণ্ডের 
উইহস-এল আড়ালে 
(নট ও নটার্দের বিচিত্র সব বিবরণ ) মূল্য ' দশ টাকা 
অন্পদাশক্কর রায়ের 
চত্র-লাভ 
(প্রবন্ধ সংকলন ) মূল্য : আট টাকা 
এস. জি সন্পক্চান্প আযাগু সম্স প্রাঃ ভিনঃ 
১৪, বন্ধিম চাটুজ্ে স্্রীট, কলিকাতা ৭** ০৭৩ 














উততল্পস্থন্লি  নিস্রমাবলী 

১. লেখা কপি রেখে পাঠান । 

২ গ্রকাশনযোগ্য বিবেচিত হলে অবশ্যই ছাপ] হবে। চিঠি লেখার প্রয়োজন নেই । 

৩, উত্তরস্থরি কোন দল বা মতে বিশ্বাসী নয়। বিশ্বাদ করে, লেখা হয়ে 
উঠেছে" কিনা তার ওপর । বিশ্বাম করে, চিরকালের শিল্পসাহিত্য রাজনীতি- 
দ্বারা প্রভাবিত হয় না। 

৪. কুরুচিপূর্ণ বিজ্ঞাপন কোন অবস্থাতেই প্রকাশিত হয় না। 

৫. ২৭ বর্ষ থেকে গ্রাহক মূল্য সডাক বাধিক টা ১৫০০ এম. ও. করে স্পষ্ট 
ঠিকানা লিখে পাঠান । 

৬, ছুস্থ কবিতা-আন্দোলনে সাহাধ্য কক্ন। প্রচার থেকে বিরত হ'ন। 


মম্পাদক নবি-৮ কালিচরণ ঘোষ রোড, কলিকাতা ৭০০ *৫০ 
ফোন: ৫২-২৪৫২ 


উত্তরশ্থরি ২৭শবর্ধ ১ম সংখ্যা 








মুখ্যমন্ত্রীর আবেদন 


১ গশতজ্ন্কে নক্ষা ও সম্প্রসান্সিত ক্রু । 

২. সাম্প্রদাস্তিক সম্প্রীতি ও জাতীন্ত্র সহহতিক্ষে 
অক্ষুঞ্জ ল্লাখুন । 

৩. শ্রমজীবী সানুষ্মেল অশ্িকাবক্ে এব ভদেল 
জীবনহ্যাক্রাজ আনবে শু ত কাব সহগ্রামক্কে 
স্ভ্িন্পালী কল্রজন। 

৪. পশ্ভাহ্থেতেল্প ধ্যন্মে গণতন্জ্রেল খাল্লাক্ষে গ্রান্মে 
গ্রামে প্রতনান্রিত কল্রন। 

চে. শ্পিক্ষাক্ষেত্রে নৈল্লাজ্য দুল কুল শিশক্ষাস্ত্ 
শ্রমজীবী জনসাধাল্সপেন্র অধিকাল্সক্ে 
প্রতিন্টিত কব্ুদ্ন। 

৬. ক্ষেতক্মজ্ুল্প অর্গাদাল্পসহ সম্মত ক্রুক্কেল আ্রার্থ 
লক্ষ! করুন । ক্ুনিল উল্লতি গু ভুমি সংক্ষান্সেলস 
কাজ জোঁল্রলাল কব্রুজ্ন। 

৭. এই ল্লাজ্যেক্ শিল্সের গুনলচভজীহ্নে লহাম্তা 
হুল্রগন | 

৮. জন্নগণ্ গু সন্পক্ষান্লেন্প সহম্ঘোগিতান্ষকে আব্বও 
শক্তিন্ণাতলী কব্রগন। 

৯  প্রতিশ্রিনস্রাম্দীল ক্াশ্রেমী আ্রার্খেল সক্কল 
চশ্রণান্যেন্স ব্িব্চ্জষে সতর্ক থাকুন । 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃকি প্রচারিত 





শা আই, সি. এ ৩৫৬৪ । ৮০ 


০1507 ০], 27 ০. 1 


৩০০০০১১১১১১ 
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উতরস্থরি ২৭শ বর্ষ ৯ম সংখ্যা 








টিটি ্ 
এই শরতে আকাশকে দেখে ঈর্ষা হয আমাদেব। সাদা 
মেঘেব কোনোটা নৌকো, কোনোটা জাহাজ । 
তরতবিয়ে ছুটে চলেছে নীল সমুদ্রে । কোথাও বাধা 
নেই। বিশখ্বলা নেই। উনুক্ত, অবাধ । অথচ আমর! 
যাবা এই কলকাতা শহবের মানুষ, তাদেব চলাব গতি 
প্রতি মুহূর্তে বিপর্যস্ত । এই ছুঝহ সমস্যাটাকে মনে 
বেখেই ভূগর্ত বেল তাৰ 





যানবাহনের জগতে ভূগর্ত রেল গেঁথে চলেছে এষন 
এক সুদূরপ্রসারী ভবিষৎ, যখন আমাদের চলাব পথ 
হবে শবতেব মেঘেব মতই উন্মুক্ত, অবাধ আর বিঘ্ুহীন। 
ভুগর্ড বেল মানেই গতির প্রগতি । 


| [861 মেট্রো রেলওয়ে 


4৬০০ 


উত্তরস্থুরি ২৭শ বর্ষ ১ম লংখ্য 


নস্বপ্ঠি জার দ্রশ্চিষ্তর 
হাত থেকে 
বাঁচুন 





রর 






1 আলোর নাগে মংরগ্চিত আসনে মণ করে হতুত সময়ে 
য়খে পায় গেয়ে গেকেন। কিন্ত অন্বন্ি শ্রার দুশ্চিন্তা 
ফাত্টারত এই বেনামী জ্মণের কথা নিশ্চয়ই আপনি 
ঘগে রাখতে ঢাইধেন না। যে ফোন সমকমোেই তো ধর। 
গড়তে পারতেন ! ঝঞ্ঝাটের শেষ থাকত না। 
শ্পুরো ভাড়া এব। জরিমানা, মাঝ পথেই বাধা হয়ে নেছে 
খাওয়া। ২৫০ টাকা পর্যন্ত জরিমানা বা তিনমাস পর্যন্ত 
হাজত বাস। তাগা খারাপ হলে হয়ত দুই-ই একসঙ্গে। 
পাছে গালে শুধু ধু ঝাঁপ দিতে যাবেন ফেন? মান, 
পঙ্মামের প্রশ্নও তো রয়েছে। পূব কেলওয়েতে অনোষ 1 

| রক্ষিত আসনে উমণ করতে গিয়ে প্রতিদিন অসংগা 
হলাফ ধর! গড়ছেন । 
টাকা দিয়ে ঝঞ্ঝাট পোয়াবেন না। জাসুঘাদিত সংস্থা 
থেকেই ওধু জাপনার টিকিট ফিমবেন। 





উন্তয়মূর্ি '-১৫ উত্তরসূরি : ১০৫ 





প্রাচীপ পু'খি চিত্র ॥ কবিতার জন্য আবেদন ১৯৮০ ১ 
প্রবন্ধ অধোধ্যানাথ সান্যাল মন্তরধ্ধনি, কাব্যপাঠ এরং ম্বররহস্ ৫ 
রবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় : মধ্যযুগের বাংলা কবিতা! এবং মধুন্থদন ২১ 
অরুণ ভর্রাচার্ঘ ; কবিতার ভাবনা (১১) ৭৪ 


বাঙালীর গান ও কবিত1] বিগ্যাপতি চ্ীদীস কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ 
রামপ্রণাদ সেন কমলাকান্ত ভট্টাচার্য রামনিধি গুধ্ু কালী মির্জা বূপাদ 
পক্ষী শ্রীধর কথক দাশরথি রাম হরিনাথ মজুমদার (কাঙাল ফিকিরটাদ ) ১৫ 


কবিতাগুচ্ছ ' পবমানন্দ সরস্বতী বীরেন্ত্র চট্টোপাধ্যায় শান্তিপ্রিয় 
চট্টোপাধ্যায় অরুণ ভট্টাচার্য মানস বাণনচৌধুরী মলযশংকর দাশগুপ্ত ৩০-৪৪ 


কবিভাবলী : অরুণ মিত্র চিত্ত ঘোষ রমেন্দ্কুমার আচার্ধচৌধুরী 
গৌরকিশোব ঘোষ আলোক সরকার অলোকরগ্রন দাশগুপ্ত গ্রকৃতি ভট্টাচার্য 
প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায় কল্যাণ সেনগুপ্ত শিশিরকুমার দাশ পরিমল 
চক্রবর্তী গৌরাঙ্ধ ভৌমিক বিজয়কুমার দত্ত বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

উত্তম দাশ প্রদীপ মুন্সী জগত লাহা মনোবম] সিংহরায় মুরারী 
ভট্টাচার্য অশোক মহান্তী শঙ্তু মিত্র হিমাং বাগচী সন্দীপ 
সরকার জ্যোতিরীশ চক্রবর্তী বাসুদেব গুধ্ অনিমেষ রায় ৫৯-৭৮ 
নতুন কবিতা . অরুণ চক্রবর্তী অনির্ব্বাণ লাহিভী প্রফুজ পাল শ্তুনাথ 
চট্টোপাধ]ায় উর্দু দাস গৌতম চৌধুরী আলোক সোম কৃত্তিবাস 
চক্রবর্তী অজিত ভড় কল্যাণ ভৌমিক ক্ষিতীশ গ্লাতরা দীপক রায় ৮২০৯১ 
আলোচন! : পুধি-পরিচয় : উা-পরিণয়, কবি পীতাস্বর গ্রণীত॥ অগ্নিবর্ণ ভাছুভী ৪৫ 
শেকস্পীয়ার-চিন্তা বিশ্ববিদ্যালয়ে সভ! ॥ শান্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায় ৫১ 
বিষু। দে-র শবসন্ধান , 'একটি কৰিতা'-র আলোচনা ॥ বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৪ 
গ্রন্থ-পরিচয় ১. চণ্তীদাস প্রসঙ্গ ২ রামপ্রসাদ, জীবনী ও রচনাসমগ্র 

ও কবিতাসংগ্রহ ' অমিয় চক্রবতীঁ ৪. 14104670197) ॥ অরুণ ভট্টাচার্য. ৯২ 


সাম্প্রতিক ইংরেজী কবিতা : অন্থপ মতিলা'ল ৯৮ 
চিঠিপত্র : অকুণকুমার সরকার কালীরু্ণ গুহ মণীজ্জ গুপ্ত রবীন নুর 

ব্রততী ঘোষরাস় ১০৪ 
সাম্প্রতিক গ্রন্থ-প্রকাশ : রীণা ম্বায় ১১, 
প্রচ্ছদ ' মলয়শংকর দাশগুপ্র 
স্থৃতি তর্পণ প্রয়াত কবিদের কবিতা-চয়ন ॥ চতুর্থ কভার 


০০ 
অরুণ তটটাচার্য সম্পাদিত | ৯বি'৮ কে. লি. রোড! কলকাত। ৫5 
ফোন ৭২-২৪৫২ 


উত্তরন্থরি ২৭খ বর্ধ ১ম সখ্যা 
পপ 
সকল কাজে সকল সাজে 
$ ? 
তস্তুজ 
বাহলান্ল ভাতেন্পস ক্চাপ্পড় 
স্াষ্য দাম গু সঠিক মাপ * পাকারং ও নিথু'তি বোন! 
তত্তজ দোকানে জনতা শাড়ী পাওয়! যায়। 
দি ওয়েট বেল ইট হ্যাগ্ডদুম উইভার্স কো-অপারেটিভ 


সোগাইটি লিমিটেড 
প্রধান কাধীলয় : নগর কার্ধালয় £ 
৬৭, বন্দীদাস টেম্পল স্ত্রী, ৪৫১ বিপ্লবী অগ্থকৃলচন্দর স্ট্রীট, 
কলিকাঁতা৷ ৭০০ ০০৪ কলিকাত ৭০০ ০৭২ 
ফোন £ ৩£ ৩৬৫৮ ফোন ২৭-৮০১২ 


একস করের 





॥ জাতির সেবায় পচ্চিমবলগ ক্ষুদ্রশিল্প কর্পোরেশন ॥ 
নিবন্ধীকৃত হ্ষুদ্রশিল্প সংস্থার অত্যাবশ্কীয় কাচামাল সরবরাহে পশ্চিমবঙ্গ 
কষুত্রশিল্প কর্পোরেশনের ভূমিকা আজ সর্বজনবিদ্ত। কিন্তু ক্ষুদ্রশিল্পের উন্নয়নে 
আমাদের অবান্ত প্রয়াস এখানেই সীমাবদ্ধ নয়। আমাদের শিল্প উপনগরী 
আজ নৃতন উদ্যোক্তাদের শিল্প ভাবনার প্রথম আশ্বাস। এই রাজ্যের প্রতিটি 
জেলা সরকারী এবং শিশ্র উদ্যোগে অবিলঘ্থে একাধিক ক্ষুদ্র ও মাঝারি শিল্প- 
সংস্থা গড়ে তোলার এক পরিকল্পনায় আমর! হাত দিয়েছি। কর্মপংস্থান ছাঁডাঁও 
এই প্রেকল্পের অন্যতম লক্ষ্য নৃতন উদ্ভোক্তা তৈরী করা। হিপণন সহাযতাঁয়ও 
আমরা সম্প্রতি এক কাঁধবরী ভূমিকা গ্রহণ কবেছি। রপ্ানীর ক্ষেত্রেও আমরা 
পিছিয়ে নেই। বীকুড়ার তৈরী বডশি ইতিমধ্যেই পূর্ব ইউরোপে বিক্রি ফর! 
হয়েছে। চেষ্টা চলছে ক্ষুত্রশিল্প সংস্থায় উৎপার্দিত আরও রপ্তানীযোগ্য জিনিষ 

খুঁজে বের করাব। 
॥ কষদ্রশিল্পের বিকাশে আমর! সংগ্লিষ্ট সবার সহযোগিতাপ্রার্থী ॥ 
পশ্চিমবঙ্গ কুর্রশিক্স কর্পোরেশন, 
৬এ, বাজ। সুবোধ মল্লিক স্কোয়ার, (৪র্ঘ তল) কলিকাতা ৭১৯১৩ 
জারা, 


1 ০১১১০১১১১ 





কবি পীতাগ্ববেব পুবি-ব এক পৃষ্ঠা 


অগ্নিবর্ণ ভাদুডী 


লংগ্রহ 


ত্ররশুরি। ২ বন ১মসংখ্যা। কাটিক-পৌব১৩৮৬॥ বুমিকসংখ্যা১*। 


কবিভার জন জাবেদন। ১৯৮০ 


“তরুণ তরুণতব কবিদেব প্রতি ১৯৩০-৮* পঞ্চাশ বছরের অস্থিব দিনগুলি 
পার হয়েছে। বন্ধুগণ 1 এবাৰ আপনারা বাব্যো ধোৌদল্যব অথবা এলুযাব 
মাধাকভঙ্ষি থেকে ফিরে আস্থুন মহাঁজন পদাবলী বামপ্রসাদের কবিতাঁষ, শ্লীধব 
কথক নিধুখাবুব গানে । দেশেব মাটির গন্ধ বুক ভরে নিন । ধর্মকে আবাব 
শ্ব-রাঁজ্যে প্রতিষ্ঠিত নরুন। ধর্ম মানে ঞুস'স্কাব নষ, ধর্ম মানে চিত্তের শগ্ঠিব 
প্রতিবিষ্ব, চৈতন্টের উন্মো ন। আসুন, একবাঁব ম' বলে তরী ভাসাই |” 

উত্তরস্থবিব প্রচ্ছদে এবার থেকে এই কথাগুলি থাকছে । ইংবেজী ১৯৩০ £ব 
কাঁশাকীছি সময থেকে বাংলা কবিতায় 'আধুনিকতাব সুত্রপাঁত বলে অন্ষেই 
ধবে নিষেছেন। “আধুনিক শবটি বহু বিতর্ব সষ্টি করেছে, তথাপি এ বক্তব্যে 
বিত্তর্ক নেই যদি বলিজীবনানন্দ বা অমি চক্রব ওঁ, বড জোর মনীশ ঘট বা! সপ্গয 
'ট্রাচার্ধ ব্যতিরেকে আর ধার প্রধান কবির আসন অলঙ্কত কবেছিলেন ব। কবে 
আছেন ভাদেব অনেকেই মূলধন ক্ছিলেন তথাকথিত মননশীলতা, বলা যেছে 
পারে 106511600০0- তারা ইংরেজী, ফবাঁপী, জর্ষন, কশ বা চিশিব কবিতাকে 
মাথায় করে রেখেছিলেন, সেই সব কবিরা ছিলেন এদের আরাধ্য | (খাঁনপিন 
তাদের আলোচনায় রামপ্রসাঁদ সেন বা নিধুবাবুব কথা জানা! যাঁষ নি। শ্রাচেত্ন্য- 
পূর্ব এবং-উত্তব কবিগোষ্ঠীর কোন অস্তিত্ব ছিল ন! তদের কাছে। জাঁন|যাৎ পি 
বাংলাদেশের মাটির স্বাদ । অন্ত একটি চরিত্র তাঁদের একধল গডে তুলেছিলেন, 
মান্ষকে তারা দুভাগে দেখাতে চেয়েছিলেন । শোষক, শোবিত। বিপ্লবের 
কথ। বলেছেন কফি হাউসে বা বালিগঞ্জের ত্রিতল বাড়ির সোকাধ বসে! খাঁব। 
ক্ষেত খামাঁবে মাঠে ময়দানে বিপ্লবের আহ্বান জানিযেহিলেন তারা নমন্তু) শিস 
সাঠ্ত্য কারন নি তাবা। মাটির স্বাদ পেয়েছিলেন একমাত্র মানিক, এই 
গোঠীর । ফিগ্ত আমি কবিতার কথা বলছি। উপন্তাস বা গল্পের নয় । 

আদল কথা, আমর! মনেব ভিতব তাঁকাই নি। চৈতন্ের ষে বিরাট ব্যাধ 
জগৎ তার অনুসন্ধান করি নি। ১৯৩০ থেকে ১৯৮৯ এই পঞ্চাশবছর আমব! 
সাগরপারে তাকিয়েছি। দোঁশের বিপ্লবের যে কথা তারও পদ্ধতি সাঁগরপাব 


২ উত্তরস্রি 


থেকে আমদানি কবতে হয়েছে। বাংলার মুখ জীবনাননের মত ছু'চারজনই 
দেখেছিলেন--বাকি কবিগণ মাঁনসজগতে ব্যাবো বোদল্যের, এলুধার বা 
মাক ৬ষ্কি নিয়ে বডই ব্যস্ত ছিলেন । অবশ্যই তাঁদের কবিতা পড়ব, পড়ব হো মর, 
পাস্কে পেকম্পীয়ার, ব্রেক কীটস বা ইয়েটস্‌, মালার্মে, বিন্কে অথবা পাউগু। 
শাীব টান থাকবে মাতৃ ভাবার সাহিতো | মহাজন পদাবলী বা] নিধুবাবুকে ম্মব1 
বরে ডুর দেবো 'অগাঁণ সরো'ববে। ববীন্নাণ আমাদের একালের শ্রেষ্ট স্থপতি, 
তবুও যেতে হবে শ্রচৈতন্যের কাছে-ধাব প্রত্যক্ষ লীলায় ধঙ্গভূমিতে প্লাবন 
বয়েছিল ভঞ্জিরসের | মনে করব বাউল সাধকদেব * এবং বামপ্রসাদকে, আমাদের 
ধিশি মা-ব কথা স্মরণ করিয়েছেন--মনেব ভেতবে তাকাতে বলেছেন । পঞ্চাশ 
বছর কোন কবি সেকগ! বলেন নি। তীব। শ্রীচৈতন্ত বা বামপ্রপাণকে অচ্ছুং কবে 
(রখেছিলেন ৷ আধুনিক বাংলা কবিতা সবচেয়ে বড চরিত্রহনন এখানে হয়ে 
গিষেছে। 

ধার] শিল্পকে সমাজ-শিক্ষার হাতিখাঝ মনে করেছেন তারাও সেই 
মহাচিস্তান।এক প্লেটোর মতই হুল কবছেন। কবিকে নির্বাদনে দেওয়া যায না। 
কবির কাজ শিক্ষা্গান নয়। শিক্ষা জন্য আমবা। নানাবিধ পুস্তক পডতে পারি, 
কবিতা নয়। সমাঞ্গ বিপ্লবের জন্য আমরা আন্দোলন কবব, কিতা লিখবো না ॥ 
যুদ্ধে উত্তেজনার জন্তু গীতি গাইতে পাঁবি-_-তাঁর দামামা আমাদের উত্তেজক 
মাদক ভ্রব্যের কাঞ্জ করবে। কিন্তু বীণাব ঝন্ধাবের প্রয়োজন পৃথক । আমবা 
কবিতাকে শিক্ষার বাহন হতে দিতে চাই না। কবিতা মানুষকে তার অন্থবেৰ 
দীপ্থিকে ভাম্বর করবে-যদ্দি শেখাতে হয় সেভাবই সে আপনি শিখবে । 
শিক্ষাদানের জন্য কবিকে দিয়ে কবিতা লেখাবার দরকার হবে না। কবি একমাত্র 
নিজেব রাজ্যে রাঁজা, অন্ত কারো গোলাম নয় | 

কবিতাকে সহজ এবং স্ফকম্বচ্ছ হতে হবে। স্থির দশিঘিজলে যেন হাঁসের 
পালকের ভাঞ্জ দেগা যাষ। কবিতা যুক্তি-শির্ভর শর-_কবিঠা হৃদয়ের আতি- 
নিঠর। কবিতা কবির দক্ষত। প্রমা! করে না, কবিতা কবিকে হদয়বান হতে 
সাহাধা কবে। কবিতা ধর্মের নামাবলীও নয়, কবিতা স্বম্বং ধর্ম । কবিতা 
শিষ্টিক ভাবনাসঞ্জাত, কিতাব রহস্য আজও অনাবিষ্কৃত। চিরকালই সে 
রহশ্থাবুত থাকবে মনে হয়| 


কবিতার জন্য আবোঁন, ১৯৮০ ৩ 


ববিতা বাইরের কথা বলে না, অন্তরের ধ্নি গ্রবাশ কবে। আমরা গত 
পঞ্চাশ বছরে বড বেশী চতুরালি শিখেছি । আমন, চাতুর্ধ বাধ দিয়ে ভপ্তির 
কথা নিবেন করি। সংশর বাদ দিয়ে বিশ্বাসের কথ! বলি। প্রজ্ঞা! থেকে 
্বজাঁয় যাবার পথ খুঁ্জি। বিদেশী কবিদের 'মানিফেষ্টো' না ঘেটে জন্মভূমির 
ঘন গৃঢ গাঁ রস আম্বাদন ববি। 

।কউ কেউ মাঝেমপো বলে থাকেন, স[হিত্য শিল্পকে জীবনমুখী হতে হবে। 
'ঝান্‌ দেশের কোন্‌ প্রপাঁন ববি জীবনবিমুখ কোন্‌ বড সাহিত্য শির 
জীবনবিমুখ ? এমন কি বতাল পঞ্চবি'শতি বা দৈত্যদাপোব কাহিনী ? তাই কি 
জ্রশিবনবিমুখ ? যেকোন মহান ভাবনা-কল্পনাই মানব-চিন্তা থেকে সঞ্জাত। শিল্প 
বা] কবিত। হিসেবে ত। সুণীতি বা কুনীতিগ্রস্ত মেটা শিল্পের প্রথ্থ নয় । খিগ্লব 
আনছে কি না তাও প্রশ্ন নয় । শিল্পের প্রশ্ন সুন্দরের ধ্যানে আমরা নিবিষ্ট হতে 
পেরেছি কিনা! কতদুব পেরেছি । সেই সুন্দরের বাছে কবিতা আমাদেব 
নিয়ে যাচ্ছে কি না।--ষে সুন্দৰ জীবনেব অমন্ত দুঃখস্বেদণা, ঝড ঝঞ্চার জঙ্গে 
একাহা। 

পণ্ডিত মশাইরাঁ অনেক বড বড় কথা বলেছেন । এখার আসুন, আমবা 
নিগেদের অন্তরের ধ্নি শুশি। শুভ চৈতন্তের কাছে আত্মশিব্দন করি। 
ুদ্ধিজীবীর বৈঠকখাণ1 থেকে কবিতাকে উদ্ধার করে ঘাসফুলেব ওপর দীড় 
করাই। সাগরপাবের স্ত্রতিগনে মুখর হয়ে ধারা বাংল। কবিতার এখ্র্ষকে 
একপাশে সবিষে বেখে নাক পিটকেছেন, মহাদেবেব-জন্ত তপস্যায়*নিরতা উমাব 
কথাগুলি তাদের স্মবণ করতে বলি, যখন তিণি শিবের নিন্দাভাজন দুমূ্থকে 
বলেছিলেন 

শিবা্যতামালি ৷ কিমপ্যয়ং বটুঃ পুনধিবক্ষুঃ ক্ষরিতোত্তরাধরঃ | 
ন কেবলং যে৷ মহতোংপ ৬াঁষতে শৃণোতি তন্মাদপি যঃ অ পাঁপভাকৃ॥ 

( নুমারসম্ভবম্‌ ৫1৮৩ ) 
সধি, দুমুথকে নিরম্ত কর। ক্ফবুরিত ঠোট দেখে মনে হয় আরো কিছু পাপৰথা 
বলবে। মহতের শিন্দা করে যে, সে তে পাপীই-- ঘে শোনে তারও পাপ হয়। 

স্বনামধন্য কালিপধ পাঠক নিধুবাবুর একটি গান শেখাবার সময় আমার 
গানের খাতায় নিজের হাতে এটি লিখে দিয়েছিলেন। খাস্বাজ রাগিণীতে, 


£ উত্তরস্থৰি 


যৎ তালে বীধা সেই বাংল! গানের অন্ুবন অনুভব করুন। মিলিয়ে নিন 
বাংলাদেশের গ্রগাঁট প্রেমচৈতন্ের সঙ্গে 
ভালবাপিবে বলে ভালব।সি নে 
আমাব স্বভাব এই তোমা বই আর জানি নে। 
বিধুমুখে মধুব হাঁসি 
( আমি) দেখতে বড ভাঁলবাপি 
তাই তোমাবে (দখতে আসি 
দেশী দিতে আসি নে। 
কবিতার ঝাছে শিল্পের কাছে হুন্দবেব কাছে এই হচ্ছে আত্মশিবেদন | মহৎ 
কবিতার মধ্যে নিহিত আছে মন্ত্রণক্তি। তাঁর কাজ চৈতগ্তেব উদ্মোচন। সেই 
মন্্র্মি আবাব ধ্যানচিত্তে শুনতে পাঁওযা যাচ্ছে 


অকণ ভট্রাচাধ 


মক্জ্রর্থলরন্নি কাবাপাঁভি এজ স্ব্রক্সহস্য 
অযোধ্যানাথ সান্যাল 


লৌকিক ভাষায় যেরূপ বিতিক্ন স্ববশ্রবণে মনুষ্য হ্ৃধয়ের ভাবাভিব্যক্তিব 
গ্রহণ হয়--বৈদিক ভাষায়ও তদ্ধেপ বৈদিক খধিগণের মনোভাব তাপিষ স্বরের 
দ্বাব! প্রকট হইয়া! থাকে। বহুবৎসব পূর্বে বৈধিক খবিগণ সনাহিত অবস্থায় যে 
স্বর-বঙ্কার শ্রবণ করিস্বাছিলেন, তাহারই নিদর্শন বেদে উপলব্ধ হয় । প্রাীন 
সারতে যাঁগের অনুষ্ঠানকালে সম্বর মন্ত্রোচ্চারণেব দ্বারা অভীষ্ট দেবতাদের 
মাহবান করা হইত। উদাত্ত, অন্দাত্ত ও ম্বরিত-এহ স্ববত্রবেরই ব্যবহার 
বিশেষতঃ করা হইত। অপ্ন্যু আহবশীয় কুণ্ডে যখন (দ ।ঙাদের উদ্দেশ্তে হবিষ্য 
প্রধান করিতেন, উহার পুর্বে হোতা-নামক খত্বিক্‌ যাজ্যা ও পুবোন্তবাক্যা নামক 
খঙ মন্ত্রের উচ্চারণ করিয়া! দেবতাদের ম্মবণ করিতেন। স্থনবিশেষে উদ্গাতা 
নামক সামবেদী খত্বিক কতকগুলি খ্মন্ত্রেই সুর ও তাল যোগ সহকারে গান 
কবিতেন। এব্প গানকেই সামগান বলা হইত। যগ্তপি প্রত্যেক শীত 
নুষ্ঠানেই ব্রন্ধা, অধর ছো তা ও উদ্গা তা--এই চারিজন প্রধান খত্বিক্‌ বিদ্যমান 
গাকিতেন তথাপি তাহাদের মধ্যে কেবল হোতা ও উদ্গাতা--এই ছুন্জন 
ধত্িকেরই কার্য ছিল স্তোত্র পাঠ কর]। উদাত্ত, 'নুদাত্ত ও স্বরিত--এই 
ত্রেম্বর্ঘোগে মন্ত্রের উচ্চারণ করিয়! স্োত্র পাঠ করিতেন । জ্যোতিষ্টৌম প্রভৃতি 
বড বড যাগেব অনুষ্ঠানে কেবল চাবিজন খত্বিকেব দ্বারাই কাধ সম! হইতে 
পারিত ন।, সেইজন্য তাহাতে আবও দ্বাদশটি সহায়ক খত্বিকের প্রয়োজন 
হইত, যেমন ক্রন্মার সহকারী- ব্রান্মণাচ্ছংসী, অগ্নীৎ ও পোতা, অব্্যুর 
সহকারী- গ্রতিপ্রস্থাতা, নেষ্টা ও উন্েতা, হোতার সহকাবী-_ মৈত্রা বরুণ, 
অচ্ছাবাক ও গ্রাবস্তৎ, উদ্গাঁতাব সহকাব__প্রস্তোতা, প্রতিহত্তা ও সুত্রন্ষণা ৷ 
শ্নত্রাঁং জ্যোতিষ্টোম প্রভৃতি বৃহ যাগের অনুষ্ঠানকালে হোতা ও উদ্গাতার 
লহকারী খত্বিক্গণও সম্বর মস্ত্রোচ্চারণ করিয়া দেবতাদের আহ্বান করিতেন। 

কিন্তু প্রতিকর্মেই ত্রেম্বধের উচ্চাব” হয় না বরং একশ্রুতির ছারা মন্ত্রোচ্চারণের 
ব্যবস্থা আছে। এবশ্রুতি ধলিতে যথেচ্ছ উচ্চারণ বুঝায় না, কিন্তু উদাত, 
মন্দত ও শ্বরিতের উচ্চারণ করিতে 'ষ প্রধস্রের প্রয়োজন হইবা থাকে, উহা 


রঙ উত্তরস্থরি 


ষে কোন একটি গ্রযত্তেব দ্বাব। উচ্চারণ করাকে একক্রতি বলা হয । আঙ্খলায়শ 
বলিযাছেন--ণউদাত্ামুধাতত্বরিতানাং. পবঃসন্িকর্ধ একশ্রত্যম্”- উদাভ, 
অন্ুধন্ড ও স্বরিতের যে 'অতান্থ সন্নিকর্ষ তাহাই একশতি। ইহা ব্যাখ্যায় 
ন|রাধণী বুঙডিতে বলা ভইযাছে যে আষাম শিশ্রস্ত ও আঙ্গেপ শীমক যে উদাতাদি 
্বরেব "মভিব্যঞ্ক প্রয £$বিশেষ আছে উভাদের মধো অন্যতম গুযত্ত্বেব দ্বাব। 
উচ্চারণ কবিলেই একশ্রতি হইয়া থাকে | ইহাতে মনে হয় যে উদা পন্ুধান্ 
থবা স্ববিতের যে'বান একটিব দ্বাবা উচ্চাবণ কবাকে একশ্রুতি বলা হয। 
কিন্তু প্রাতিশাখ্যে এইবপ স্থলে উদাত্ত অথবা অন্ুদাত্বের উচ্চারণ হয, ইহ। বলা 
হইয়াছে । আতদ্মাম অর্থাৎ বঞ্ঠেব দৃঢ়তা ও অণুত। এব, অহ্থবসর্গ অর্থাৎ কণ্ঠে 
মুঃত। ও প্রসার ত'- এট দুইটি যখাক্রমে উদাভ ও অন্ুাত্তেব প্রযত্ব, কিন্ত 
স্বরিতেব আক্ষেপ শামক প্রযত্ব বলিতে উপবিউক্ত ছুইটিব সংমিশ্রণ বুঝায় । 
স্বরিতের উচ্চারণ করিতে কোন অতিরিক্ত ব্যাপাব নাই বলিলেই হয কাব বোন 
স্থলে স্বরিতম্বরেব উচ্চারণে উদান্ত এব" কোন স্থলে অনুদাঁত উচ্চাবিত হয-_ 
ইহা! স্বরের নিকপণকালে খিশেধরূপে ব্যক্ত করা হইবে । 

মন্ব ত্রিবিধ-কবণ মন্থ, ক্রিষমাণীহুবাদী মন্্ব এবং অপমন্ত্র। কর্মীনষ্ঠানেব পৃে 
যে মন্ত্রের উচ্চার | করা হয়, ভাহাই কবণ মন্ত্ব। কর্মের অনুষ্ঠানকীলেই যে মন্ত্রের 
উচ্চাবণ কব। হয, তাহ ক্রিপঘনমাণান্তবাদী মগ্র এব* শপৃষ্টার্থ কর্মানুষ্ঠানকালেই যে 
মন্ত্রের উচ্চাবণ কব হয, তাহা জপমন্ত্র। করণ মন্ত্র ও ক্রিয়মাণ।নুবাদী মন্ত্র 
অনুষ্ঠেয ক্রিষাব স্মারক বলিযা এইগুপিকে দৃষ্টার্য বলা হয এখং জপমন্ত্রেব কোন 
ৃষ্টপ্রযঘোজন শ1 থাকাম্ন তাহাকে মধৃষ্টার্থ বলা হয়। এস্কলে লক্ষণীয় এই যে 
জপমন্ত্রুলিকে ত্রেধযোগে উচ্চারণ করিতে হয় এবং অবশিষ্ট মন্ত্রগুলির উচ্চারণ 
একশ্রতিস্বরে কবিতে হয়। দর্শপৌর্ণমাসযাগে ধজমান, ব্রহ্মা, হোতা, অধন্যুও 
অগ্রৎ শামক খত্বিক চতুয়েব উদ্দেশ্তে পুবোডাশেব চাঁরি ভাগ কবিষা, 
পুবোডাশগুলিকে স্পর্শ করেন ও ৭৪ অত্র পিতবে। মাঁদয়ধবং যথা ভাগমামাবুষাঁম- 
ধর্ম” ( যজুঃ ২৩১) এই মন্ত্রটর জপ কবেন। 

হোতাব আশীবচন উচ্চাবা কানেও যজমানকে “& মরীদমিক্্র ইন্দিয়ং 
দধাত্বম্মান্‌ বাঝে। মঘবাণঃ সচস্ঠাম্‌। অস্মাক" সমক্কাশিষং অত্যা নঃ সন্তাশিষঃ। 
-( যজুঃ ২ ১০ ) জপমন্ত্রের উচ্চারণ করিতে হইলে ত্রৈশ্বধযোগে উদ্ঠার1 কবিতে। 


মন্ধরদ্নি, কাব্যপাঠ এবং স্বববহশ্থা ধ 


হইবে। কাত্যাধন বলিয়াছেন--একশ্রুতি দৃবাৎসন্থদ্ধৌ যজ্ঞকর্মণি-সুতরঙ্ষণা- 
সাখ-জপ-হু/জ্ঘ-যাঁজমানবর্জম্‌ (১৮ ১৭ ) অর্থাৎ নুত্রন্ষণ্যা নামক নিগদ, সামগান 
_-জপ, ন্থুঙ্থ ( সোমঘোগে প্রাতবণুবাকদণ্জ্রক শঙ্থেব গ্রত্যেকটি খকের অদ্ধিচ 
ভাগেব প্রথম শ্ববটিব বিশিষ্ট উচ্চারণ ) ও যাজমাঁন (যজমানেব পঠনীয় মস্ত) 
মন্ত্র ব্যতীত সকল মন্ত্রগুলির একশ্রুতিতে পাঠ করিতে হইবে । সুতবা" জপ 
মন্ত্র ও যজমান পাঁঠ্/মন্ত্ের ত্রেস্বয যোগেই উচ্চাব। কবিতে হইবে। 
যঙ্জেব অনেক ক্ষেত্রেই মন্ত্র জপেব বিধান আছে যেমন ব্রঙ্গাব ববণ করিবার 
*বে বরন্ধা বত হইয] “অহং ভূপতিবহ ভুবনপতিবহং মহতো ভূতন্ত পতি ভুড়িবিঃ 
গ্র্দেখ সবিশবেশ" ত্বা বুথতে বৃহস্পতিং ব্রদ্ষা। তদভং মনুসে প্রব্রবীমি মনো 
গাব ছিটে ভিটা জগটত্য জগ তাণুষরভেহ ই পপ্রজাপতমে প্রজাপতিধিশেভো। 
দেবেভ্যো বৃহস্পতি দের্বানাং বরঙ্গাহং মনুষ্যাণাম”--এই মটি পাঠ করিষা থাকেন। 
এই প্রকার আর একট ব্রহ্জ্প? অর্থাৎ ব্রঙ্গার জপমন্্ব আশ্বশাঁবনে বিহিত 
হইযাছে “দক্ষিণ তশ্চ ব্রজঙ্গপতা।শু; শিশান ইতি সুক্তম্ঠ (১১২ )। ব্রহ্ধা খন 
বেধিব দক্ষিণ দিক্‌ হইয। যাইবেন তন "মাস্ট; শিশান এই সুক্তটিব জপ করিবেন । 
«মাশ্ু,শিশানো বৃষভে! ন ভীমঃ ঘনাধনঃ ক্ষোভনশ্চষপাঁনাম । সংক্রন্দনোহনিমিষ 
একবীবঃ শত" সেনা অজয়ৎ সাকমিন্দঃ ট*-১০৩)” এই নন্্স হইতে আবন্থ ধবিবা 
১৩টি ঝঙমন্ত্র এই থকে আছে -এই সমস্ত স্থক্তের জপবিহিত হইয়াছে । 
জপ তিন প্রকাব-_বাঁচিক, উপ শু ও মানস। উদ, অঙ্গজ ও ম্বরিও 
__এই ব্রেশ্বয।যোৌগে যে ময্েধ পদ ও অক্ষবেৰ স্পষ্ট শ্রবণধোগ/ উচ্চারণ বা হয়, 
তাঠ।কেই বাটিক জপ বলা হয। 
যদুচ্চনীচোচ্চবিতৈ: শবৈঃ স্পষ্টপদাক্ষরৈঃ | 
মন্ত্রমুচ্চাবয়েৎ বাঁচা বাচিকো ত্য" জপঃ স্থৃতঃ ॥ 
(নৃসি'হ পু £৮ ৭৯) 
উপংশুজপে মন্ত্রে উচ্চাবণ করা হয় বটে) কিন্ত সে উস্চারণ অপর কেন 
শুনিতে পারে না। যথা : 
শনৈরুচ্চাবষেন্‌ মনত্রমীষদোষ্ঠৌ প্রগালয়ন্‌। 
অপরৈবশ্রতঃ কিঞিৎ স উপাংগুবপঃ স্থতঃ ॥ 
(সিংহ পু +৮৮০) 


৮ উত্তর ছুরি 


শনৈঃ শনৈঃ মন্ধেরে উচ্চাব। ৰবতে হইবে খাঁথাতে ঈষৎ ওষ্টগ্রচারিত হইবে 
এব কেহ উহ শ্রবণ কবিতে পাবিবে না।] 
মানস জপে যপিও শন্্বর্ণের স্পষ্ট উচ্চাব| কব। হয় না তবুও মনে মনে মন্ুস্ 
বর্ণ দ্বব ও পদেব অথ সংম্মবণপুবক উচ্চান1 কবিতে হয়, যথা 
ধিয়া ষান্ম বশ্রেণীং ধণস্ববপদান্মিকাম্‌। 
উচ্চযেদর্থস'্্তা। স ডল্দে। মানসা জপঃ ॥ 

(নৃসি'হ পু ৫৮-৮১) 
উপরি উক্ত ভ্রিবিধ জপেই উচ্চারণ কবিতে হয, তবে বাঁচিকে স্পষ্ট এব" উপাংশ 
ও মানাস সম্পষ্টু নয, কিন্ধু স্ক্ষুৰপে। সুতবাঁং প্রত্যেকটি জপেই উদাত্ত, 
অনুদাত্ত ও ম্ববিত এই তিনটি স্ববের নি£সন্দেভ ব্যবহার কৰিতে পাবা ষায। 

(শীত যোগে যে ওপের বিধান বরা হইযাঁছে উহ কেবল অধৃষ্টার্থ সেইজন্য 
বলিতে হইবে যে আৃষ্টার্থ ঘে মন্ত্রের উচ্চারণ, উহাই জপ--এইকূপ জপ স্পট 
উচ্চাবণ ববিলেই স্ব ৷ বিস্ত আৌতযোগে 'য স্থতো জপবিহিত হইয়াছে, উহ| 
উপাংশ্ু জপই বুঝিতে হইবে। ষে স্থলে উপংশুব বিশান ববিতে ইচ্ছা করা 
হয, সে স্থলে শতঙ্াত্রকাবগণ উপা শু শব্দের উল্লেখ করিষা পাঠেব বিধান 
করিযাছেন। তাভাতেও যাহাতে স্ববব্যতীত পাঠের কিন্বা' এক শ্রুতির সন্দেহ হয় 
সেইজন্য স্পষ্টরূপে উদ্দাত্ব গুভূতিব স্ববযোগে উচ্চাবণেব কথা বলা হষঈযাছে, 
যেমন 

পওন্বস্ববান্তপা'শোকচ্চানি” (২১৬ )। আশ্বলাধন্রোতস্ত্রে যে স্থলেই 
উপা"গুব উল্লেখ আছে সেই স্থলে “উচ্চ” শব্দের দ্বাব৷ উচ্চারণ বিহিত হইযাছে, 
কিন্কু উচ্চ অর্থে কেবল উদান্ধ বুঝাষ না, তন্ত্র স্ববের প্রতীতি হয়। তত্রশ্বব 
বট্তে জ'হিতাম্বর বুঝায। স'খ্তায় ত্রেমশ্বযযোগে মস্্ের পাঠ আছে, স্থৃতবা" 
তথ্বন্থরের অর্থ উদাও, ভনুদাত্ত ও স্ববত এই জিবিধ স্ব । সুতরাং জপমন্ 
ভ্রৈষ্বয সহকারেই উচ্চারিত হইয়া! থাকে । 

কোন কোন স্থলে 'নিগদ'ও উদাত্ত, অন্ুদান্ত ও স্ববিত--এই তিনটি স্বব 
সহকাবে উচ্চারিত হইয়] থাকে যেষন--নিবিৎ নামক শিগদ ছুটি চকণে গ্রথত। 
উহার জন্বর্য যোগে পাঠ ববাব বিধান পাওয যায় 

উচ্চৈনিবিদ্দি" যথা নিশান্তম গ্রির্দেবেদ্ধ ইতি । আশ্বঃ ৫৪ 


মন্ত্র্বনি, কাবাপাঠ এব" ম্ববব হস্ত ্ে 


এস্থলেও “উচ্চৈ2” পদের১ দ্বারা "নিবি এই নিগদটিব পাঠ বিহিত 
হইয়াছে, সেইজন্য ইহা যে ব্রেন্বর্ষেব বোধক ইহা বুঝিতে হইবে। নারাম্বণ 
বৃত্তিতে বলা হইযাছে যে “এবস্রুত্যং তু শন্্রত্বাদেব প্রাপ্তম্‌” অর্থাৎ “শিবিৎ” 
পা$টি শস্ত্র পাঠেরই সঙ্গে উচ্চারিত হইয়া থাকে বলিষা, ইহা শস্ত্রেকই একটি 
অঙ্গ | শন্ত্রপাঠ একশ্রুতি স্বরে বিহিত হইযাছে , সেইজন্য “নিবিৎ* পাঠের 
একশ্রুতি স্ববে উচ্চারণ প্রাপ্ত ছিল। উহার বাধক প্উচ্চৈঃশ অর্থাৎ 
ত্রেশ্বর্ষের দ্বারা উচ্চাৰণ বিহিত হইয়াছে । একশ্রুতি প্রাপ্ত ছিল--এইবপ উক্তির 
দ্বারা মনে হয় একশ্তিব বিপশিত ত্রৈম্বষের বিধান করা হইথাছে। অনির্দেবেছধ:, 
অপির্মন্থিদ্ধঃ, অগ্নিং সুষমিৎ, হোতা দেববৃভঃ হোতা মন্বৃভঃ, প্রণীর্ভণণান, 
বধীব্বরানাম, অতুর্তো ছোতা,তৃনিহবব্যববাট, মাগবোদেবান্‌ বক্ষৎ, যন্ষদগির্দেবো 
দেবান্‌ সো অধন্বা করতি জাতবেদাঃ _-এই দ্বাদশটি পদঘযুক্ত নিবিৎ মঞ্ধ গাজা- 
শস্ের মধ্যে গুক্ষেপ করিযা পঠিত ভয। আজাশাঙ্ক্বেব তিনটি পর, প্রথমে 
শো"সাবোম্‌ এই আহাবযুক্ত গু ভূবগির্জোতিঃ জ্যোভিথিঃ-এই তুষীশ*স 
মনে মনে অধিবাম উচ্চাবিত হয়, পবে নিবিৎ পাঠ এবং তৎপবে স্থক্তপাঠ হইঘা 
খাকে। শ্রোতস্থত্রকাবগণ নিগদকেও মন্ত্র বন্যা! স্ব'কাব কবিযাঁণ ন 

“খছেো যজুবি সামানি নিগদা মন্ত্রাঃ” (কা আত কং ৩১) 
াহা হইলে ইহাই এস্কলে প্রতিপন্ন হইল যে ঞ্কৃ, জু, সাম ও নিগদ-__এই 
শন্ব-চতুষ্টয়ের উচ্চাবণে উদাশ, অন্ুদাত্ত ও স্বরিত এই বৈদ্ধষেব প্রযোজন ভইয়া 
পাকে । 

মন্ত্রের উচ্চারণে উ্ধান্ত প্রভৃতি শ্ববের প্রবেজনীয়তা স্বীকাব শা কবিবাব 
উপায় নাই, কারণ মন্ত্রের উল্লিখিত পদে যি কোন একটি স্বরেব স্থলে অন্য 
(কান স্বরেব উচ্চারণ কর! হয় তাহ! হইলে সেই পদজনিত অর্থবোঁধেবও বিপধন়্ 
ঘটিয়! থাকে। 

এ বিষয়ে তৈত্তিরীয় সংহিতার দ্বিতীয় কাণগুস্থ পঞ্চম প্রপাঠকে একটি 
বিশ্ববপব আখ্যায়িকা কথিত হইয়াছে; উহ1 এই প্রকার. তত্বষ্টার পুর 
্বাষ্টবিশ্ববূপের তিনটি মুখ হিল --একটি ভোজনাদিব নিমিত্ত, একটি যজ্ের 
সোমপান করিবার শ্িশিন্ত এবং মার একটি গোপনে অন্ুরদের সঙ্গে সুরাপানের 


১ জোরেরেন্বর্য সহক'য়ে পাঠ। 


১৬ উত্তরস্থরি 


নিমিত্ত । ত্বাষ্ বিশ্ববপেব এইরূপ অসথর সাহচর্য সহ করিতে না পাবিয়! দেববাজ 
ইন্দ্র বঞ্জের ছারা ভাহার তিনটি মস্তকই ছিন্ন করিলেন। ইহাতে শোকবিহবল 
তুষ্টা কোপবশতঃ ইন্দ্রের আহবান ন| কবিয়াই একটি সোমধাগের অনুষ্ঠান 
করিলেন। ইজন্য অনাক্কত ইন্দ্র ক্ষুপ্ধহইয়! যঙ্ছস্থলে গমন করিয়া! বলপুর্ববক 
সমস্ত সোমরস পান কবিলেন। ইন্দ্রের 'এইরূপ আচবণে ত্বষ্টা অত্যন্ত কুপিত 
হইলেন এবং ইন্দ্রকে বধ কবিবার উদ্দেন্টে ইন্দ্র-নিবনকাবী পুত্রেব কামনা পুর্দাক 
সেই গীতোচ্ছি্ট সোমরস দ্বারা একটি আভিচারিক যজ্র অনুষ্ঠান করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। যজ্ঞকানে স্বাহেন্তরশত্রবর্ধষ্*_-এইরূপ একটি মন্ত্র উঠিত হইল, 
যন্থীবা পুর্ণাহৃতি প্রদান করিতে হইবে । ইন্ছের শত্রু অর্থাৎ শা তদ্দিত।( ঘাতক ) 
হইবে , এইবপ পুত্রের জন্ম হউক-_-এই উদ্দেশ্টে উক্ত মন্ত্রটিব উহ করা হইল, 
কিন্তু “ইন্দরশত্র” এই পদটি অস্ত্রোদান্ত স্থলে আছহ্যদান্ত স্ববে উচ্চাবিত হওয়ায়, 
বিবক্ষিত অর্থের প্রাতীতি হইল শা । অস্বোদাত্ত শ্ববে উচ্চাবিত হইলে যী 
তৎপুকষ সমাসেব অর্থ প্রকাশ পা এব* আছ্াদান্ত স্ববে উচ্চীবিত হইলে 
বহুব্রীহি সমাসেব অর্থ বুঝাঁষ । উক্ত “ইন্দ্রশক্র” এই পদটিতে ষষ্ঠী তৎপুরুষ হইলে 
“ইন্েব শত্রু অর্থাৎ ঘাতক”_-এইবপ অভীষ্ট অর্থেব বোধ হয; বিস্তু বনরীহি 
সমাস হইলে “ইন্দ্র শক্র অর্থাৎ ঘাতক যাহাব” এইরূপ অনভীষ্ট শর্থের বোধ 
হইয়! থাকে ৷ ইন্দ্রের ঘাতক পুত্রেব জন্ম হ'ক--এই ইচ্ছা আভিচারিক যজ্ঞের 
'ন্ু্ঠান কর! হইয়াছিল । কিন্তু আহাদান স্বরোচ্চাবণের নিমিত্ত ইন্দ্র ঘাতক 
যাহাব এইরূপ পুত্রের জন্ম হ'ক--এইবপ অনভিপ্রেত অর্থেব প্রতীতি হইল, 
ফলে বৃত্রান্থুরের জন্ম হইল বটে, কিন্তু ইন্দ্র কর্তৃক সে নিহত হইয়াছিল । 
একটি শ্লোকে উপবিউক্ত তাৎপধ ব্যক্ত হইয়] থাকে; সেই শ্লোকটি এই , 

ছুট শব: স্ববতে বর্ণতো বা 

মিথ্যা গ্রযুক্তঃ ন তমর্থমাহ। 

স বাগ বজো! যজমানং হিনস্তি 

যথেক্জ্শক্রঃ শ্বরতোইপবাধাৎ ॥ 
অথাৎ যাহ! স্বর কিস্বা বর্ণের ছার মিথ্যা প্রযুক্ত হয়--যদি অভীষ্ট স্বর অথবা 
বর্ণের পরি অনতীষ্ট স্ছর অথব] বর্ধের গুযোগ করা হয়, তাঁহ] হইলে তাহ! 
দুষ্ট শবধা। এই চুষ্ট শব্ব অভিপ্রোত অর্থের গুতিপাদন কবে না বরং উহ বাবুরূপ 


মন্ত্রধধনি, কাব্যপাঠ এবং হববহস্ট ১১ 


বক্র হইয1 যজমানকে হুনন কবে। “যেমন ইন্ত্রশক্র;” এই পদটিতে অস্তোদান 
আছাধাত, এইবপে শ্বরাপবাধবশতঃ বৃত্রান্থুর নিহত হইযাছিল। (শিক্ষা 
দুষ্টঃ শব; স্থলে দুষ্ট] মন্ত্র; এইবপ পা? দৃষ্ট হয়, বিস্ত মহাভাহ্ে “দুষ্ট? শব্ধ 
এইরূপ পাঠই আছে।) 

প্রাচীনকালে ত্্ঘ দীর্ঘের হ্যা উদানধ অনুপাত গ্রভৃতি স্বরের উচ্চাবণ 5 
বিশেষকপে প্রচলিত ছিল, সেইজন্য তপানী'বালে হবেব উচ্চারণ বুঝিতে 
কোন অন্ুবিণা ভইত না। সম্প্রতি উদাত্ত, নু প্রতৃতি স্বরেব উচ্চাবণ 
একেবাবেই জগ্রচলিত হঈযাছে, সুতবাং এইগুলিব উচ্চাবণ বুঝিতে হইলে কেবল 
সম্প্রদাযেরই শবা লইতে হনে । বৈদিক সম্প্রদায় ব্যতীত স্ববোচ্চাবণের পাব! 
পাঁওয় যাঁধ নী। উহ্ভাও 'অপুন। ক্রমশঃ ধুরলত হইয। গিষাছে। দাক্ষিণাত্যে 
দুই একটি শাখাব প্রচলন আছে) কিন্তু সমগ্র বৈদিক শাগার কোথাও প্রচলন 
নাই । যেমন জব্ীত শাস্ত্রের চর্চাব দ্বাব! বাগবাগিণীব কিছু জান হইতে পাবে 
টে) কিন্তু ওস্তাধর সাগিধ্য ব্যতীত উ্তাব উচ্চাবণ পটুতা লাভ কর। যায় না, 
সইরূপ সৌবব শাস্ত্রেবও অনুশীলনের দ্বাবা স্বব জ্ঞান হইলেও স্ববে।চ্চাবণে দক্ষতা 
ল[/ভ করাযায না। 

প্রতিটি বণেব উচ্চার0 শবীরস্থ বাধু ও তালু, ক, মূদ্ধ! প্রভৃতি স্থান-_-এই 
দুইটির অ্িঘাত স'মেগ আবশ্তক | প্রাণবাধু ও তালু, ব্ঠ গরভূতি স্থানের 
স যৌগের দ্বারা প্রতিটি বর্ণ উচ্চাবিত হয়। তানু, ক এভূতি উচ্চাবণ স্বান- 
গুলি সাবযব বলি! উহাদের উদ্ধভাগ ও শিম্নভাগ সম্ভব । স্মুতরাং প্রাণবাধুব 
সহিত যদি তালু প্রভৃতি স্থানে উদ্ধভাগ ও নিয়ভীগেব স'যোগ হয তাহা হইলে 
যথাত্রমে উদাত্ত ও অনুপান্ত স্ববের উচ্চারণ হইয়া থাকে । এহ হুক তত্বেব 
দিকটায লক্ষ্য না কবিযাই পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ অন্য প্রকার ব্যাখ্যা কবিয। 
থাকেন। তাঁহাব। বলেন উচ্চগ্ববে উচ্চাবণ করলে উধান্ত এবং নিয়ন্থরে 
উচ্চারণ কবিনে অন্ুদান্ত হ্রুত হয়। এইবপ ব্যাখ্যা করার মূলে রহিযাছে 
উদান্ত ও অনুদান্ত শব্দ দুইটিব অবয়বাথ। উৎ অর্থাৎ উচ্চদ্বরে যাহা আন্ত অর্থাৎ 
উচ্চারিত শাহা উদাত্ত এবং যাহা উচ্চম্বরে উচ্চারিত হয় না, তাহা অন্রাত্ত 
( 80067160 9110 90500670650 )1 কিন্তু স্বরিছের বেলা কোণ 
অবয়বার্থেব দ্বারা উহ্থার উচ্চারণ নিরূপণ কন্ধিতে ন| পারিয়া কেবল অস্কমান 
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বলে উহার উচ্চারণ সমর্থন করা হইযাছে-উদান্ত ও অঙ্গদাত্তের মধ্যবর্তী 
উচ্চারণ শ্বরিত। বোন স্বরের আরোহ অবস্থ। হইতে অবরোহ করিবার সময় 
যে স্বরের উচ্চারণ হয়, হা ম্ববিতন্বর অর্থাৎ 11115 2০০০7 ম্যাকডনেল 
(71200991] ) এই স্বরগুলি সঙ্গীত সম্বন্ধী (1051041) বলিয়াছেন। এই 
জন্তই এই গুলিকে (011০ ) পিচ অর্থাৎ ন্ুবের মাত্রা বা ডিগ্রী বলিয়াছেন । 
স্থরেব মাত্রা তিন প্রকাব উচ্চ, মধ্য ও নিম্ন । উচ্চ (1018) 1157 ) উদাত্ত, 
মধ্য (10110 79110) শ্বরিত এবং শিল্প (10৯ 01601) ) অন্দাত্ত। স্বরিতকে 
মণ্যবর্তণ স্বর বলিয়া ধননিত ($০9৫6৫) বলিয়াছেন । “ম্থ্‌ শব্দোপতাপযোঃ, এই 
ধাতু হইতে 'ইতচ* প্রত্যয করিষা “ম্বরিত' শব্দটি শিশ্পক্ন হয় বলিগ়্াই এইরূপ 
অর্থ বোধহয় করা হইয়াছে) কিন্ত মধ্যব্তখ স্বরহই শব্দিত হয় আর উচ্চম্বরও 
শব্দিত হয়ু--ইহা! শ্বীকাৰ বব। হয, তাহা হইলে আর মধাবত্ত স্বরকে শব্দিত 
বলিবার কোন লমীচীন যুক্তি নাহ। 

উচ্চস্ববে উচ্চারণ কবিলেহ যি উদান্তশ্বব এবং নিমস্ববে উচ্চ রণ ববিলেই যদি 
অন্ুদান্ স্বর হয় তাহ হইলে উদাত্ত আপেক্ষিক বলিথ! খান্তবপে কোন্টি উদাত্ত 
ও কোন্টি অনুদান, তাহা বদিতে পাবা যাব ন|| কারণ, যে ব্যক্তির কণ্ঠের অধিক 
বল আছে তাাব অপেক্ষা যাঁভাব কণ্ঠেব শঞ্ডিব নান্তা আছে, তাহাবই উচ্চাবণ 
অপেক্ষাকৃত অনুপাত এবং বে যাহাব বলেব আধিক্য আছে তাহাব স্বব- 
অপেক্ষারুত উদাত্ত । গলাব জোব কাহারও অপেক্ষা বেশী অথব। কম হইতে 
পাবে, যাহাব তপেক্ষ। বেশী, তাহাব অপেক্ষা উ্দান এবং যাহাব অপেক্ষা কম, 
তাহার অপেক্ষ। অস্থাত- এইজন্য সেই স্বরটিকে উদাত্ত অথব। অন্ুদাত্ত বিরূপে 
বল। যাইতে পাবে? মহাভাঘ্তবাঁব পতগ্রলি এইরূপ যুক্তি প্রদর্শন করিযাছ্েন 
[ উচ্চৈপ্দাত্;--( ১/২।২৯ ) এই স্বত্ত্ব ভাগ্ তষটব্য ]| খু মন্ত্রে উচ্চারণে 
ম্যাব্ডমেল আবার ইহাই স্বীকার করেন যে উদাঞ্ছের অপেক্ষা স্বরিত স্বব অধিক 
উত্তোলিত হইয়া থাকে । এনস্থলে উদান্তের উচ্চাবণই মধ্যবর্তী । স্ববিত লিখিবার 
সমথ শ্বরিতের উদরে উর্ধগামী রেখা দেওষা হয় বলিম্বা এইরূপ অনুমান কবা 
হইয়াছে২, এবং স্বরিতের পূর্বদর্দকে খগব্দ গ্রীতিণাখ্যে উদ্দাত্ততর বল। 
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হইয়াছে, এই জন্যও বৌধ হয খ$ মন্ত্রে স্ববিত্ত স্বব উচ্চতর উচ্চাবিত হয, খটুৰপ 
অন্থমান কর! হইয়াছে । এস্থলে আমাদেব বক্তব্য 'এই যে স্ববিঙেৰ পুর্ববাদ্ধকে 
উদাত্ততববূপে ব্যবহীব কৰিলেও উচ্চাব। কবিবাব সম উদীন্ত শ্রাঠিই হইফ। 
থাবে। উপান্ত শ্রুতিব অর্থ উদাত্তবৎ শি অথাখ উদদান্তেব ভ্তার তি এইবপ 
ব্যুৎপত্তির দ্বাবা মনে হয় যে উদান্ত যে ভাবে উচ্চাবিত হয সেই ভাবেই উচ্চাবিত 
₹ইযে | যধি স্ববিতের স্বব উচ্চতব হত, তাহা ভইলে উহাব শ্ুতি উপাঞ্ছের 
ন্যায হইত ন। ববং উদান্ত অপে্| পিক হইত। ইহাব বারণ এই ।'য উপান্ডেব 
ন্তাঘ উচ্চাবণ ববিতে হইলে উদাও যেভাবে উচ্চাবিত হয সেই কূপ প্রযঞ$জ কবিতে 
হইবে। প্রাণ বাথুব সহিত তাণপুং মর্দ। গ্রভৃতি উচ্চাব? স্থানের উদ্দ ভাগের 
স যোগ বিনে তবে এপ উচ্চাব। হইবে । এইকপ পাধুসংযে!গে কিছু তাব- 
তম্য থাকিলেও উ্বীব অন্কুভব হয না এইজন্য উদার বলিষা (কাশ পরত 
স্বীকৃত হ্য শাই। খগবেদ প্রাতিশাখ্যে স্বন্দরৰপে ইহাব নিৰপণ করা 
হইযাছে £ 

তশ্যোধাততবোপান্তাপদ্ধ খাজ্াদ্ধনেব বা 

অনুদান্ত: পবঃ শেষঃ স উদাততশ্তির্নচেহ। 

উদ বোচ্াতে কিবিত হ্ববিত" কক্ষবং পরম্‌। 

থ প্রা ২।৭-৬ 
স্বরিতেব পুরবার্দ ভাগ শ্বতন্থ উদান্তের অপেক্ষা, উদীতব, অবশিষ্ট উন্তবাদ্ধি পগ 
অনুপাত, কিন্তু উহা উদান্তশ্রুতি হয় যদি উহ্াব পৰে উদ্দাত্ত অথবা স্ববিত না 
থাকে। 

ইহার দ্বাব। হ্ববিতের ছুই প্রকার উচ্চাবণ উপপারিত হইয়াঞে। স্বরিতের 
পরে যদি উদাত্ত অথবা' অনুষ্দাত্ত না থাকে সেই স্ববিতের উচ্চারণ উদাত্েব স্যার 
ইইবে এবং হ্ববিতেব পবে যি উদানত অথবা অনুপাত থাকে তাহা হইল "সই 
স্ববিতের উচ্চাবণ, অনুদান্ধে স্তায় হইবে। যেমন “অনিীলে” এই স্থলে 
মকারেব পববত্তী ঈকাঁবের শ্বরিত উদাত্তক্ষতি হয, কাবণ উহার পবে লের একার 
প্রচয়। এই প্রকার “্েহবরধন্ক “দিবরবব চক্ষু” ইত্যাদি স্থলে অনুপাত পৰে 
বলিক়1 শ্বরিতের উদাত্তশ্রুতি হইয়া! থাকে । “ক বোহশ্বাঃ শতচক্রং যোইহাই 
ইত্যাদিস্থলে যথাক্রমে উদাত্ত ও স্বরিত পবে থাকায় স্ববিতেব উচ্চাব1 অন্ধদান্ডেব 
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যায়৷ থাকে ।, এইরূপে অঙ্দাত্তের স্তাঁর ম্ববিতেব উচ্চারণ হইলে বহব্চ 
শাখার কম্প বল] হয়। 

বাস্তব পক্ষে সামবেদের স্বর গেয়*গান করা হয় বলিয়া উহাব উচ্চাবণে 
আরোহ ও অবরোধের ক্রম আছে, কিন্ত খথেদ, যঙুর্বেদ ও অথর্ব বেদের স্বর 
গেয় নয বলিয়া উহাদেষ ম্ববে আবোহ ও অববোহব ক্রম থাকা সম্ভব নয়, সেই 
জন্য সাঁঘবেদের স্ব, ধন্য এবং খগবেদ প্রভৃতির স্বর, ধর্সম্ববপ । সামবেদের 
এরূপ ধন্মী স্ববকে (0100 বা ৫৩৪৩০) মাত্রা বলিলে কোন আণত্তি নাই, 
কিন্তু থথেদ, যহূর্বেেদে ও অধর্ববেদের শ্ববকে মাত্রা বা 210 বলা চলে না 
বব" ঝৌক বা. 86555 বলা যাইতে পাবে। ম]াকডনেল মহাশয় সামবেদ ও 
খণে« প্রভৃতির স্ববকে সমান দৃষ্টিকে দেগিযাই ভুল ববিয়াছেন। যর্দি থণ্েদ, 
ষছুবেদ প্রভৃতির স্ববকে পিচ ব৷ মাত্রা বলিয়' গ্রহণ কবা হইত, তাহা হইলে 
উহার তারতম্যেব বৈলক্ষণ্য পরিলর্খিত হওয়ায, উদাত্ততব উচ্চাবণেরও সন্তাবন। 
থাকিত।৩ [ তেবে! পৃষ্ঠাব নীচ থেকে ৩য় ও ৫ম পক্তিতে রেক্‌ চিহ্নগুলি 
প্রকৃতপক্ষে বৈদিক উচ্চাবণে যতি ও ঝোঁক সত্বন্ধীয়। ] 


৩ পণ্ডিত অযোধ্যাঁনা'থ সান্াল ভারতবর্ষের মুষ্টিমেয় বেদজ্ঞ পণ্ডিতদের অগ্রণী 
হিলেন। ও শ্রাগোবিন্দগোপাল মুখোপ(ধ্যায় ও ড শ্রীপমারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 
আহ্বানে কাশী থে ক বর্ধমান বিশ্ববিগ্ঠালয়ে শিক্ষকতা গ্রহণ করেন । সম্প্রতি 
তার দ্েহান্তর হয়। তাঁর জীবিতকালে লেখাটি প্রকাশ করতে পারলে উত্তরস্থুরি 
মম্পাদক ব্যঞ্তিগতভাবে সবচেয়ে আনন্দিত হতেন। “বৈদিক স্বররহশ্ত গ্রস্থের 
অ+নন্থক্প এই রচণাটি কবি ও সঙ্গীতজ্ঞদের পক্ষে অপরিহার্য। : অরুণ ভট্রাচা 


বাঙ্গালীর গান ও কবিতা! 


চিরদিনের কবিত। 


[ বিগত পঞ্চাশ বছরে --যে সমথে আমরা ণমাধুনিক বালা কবিতা"র 
'অভু/খান লক্ষ্য করেছি-_বাঙ্গালীর প্রাণের কাব্যসম্পদকে অবহেল। বরে বিদেশী 
কবিতা পাঠে অঙিরিক্ত মনোনিবেশ কবেহিলাম । আবার বোধহয় লিজেব 
ভিগুবে তাঁকাবাব সময় এসেছে । আবার প্রাণভরে মা ধলে ডাগতে পাৰি । 
মহাজন পদাবলী বা “কক কাব্য, বাউল বা প্রেম সঙ্গীতে মগ্র হতে পারি । বুক 
ভবে দেশের মাটির গন্ধ নিতে পারি । তবেই হযত সহজ জীবনে আবাব 
প্রবেশাধিকার পাওয়া যেতে পারে । মাঝে মধ্যে বিছু বিছু এমত কবিতার 
সংকলন কবছি। এই সংকলন বিদ্বজ্জনের জন্য নয়। তরুণ কবি ও পাঠককৃল 
_যাবা শুধু শহরেব আনাচেকানাচে নয়, গ্রাম বাংলার দূর দুরা্ছরে থাকেন__- 
এই কবিতাগুচ্ছের মধ্য দিয়ে স্বদেশের বিবাট টৈতন্কপ্রবাহের সঙ্গে একত্রে গ্রথিত 
হথে নিজেদের প্রাণস্পন্দন শুনতে পাবেন । 

সম্পাদক উত্তরস্থবি ] 


১. আএল পাউস শিবিড অন্ধার। 
সঘন শীর ববিস বরিস এ জলধাঁর ॥ 
ঘন ঘন দেখি অ বিধটিত রঙ্গ । 
পথ চলইত পথিবন"মন ভঙ্গ ॥ 
কওনে পৰি আওত বালতু মোর । 
আগুন চলই অভিসাবিনি পাব ॥ 
গুরুগৃহ তেজি সয়ন গৃহ জাখি। 
তথিথ বধৃজন সহ্গা আবি ॥ 
নদিআ জোর ভঙউ অথাহ। 
ভীম ভুজঙ্গম পথ চললাহ ॥ 

স্বিস্তাপৃত 


তি 


উত্ভরস্থরি 


শুন শুন ওগে। মরম সনি । 
এ ঘর কক্ষণ বিষেব সমান 
তি বিপরীত দেখি॥ 


ক্মেণেক সেধেনে নাহি মন চিত 
কি হল, শ্টামের নেহা। 

ভাবিতে গণিত আন নাহি চিতে 
কবে হারাইব দেহ ॥ 

শয়ন (ভাঞ্জনে জলিছি আগুনে 
শুদিযা শ্যন দুই 

সে বপধাধুবি ভাবি নিববধি 
কহিল চ্চোমারে সই ॥ 

কোথা না যাইব শ্তামের লাগিযা 
তাপেতে তাপিত হয্যা। 

৬ আছে এমন ববয়ে শীতল 
ননের নন্দন দিযা। 

চত্ীদাস হহে সেই সে কালিযা 
কত না জানায়ে বঙ্গ 

নিকট মিলন হব দরশন 


হইব তাহার সঙ্গ | 
»চতীদান 


বাসরে প্রবেশ করে এ কালনাগিনী। 
“বেহুল! লখাইকপ ধেণিল আপনি ॥ 
বেছলা লখাই কোলে রূপে কলানিধি। 
যেগ বর তেন কন্তা মিলাইল বিধি ॥ 

এ হেন সুন্দর গায় কোনখানে খাব । 

দেবী জিজ্ঞাসিলে তাবে কি বোল বলিব ॥ 


বাঙ্গালীর গান ও কবিতা ৯৭ 


বিষম আরতি দেবী দিল! মোর তরে । 
লখীন্দরে খাইতে মোর সর্ত নাছি পুরে ॥ 
ছ কুড়ি নাগের মাত! এ কালনাগিনী । 
তে কারণেতে স্ুথছুঃখ হৃদয়েতে জানি ॥৮ 
আপনি তিতিল কালী লোচনের জলে । 
হেরিলে বিদরে প্রাণ গেল পদতলে ॥ 

। হেনকালে পাশ মোডা দিতে লখীন্দর | 
পদাঘাত বাজে তার দন্তের উপর ॥ 
তখন উঠিয়া কালী কহে সত্য কথা । 
“চন্দ্র সর্ব সাক্ষী হেও যতেক দেবতা! ॥ 
মোর দোষ নাহি দেবী দিলেন আরতি । 
বিনি অপরাধে মোর দস্তে মারে লাথি ॥৮ 
বিষদস্ত দিয়া কালী দংশে তার পায়। 
দুর্ল লখাই জাগে বিষের জালায় ॥ 


“জাগ জাগ, বেছুল।, সায় কন্যার ঝি। 
তোরে পাইল কালনিত্রী মোরে খাইল কি ॥” 
বেহুল1 নাচণী জাগে শেষভাগ রাতি। 
সাপিনীরে ফেল্যা মারে শুবর্ণের অশাতি ॥ 
পুচ্ছ কাটা গেল তাব আডাই আঙ্গুল । 
সাপিনী পলাইয়। যায় ব্যথায় আকুল ॥ 
বাঁধিয়! কালীর পুজ্ছ নেতের আঁচলে । 
ব্যগ্র হেয় বেহুলা প্রতুরে করে কোলে ॥ 
“শ্বশুর করিল বাদ তোমার লাগিয়া । 
অভাগিনী কি করিব রজনী জাগিয়। ॥ 
প্রত কোলে করি কান্দে লোহার বাপরে । 
রচিল কেতকাদাস মনসার বরে ॥ 

স্প্ফেত কাদাস ক্ষেসানন্দ 


১৮ 


উদ্তরন্থরি 


হাওয়ায় আপ! হাওয়ায় যাওয়া হাওয়ার খবর কেউ করলে না। 
বার মাসের এই কাবখান! মনের মানুষ কেউ চিনলে না 
ফকিরচাদ দরবেশে বলে হাওয়া ধবা গেলো না! রে 
ষদ্দি কেহ ধরতে পারে আপনারি শক্তি জোরে । 
(সংগ্রহ সোমেন্দ্রণাথ বন্দ্যোপাধ্যায়) 


আমি আমার করিস বে মন আমি কে তোৰ তাই চিনলি না 
ও তোর ব্যর্থ হল কর্তাগিরি তবু কেন হার মানলি না। 
অহংকারে মত্ত হয়ে ভূতের বোঝ! মরলি বয়ে 

ওরে হাল ছেডে পাল তুললে পরে মুক্ত হবি তাঁও জানলি ন1। 
কেবল আসার আশা» ভবে আসা, আস! মাত্র হলো। 
যেমন চিত্রের পন্মেতে পড়ে, ভ্রমর তুলে র'লে।॥ 

মা, নিম খাওয়ালে চিনি ব'লে, কথায় করে ছলো|। 

ও মা, মিঠার লোভে, তিত মুখে সারা'দিনটা গেল ॥ 

মা, খেলবি ব'লে, ফাকি দিয়ে নাবালে ভূতলে । 

এবার ষে-খেল। খেলালে মাগো, আশা না৷ পুরিল ॥ 
রামপ্রসাদ বলে, ভবের খেলায়, যা হবার তাই হলে! । 


এখন সন্ধ্যা বেলায় কোলের ছেলে, ঘরে শিষে চলো ॥ 
স্্ক্ারপ্রলাদ মেন 


মন পবনের নৌকা বটে, .বয়ে দে শ্রীহূর্গ। বোলে। 

মন মহামন্ত্র যন্ত্র যার, সুবাতাসে বাদাম তুলে ॥ 

মহামন্ত্র কর হাল, কুগুলিনী কর পাল; 

স্বজন কুজন আছে যাঁরা, তাদের দে রেপাড়ে ফেলে ॥ 
কমল্াকান্তের নেয়ে, নজর তোল্‌ দুর্গ। কোযে 


পড়িবি তুফ্ষানে যখন, সারি গাবি সবাই মিলে ॥ 
-কমলাকাত্ধ শটাচার্ 


বাঙ্গালীব গান ও কবিতা ১৯ 


মনোহরা নয়ন তোমাব বিধুমুখী প্রাণ 

গগনশশী লজ্জা পাইলে হেরে তোর বিধুবয়ান । 
দেখে তোর চঞ্চলতা খ্জন না তোলে মাথা 

নলিনী লুকালে। কোথা সে দলিলে না পেয়ে স্থান । 


--য়ামনিধি গুণ্ত (নিধুষাবু) 
আমি এ ভযে মুদিনে আখি। 
নয়ন মুদিলে পাছে তারা হারা হয়ে থাকি ॥ 
যখন থাকি শয়নে, তখন এ ভয় মনে, 
না হেবে হারাই পাচ্ছে, চাহিয়ে ঘুমায়ে থাকি। 
কালিদাস চট্টোপাধ্যায় (কালী সির্দা) 


নবমী নিশি পোহা'ল, কি করি, কি করি বল। 
ছেডে যাবে প্রাণের উমা, দেখ না বিজয়। এল ॥ 
বসরাবধি পরে তারা, আনন্দ কবিলেন ধরা, 
যায় কিসে দুঃখ-পশরা আমারে বল 

নবমী নিশি গ্রভাত একি দেখি বিপরীত, 

উম] হ'য়ে চমকিত, নত শিরেতে রহিল । 

(ওহে গিরি ) বাণী শুনি বজ্াঘাত, করি শিরে কবাঘাত, 
বেন রে হলি প্রভাত, নবী বল। 

পুত্র-শোকে জীর্ণ-জর। ভুলেছিলাম পাইয়ে ভারা, 
হই ষদ্দি তারাহারা জীবনে কি ফল বল॥ 

ওহে গিরিপুর সী, বৎসরাবধি পরে আসি, 
ত্রিরাত্র বাস উমাশশীর কর। কি ভাল । 
পুরবাসী, করে ধারে, বুঝাও গিয়ে মহেশ্বরে, 
উম! যাবেন দুর্দিন পরে, আজ্ঞা দেছ মহাকাল ॥ 
মহামায়ার মহামায়া, মুগ্ধ করিলেম অভয়া, 

ম] প্রকাশি' নিজ-মার়| হলেন চঞ্চল। 


৯), 


১৪ 


১৩, 


উত্তবস্থবি 


কহে দ্বীন খগপতি, ছুঃখিতা। তব প্রতি, 
মাঁষে হুল না পার্বতী, ত্যজ না মা হিমাচল ॥ 
স্পরপটাদ পক্ষী 


কে তোমাবে শিখাষেছে এ প্রেম ছলনা, 
ঘষে তোমাবে শিখাযেছে সে বুঝি প্রেম জানে না। 
পরের মন নিতে জান, দিতে বুঝি নাহি জান 
এমনি কবে কতজনাব ববেছ প্রাণ বল না। 
স"জীধর কথক 


তুমি য। কর তা কব হবি 
আমি তো চপলিলাম জলে 
বড লঙ্ঘ। পাবে হে শ্যাম 
দাঁসী তব লজ্জা পেলে। 
লষে বারি ছিদ্র ঘটে 
যদি কোন ছিদ্র ঘটে 
গলাতে ঘট বেঁধে ঘাটে 
( আমি )ঝাপ দিব যমুনার জলে । 
_সদাশরথি রাধ 


শুন গে! রজনি, করি মিনতি তোমাবে 
অচল! হও আজকাব তরে, অচলাবে দয়া কবে। 
সাধে কি নিষেধে দাঁগী, তুমি অস্তে গেলে নিশি, 
অস্তে যাবে উমাশশী, হিমালয় আঁধার কারে। 
কি বল্বে! তোমায যাঁখিনি, তুমি ত অন্তর্ধামিনী, 
অস্ত্রের ব্যথ। আপনি, সকলি জান অন্তরে ॥ 
হরিনাথ সভুমদার (কাঙ্গাল ফিকিরচাদ) 


অন্থযস্থুগেল্প ব্বাৎল ক্ুনিত। এহহ ছ খ্ুস্থুদন্ন 
রবিবঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


বাজনাবাযণ-জাঁঞ্বীব পুত্র মধু্দন দণ্ড বাঁ'ল। সাহিত্যে মাইকেল" রূপেই 
বিশে পরিচিত। বন্ততপক্ষে মধুন্ছটন দত্তের আগে “মাইকেল' শব্দটি যোগ না 
কবলে পাত কুলোঘ্তব কবি'ব পবিচষ প্রদান যেন পূর্ণ হয না। কবিও নাম সই 
করতেন ই'বেজীতে 10026] 1 9, 1091৮ , বা লা “& মাইকেল মধুস্থদন 
নত্ত' | সাহিত্য সাধনাবও 'মধুন্থদনে'ব ওপব টেক্কা দিখেছে 'মাইকেল”। কবি 
বিশেবভাবে পাশ্চাত্যান্থবাগী । আঙ্গ পর্যন্ত সমান কেবাও মধুস্থদনেব 
সাহিত্যাপোচন। কবতে গিয়ে কবিব পাশ্টাতানুবাগের প্রতি দৃষ্টি দিণছেন বেশি । 
মণুশ্থদন আলোচনা সব সমঘ আমাদের সামনে '£সে দাড়া। হোশাব। দান্ছে। 
তাস, মিলটন, বাঁণবন) পেবার্, 'শকস্পীযব ইতাঁদি। আব এদেব সাঙ্গ দেশীষ 
ধাব। আসেন তীবা হলেন খালুবি, বাস, কালিদাঁপ। বা"ল।,থকে আসেন 
বড জোব কভিবাঁস, কাশীবাম দাঁপ। একথা ঠিক, খাঙীলী মধুখ্দন ই'বেজী 
'াঁনাব কবি হবাব স্বপ্ন দেখতেন । ভাব অত্যন্ত প্রিষ কবিও ছিলেন বাঁষরন | 
শধুস্থদূন বাখরনের জীবনী পড়ে উদ্দীপ্তও হথেতিলেন | -1. এঘা। 1680108 
শবতোণ 10015 116 0 119 (9৬০15 3901 2 500191,014 0০001 
10010 11১ ০0 01 [0 51701৫ 1 110৩ 0 566 0910] জ 1106 
10/ 116, 1 11791010017 1০ 062. 6129 10901, ৮/11101)1 2] 9170051 
316, ] 51901 16 16 7 0211 £০ 60 [21818110 1 এই সব উক্তিব গ্রাতি 
সমালোচকদের দৃষ্টি পড়েছে বেশি। দলে মধুস্থদশেব চেষে মাইকেলেরই 
অযজন্বকীব। 

মধুস্দন আধুনিক বাংলা কাব্যেব যথার্থ প্রথম কবি। আঁধুণিক বালা 
কাব্যেব পালে হাওয়। লেগেছিল পাশ্চাত্যের । মধুস্থদনের ভাঁনন। চিন্তা, সাজ- 
পোষাক, আহার-পানীয় এবং কাবাসাধনায পাশ্চাত্যেব মাদকতা একটু বেশি। 
কিন্তু মধুস্থদনের আগে থে-মুগটা! কেটে গেল-_সেই মধ্যযুগ--তাব বি কিছু জ্ঞের 
সধুহ্দনে নেই? আরও সংক্ষিপ্তাকারে প্রশ্ন করবা যাখ-মধুন্থদনের মধ্যে 


২২ উত্তবস্থবি 


মজলকাব্যের কি কোনো প্রভা আছে? সংস্কৃত সাহিত্যের বালীকি-ব্যাস- 
কালিদাস়েব কথা আগেই বলা হযেছে। মধ্যযুগের আদি কবিগণ কৃত্তিবাস- 
কাশীবামের প্রসঙ্গ ও উল্লেখ কবেছি। বৈষ্ণব পদাঁবলীর প্রভাব তো 'ব্রজাঙনা” 
(থকে সহজেই উদ্ধার কব! যাঁয়। কিন্তু মঙ্গলকাব্র প্রভাব ? এই এশ্সের জপাবে 
আমব! তিনটি স্ুত্রেব সদ্ধান কবতে পাঁবি। এক, মধুস্থদনেব জীবনে মঙ্গলকাব্যেব 
কোনো প্রভাব আছে বিশা। ছুই, চিঠিপত্রে মধুস্থদূন কোথাও মঙ্গলবাব্)ব কথা 
বন্ছেন কিনা । তিন, কাব্যসাধনায় মঙ্গলকাব্যেব প্রভাব কতখানি । 

এই স্ুত্রানুসন্ধাণ্বে পুবে একটা বথ! খলে নিই। মঙ্গলকাব্যগুণিব মধ্যে 
কবিকঙ্কণ মুকুন্দেব চণ্ডীমর্জল কাব্োর প্রভাব মধুস্দনে একটু বেশি। তাই 
আমাদেব আলোটনাব বখিবন্ধণেব কথা একটু বেশি আসবে । 

মধূন্থদনেব কাব্যাগবাগ আবাল্য । এই প্রসঙ্গে হীর জীবনীকার যোগীন্দ্রনাথ 
বন্জুলিখেছেন, “ভাব জীবনের অন্থান্ত অনেক গুণ ন্যাঘ এই কাব্যান্থুরাগও 
তাহার জননীর প্রদত্ত শিক্ষী হইতে পবিবধিত হইযাহিল । সে সময় স্্রীলোকপিগে 
মধ্যে বিগ্যাশিক্ষার বড় প্রচলন ছিল ন|। কিনব জ্বী দাঁসী ৩ৎকালেও 
লেখাঁপডা শিক্ষা কবিযাছিলেন ৷ তিনি বামায়ণ মহাভাগত এবং কবিকস্কণ 
চণ্ডী প্রভৃতি বাংলা কাব্যসমূহ অতি যতেব সহিত পাঠ কবিতেন। তীহান 
স্বরণশক্তি অতি তীক্ষ ছিল, পঠিত গ্রন্থের অনেক অংশ তিনি মুখে মুখে আবৃতি 
কবিতে পারিতেন | মেধাবী মধুন্থ্দন, আট দশ বসব বয়সেব সমযে, মাতাঁকে 
ও ধাটীব অন্তান্ত প্রাচীন মহিলার্দিগকে এই সকল গ্রন্থ পাঠ কবিষা শুনাইতেন 
এবং মাতাব দৃষ্টান্ত অন্ুসাঁরে তাহ] খ্ঠস্থ করিতেন।' বাল্যকালে মাতৃসানিব্যে 
মধুস্থদনেৰ কবিকস্বণ চণ্ডীতে হাঁতেখডি হযেছিল দেখতে পাচ্ছি। পববর্তী! জীবনে 
মাইকেল হযেও মধুস্থদন কবিকম্কণ চণ্ডী ভৌলেন নি। বাঁলে]র স্মৃতি মানুষের 
মন থেকে সহজে মুছে যায় না। ভাবপ্রবণ কবি নানাভাবে বালস্্বতি রোমস্থন 
কবেছেন। এই স্থতি-বোমস্থনেৰ প্রমাণ রয়েছে চতুর্দশপদ্দী কবিতাঁবলীব কেনো 
কোনে! কবিতায । 

মধুস্থদনের জীবনে আর একটি ঘটনা তাঁকে কবিকন্কণ চত্তীর প্রতি অন্থবাগী 
ক'বে তুলেছিল । মধুস্থদনেব '"শগিষ্ঠা' নাটকের সমালোচনা করতে গিষে 
বাঙ্ছেন্্রলাল মিত্র বিবিধার্থ-সংগ্রগগে দিখেছিলেন, “বাঙালি কবির মধ্যে কবিকন্ধণকে 


মধ্যযুগেব বাংলা কবিতা এবং মধুস্থদম ২ 


অবশ্যই শ্রেষ্ঠ বলিব! মানিতে হইবে” শরিষ্ঠাসমালোচনায় কবিক্কণের উল্লেখ 
নিশ্চয়ই মধুস্দনেব দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল । এবং বাজেন্দ্রলাল মিত্রের মাতো 
মনম্বী সমালোঁচকের প্রশংসা-বাক্য মধুস্থদনকে কবিকন্বপ-ুরাগী ক'রে তুলেছিল 
এট অনুমান কবা যেতে পাবে। 

'শমিষ্ঠা' নাটক রচনার পুর্বে বাংলা ভাষা মধুস্থদনের জ্ঞান ছিল অকিধ্িৎকর। 
তাই 'শগিষ্ঠা' রচনাব আগে তিনি বাংল] পুস্তক অধ্যয়নে মনোনিবেশ কবেন। 
এই প্রপঙ্গে মধুস্থদন-জীবনীকাব যোগীন্ত্রণাথ বস্থু লিখেছেন, “গৌরদাসবাবুৰ সহিত 
এইকপ কথোপকখনেব পব দিনই তিনি (মধুস্থদণ ) আসিযাটিক সোসাইটির 
পুন্তকালয় হইতে সে সমধকার প্রচলিত কতকগুলি বাঞ্গল1 পুস্তক ও স স্কৃত নাটক 
স'গ্রহ কিয়া আনিলেন, এবং মনোযষোগেব সহিত তাহ। পাঠ করিতে আরম্তু 
কবিলেন।* শশমিষ্ঠাব প্রকাশ কাপ ১৮৫৯ গ্রষ্টাব্খ। কবিকন্কণ চী মুদ্রিত 
হয়েছিল ১৮২৩ গ্রীষ্টান্ে। নুতরাং অনুমান কবতে পাবি বাঞ্জেজ্জলাল মিত্র 
-প্রশংসিত কবিকঙ্ণ চণ্ডী এশিখাঁটিক সোসাইটির পুন্তধালষে স্থান লাভ কবেছিল 
এবং মধুক্থদন সে-কালের যে সব বাংলা পুস্তক পডেছিলেন, তীর বাংলা জ্ঞান 
বাডানোব জন্যে তাব মধ্যে সম্ভবত কবিকন্কণ চণ্ডীও ছিল । 

মধুস্থদনের সাহিত্যিক জীবনে রাঁজনাবায়ণ বস্ুব প্রভাব অপরিসীম । বাজ- 
শারাঁষণ তাঁর "বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবে বা"ল। ভাষার যুগ- 
প্রবর্তক কবিদের কাল-নির্ণয় গ্রসঙ্গে পর পর তিন কবিব উল্লেখ ববেছেন। প্রথম 
বিযাপতি, দ্বিতীয় কখিকম্বণ এবং তৃতীয় মধুস্থদন। কবিবস্থকণের পর 
মধুস্থদনের উল্লেখ নিতান্ত আকণ্মিক নয়। রাজনারাষধণ মধুস্থদনের শুধু বন্ধু নন, 
সকালের একজন বিদ্ধ বসিক। মধুস্থদনের পুরে তার কিকন্বণ স্মবণে আসায় 
'আমরা অনুমান করতে পাঁবি মধুস্ছদনের সঙ্গে কবিবন্ণেব একট! যোগ ছিল । 

এবাব মধুস্থদণের পত্রীবলীর কথায় আদা যাক্‌। মধুস্থদন তার চিঠিপত্র 
মধ্যযুগের কবি ও কবিতার উল্লেণ করেছেন । তার কবি মানস গঠনে মধাযুগের 
সাহিত্যের যে প্রভাব ছিল, বন্ধুদের লেখা চিঠিপত্রে তার প্রমাণ পাওয়। যাঁষ॥ 
ভাবঙচন্দ্ের প্রত্তি কবি বিশেষ আকষ্ট ছিলেন। ন্মুদুর ফ্রান্স থেকে ঈশ্বরচন্দ্র 
বি্যাসাগরকে লেখা একটি চিঠিতে মধুস্থদন ভারতচন্দ্রের একটি পংক্কি উদ্ধার 
ক'রে পত্রে সরসতা এনেছেন। ওরা নভেম্বর ১৮৬৪ গ্রষটাব্দে লেখা চিঠির 
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পাসগিক অংশ এখানে উদ্ধার কবছি। *৬/০ 26 00. (176 6৩ 012. 1001 
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11106 ০ জারতচন্দ্র ? “বাঘের বিক্রম সম মাঘের হিমানী |” শুধু কবি নন, 
কবিব মুদ্রীকরও ভারত-ভক্ত। বাজনারাযণ বন্তকে লেখা একটি চিঠিতে 
মধুঙছথদণ লিখেছেন-গা?গ টা 8৮] 30 8096 (৪ ৮০] 10161176611 
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[10705 51০ স্্রতবা" কবি-পবিমগ্ডলে মপ্যযুগের সাহিত্য রসিকের অভাব 
ছিল না এটা বেশ দেখা যাচ্ছে । এব* এই বসালাপ ও বসিবসংসর্গ মধুস্তদশ্ 
মপ্যযুগেব সাহিত্যপ্রীতিরই নিদর্শন । 

মধাযুগের অন্যতম ছুই ধান কবি কৃতিবাস ও কাশীবাম দাসের প্রতি 
মধুস্থদঠের আকর্ষণ আবাল্য । সে আকর্ষণ তার মাদ্রাজ গ্রবাসকালে আবও 
তীব্র হয়েছিল । কবির পুবনো খালা বই পড়াব আগ্রহ আগেই দেখাঁণো 
হয়েছে । মাদ্রাজ থেকে মধুস্থ্দন গেঁবদাস বসাককে চিঠি লিখে কৃত্তিণীস- 
কাশীদাস পাঠাতে লিখেছিলেন-_-এ] 58, ০14 0০৮] 10899 3558010০817 
$০] 50100 106 8 001 ০ 016 136105011 191051911010 01 (16 
1৬911001181 01 08510055 25 1611 ৪৭ ৪ 01660 01 0106 27709998102 
96181110016 ৫৫11101), রামপুর মিশন থেকে কৃতিবাসের রামায়ণ মুিত 
হয়েছিল ১৮*২ গ্রীন্তীব্বে। মধুস্থ্দন উপরোক্ত চিঠিটি কিখেছিলেন ১৪ ফেব্রুণারি 
৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দে । এই সময়ের মধো কৃত্তিবাসের গ্রন্থটি বেশ জনপ্রিয় হয়ে উঠে 
ডিল আশা করি। মধুস্থদনও আক হয়েছিলেন প্রকাশিত গ্রশ্থটর প্রতি | বাম- 
কথা, বাঁমায়ণ গানের সর্গে বাল্যেই মধুস্থদনের পরিচয় হয়েছিল | পবিণত বয়সে 
সে-গ্রীতি আরও গাড় হরেছিল । 

চিঠিপত্রে মধুন্থদন কবিবস্কশ চত্তীর কোনো উল্লেখ করেন নি। ভবে 
মিথলজিব প্রতি তাঁর বিশেষ কৌতুহল ছিল। কবিকম্বণ চণ্ডীর কমলে কামিনী 


মধ্যযুগের বা'ল কবিতা এব" মবুস্থদন ২৫ 


প্রসঙ্গে মিথ্জাজির গ্রভাব সম্পর্কে স্বকুমার সেন আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছেন 
(ত্র শারদীয় আনন্দবাজার পাত্রকা ১৩৮৬ )।| মধুস্থদন কমলে কামিণীর 
ওপর একটি সনেটও লিখেছিলেন । পে কি মধুস্থদণেব মিথলজির প্রতি আগ্রহ- 
জনিত? হ'তে পাবে। মধুস্ছদণ যে মিথলজি অনান্থ ভালবাসতেন ত বাজ- 
নরাবণ বন্থকে লেখা একটি চিঠি থেকে জমবা জানতে পারি। প্রাসঙ্িক 
অংশ তুলে দিলুম € 106 1119 21910 17911101085 01 0৮1 91806391015 
115 1011 ০01 7০96৫/ 4১ 6110৬ ৮9101) এ 1006107৮6 10640 ০212 
10091700906016 086 17056 099.01110] (10105 010: 0111, 
মধ্যযুগেব কবি ও কাব্য-উপাপধান শিষে মধুঙ্ছদন চটি সনেট লিখেহিলেন | 
এগুণি হ'ল--“কমলে কামিনী", “অন্নপুণার বাপি, কাশীরাম দাস”, কৃত্তিবাস। 
“ঈীশ্ববী পাটনী, ও আ্রীমন্তের টোপর ।, এ ছাড। আব একটি সনেট লিখেছিলেন 
'কউটিয়া৷ সাপ? । মধুস্থদনের সপ্পপ্রীতি লক্ষশীয। মেঘনাধবধ কাব্যের গ্রাতিটি 
সর্গে কবি সর্পের উল্লেখ করেছেন।। আমবা তার একটা হিসেব দিচ্ছি। মেঘনাদ- 
বঃ কাব্যে মোট ৩৪ বার সর্প-প্রপঙ্গ আছে। ১ম সর্গে ৮ বাব, *য় সর্গে ৩ বার, 
ওয় সর্গে ৫ বার, ৪র্থ সর্গে ৩ বাব, «ধম কে ২ কাব, ৬ সর্গে ৬ বার, "ম সর্গে 
২ বাব, ৮ম সর্গে ৩ বার ও *ম সর্গে ২ বাঁব। 
আর কোনে! বাঙালী কবির এমন অর্প প্রীতি দেখি না। মধুস্থদশেব আগেব 
যুগে সর্প দবী মনসার কথা স্মবিদ্দিত। কবির জন্মও সপ্পসম্কল জেলায। 
মনসাব গান কবিব সম্ভবত জানা ছিল। তাই বাল্য।বধি মধুন্থদণেব মনে সাপের 
ছাঁপ পড়েছিল বলে অনুমান করতে পারি। কবিব সর্পতীতিও হয়ত 
সর্প-প্রীতিতে ব্ধপান্তরিত হয়েছিল । 
চণ্ডীমগ্ুলের বিষয নিয়ে মধুস্থদন কবিতা লিখেছেন ছুটি, অন্নগামঙ্গলের 
পিবর নিয়েও ছুটি। মধুস্থদন চণ্ডীমঙ্গলের একটি পুরো ছত্র উদ্ধীর করেছেন 
আপন কবিতায়-- 
আপি 
শিরে হৈতে ফেলে দিল লক্ষের টোপর ।" 
অক্ধদামঙ্গলেবও একটি পুরো ছত্র উদ্ধার কণ্ছেশ দিশ্বরী পানী” কবিতাক্ব--“সেই 
ধাটে খেয়। দেয় ঈশ্ববী পাটনী |, এসব কবির মঙ্গলকাঁব্য প্রীতিরই প্রমাণ । 


২৬ উত্তরহরি 


মধুনুদনের মানসলোঁক ষতই বিদেশী ভাবে আচ্ছন্ন থাকুক ন! কেন, তিনি কিন্ত 
স্বদেশ ও স্বজাতিকে ভৌলেন নি। তাঁর বঙ্গপ্রীতি ও বঙ্গীয় কৰি প্রীতি দেশীয় 
এঁতিহান্ুসরণের জাক্ষ্য বহন কবে আছে। তাই মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 
প্রসঙ্গে ষধুস্থ্দন যে কবিতাগুলি লিখেছেন তাৰ বহু জায়গাঁষ 'বঙ্গ' ভূমির উল্লেণ 
দেখছি , 

কমলে কামিনী * কবিতা পঙ্কজ ববি শ্রীকবিব খ্বণ ধন্ তুমি বড়ূমে | 

অব্পূণার ঝাপি ' তব বংশ যশ বাঁপি--অন্নগামঙ্গল 

যঙ্তনে বাধিবে বঙ্গ মনের ভ্রাণ্ডাবে। 
কাশীবাম দাস,  তৃষ্কীয মাকুল বঙ্গ করিত বোদন। 
কৃত্তিবাপ কৃত্তিবাস নাম তোম1। কীন্তিব বসতি 
সতত তোমাব নাম সুবঙ্গ ভবনে । 

কির এই বঙ্গভূমিব প্রতি আকর্মণ মেঘন।দবধ কাব্যের বহু জাবগায় লভ্য। 
সেসব জাঁষগাষ (হামীব-মিলটন-বাধবন দীক্ষিত মাইকেলকে আদৌ খুঁজে 
পাঁওয| যায না । সেখানে মধ্যযুগেব সাহিত্যান্ুবন্ত মধুসথদনকে বেশ চিনতে পারা 
যাষ। অতঃপব মেঘনাদবখ কাব্য থেকে কষেকর্ি ছবি তুলে ধবছি : 

১. ঘমেঘশধবধ কাব্যের দ্বিভীয সর্গে স্বর্গেব বর্ণনা দিচ্ছেন মাইকেল । স্বগে 
কুন্দবেব অমারোঁহ । মলয় মাকতের অভাব নেই। পুপ্পিত উদ্যান | বি্ক 
৫ উদ্যানে কোন্‌ পাশী ডাঁকছে ?--“ডাকিল ফিউ।» আর পাখী যত।” বর্গে 
কিঙা পাশী। হোমাব পরাভূত ১ কৃত্তিবাস মুকুন্দেৰ অন্ুকূলেই বা দিতে 
হয়। 

২. প্রমীল! নাবী বাহিনী শিষে লঙ্বাপুরীতে (পৌঁছলেন । স্বর্ণ লঙ্কা, 
উজ্জল বাজপুবী, স্বর্ণ ?বজা বন্ধ এবং প্রহবী বেষ্টিত। নৃমুগ্মালিনী সেই 
আস্ফালন ক'বে উঠলো . 

অমনি দুষাবী 
টানিল ভুড়ুকা ধবি হড় হড় হডে। 
বন্্রশবে খুলে ছাব। 
্ব্ণনিসিত রাজদ্বারে 'ওভুকা? । 
৩, দ্বিতীয় সর্গেব দেবসভা। বর্ণনা । “হৈমাসনে দেবপতি', 'রাজছত্র 
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মণিমষ আভ| শোভিল দেবেন্দ্র শিবে। “বামে দেবী পুলোম-নন্দিনী' ইত্যাদি 
কিন্ত এই দেবীরাই সকালে ঘুম থেকে উঠে কি কবেশ ? 

বাসরে কুস্থম-শধ্যা ত্যজি লঙ্ঞাশীল! 

কুলবধূ গৃহকাঁধ্য উঠিল! সাৰিতে ।' 
বর্গের দেবী প্রভাতে ছডা ঝাট দিচ্ছেন) একটি কি কিন্কবীও নেই? এমন 
চিত্র মুকুন্দের চণ্ডীমঙ্গলে লভ্য ৷ দেবখণ্ডে পার্বতী স্বামী-সেবাব শিমিত্ত প্রভাতে 
উঠেই গৃহকার্ধে মন দেন। বলা বাহুলা, মুকুন্দের পার্বতী কার্যত পৌরাণিক দেবী 
নন, বাঙালী বধৃ। মধুস্থদনও এই বাঙালী বধৃকেই স্মবণে বেখেছেন। (মঘনাদবধ 
কাব্যের মহাক্কাব্যোচিত ভাব ভাষা ছন্দে এ-সব চিত্র হয়ত গৌণ, কিন্ত 
কৌতুহলোন্দীপক । 

মঙ্গলকাব্যেব একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য মধুস্থ্দনেব মেঘনাদবধ কাব্যে ইতত্তত 
লভ্য। খডি-পাতা, মন্ত্র পড়া, ওষুষ-কবা--এ ধবনের আবির্দিবিক ও বধি- 
ভৌতিক ক্রিয়াকাণ্ড মঙ্গলকাব্যের একটি টশিষ্ট্য। এটাকে মধাষুগীষ বীতি বলে 
অনেকে উপহাস করতে পাবেন । কিন্তু মাহকেলও এই বীতি অন্ুসবণে আগ্রহী । 
মেঘনাদবধ কাব্যেব দ্বিতীয সর্গ থেকে এবকম ছুটি চিত্র তুলে ধবছি। মর্ত্যে দেবী 
দুর্গার পূজা কবছে কে-_এই বৃত্তান্ত জানবাব জন্যে বিজয়। সী খডি পাতলেন। 
- মন্ত্র পড়ি খি পাঁতি, গণিষ। গণনে, 

নিবেদিল। হাপি সধী, “হে নগনন্দিনি, 

দাশবখি বরী তোম। পৃজে লঙ্কাপুবে 1” 
বিপ্রদাসের “মনসা বিজয' কাব্যে দেবী মনস। নেতোব সাহাষ্যে মর্তের বৃত্তান্ত 
সংগ্রহ করতে চেষেছেন। নেতো খড়ি পেতে সে বৃত্তাপ্ঘ স" গ্রহ ক'রে দিষেছে 


খড়ি পাতি ঝাট বল কোন জন আছে ভাল 
আগে পুজ। লব যার স্থান। 
শুনি পদ্মার বাণী করে লৈল খড়ি খানি 


গণে নেতা এ তিন সসার। ' 
মেধনাদবধ কাব্যের দেবী শঙ্করী চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের নাবীচবিত্রগুলির মতে। 
ওষুধ ক'রে কাউকে রক্ষা! কবতে বা বশীভূত করতে পটু । শঙ্গবী মদদনকে 
তো! ওষুধেব সাহাধ্যেই রক্ষা! কয়ার গুতিশ্রাতি দিষেছেন । শঙ্করী বলেছেন : 


₹৮ উত্তরশ্থরি 


“আমার বরে চিরজয়ী তুমি । 
যে অগ্নি কুলগ্নে তোমা পাই শ্বতেজে 
জাল[ইল, পূজা তব করিবে সে আজি, 
ওষশ্বে গুণ ধরি, প্রাণ-শাশ-কাবী 
বিষ যথা বক্ষে প্রাণ বিদ্যার কৌশলে ।, 
স্বামীকে বশ করকাঁৰ জন্টে চত্তীমঙ্গলে লহনা দাসী ছুবলার সাহায্যে ওষুধ 
করতে চেসেছে। দুবলা আশ্বাস দিয়েছে 
“মোব বোলে লহনা কব অবধান। 
ওঁষধ কবিযা তোব সাধিব সম্মান ॥' 
এবং এই ওঁষধ ববাব তালিকা অত্যন্ত আকর্ষণীষ। মধুস্থদন মঙ্গলকাঁব্যব এই 
রীতি থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত নন, বরঞ্চ আকু্ট। মেধনাদবধ কাব্যের স্ত্রী দেবতা 
শহ্ধবীর আচাব-আচরণ অনেকটা মঙ্গলকাবশীয | 
আব একটি ভিন্ন প্রসঙ্গের অবতারণা কবাষাক। মধুস্থদনের একটি অত্যন্ত 
পবিচিতত ববিত। হল “আত্মবিলাঁপ' | অনেকে মনে বরেন, এই কবিতাটিই 
বাংলা কাব্যে কবির প্রথম আত্মসমাঁলোচন। । কবিতাটিতে মধুস্থ্দন অকপটে 
নিজেব ফোষক্রটি স্বীকাব ববেছেন এবং সেজন্য অন্ুতাঁপ প্রকাশ করেছেন । কিন্ত 
মখাযুগেব সাহিত্যে কি এ ধবনেৰ আত্মসমালেচনা নেই? বিষ্তাপতির আত্ম- 
নিবেদনমূলক পদগুলি তে। কবিরই আত্মসমালোচনা। সামান্ত অংশ উদ্ধীব কৰি 
বি্ভাপতি জাবত জনম হম তুঅ পদ ন সেবিলু' 
জুবতী মতিময় মেলি। 
অমৃত তেজি কিয়ে হলাহল পাঁষলু" 
সম্পদে বিপদই ভেলি। 
মধুস্বদন প্রেমের নিগড গড়ি পরিলি চরণ সাধে, 
কি ফল লভিলি ? 
জলন্ত পাবক-শ্রিখ। লোভে তুই কাল-ফাদে 
উডিয়া পডিলি। 
পতঙ্গ যে বঙ্গে ধায়, ধাইলি, অবোধ, হায় । 
ন1 দেখিলি, না শুনিলি, এবে রে পরাণ কাদে। 


মপাযুগের বাংল| কবিত। এবং মধুস্থদন ২৯ 


মধুস্থদনেব বৈষ্ণবসাহিত্য গ্রীতি শুবিদিত। 'ব্রজাঙগনা'র ক্ষেত্রে সে-কথা সকলেরই 
জানা। মেঘনাদবধ কাব্যে অনেক জাযগাষ বৈষ্ণব সাহিত্যের কথা! এসেছে) 
বিশেষত আলঙ্কারিক গ্রযোজনে । 
পাশ্চাত্য ভাবধিলা্জী মাইকেল জীবনের নান। পথ পরিক্রমা! কবে যখন 
ক্লান্ত, অবসন্ন তখন, 
স্বপ্নে তব কুললক্ষমী কষে দিলা পবে,-- 
“ওবে বাছা, মাতৃকোষে রতনের রাজি, 
এ ভিথখারী-দশা তবে কেন তোব আঞ্ি? 
যা ফিবিঃ অজ্ঞান তুই, যা বে ফিবি ঘরে 
ঠিক এভাবেই দেবী চণ্ডী ক্লান্ত, অবসন্ন কবিকন্বণ মুকুন্দকেও স্বপ্ন দিষেছিশেন-- 
ক্ষুধা ভয পরিশ্রমে নিদ্রা যাই সেই ধামে 
চণ্ডী দেখ! দিলেন স্বপনে ॥ 
মাত! করিল পরম দয়া দিল! চরণের ছাঁয! 
আজ্ঞা দ্দিলা রচিতে কবিত্ব। 


মনে হচ্ছে, মাইকেল নন, কবি মধুস্থদনই শেষ পর্যন্ত বাডীলীব কাছে আপন হযে 
বইলেন। 


কবিভাগুচ্ছ 


১১ 


পরমা নন্দ সরস্বতী 
কী যে মাযা আছে তোকে ঘিবে 


কী ব্যঞ্জন। খুলোর শরীবে 

কী যে মার। আছে তোকে ঘিবে 

কী আনন্দ আদবের ক্ষণে 

তোর কাছে পাই ফিরে ফিরে 
তেমন করে কি কেড় কেড়ে নেয় মন 
তেমন বড কি এই আকাশ হুবন ॥ 


স্ধ্যরাতে গানেব ভ'সান 


অনেক ভার আছে জানা, ধায় ন। জান। যার মানে 
স্বখের বুকে আগুন লেপে, স্থখ নিয়ে সে খেলে প্রাণে । 
মধ্যরাতে গানের ভাসান? সকাল বেলা আলোর ফুল 
কত যে বঙও ধূলি ছড়ায়-_ন্ুথছুঃখের অনস্তমূল । 

দিনের কুহক রাতেব মায়া সবটুকু তার একটু ব্বপ 
স্ুধোগ পেলেই টুপ করে সে বুকের মধ্যে দেয় ডুব । 
রঙ্গনটীর সঙ্গিনী সে--ভোগের ঘরে পুজার দীপ, 
সকল স্খের টাদ-কপালে পরিয়ে দেয় সোনার টিপ ॥ 


অ'গুন তোমার সই 


আগুন নিষ্ে খেল! তোমার 
আগুন তোমার সৈ, 

তোমার বুকে জলছে আগুন 
ফোটে বিষের বৈ ॥ 


কবিভাগুচ্ছ ৩১ 
ঘুমের মধো স্বপন মায়া 


9৪ একলা! পেয়ে ভালোবাসা 
বুকটি যায় চিবে, 
ঘুমের মধ্যে স্বপ্ন মায়া 
শোকেব চুল ছিডে ॥ 


কেযেনকদেবুক 


€ যখন তোকে পাই 
ফুলের গান গাই। 
তোকে যখন চাই 
আগুন-জলে মাই। 
ভুলতে যখন যাই 
কে যেন কাদে বুকে, 
মডার মুখ দেখি 
ভালোবাসার মুখে ॥ 


কৰি পরিচিতি জন্ম ১৯১৫, গৌহাটি, আসাম। প্রথম প্রকাশিত কবিতা 
শিপালি'তে। পরবর্তাকালে বুদ্ধদেব বস্তু "সম্পাদিত “কবিতা” ও প্রেষেন্ 
মিত্র, সগ্তয় ভট্টাচার্য সম্পাদিত “নিকুক্ত'র নিয়মিত লেখক, মুণালকান্তি নামে । 
প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ “আকাশ'। প্রকাশিতব্য কাব্যগ্রন্থ “বহ্রূপী, 
সত্তর মীমাংসা” 'ধূলোর প্রদীপে আলোর শিখা' ৷ কবির বর্তমান ঠিকানা . 
শ্ী্িবিজয়কষ' সাধন মন্দির, কামাল গাজি, নরেন্দ্রপুর, ২৪ পরগণা। 


বীরেজ্দ চটোপাধ্যাকস 
আম যখন শুনো ঝুলতে থাক 


চেখে ধাবা লাগে 

যখন বাইবেব দিকে তাকাই । 
চোখ পুডে যায় 

যখন নিজেব ঘবে ফিরে আপসি। 


ছোঁতব্লোয আমি ছিলাম 
পবাধীন দেশের বোকা মানুষ, 
তখন আমাব মাথার ওপর 
আকাশ বলতে কিছুই ছিল না। 


বড হযে এখন আমি 

একটি স্বাধীন দেশের নাগরিক, 

এখন আমি “অ আক খ' পভতে জানি 
লিখতে জানি । 


অথচ কোনো স্বাধীন দেশেই 
আসার পা-বাখবাব জাগা? নেই । 


যারা বুদ্বিমাঁন এব" বিটক্ষণ 

তারা বন্ত'ক সোনি? 

ভার মাতষ্ব ভাতস্পাকে 

তাদেব শ্বর্গেওঠার সিডি মনে করে । 


ভারা অনেক আশ্চধ ম্যাঞঙ্জিক জানে ' 
আমাকে দেখলে তাবা মজণ পায়, 
হাশে। 


বাবার! কিন্ক এখনও 
আমি সামনে গেলে উঠে গঈ্গাড়ায়, 


কবিতাগুচ্ছ ৩৩ 


তাদের দুহাত বাড়িয়ে দেয়। 
তাদের বুক চিরে তখন যে অন্তুভ শব বের হয় 
তার মানে আমি কিছুটা অনুমান করতে পারি 


আমার কষ্ট হয় তাদেব দুঃখ দিতে 
কেননা, তারা হাসতে জানে না। 


আকাশ ছাড়া, মাটি ছাড়া 

আমি যখন শুন্যে ঝুলতে থাকি 

তারা ভাবে, আমি তাদের জন্য 

একটি নিরাপদ, মানুষের পৃথিবী রচন। করছি । 


৪ যেমন কথ দিয়েছিলাম । 
€ বৈশাখ, ১৩৮৭ 


কবি-পরিচিতি জন্ম ১৯২০, বিক্রমপুর, ঢাকা। প্রথম প্রকাশিত কবিতা 
'অরণি'তে । শেষ প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ “দিবপ রজনীর কবিতা” । গ্রকাশিতব্য 
কাব্যগ্রন্থের নাম কবি এখনো! স্থির করেন নি, পাওুলিপি অবশ্ত তৈরী রয়েছে। 
স্থায়ী ঠিকানা ১৪ স্টেশন রোড, ঢাকুরিয়া, কলকাতা৷ ৭০* *৩৯। 


খু 


শান্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায় 
সময় 


যখন বাতাস ঘুরে ঘুরে স্থির হয়ে যাবে 
'মক্ষিকার আঘিগোলকের মধ্যে 
স্মামি তখন আসবো 
তার আগে পয়-- 
যখন নদীর আত 
ভতাল-পাতাল ছকে 
সমতল ভেঙে ভেঙে 
সাপের বিবরে স্থির হ'য়ে ঈাড়িয়ে থাকবে 
তার আগে নয়-_ 
এখন তোমার হৃদয় অশান্ত 
সেখানে আমার ঠাই নেই 
তোমার হৃদয় শাম্ত হোক 
হাদয শান্ত হলে 
হৃদঘেব গভীবে 
এক গশীর অরণ্য খুজে পাবে 
সেই গভীর অবণোর মভ্যন্তরে 
চলে খাবে 
(সখ'নে এক তমাল বুক্ষ আাছে 
সেই তমাল বুক্ষে একটি বাধা অঙ্গ 
বাধা আছে 
অপেক্ষ] করতে থাকবে 
কখন সেই রাধা অঙ্গ কেপে উঠে সই আমি । 


লজ্জা 
কবিতার ছেউ ওঠে পড়ে 
তখনই তখনই চেউয়ের ওপর চড়ে বসতে 


কবিতাগুচ্ছ ৩% 


পারলে, পৌছলে 
শচেৎ সংসারের মরু 
সেই ঢেউকে গ্রাস করবে-- 
এরকম অনেকবার আমার হয়েছে । 
স্রন্দর সুন্দর কবিতার বীজ 
মনে উদয় হযেই 
আবার শিশিবের বিশ্ুর মতোন 
শুকিযে যায় 
যেই অন্যমনস্ক হযে পড়ি 
তখন আব সাতকাহন খুজেও 
পাই না ঠিকানা 
লজ্জাম্ন মরি-_ 
লজ্জা কার কছে? 
লজ্জা আমার ঠিতরকাব এক 
অবণ্ু&নব শী নাবী'ব কাছে 
সে নিতা ভোগ চাষ 
দেব ভোগ নয় 


৮ স্ববের ভে গ-_ 
সেই নুরের তন্্রীতে বিশ্বহদয বাঁধা । 
ছেদ পড়লেই 
অন্থুরের আমন্ত্রণ 
মায়ামরীচিক। যুদ্ধাবিভীষিকা 
সেই সুরের দেহকে ছি'ড়তে থাকে। 


কবি-পরিচিতি জন্ম ১৯২২। বেহালা, কলকাত।। প্রথম প্রকাশিত কবিতা 
প্রভাতী, পাটনা | শেষ প্রকাশিত গ্রন্থ , কাদ্ঘতন্ (আরতি চট্টোপাধ্যাকজ 
-সহ)। প্রকাশিতব্য গ্রন্থ, কোন পরিকল্পনা নেই । ঠিকানা ' ১৭৩ 
গ্রোভ লেন, কলকাতা ৭৯০ *২৬ 


অরুণ ভ্টা চার্ষ 
এসো, অমানিশা 


গাছপাল1 এবং এমঘরাশি ছভিয়েছিটিয়ে 

ঘনঘোর অন্ধকার পৃথিবীর বুকে নেমে আসছে । অমানিশা, 
তুমি কি তা দেখতে পাচ্ছো না 

নিদারুণ অভিশাপ ডাইনী বুড র ছুই চোখে 

অমানিশা, তুমি কি লক্ষ্য করে নি! 

গ্রশচন্দ্র এবং অগণ্য নক্ষত্রপুজের অন্তবালবত্তা হয়ে 

ক বিভীষিকা আমাদের গ্রাস করতে আসছে, অমানিশ 
তুমি কি তা এখনো বোঝ নি। 


এসো, ছুই আর্দিমম মানবসম্তানের মত 

এই সহম্ত্র শীত-অতিক্রান্ত বোবিবুক্ষেব নীচে 

আমর। দুজনে ঘুম যাই । ওপবে বহে যাঁক দুবস্ত ঝড. 
নীচে মরুভূমির অগ্নিবলয় | 

স্থর্ষের বিকীর্ণ বিস্মৌোটক রশ্মিরেখাষ 

আমাদের দেহ তেজোময় হোক । এসো অমানিশ। ! 


৮ নি এনিঃ 
সমুদ্রপারে 


এক হাজার শকুনকে "মমি স্থির দেখেছি 
কাল রাত্রিবেল। পশ্চিমপ্রান্তরে, দূরে কাছে 
সব কটি গাছের ডালে, যুখবদ্ধ। 

তারা কি সব স্বপ্নে এসেছিল আমাব কাছে? 
কিছু কিছু সংবাদ দিযে গেল 

'আমাদেব পৃথিবীর বিষয়ে | 


মি আগে কণনো এতে শকুন দেখি নি 
ওদের উদ্ধত গ্রীবা, স্থির অবম্নবে 


কবিতাগুচ্ছ 


নিটোল শালীনতা 
ইত্যাদি মিপিয়ে আমাকে ওরা ভয়ানক আকর্ষণ করেহিল। 


আমি পৃথিবীর বিষয়ে আরো কিছু গভীর সংবাদ আশা করেছিলাম । 
ঠিক সে-মুহূর্তে ডান! ঝাপ.টিষে আকাশকালো মেঘ উড়িয়ে 
এক হাজার শকুন সমুদ্রপাবে যাত্রা! করল । 


ক ১০ নন 


রোদ্রপ্রতিমাঁৰ আডাল 


বাতাসপুর ষেতে হলে পরপর ছুটো। দীঘি পার হতে হয় 
প্রথমটি ছুধসাগর, পবেরটি বুঝি ক্ষীরসায়র 


আমি বাতাসপুর কখনে যাই নি। 

শুধু দূর থেকে দুধসাগব্র কথা মনে পড়ে । 
সেখানে সারাদিন উন্মত্ত হাওয়া, সাবার্দিন 
ছুধসাগবের লুটোপুটি ঝড ক্ষীরসমুদ্দরের 
বাতাসকে কাছে ডাকে। 


আকাশদীর্ঘ প্রান্তরের মধ্যে একল। দাড়িয়ে, আমি 
বাতাসপুর কখনো যাই নি। একবাব ভাবছি 
ছুধসাগর ক্ষীরপায়র পাব হয়ে বাতাসপুর যাবো । 
সেখানে উদাসীন প্রান্তর জুডে বৌন্রপ্রতিমার আড়াল, 
সেখানে বাগী বাতালেব উন্মনা দীর্ঘশ্বাস । 


৯০০৯ দন, 


বনহরিণীর গন্ধে 


হঠাৎ হঠাৎ মনে হয় যেন বাডিটিকে আমি চিনি 
এর থিলানগুলি, অন্ধকার স্রঙ্গপথ 


উত্তরস্থরি 


আমার চিরপরিচিত | মনে হয় কোনদিন 
চন্দমল্লিকার হাত ধরে এই পথে অরণ্যের অন্ধকার পার হয্সেছি ৷ 
যেন এই শালমহুয়ার দ্বিগন্তে সেদিন গভীর নিস্তন্ধত] ছিল | 


আজে! হঠাৎ হঠাৎ চন্দ্রমল্লিকাঁর কথা বড বেশী মনে পড়ে 
ছাদের কামিশ ধরে টুপটাপ শিবের গন্ধে 
মাতাল বনহবিণীর উন্মত্বতা ষেন ঘিধে রাখে আমাকে । 


আমি একিন থাকবো না কিন্ত এই প্রাসাদের অন্ধকার আরজে 
চক্জমল্লিকার সাথে আমার মিলনেব কাহিনীটি 
ধর] থাকবে বহুদিন । 


৪৯৭৯ 


এসো! শব্দ এসো ঘুম 


শব্গুলিকে কাছে আসতে দাও । 


যেমন ইচ্ছে রাস্তা করে আশ্ুক 

খালবিল ডিঙ্গিয়ে, কাটাবন মাড়িয়ে 
ঝোপঝাড় একপাশে সরিয়ে দিয়ে 
আমার বুকের মাঝখানে 

হাতুডির ঘায়ে 

স্তব্ধ দেউলকে ঘুম থেকে জাগিয়ে তুলুক ৷ 


এসে! শব্ধ এসো ঘুম । (তামরা 
দু'জনে পরস্পর 
নিবিড় বাহুবন্ধে আমাকে 
উদ্বেল করে| 

$০৩,৮০, 


কবিতাগুচ্ছ ৩ 
জন্মদিনে 


একটু স্থির হও। এখন 
পিছন ফিরে তাকাবার সময় | ' এখন 


মগ্রতার সন্ধ]া। আকাশের 
নক্ষত্রদীপগ তোমাবই জঙ্কা, শধের 
দাত নয় । এখন 


ধীরে ধীরে চৈতন্তোের 
নিলম জ্যোৎ্ন্গায় 
অবগাহন । এখন 


প্রসন্ন আখি মেলে 
সরোবরের স্থির পদ্মটির দিকে 
তাকাও । 

১৪,০৭২ ৮০ 


কবি-পরিচিতি : জন্ম ১০২৫, খাগবাজার, কলকাতা । প্রথম প্রকাশিত কবিতা 
পূর্বাশাতে' | শেষ গ্রকাশিতকাব্যগ্রস্থ ঃ 'সময় অসময়ের কবিতা? । প্রকাঁশিতব্য 
কাব্যগ্রন্থ “দমুদ্র, কাছে এসো” * স্থায়ী ঠিকানা ' ০বি-৮ কালীচরণ ঘোষ 
রোড, কলকাত। ৭০* 5৫৭ । 


মানস রায়চৌধুরী 
কয়েকটি 
এক 


হেমন্তে কি বসন্তের পাতা ঝরে যায় 

বাগানে নিশ্চিন্ত হয়ে শুয়ে আহি, আমার শরীর 
অপধাগ্ত পাতার আঙ্লরেষ নেয় সারাদিন সারা রাত ধরে 
কোনওখানে দাগ পডে নাকি ? | 

কার তাতে কতটুকু ক্ষযক্ষতি হয-__ 


পাই নি বলেই মনে ভাঁবি 

তুমি তো লুকোলে সেই ঝরাপাতা সাব! গায়ে মেখে 
তোমার মুক্তিও ডোবে সম্পূর্ণের গোলক জভিয়ে 

চলে গেছে হাজার ব্ছর যেন একটি চাদরে 

শতকের হন মশলণ ধাস ও দিমেণ্ট 

প্রত্বতাত্বিকের চোখ এইসব ভালবাসা পাথরে পেয়েছে 
কার তাতে কতো লাভ হয়েছিল বলো ? 


তোমার সে অন্তধধান আমার সবার্দে লেগে আছে 
অন্তর্ধান অভিমানে শিথুমি শিশির 

প্রীতি হেমস্তেই লাগে ঘাসের শিকডে 

আমি ভাবি তাকে ধরে রাখি এই ভঙ্গুর পয়াঁবে 
যাও আসো সত্য কি মিথ্যার মত 'গমোঘ সংকেত 
কতটুকু কার লাভ হলো ? 


হুই ॥ 

নিসঙ্গতা আমার পিছনে ঘোরে যেন ভারি ছায়! 
অন্ধকাব হলে ঠিক ধরেছে জভিযে 

অনুভব করি তার তীক্ষ তুই বুকের শিখর 

রাত গাঢ় হলে ভাবি সে আমাব বিছানা পেতেছে। 


কবিতাগুচ্ছ ৪১ 


নিসঙ্গতা আমাকে দিষেছে তাঁর উদ্দাম শরীর 

শবা করে ভেঙে যায় তার বিহ্বলতা! 

নিঃসঙ্গতা আমার মুখের মধ্যে ঢালে তীব্র বিষ 
অলক আঙ্লেফে ডাকে, বলে--এসো৷ এই এইখানে 
ছাঁয়ার মাধুবী থেকে আমাৰ প্রয়াস সঙ্গী নিসঙ্গতা' 


তিন ॥ 

আমার বারান্দ। দিষে সজল পৃথিবী দেখা যায় 

(সই পখিবীর পারে সবজ বনানী তা ও ঠিক দেখা যায় 
ফেবিওলা চলে যায দুপুব পেরিযে ডালা নিয়ে 

আমার অসুখে সেই ম্লান আলে। তীব্র লেগে থাকে। 
অন্ুখের কথ শুনে ঘরণী মাথার কাছে আনে তালপাখ। 
হাওযা পাঁই না তবু আসে হাওয়া 


ভারী কম্বলের ভীে ঘর্মতাপ নিঃশ্বাস বেঁধেছে 
চোঁখ তুলে দুদণ্ড যে শান্তি পাবে! তা-ও এই বিশাল দেওয়াল 
একটু আগে জানল] ছিল সেখানে পাঁচ্লি দৃষ্টি 'জাডা__ 


এখন ঈশ্বর তপ্ত আমার কপালে 
দেবেন কি নীবোগ স্রবাস, ঠাণ্ড| ওডিকলোনের | 


কবি-পরিচিতি জন্ম ১৯৩৫, কলকাতা । প্রথম প্রকাশিত কবিতা '্রাস্তি'তে। 
শেষ প্রকাশিত গ্রন্থ “সময আবহ শিখা? প্রকাশিতব্য গ্রন্থ--জলচিত্র চলোচিন্ত 
স্থায়ী ঠিকানা ১৩৬এ, আঞ্চতোষ মৃখাজ রোড, কলিকাতা ৭০ ০২৫ 


মলয়শক্র দাশগুপ্ত 
ঞ্ুপদশী সঙ্গীতের মতো 


ধপদদী সঙ্গীতের মতে মধ্যরাত্রে কারে! কম্বর 

নিয়ে যায় হাত ধরে ঝর্নার কাছাকাছি 

টাদের আলোধ জলে ছায়! পড়ে আকাশের , 

নির্মেঘ আকাশ, বনবীধি শিহরিত অন্য এক হাওয়ার আগুনে 
মধ্যরাত্রে কারে কগন্বরে 

ঞপাি সঙ্গীতের রেশ, বুকেব ভিতরে ঝড 

তুলে দিয়ে 

হাত ধরে নিষে যায 

আলোকিত সামুত্রিক আোতে ॥ 


শবের আড়াল 


এক এক দিন আলোয় পাশাপাশি বসে থাকতে থাকতেই অন্ধকার, 
এক এক দিন অন্ধকারে বসে থাকতে থাকতেই আলে]। 


এমনি করেই মুখোমুখি পাশাপাশি বসে থাকতে থাকতে দিন যায় 

এমনি করেই বেলা বহে যা 

এমনি করেই আলে! অন্ধকারের কাটাকুটি খেলার আমর! সাক্ষী হয়ে থাকি 
এমপি করেই অহ্চ্চারণে বুক যন্ত্রণায় কেপে ওঠে শবসভারে 

এমনি করেই শব্ষের আড়াঁলে চলে যাক মান্ুষ । 


এক এক দিন 


তোমার শুভ নয়নে 
জ্যোত্লার মায়] । 


পৃণিমায় 


চোখের তারায় বিহ্বলতা৷ , 


মেঘে মেধে 
আলোর খুশি 
আকাশকুন্থ্ম 
চঞ্চলতায় 


এক এক দিন 
বিস্ময় 
শিহরণ 
জীঘাংসা 


এক এক দিন 
হারিয়ে 
যেতে যেতে 
আলোর 
সীমারেখায় 
অন্ধকার । 


কবিতার জন্য 
কবিতার অন্য নতুন কবিতা! লেখা ভচ্ছে । 


এই মুহূর্তে নিজন্ব সংবাদদাতার সংবাদে প্রকাশ 
মনের মধ্যে মনে নতুন করে চলেছে ভাবনার বিকীবণ 
নতৃণতর প্রয়াসে অক্ষর বিন্যাস । 


এই মুহূর্তে মনের মধ্যে মনে শব্দের আলোডনে 
বর্ণের স্ষমায় বিচ্ছরিত হচ্ছে ভালোবাসা 
টুকৃরে টুকরে। হয়ে যাচ্ছে শবের কাঠি 
এতাবৎ জমে থাকা কবিতার নামে শবপুঞ্জ 


৪৪  ভত্বরন্থরি 


স্বগীকৃত বাকৃভঙ্গি কবিতার নামে প্রচলিত 
পুরনো খাতার মূলধন ৷ উড়ে যাচ্ছে ফিতে বাধা 


সাঁধীন ভাবনার ছবি । নতুন হাওয়ায় গন্ধ ভেসে আসছে 
ঘাস মাটি মানবতা হাদয়ের গান 

মাটির সোহাগ মেখে স্বপ্নের সবুজ উদ্ান 

কবিতার বার্তী বকে আনে ॥ 


মা 


মাটির মধ্যে শিকড ছড়িয়ে পড়ে , 
বুকের মধ্যে ভালোবাসা । 


তারপর একদিন মাটিব উপরে 
ডালপালা ছড়িয়ে বনস্পতি 
আকাগ্গের কাছাকাছি মুখ বাখে। 


বুকের ভালোখাসাষ (ন্নহ প্রেমে 

জন্ম নেয় অজত্র ভালোবাস! 

দু'হাত জডিযে চুমু থেতে খেতে 

ম1 বুকে তুলে নেয় ভালোবাসার মানিক । 


কবি-পরিচিতি : জন্ম ১৯৩৭, গোপালগঞ্জ, ফরিদপুর । প্রথম প্রকাশিত 
কবিতা “দেশ” পত্রিকাতে, শেষ প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ পাখি জানে" । প্রকাশিতব্য 
“নৈংশবের প্রতিধ্বনি? | স্বাধী ঠিকানা! এবি, জুখিলি পার্ক, কলকাতা ৩৩। 


পু ধি-পারিতর 


উবা-পরিণয় € উষ্। হরণ ?) 


উষা-পরিণয় ( উষা হরণ৯?)। কবি পীতান্বর । দেশী তুলট কাগঞ্জে 
লেখা। পৃষ্ঠা জংখ্যা ৭০। ছিন্ন, কীটদষ্ট, জলে ভেজা। চিত্রিত পুঁটি । 
চিত্রিত পাটায় দশাবতার আকা । চিত্রিত পৃষ্ঠা সংখ্যা ২৪। আকার ১৩৯৫ 4। 
বাক্তিগত সংগ্রহ । 


যোড়শ শতাব্দীর কবি পীতান্ববের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন স্বাধীন কামতা রাজের 
প্রতিষ্ঠাতা বিশ্বসিংহের পুত্র শুক্লধধজ। আকবরের সমসামগ্িক কামতা-বাঁজ 
মহারাজ নরনারায়ণের ভাই শুক্ুধ্বজ তার প্রধান সেনাপতি ছিলেন । শিবাজণব 
বনু পূর্বে এ অঞ্চলের খরশ্রোতা পাহাভী নদী, অরণ্য, পাহাড এর স্থযোগ নিয়ে 
(গরিলা পদ্ধতিতে ক্ষিগ্র আক্রমণে শত্রু সেন। তছনছ করে দিতেন বলেই তার 
শার এক নাম চিলা রায়।২ “ংগ্রাম সিংহ* এবং “সমব সিংহ' নামেও ভিগি 
পরিচিত ছিলেন ।৩ 
ষোড়শ শতকে মহারাজ নরমাবায়ণ এবং শুরুপন্জই শুধু পন, উনবি শ 
শতাব্দীর মহারাজ শিবেন্দ্রনাবায়ণ পর্যন্ত কোচবিহারের রাজ পরিবার শিল্প ও 
সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষকতা করেছেন । মহাবাজ প্রাণনারায়ণ ও মহারাজ হরেন 
নারায়ণ স্বয়ং গ্রন্থ রচন। করেছেন, অগ্থান্তরা রামায়ণ, মহাভারত, ও ভাগবতেব 
এবং বহু পুরাণের অনুবাদ করিষেছেন। 
দেবভাষ। জানেন না যে সাধারণ মাচুষ তাদের জন্যই নিজ দেশ-ভাষায় নানা 
পুরাণ ও ধর্মগ্রন্থের অনুবাদ কবিয়েছিলেন কোচবিহাৰ রাজপরিবার । শুরুধনক্তের 
আদেশে মার্কগেয় পুরাণ এবং ভাগবতের দশম স্বন্ধের অনুবাদ করেছিলেন 
গীতাগ্বর ; মার্কণ্ডেয় পুরাণের অনুবাদে পীতীশ্বর লিখেছেন 
“মহারাজ বিশ্বসিংহ কামতা নগবে 
তার পুত্র ভোগে তুলা নহে পুরনরে 
একদিন সভামাঝে বসি যুবরাজ 


গ্ উত্তরস্থরি 
মনে আলোচিরা হেন কহিলস্ত কাধ ॥ 


পুরাণাদি শাস্ত্রে জত রহন্য আয় 
পাগ্ডিতো বুঝয় মাত্র অন্ঠে না বুঝ 
একারণ শ্লোক ভারঙ্গি সবে বুঝিবার 
[নজ দেশ ভাষ। বন্দে বচিয়ে। পয়ার” । 
কোচবিহার রাজকীয় গ্রন্থাগারের পুধিগুলিব বর্ণনামূলক তালিকা তৈরী করার 
সময় পু'বির কাষ্ঠ ফলকে লেখা ”কামরূণীয় বাঙ্গলা ভাষা লিখিত পুথি” 
এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ শ্রদ্ধেয় এশশিতুষণ দাঁশগুপ্ের ষথাধথ, সঠিক বিবরণ বলে মনে 
হয়েছে। তীর সিদ্ধান্ত “যোডশ শতাব্দী হইতে উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পযন্ত 
এখানে যত গ্রপ্ লিখিত হইয়াছে তাহা একটি বিশেষ ভাষায় লিখিত , নে ভাষাটি 
খাঁটি বাংলা ভাষাও নহে, তাহাখাটি আগামী ভাষাও নহে, তাহার যথার্থ পরিচয় 
দিতে হইলে বলিতে হয় ইহ। 'কামবপীয বাংলা ভাষা"! পীতাম্বরকেও খাঁটি 
বাঙালী কৰি বলিয়া বাংল! সাহিতোই স্থান দিতে হইবে ।” অধ্যাপক মহেশ্বর 
নেওগ অসমীয়া সাহিতা সম্পঞ্িত মালোচনাধ ফোঁডউশ শতকের তিন কবি সমব, 
ছুর্গাবর কায়স্থ এবং পীতান্বর সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন “তাহারা যে কাব্য রীতি 
গ্রহণ করেন উহা বাংল। দেশে স্ুগ্রচলিত পাঁচালি ব৷ পাঞ্চালি।” 
আলোচ্য পুঁথিতে পীতাম্বরের ভনিতা 
“কহে কধি পিতাম্থর হরি পরসনে” 
“কছে কবি পিতাপ্ধর নারায়ণ পরসনে” 
“কবি পিতাণ্বর ভনে* 
*কছে কবি পিতাম্বর সঙ্গে চক্র পানি» 
গীতাগ্বর সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত হলেও ভাগবতের দশম স্বন্ধের অনুবাদ এবং 
মার্কগ্ডেয় পুরাণের অনুবাদ যেমন নিজ দেশ ভাষায় লিখেছিলেন, ভাগবতের 
উ্া-অনিরুদ্ধ প্রণয়কাছিনীও তেমনি বৃহত্বর কামতা অঞ্চলের প্রচলিত ভাষার 
লিখেছেন । 
আলোচ্য পু'বির কয়েক পঙ্ডক্তিতে তা স্পষ্ট হ'বে 
“চিত্রলেখা বোলে উধা শুন প্রাণ সক্ষি ? 


পুথিস্পরিচয় ৪৭ 


সাত দিন যন্তরে পষ্ট দেখাইব লেখি। 

এক পষ্ট লিখিয়! দেখাইব বিদ্যমান। 

ত্রিভুবন লিখিয়া করিব শির্মীণ। 

তাঁর মাঝে চিন সখি কেব। তোর স্বামি 

তবে তাঁক সত্বরে য়ানিএা দিব আমি 

পরিহর সকল বিকলয় কারণ 

য়াপোনাব কাজে সখি কহো [ রো ] গমন 

সাতর্দিন ভিতরে ম্মাসিব পষ্ট নয়া 

এড মনস্তাপ সখি থাক সুস্থ হয়া |” 

ভাগবতের এই প্রণয় কাহিনী, উত্তর কাহিণী ও চিত্র পবিচিতি--ভারতে 
এব* পূর্বভারতে খুবই জনপ্রিয় 1৫ দেত্যরাঞ্জ বলির পুর বাণ মহাদেবের বরে 
শোণিতপুবে বাজধানী স্থাপন করে এমনকি দেবতাদেরও উৎপীডন করতে 
থাকেন । খাঁণের কন্তা। উ্টা ভর-পার্বতীর মিথুন দেখে আবিষ্ট হলে পার্বতী 
তাকে বর দেন, স্বপ্রে ষে পুকষের সঙ্গে তুমি মিলিত হু'বে, সেই তোমাৰ স্বামী 
হবে। উষা স্বপ্নে অজ্ঞ।ত পুরুষের সঙ্গে মিনিঙ হ'বার পর উষার সী, বান- 
মন্ত্ীকন্তা চিত্রলেখা বনু পুকবেব চিত্র একে এঁকে তাকে দ্েখান। কৃষ্ণের পৌর, 
প্রহথায়ের পুত্র অনিরুদ্ধকে উধা চিহ্নিত করলে চিত্রলেখ| ্বারকা নগরীতে যাণ 
এবং কুমার অনিরদ্ধকে হবণ করেন। শোণিতপুরে উষ! অনিরুদ্ধ গন্ধর্ব মতে 
বিবাহ করেন। শিবভক্ত বাণ অনিরুদ্বউধার বিবাহ মিলনের কাহিনী জানতে 
পেরে অগিরুদ্ধকে আঞ্রমণ করেন। প্রচণ্ড যুদ্ধ করেও অনিরুদ্ধ অবশেষে 
বন্দী হ'ন। নারদের কাছে খবর জেনে কৃষ্ণ, বলরাম, প্রহ্যযম় শোণিতপুরে 
এলেন । (পুথির চিত্রে কৃষ্ণ বিষণ অভিন্ন। যাদব বীরদের সাহাষা করছেন 
বিষুর বাহন গরুড )। বাণের পক্ষে মহাদেব স্বয়' । সঙ্গে কাতিক এবং তাঁর 
অনুচরবৃন্দ । প্রচণ্ড রক্তক্ষরী সংগ্রামে কৃষ্ণ বাণকে পরাজিত করেন। শুদর্শন 
চক্র দিয়ে বাণের সহমত বাহু ছেদন করেন। ভাগবতে স্বপ্নং মহাদেষের কৃতি 
স্বাতির কথা আছে। বলা বাহুল্য, উষা! অনিরুদ্ধ এরপর ছ্বারকায় রওন! ছ'ন 
ষছ্বংজীত্ বরদের সঙ্গে । 
ছি কীটদই এই চিত্রিত পুথির চিত্র-সংখ্য। এখন ২৪। উধা-অনিরুদ্ধ এবং 


৪৮ উত্তরস্থরি 


অনিরুদ্ধ বাণ যুদ্ধ-দৃষ্ট আর শ্রীরুষ্*বাণ যুদ্ধ দৃশ্া প্রাধান্য পের়েছে। চিত্রিত, 
কাহিনী, মুহূর্ত অন্থসরণে, অস্কিত চিত্র পবিচয় : ব্যোমধানে চিত্রলেখা। নারদ 
চিত্রলেখ! ৷ ঘ্বারকা প্রাসাদ থেকে শিপ্রিত কুমার হরণ। শুন্তপথে চিত্রলেখা- 
অনিরদ্ধ। শোনিতপুবে উষা, পরিচারিকাবুন্দ, চিত্রলেখা-অনিরুদ্ধ। অনিরুদ্ধ 
চিত্রলেখাউধা। উষাঁঅনিরুদ্ধ। উধা-অশিরুদ্ধব মিলন, সর্থীরা শিল্রিত। 
শাদ্মিতা উঃ উপবিষ্ট অশিরুদ্ধ এব* পবিচাবিকাবৃন্দ। অন্তঃপুরে নিত্রিত 
অনিরুদ্ধ, বাণের আগমন । বাণ-অনিরুদ্ধ সংগ্রাম দৃশ্ট। নাগপাশে বীধ। 
অনিরদ্ধ। গরুড মন্তকোপরি শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, গ্রহ্যযর--শোনিতপুরে। গণেশ, 
কাতিকেয়, মহাদেব, অসুচববৃন্দ। বাণ, ও গরুড-শিরে উপবিষ্ট শ্রীরুষ্ণ যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে । যুদ্ধক্ষেত্রে সহমত মৃত সৈনিক, শকুন কাক, শিয়াল, রথে বান। 
গরুড়-শিরে উপবিষ্ট শ্রকৃষ্ণ, মুখোমুখি শূল হস্তে শূলপানি ; যুদ্ধ থামাতে মধ্যে 
চতুমু স্বয়ং । হস্তী ও অশ্বারঢড সৈনিকের সঙ্গে বলরামেব যুদ্ধ দৃহ। যুদ্ধ 
ক্ষেত্রে বাণ-জননী বিবসন! কোটর|। যুদ্ধরত বাণ ও শ্রীব্বষ্চের একাধিক চিত্র 
ইত্যাদি। অজন্তা ও বাঘ গুহ। চিত্রে এবং দক্ষিণ ভারতীয় মর্দিরেব দেওয়াল- 
চিত্রে ভারতবর্ষের যে ধ্রুপদী চিত্ররীত্রি পরিস্য মেলে, তারই শেষ উজ্জল 
প্রতিনিধি ১*ম-১৩শ শতকেব বাংলা ও নেপালে প্রাপ্ত বৌদ্ধ পুঁথি চিত্রি। জৈন 
পুথি-চিত্রনেব তৌগোশিক এনাক। বঙ্গভূমি থেকে বহুদূর । মোগল রাজপুত 
চিত্রকলার পূর্ণ বিকাশ সময়ে নবম পলিব দেশ বঙ্গভূমি পাল-সেন যুগের প্রপ্তর 
তান্বর্য ছেড়ে পোঁডা মাটির ভাঙ্কর্ষে আশ্চর্য দক্ষত1 দেখাচ্ছে । অবশীন্ত্র-হ্যাতেল 
বাংলার চিত্রকলায় যে নৃতন যুগের সুচনা করলেন তাঁর আগে অবশ্তই কালী- 
ধাটের পট বাঁংলার নিজন্ব চিত্রকলার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকাশ । বৌদ্ধ পুঘি চিত্র- 
কালীঘাট পট--অবশীন্দ্র তাঁর শিশ্যবৃন্দ--এই ক্রমে কিছু ফাক থেকে গেল। 
উভিন্তার চিত্রিত পুঁথিতে লোক-শিল্পকলার স্পষ্ট প্রভাব। আসামের চিত্রে 
ভাগবত, হস্তী বিদ্তার্ণব, শঙ্খচূড় বধ কাব্যের ষে চিত্রিত পুধি আবিষ্ধীর হয়েছে 
তাতে রাজপুত মোগল চিন্রকলার ছাপ সুস্পষ্ট , অবশ্তই রাজপুত চিত্রকলা! থেকে 
কোন কোন গ্রিক থেকে পার্থক্যও আছে। বঙ্গভূমিতে চিজ্িত পুথি খুব কমই 
পাওয়া গেছে কিন্তু বিধুপুর ও কোচবিহার রাজপরিবারের পৃষ্ঠপোষকতায় 
আঁক। পু'থির চিত্রিত পাটা, উত্তর ভারতের মোগল, রাজপুত ধরার পূর্ব ভারতে 


উষা-পরিণয় ৪৯ 


চু'ইয়ে নেমে আসা; অথচ হুবহু অনুকরণ বা অক্ষম, দুর্বল অন্করণের দীয়- 
মুক্ত চি্রধারার এক ব্যতিক্রমী উদাহরণ তেমনি পাল যুগের পর অবনীন্দ্রনাথ ; 
কালীঘাটের পট কী করে স্ভব (1), আচার-পন্থীদের মতে নিশ্চয়ই পাশ্চাত্য 
গ্রভাবে-_এই ধারণার মূলে কুঠারাঘাত করে। বাংলার প্ুধির চিত্ত পট] । 
উডিষ্যার চিজ্রকলাতে লোক-চিজ্রকলার প্রভাব সুস্পষ্ট । আসামের চিত্রিত 
পুঁথি ব্যাতীত লৌক-চিত্রকলার বিশেষ কোন চিহ্ন বা প্রভীব আবিষ্কার হয় নি। 
বাংলার কালীঘাটের পটে জডানো পট, চৌকে পট এর পাশাপাশি পাটা-চিত্রণও 
দেখি-- যাতে মোগল বাজপুত চিত্রকলার কিছু প্রভাব অবস্তই আছে। পাল 
যুগ-অবনীন্্র যুগের “মিসিং লিংক' অবশ্যই পু'থির পাটা চিত্রণ। পূর্বভারতের 
চিত্রিত পুঁথি এবং পাট! চিত্র সেই নিরিখেই বিশেষ সমীক্ষা, গবেষণা দাবী করে। 


১ শংকবদেবেব সমসাময়িক কবি অনন্ত কন্দলী অনিরুদ্ধ-উষার প্রণয় 
কাহিনী অবলম্বনে যে কাব্য রচনা! করেন তাব নাম “কুমর হরণ? । বলা বাহুল্য 
উধাহুরণ এর চাইতে “কুমর হরণ" নামটি কাহিনীর ভিভ্ভিতে সঠিক । 

২, কেউ কেউ মনে করেন অশ্থপৃষ্ঠে ভৈরবী নদী পার হয়েছিলেন বলে 
গুরুধবজ চিল রাফ” । “3০ [নরলারায়ণ ] 9190120650 1019 01011)67 
981801)%2]) (9 ০৩ 1989 (0:018109100061-10-001)161, [1 005 ০9108011% 
9101901)%9] 0190185৩0 58018) 0891) 2100 179101011% ০1 1010%617)610 
11781 106 923 101010-087060 01911918] ০1 1106 1010-107)5” 

[ 1715601 01 /552100 * 6.48.0800] 

৩, অভিনবপুর শে জে কামতা নগব। আছয় বিশ্ব সিংহ নৃপবর ॥ 

তাহার তায় জে শমর সিঙ্গ-নাম | রুষ্ণর লীলাত তে অতি অভিরাম ॥ 
[ ভাগবত-এর অন্গুবাদে গীতান্বর ] 
অস্টন্ত : কুমার সময় সিংহ হরিপাদপন্গা তৃজ 
নাবার়ণে ভকতি প্ুজানে। 

8, চর্যাপদ, শীকৃষ্কীর্তন এবং নঙ্গলকাব্যের নানা পু'খিতে যেমন, এ 

পু'ধিতেও তেমনি নানা রাগের উল্লেখ আছে। যেমন-_ববামগিভি, গুঞরী। 


ঠঁ 


উদ্তরস্থরি 

«, সাধারণ মানুষ, কী কবিরাই গুধু নন, চিত্রকরগণও এ কাহিনীতে 
আক হয়েছিলেন (অবশ্যই তাদের পৃষ্ঠপৌধকদের ইচ্ছা, চাহিদার কথ! 
ভূলছি না)। 80300 21569৫0 এর সংগ্রহে এবং বরোদা চিত্রশালায় উা- 
অনিরুদ্ধ কাহিনী চিত্র কাংডা কলমের সব বৈশিষ্ট্য নিয়ে উপস্থিত। 


অগ্নিবর্ণ ভাদুভী 


কবিতা এবং কবিতা-ব্ব্যিক 


শেকস্পীয়ার-চিন্তা 

কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় -আয়োজিত স্বর্গত অধ্যাপক মোহিনীমোহন ভট্টাচার্য, 
এককালীন ইংরাজী বিভাগীয় অধ্যক্ষ, ম্মরণে ১৯৮, সালেব বক্ততামালাৰ 
বক্তা হিসাবে আমন্ত্রিত হয়েছিলেন অধ্যাপিক! শ্রীমতী এ. জি, স্টক (410) 
018101৩50০1.) যিনি কিছুদিন আগে €(১৯৫৬-৬১) কলকাতা 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ইংরাজী বিভাগে অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে গ্রধান অধ্যাপকের কাজ 
করে গিয়েছেন--তাকে আমন্ত্রণ করে কলকাতা বিশ্বাবিষ্ঠালয় কর্তৃপক্ষ ধে কেবল 
একজন প্রাক্তন অধ্যাঁপিকার প্রতি সক্কৃতজ্ঞ সম্মান প্রদর্শন করেছেন তাই নয়, 
সেই সঙ্গে একঞ্সন আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন বিদুষী মহিলা, যিনি বয়সকে অগ্রাহ্ন 
করে আজও পর্ধস্ত সাহিত্যবিষয়ক নতুন চিন্তাভাবনা করে চলেছেন, এমন 
একজ্জনকেই বিশ্ববিদ্যালয়ের সাংস্কৃতিক ইতিহাসের সঙ্গে সংগ্রথিত করবার 
হুযোগ নিয়েছেন । 

শ্রীমতী স্টকের আলোচনার বিষয়বস্তব ছিল শেকস্পীয়ার নাটকে বীরনায়কের 
সংজ্ঞা ও ব্যবহার ( 700150 10 9108155981০ )--শ্ীম তী স্টক তার বক্তব্য 
প্রতিপাদনের জন্য তিনটি নাটক বেছে নিয়েছিলেন--ট্রয়লাস্‌ আযাণ্ড ক্রেপসিডা, 
হ্যামলেট, আযণ্টনি আযাগু ক্লিওপেষ্ । এই তিনটি নাটকের তিন বীর নায়কসম্পর্কে 
তিনি তাঁর বক্তব্য স্থাপন করেছেন-্য়লাস আও ক্রেসিতার হেক্টর, হ্যামলেট 
নাটকের হ্যামলেট এবং আ্যান্টনি আযাও ক্লিওপেট্রা নাটকের অ্যান্টনি মুখ্যতঃ 
ভার 'মালোচা। 

শ্রীমতী স্টক তাঁর আলোচনায় সবার পাণ্ডিত্যাভিমান ত্যাগ করেছেন , তিনি 
বলেছেন শেকদ্পীয়ার পর্যটনের ক্ষেত্রে পাণ্ডিত্যের চেয়ে ঘা বেশী কার্যকরী তা 
হলে! মরমী অন্গভব ( 10901001%6 $510)0801)9 ) ) অবশ্য এই মরমী অনুভব 
স্বনির্ভর নয়। বরঞ্চ বলা যেতে পারে, শেকস্পীয়র নাটক এবং নাটকের 
সন্ধিস্বল, ভাষা এবং উপমা ব্যবহারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় থেকে এই অনুভবের 
উৎপত্তি ঘটে--অর্থাৎ একমা সৎ নিষ্ঠাবান পাঠকই এই ছুর্লভ অভিজ্ঞানের 
'অধি$ীরী হতে পারে। প্রায় একই রকমের কথা বলেছেন কবি অরুণ ভট্টাচার্য 


৫ উত্তরস্থরি 


তার ইংরাজী পাহিত্য-ব্ষিয়ক সাম্প্রতিক গ্রন্থে (পৃষ্ঠা ১৮৬-১৮৭ )। কেবল 
শ্রীমতী স্টক ব। অরুণ ভট্টাচার্য নয়, এদের আগে অনেকেই একথা বলেছেন, 
তবে এদের মুখে সেই সত্যের পুনরুল্পেখ শুনে আমরা সাধারণ পাঠক আশ্বস্ত 
হলাম । এর অর্থ অবন্ত এই নয় যে শেকস্পীয়ার পঠনপাঠনে প্রচলিত পদ্ধতি 
অন্ধায়ী পাঙ্ডিত্যের অন্শীলনের কোনো প্রয়োজন নেই । আমার মনে হয়, 
প্রীমতী স্টক বা অরুণ ভট্টাচার্যের মত একজন কবির বক্তব্য এই, শেকস্পীয়াব 
মূলতঃ কবি এবং শর্ট এবং তিনি নাটকে প্রটের প্রয়োজন অনুসরণে তার 
চরিত্র পরিকল্পনা করেন নি, মঞ্চসফল নাটক তিনি লিখলেও চরিত্রের পরিকল্পন। 
এবং চরিত্রচিত্রণে তিনি আদি স্থাষ্টিকর্তীর মতনই তার বিধিবদ্ধিত এবং অমোঘ 
সজনী শক্তিকেই ব্যবহার কবেছেন । পাঠককেও অস্ুধ্যানের মাধ্যমে সেই 
অহ্গৃঢি ক্রিয়াশীল স্থজনীশক্তির যাথার্থ্যকে অস্কৃতব করতে হবে, তবে চরিত্রগুলি 
পাঠকের মনশ্চক্ষে ঠিকঠিক উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে। 

যেমন হেক্টর চরিত্রে শেকস্পীয়াব ধে বীরবত্তার নিদর্শন রেখেছেন, গ্রীক কবি 
হোমারে হয়তো তার বীজ ছিল নিহিত--শেকস্পীয়ার হেক্টরকে একজন মাজিত 
কবি, মানবীর গুণসম্প্, বীবোদাত নাটক হিসাবে চিত্রিত করেছেন, জীবন 
রঙ্মঞ্চে যাকে পরাজয় এবং ধূলি চুন করতে হলেও মান্ছষের মনোরাজ্যে ধিনি 
অল্লান। উ্য়লাস এবং ক্রেপিভা নাটকে শেকস্পীয়ার গ্রীক এবং গ্কের সভ্যতা 
এবং সংস্কাতির আবরণ উন্মোচন করে দেখিয়েছেন, প্রেম এবং বীরত্থের আদর্শের 
তথাকধিত মহিম] মহাকাব্যিক সংজ্ঞার সঙ্গে কতখানি বেমানাপ-_কিন্ত মহিমার 
চ্যুতি ঘটে নি হেক্টরের চরিত্রে । 

হযামলেটকে শ্রীমতী স্টক কিছুতেই অস্থিরপ্রতিজ্ঞ (11716901916 )--এমন 
একজন খিনি কোনে! সিদ্ধান্তই গ্রহণ করতে পারেন না, বা সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 
কাজ করতে পারেন না--এছেন একজন চিন্তান্বিত চরিত্র ছিসারে গ্রহণ করতে 
রাজী নন--হ্যামলেটের চিন্তাশীলত। তার চিতবিভ্রম ঘটায় নি এবং ঘটনাক্ষেতে 
প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন-.ফেবল তাৎগগ ণিক 
ক্সাবেগের ছারা চালিত হয়ে একাধিকবার ঘটন৷ ঘটিয়েছেন, এইটুকুই তাঁর পরিচয় 
নয়---$ মতী স্টকের মতে অস্থিয়চিত্রতা নয়, চিন্তার বিস্তৃতি এবং শুষ্ তন্ময়তাই 
তার একটি গুল সিদ্ধান্তকে কাধকরী করায় পথে মানসিক অন্তরার টি করেছে 


শেকস্পীয়ার-চিন্তা ₹৩ 


চিন্তাশীলতা এবং পরিবেশ সচেতনত! এই দুই বিরোধী মানসিক শক্তির পরিণতি 
হ্যামলেটের ট্রাজেডি । বীরনায়কোচিত চরিত্রে একটি নতুন গুধারোপ। 

শেকস্পীয়ার হেক্টর চরিত্রে রুচির শোভনতা এবং অমানুষিক ক্রুরতার 
অবর্তমানতা! দেখিয়ে হিরোইজম্‌ এর সংজ্ঞার রূপান্তর ঘটিয়েছেন। এবং 
হাামলেটের বীব নাঘকোচিত চরিত্রে চিন্তাশীলতা ও পরিবেশ সচেতনতার নতুন 
গুণ আরোপ করেছেন। আযাণ্টনির প্রতি শেকস্পীয়াবের পক্ষপাতিত্ব বীরনাপ্নক 
সংজ্ঞার আব এক রূপান্তর সাধন করেছে। আ্যান্টনি চরিত্রের বীরবন্তা 
মহানুভবতা এবং তার ইন্দ্রিষ উপভোগের দক্ষতাঁ_যা নাকি শেষপর্যন্ত পাধিব 
সম্পদ এবং প্রতিষ্ঠাঁক তুচ্ছ করে আত্মঘাতী ভালোবাসায় চরিতার্থতা 
লাশ করেছে--ব্যক্তিমহিমাকে নতুন এক সমুক্পতি দান করেছে। হয়তে। আণ্টনি 
এবং ক্লিওপেট্রা নাটকে শেকস্পীয়ারের প্রধান গ্রতিপা্য বিষয় ছিল আ্যান্টনি 
ক্লিওপ্যাট্রার যুগল বূপাপ্তর--আযান্টনি এবং ক্লিওপ্যাট্রা ষেন পবস্পরেব প্রতিরূপ-- 
শরীব, হদয়। এবং মনের বিকল্প-_ঘে প্রতিকপ এর বিকল্পের সঙ্গে মিলনই 
মান্ুকে পূর্ণতার আম্বা? দিতে পারে-_এই নাটকে শেকস্পীয়ারেব প্রতিড1 তার 
চরিত্রস্ট্টির মৌলিকত্বে যেমন গ্রতিপাদ্দিত, তেমনই তাঁর অসামান্য বাক্ব্যবহারে 
প্রমাণিত কোলরিজ, যে রীতিকে বলেছেন %& 10800) %811970/ ০01 
5010? 

শ্রীমতী জ্টকের তিনধিনের (ফেব্রুয়ারী ১৪-১৬, ১৯৮০) ভাষণে আমরা 
শেকদ্পীয়ারের মহান্‌ সাহিত্যের আস্বাদ অনুভব করলাম আর একবার-_-এজন্য 
বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষকে এবং শ্রীমতী স্টককে ধন্ুবাদ। শ্রীমতী স্টক 
বন্ত শর প্রারভেই শেকস্পীয়ারেব প্রতি বাঙালির ভালোবাস! এবং শেকস্পীয়ার- 
চর্চাব কথা উল্লেখ করেছেন--সত্যিই এই বিশ্বকীতি নাট্যকার এবং কবিকে 
শ্বদেশীয় কালিদান এবং রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে অকুষ্ঠভাবে আত্মার আত্মীয় 
করে নিতে পেরেছি বলে আমরা ধন্য । শেকস্পীয়ার-চর্চা ইংরাজী এবং বাঙল। 
ভাষাব মাধ্যমে যত বাডবে ততই মঙ্গল ॥ 


শান্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায় 


একটি কবিত। 


বিধুঃ দের শব্দসন্ধান 
সে করে 


সে কবে গেয়েছি আমি তোমার কীর্তনে 

কৃতার্থ দোহার । 

পদাবলী ধুয়ে গেছে অনেক শ্রাবণে , 

স্বৃতি আছে তার। 

রৌদ্রে-জলে সেই স্থতি মবে না, আমু যে 

ছুবনস্ত লোহার । 

শুধু লেগে আছে মনে ব্যথার স্গাযুতে 

মরুচের বাহার ॥ £ বিষ দে 


১৪৬২ তে প্রকাশিত *বিষু দে-র শ্রেষ্ঠ কবিতা”-র দ্বিতীয় সংস্করণে উদ্ধত 
কবিতাটি প্রথম সংকলিত হয়। অবশ্ত ভিন্ন শিরোনামে । পরবর্তা কালে, 
*স্থৃতি সত্তা ভবিস্যাত” কাব্যগ্রন্থে পুনর্বার সংকলিত কবিতাটির “ম্বতি* শিরোনাম 
বর্জন ক'রে প্রথম স্তবকের প্রথম পংক্তির “সে কবে' শব্দ ছুটি বেছে নেন বিষু দে। 
আরেকটি পরিবর্তন হ'লো, প্রথম স্তবকের তৃতীয় পংক্তির শেষে কমা-র বদলে 
সেমিকোলন চিহ্ছের ব্যবহাব । যিনি নিছক অস্তঃপ্রেরণার তাড়নায় কবিতা 
লেখেন না, সেই বিষণ দে-র মতো বিদগ্ধ ও মননশীল কবির প্রসঙ্গে এই 
পরিবর্তনগ্ুলিকে তাৎক্ষণিক ব'লে উড়িয়ে দেওয়া চলে না। তীর কবিতায় 
প্রসঙ্গ ও প্রকরণের পরিমার্জন! সমালোচকের গভীর অভিনিবেশ দাবী করে। 

সাম্প্রতিক বাংলা কবিতার দলবদ্ধ খামথেয়ালের পরিপ্রেক্ষিতে প্রকবণ- 
চেতনা, ব্ষয়হিসেবে জস্পৃশ্ হনে হ'লেও, একথা মানতেই হয় ষে, প্রকরণগত 
বৈচিন্ত্য প্রসঙ্গবিচিন্রাবই অবিকল্প প্রতিফলন, এবং তা একেবারেই শেকৃসপীয়ার- 
কথিত ফুলবিশেষের পাপডিতে রঙের প্রলেপ লাগানো নয়। কবিহাব 
শিরোনাম গ্রকরণগত আলোচনার অন্তরভূক্ত । আলোচ্য কবিতায় শিরোনামগত 
পরিবর্তন গভীর অর্থবহ । মাত্র আটটি পংক্তিতে ঘিন্তস্ত কবিতাটির অস্তরিহিত 


বিষুঃ দে-ব শব্বসদ্ধান ৫৫ 


বিষয় হ'লে! স্বতি, যার মৃত্যুহীন উপস্থিতি ও অপ্রতিরোধ্য প্রতাপ একটি 
বাক্‌প্রতিমায় মূর্ত হ'য়ে উঠেছে। আধুমিক কবিতার রীতি অন্যায় বাগভঙ্গীর 
তির্যকতাই কবির অন্বিষ্ট। তাঁই *স্থতি” র স্পষ্ট বাচন পরিবত্তিত হ'য়ে যায় 
“সে কবে" শব্দবন্ধের ইঙ্গিতপ্রপারী শিরোনামে । “সে কবে? শব্ধ ছুটিতে পরপর; 
ছবার “এ' ধ্রনির ব্যবহারে স্থান ও কালের যে অনির্দেশ্ঠ ধূদরতা আভাসিত, 
প্মৃতি” শব্দে, বোধহয় ব্যবহারে জীর্ণ বলেই সেই বিস্তারের ব্যঞ্জনা সংকুচিত 
হ'য়ে যার। 

এখন প্রশ্ন হ'লো, কবিতার প্রথম পংক্রিব “তোমার' সর্বনামের উদ্দিষ্ট কে? 
নিঃসন্দেহে, কবির প্রেমিকা, যাঁকে উদ্দেশ ক'রে তিনি বলেন, 'সে কবে গেয়েছি 
আমি তোমার কীর্তনে / কৃতার্থ দোহার” । “কীর্তন? শব্দটির ব্যবহার লক্ষ্যণীয়। 
গুণমুগ্ধ কবি প্রেমিকাব বিহ্বল গুণকীর্তন করেছিলেন অংীতে কোনো এবদিন 
অথচ ঠিক কোথায় এবং কতো আগে, তা আর মনে পডে না। মনে পড়) 
তেমন জকরিও নয় তাঁর কাছে, এমনকি প্রেমিকার কপগুণেব বিচারও তার 
কাছে আজ অবান্থর। এই কীর্তন যতো! না প্রেমিকার কথ! বলে আমাদের 
কাছে, তর চেয়ে ঢেব বেশী বলে ধবিব নিজেব বথা, তার আর্ হৃদয়ের 
স্বরলিপি ব'যে নিয়ে আসে সময়েব প্রান্তর পেরিয়ে । “কীর্তন” গ্রসঙ্গে বিস্তৃততর 
আলোচনার দবকার হতো না, যদি না পববর্তা পংক্তিতে আমরা "দোহার” 
শব্দটি আবিষাব কবতাম। বৈষ্ণব সাহিত্যের, বিশেষ ক'বে গীতিকণবতার, 
অর্ধমনস্ক পাঠককেও ব'লে দিতে হ'বে না “দাহাব বলতে কি বোঝায । 
বাধাঞ্ফের লীলাবিষয়ক সঙ্গীতে মূল গায়কের গানের ধুয়ো ধ'রে থাকেন ধিনি, 
তাকেই আমরা “দোহাব' বলে জানি। এই বিশেষ ভূমিকার পবিচয়বহনবাবী) 
একটি শব্ষও আমাদের অজ্ঞাত ন্য , দোহার কি। প্রেমের প্রসঙ্গে “কীর্তন” 
শবেব ব্যবহাব পঙ্গাবলী কীর্ভনের আবহে গভীরতর ব্যঞ্জনায দীপ্ত হ'য়ে উঠল । 
কথ্িব ব্যক্তিগত বিবহ আঙ্গিষ্ট হ'লে। রাখারৃষেের বিরহের সঙ্গে। এঁতিহের 
সাবজন্যে প্রাতিশ্বিকের বেদনাকে গাহন করালেন কবি; দেশজ আব্হমা নর 
মুকুরে তার ব্যক্তিগত বেদন। ব্যাপ্ত ও বিধৃত হ'লো। প'ঠকের কষ্পনাও উদ্বেজিত 
ইয়ে উঠল অতীতের মধ্যে বর্তমান ও বর্তমানের মধ্যে অতীতের উপলব্ধিতে। 
“দোহার শব্টি একদিকে যেমন কীর্ভনের অন্থুষঙ্গে চেতনাপ্রসারী, অন্যদিকে 


৫ উত্তরস্থরি 


আ[ডিধানিক অর্থে, ঈষৎ জটিলতার সঞ্চার বরে। "দোহার" শবের প্রচলিত 
অর্থ মেনে নিলে, প্রেম-কীর্ভনে কবি-প্রেমিকের কোনে মুখ্য ভূমিকা থাকে না 
আর । হয়তো এমন ইঙ্গিত এখানে অস্পষ্ট নয় যে উদ্দিষ্ট নাত্িকায় ফীর্তনে 
অনেক কই একদিন আঁবেগমুখর হ'য়ে উঠেছিল, সেই সমস্থ না'মবীর্তনে তিনি 
শুধু আপন মনের মাধুরীটুকুই মিশিয়ে দিতে পেরেছিলেন । অর্থাৎ, প্রেমিকার 
নয়, কবির নিজের কথাই এখানে বড়ো । (সেই দিব্য প্রতিমার গুণকীর্তনে কবি 
যে নিজেকে একদিন ঢেলে দিতে পেরেছিলেন, একথা ভেবেই তিনি রুতার্থ। 
ধ্যান এখানে ধ্যেয়কে অতিক্রম ক'রে গেছে এবং বৈষ্ণব কবিতার অনুষঙ্গে সেই 
আবিষ্ ক্ষণটির নিরবয়ব শ্বৃতি লিরিকের সংক্ষিপ্ত পরিসরে অবয়ব পেয়েছে। 
তৃতীয় পংক্তির 'পদাবলী' একদিকে যেমন প্রেমিকাঁব গুণকীর্তনেব উল্লেখ বহন 
করছে অগ্চদিকে তেমনি বয়ে আনছে বৈষ্ণব কবিতার ভাবানুষঙ্গ। "অনেক 
শ্রাবণ শব্ধবদ্ধে কি কেবলই কালাতিপাতের গ্োতন1? শ্রাবণের বর্ষণকে 
প্রেমেব কবিতায় কতে| ভাবেই ন1 অভিষিস্ত করেছেন কবিরা । শ্রাবণে 
ভালোবাসা যুখী মুজজরিত হয়, ঘন বর্ষণে বন ও মন রোমাঞ্চিত হ'য়ে ওঠে এবং 
“দেহে আর মনে এক হ'য়ে যায় যে বাঞ্ছিত' । কবির ক'ছে শ্রাবণ তাই বারবার 
' স্তার বৈভব নিয়ে ফিরে আসে, ধর্দিও প্রেমিকার মন থেকে 'অনেক শ্রাবণ, 
€ শ্রবণসংক্রান্ত ?) অর্থাৎ অন্য অনেক গুণমুগ্ষের নিবেদিত পদাবলী তাব 
ব্যক্তিগত পদাবলীকে ধুয়ে দেয় । ধুয়ে গেছে” মানে, কোনো! চিহ্ন রেখে যায় মি। 
শ্রাবণের বর্ষণপ্রসঙ্গে এই ক্রিয়াপদটির ব্যবহার অনিবার্ধ ছিল । গেছে মনে 
আনে এগেয়েছি' ক্রিয়াপদটিকে, যা আগের একটি মাত্রা হারিয়ে, রিক্ততার 
প্রতীক হ'য়ে দাডাল। এছাড়াও ক্রিয়াটিতে ইঙ্গিত আছে এক চরম পরিণতির, 
'এমন এক ঘড়ির কাটার, ষাকে কোনোদিনই পিছনে ঠেলে দেওয়! যাবে না। 
সেই কারণেই দ্বিতীয় পাঠের পরিবন্তিত বিরাম-চিচ্ন প্র্নোগের দিক থেকে সার্থক 
তৃতীয় পংক্তির চোদ্দমাত্রার বিস্তারের প্রতিতুলনায় চতুর্থ পংক্তির ছয় মাআর 
সংক্ষিগ্ততা ব্যঞ্জনার তীব্রতায় টানটান । পদাবলী ধুয়ে গেছে, এমন কি কবিরও 
হয়তো! আর দোঁহারের বিহবলতা নেই, কিন্তু পদাবলীর স্বতি মুছে যায় নি তার 
মন থেকে--যাঁবেও না। 'শ্ৃতি শব্খের “ব” ধ্বনি বিদ্ধতার যন্্রণীয় ন্থচীমুখ হয়ে 
ওঠে 'তার' সর্ষনামে সঞ্চারিত হায়ে। মাঝে 'আছে' ক্রিয়ার পর বিরামজনিত 


বিষণ দে-র শব্খলন্ধান ৫৭ 


তি 'তাঃ*র চীত্কৃত কম্পনে স্মতিজনিত বেদনাকে ষেন বেহাঁলার ছড় টেনে 
ব্যা্ধ ক'রে দেয়ে কবির বর্তমান নিঃসঙ্গতায় । এছাড়াও, “তার' কি কেবলই 
“পদাবলী'র সর্বনাম? এর মধ্যে প্রেমিকার বখির উপস্থিতিও কি লক্ষ্য কৰি 
না আমর। ? 

“তার' শব্দের কম্পন দ্বিতীয় স্তবকের “রৌন্র' শব্দেব “র" ধ্বনিব দ্বিত্বে বিবর্ধিত 
হু'ঘে ছডিয়ে পডে। অপ্রতিহত তার প্রতাপ, অসংকুচিত তার বিস্তার । 
বৌন্রে জলে” মরে না এই স্থতি। রৌদ্র ও জল, পবম্পরবিরোধ এই ছুটি 
আগিভূতের সমাপতন ঘটিযে বিষণণদে সময ও অভিজ্ঞতার উখ্ান পতন বিচিত্রাকে 
মূর্ত ক'রে তুললেন। 'স্থৃতি'-ব আগে “সেই' নিদর্শকের প্রয়োগ স্থৃতিত্তে 
বিশিষ্টতাব সঞ্চাব কবল । “মরে না" শব্ববদ্ধে ষেমন স্মৃতিব মৃত্যুহীন উপস্থিতি 
আভালিত, তেমনি "ম্থৃতি বডে। বালাই?র মনোতীবও অস্পষ্ট নয়। স্মৃতি 
প্রসঙ্গে “আদম্ব'ব ব্যবহার প্রতিমায় গ্রীণ প্রতিষ্ঠা করেছে এবং পববর্তী “ষে' 
মোটেই ছন্দ ও মিলের মুশ চেয়ে নয়। মরবে কি, তাঁর আধু অর্থাৎ স্মৃতির 
পরমাধু লোহার মতো” দীর্ঘস্থায়ী, কাচের মতো। ক্ষণভঙ্গুর নয় । ভাবতে অবাক 
লাগে, স্থতিমদ্দির এই কবিতায় কতো অনায়াসে বিষু। দে “লোহা'র মতো একটি 
অকাব্যিক শব ব্যবহার করেছেন৷ ধাতু হিসেবে লোহা যেমন অপেক্ষাকৃত কম 
স্কয়লীল, তেমনি ত| হ'লে। পৃবিবীব প্রাচীনতম ধাতুসমূহের অন্যতম । স্থতি 
প্রসঙ্গে উভয় অর্থে ই লোহা-র ব্যবহার সার্থক । এছাডা'ও, পদাবলী" «দোহার 
শ্রাবণ ইত্যাদি প্রথাসিদ্ধ রোম্যান্টিক অনুষঙ্গবছল শব্দের সঙ্গে “'লোহা"ও 
*মরচে*র মতো গগ্ঠগন্বী শব্দের সচেতন সংঘর্ষ ঘটিয়ে রচিত হলে! এমন এক 
বৈপরীত্য যা আধুনিক কবিতার কুললক্ষণ। আধুনিক কবিদের মধ্যে এলিয়টের 
উত্তবাবিকার সবচেয়ে ফলগ্রস্থ হয়েছে বিঞু দে-র কবিতায় । “দুরন্ত বিশেষণে 
স্থৃতির কাস্তিহীন অগ্রতিরোধ্যতার ইঙ্গিত দেওয়া হ'লো। উপরন্ধ, বৈষ্ণব 
কবিতার অন্ুষঙ্গে সেই চির কিশোরটির দুরস্তপনার ম্বতিও শব্দটির মর্মে 
অনুপ্রবিষ্ট । 

আমর! জানতে চাইতে পারি, স্থৃতির উপস্থিতি ষদি এতোই তীব্র ও তার 
আক্রমণ এমনই অপ্রতিরোধ্য ব'লে মনে হয় কবির, তবে কী ক'রে তার দাহ 
নির্বাপিত হ'য়ে যায় কবিতার শেষ পংক্তির 'বাহার'-র চটুল ধ্বনিতে? তৃতীয় 


& স্উততরনথরি 


পংজির 'গধু শে এই প্রশ্নের উত্তর প্রচ্ছন্ন । “শুধু লেগে আছে মনে বাধার 
সাঁুতে | মর্চের বাহার? । অর্থাৎ, অনেক শ্রাবণ অতিক্রম ক'রে স্থৃতিব দহন 
নেই আর, শুধু চেতনার প্রান্তে তাঁর হুরভিটুকু লেগে আছে “ব্যথার সাধু 
শববন্ধ ইঙ্গিত করছে হৃদয়ের গণ্ভীর ক্ষতের । দীয়ু যেহেতু সবচে সংবেদনশীল 
ভ্তঞাল, স্পর্শের হাওয়াতেই তা ঝনঝনিয়ে উঠবে । শুরু হবে ধেদশার 
রক্তপাঁত। স্ৃতিজনিত বেদনার সেই বক্তক্ষরণ আপাতত শু হ'য়ে আছে। 
কারণ এখন সমস্ত “ব্যথার শ্গাযু' জুড়ে মর্চের বাহার । “লোহার অনুষঙ্গে 
“বুচে'শর বাধহার চিত্রক্পটিকে আরও ইঞ্জরিয়ময় ক'রে তুলেছে । লোহার আধু 
যতো দুবন্তই হোক্‌ না কেন, রৌদ্র ও জলেব সংস্পর্শে তাঁতে মব্চেব প্রলেপ 
লাগে। দৈনন্দিনের ধূলিমলিন স্পর্শে শ্বৃতি ও সংরাঁগের ্রত্যক্ষতা থেকে বিচ্ছি্ন 
হ'য়ে তার প্রাথমিক দীপ্তি ও দাহ হাবিয়ে েলেছে। অবশ্থ “বাহার শবে 
আপাত চমৎকাবী ব্যঞ্জনার আড়ালে তির্ধক ব্যঙ্গের হাঁসি এড়িত্ে যাঁজ না 
পাঠককে । অন্তত আমার মনে হয়েছে, অন্তর্গত 'বাহা -র ধিক্কার কবির খিজেব 
দিকে ছুড়ে দেওযা। তবু, লেগে আছে শব দুটিতে কৌথাও যেন একটু দ্বিধা" 
কম্পন থেকে যাঁয়। লেগে আছে; কিন্তু যদি হঠাৎ ঝাঁবে যাঁর, তবে কী হাবে? 
কী হ'ঘে? 

বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যাষ 


কবিতাবলী 


ভারুণ নিজ 
মোহনগঞ্জের উপাখ্য'ন 


মোহনগঞ্জে আবহা'ওষ। এক সময় পরিষ্কাব, 

রোদ ঝাঁপিয়ে পড়ে ইটপাথরে কালো সাদা চামড়ায় 
ছুই দিক থেকে ট্রেন মোটরবাস এসে পৌঁছয় 
এরোপ্লেনও ডানা ভাগিষে নামে । 

থাপ! মেলবাব জায়গা, 

নমস্কাব পেন্নাম হই চমৎকাব চমৎকাব। 


এটা বদলে যাওযারও জায়গা । 

চিতোনো বুকে আকাশটাকে টেনে বিছিয়ে দেওয়া পিছুটান ছি'ড়ে সীমান। 
ছাঁড়ানো। এআলো থেকে সে-আলো জাহাজের একরাশ ঝলকন্দ্ধ, সমুদ্দরের 
তল। ছু'য়ে দুরান্তরেব ফোয়ারায় লাঁধিয়ে ওঠ1 আনকোরা নতুন এই তো! এখানে 
বাসা কতকালের বাস এবাব নতুন চমৎকার । 

বুক ভরতি কথা কে আর ব'লে ফুরোবে সেগুলো গলাব তারে টোক1 দেয় 
আঙুলে চনমন কবে চোখের খোলা পাতায ছল্কায়। হুইসেল ভেপু ঝোম 
থামার পর আরেক জআাওয়াজ শবীর থেকে শবীরে ছড়িয়ে বাতাসে ফুরফুব | 
কেউ কাউকে আকড়ে নেই, তবু। 

এখানে একট1 মোচুমেন্ট তুলতে হবে। কথাটা আদেই মনে মনে । ছুই 
মাথার উপর বাতি জ্বলবে বাতি বটে আনা কানাচ মুছে দিয়ে আপন ক'রে 
চেনানো তাবপর রজনী প্রভাত হৈলে৷ জাগো হে। 


কতক্ষণ থাকে রোদ 

কতক্ষণ মানুষ দেখবার আলো? 
পায়ের নিচে ঝিমঝিমে হিম 
হাডবেহাডে শিরশির 


উত্তরস্থরি 


কথাগুলো ক্রমে বরফের চৌকো 

ক্রমে বুকের মধ্যে কে কোথাক্স 

এগিয়ে গেলে বিভূ"ই 

পেছন ঘুরলে বাঁজা মাঠ 

রেলগাঁড়ি সিটি দেয় 

বাসের ঝাকরানি ওঠে এরোপ্লেনেব বৌনঘুর 
উল্টে! দিকে সারাটা পথ অন্ধ হয়ে 
কোথায় ? 

গাঁ বেড দিয়ে চোখমুখ বেঁপে কুয়াশা 
মোহনগজে আবাব কুয়াশা । 


চিত্ত মোষ 
আমার মনে 


তুমি একবাব হাত তুলে 

পেছনের দিকে তাকিয়েছিলে 
তোমার বাকানেো ঘাঁডের রেখাগুলো। 
টনটন করে উঠেছিল ! 


একটা ঠিক্রানে পাথরের মতো 
সেই লপ্রকে আমি ধাবণ করি । 
সময়ের সেই চূর্ণ গুলো 

আমি গায়ে মাখি। 


€তোমার চুলের গন্ধ 

আমার মনে আছে। 

তোমার শরীরের কামিনী ম্বাদ 
আমার মনে আছে। 


কবিতাবলী ৬৯ 


মাঝে মাঝে আমার আয়নার 

এখনে। তোমণর ছায়া পড়ে 

তাতে কিছু আসে যান্ব না । 

বিস্ময়ের দূর চিহ্ন আমি ছাড়িয়ে এসেছি । 
তবু সাধ মরে না। 


আমাব কাছে সম্ভব অসস্ভবের সীমানা বলে 
কিছু নেই ॥ 


রমেজ্জকুমার আচার্যচৌধুরী 
ফর্ক 


গোলাপফুলেব গায়ে 

কতো জটিলতা 

যদি একবার চুপ করে থাকি । 
তেমনই সঙ্কুল 

দেশলাই কাঠি : 

তুকারাম 

সোনাব কটোর।। 

না-থেকে 

গুহা চিত্র, 

দিল্লি মস্কো 

লণ্ডন শহর 

সারাদিন দপ দপ কলকাতা, 
ভাবা ধায় ? 

এঁ কিডস 

ও কলিত জার, 


৬ 


উত্ভতবস্চবি 


তাকে তগ্মর তীরধন্থুক -- 
ইসাঁডোরা ডানকান ? 

মগভালে সগুঞ্রন মাথার মৌচাক : 
্থব তাল ধুন পয়ার ও অন্ত মিল, 
বামকিন্করের হুয়ে-পড়া কঠোর ভাস্বর, 
শেষরাতে 

প্রভুমীশমনীশ , 

আর এ মেষে 

জুমিষ্ট, 

ঘে-বয়সে ফ্রক আর শাড়ি এই ফর্ক 
তাকে বেধে , রঙ মাজা, 
শীমলাই বল' যায়--- 

কৃষ্ণের ঝাশিব মতো । 


গৌরকিশোর ঘোষ 


হোকুসাই-এব কাঠখোদাই 
(বুড়ুর অস্ত ) 
সাগরের তরঙ্গ সফেন 
সামনেই ফুজি 
'উদয়ান্ত নিত্য জাল ফেল! 
কোনদিন দান ওঠে 
কোনদিন জলে যায় পুঁজি 
ংসারেব নিত্যকার খেল 


সৌভাগ্যের দুর্ভাগ্যের 
এই টানা ও পোড়েনে . 
নিবিকার ফুজি 


আলোক সরকার 
অভিযোজন 


অন্পূর্ণ একটা বৈশাখমাস আর তার ভিতর দিয়ে 
কোনে? ছাতা! নেই মাথাক় 
সাদা আর হলুদ মেশানো প্রান্তর অনপেক্ষ সপ্রতিষ্ট দুপুর 
প7 আন্তে আন্তে হয়ে উঠছে পা ডিডিয়ে যাচ্ছে শুকনো শিকড় 


আর তার চোখ আডাল না শিয়েও পাঁচ আঙ্লের 

ক্রমে বড় হয়ে উঠছে এ দেখাতে পাচ্ছে সেই সাদ। অব হলুদ 
ষেখানে দেখাব মতন কিছুই নেই 

দেখতে পাচ্ছে হয়ে উঠছে অলক্ষ্য ঘেমন তার হয়ে ওঠা 


শিখাহীন অকম্প অন্রিময় আর সেই প্রগাঢ অস্তরাল 

লাল রূপান্তরিত ধূসর অকম্পন মেবময় একট] খৃসর 
শখ বাজছে এগিয়ে আসছে ববণডালা। 

এক ছুই অপরিচিত আগন্তক সে আরো! এগিয়ে যাচ্ছে 


ঘুরতে-ঘুবতে এগিয়ে আসছে হাওষ1 থেকে থেকে পেঁচিষে ধরছে 
অন্ধ করছে চোখ আর সেই জাছকর 

ছু'ভে মারছে উত্তপ্ত লৌহচুর্ণ আর তার পা 

আরো আরো হয়ে উঠছে, জন্মান্তর, উৎসব হযে উঠছে চতুদিক। 


আলোক রঞ্জন দাশওুগ্ু 
আহুতি 


জলমহিষের কলামাত্রিক শিং 

তার মধ্য দিয়ে ব্রদ্ষাও ঘেখছিলাম 
আমার ধরণী তখনে! জল নিষ্ষে হেত ছি 
দুর্ভাবনা আর কল্যণের 


শ৪ উত্তরসূরি 


সন্গিক্ষণে 

আমাকে অন্তঃকরণের প্রশান্তি 

উপঙ্কার দিয়ে জলমহিষটা 

আচম্কা এক জল্লাদের খুরের নিচে নেমে গেল ! 


প্রকৃতি ভট্টাচার্য 
মেঘমাল। 


আজ এখানে বোদনাচানো খেল 
কাল সেখানে বৃষ্টি ঝবাও 

কত রকম খেলাই জান? 

প্রকৃতি তোমার নানানতর 
মেঘনাচানে। জলের খেলা । 
ভালবাসার খেলার বেল! 

শব হয় যাদুকরের হাতের মুঠি 
ছুঃমন্তরে সরিয়ে দাও । 

ভাসতে থাকে শুন্ঠে তখন ভালবাসা 
মেঘ-জডানো । 


প্রতিম| বন্দ্যোপাধ্যায় 
তগ্সয়দা আমার প্রত্যাবর্তন অনিবার্ধ 


তক্সযদা আজ আমাদের জয় শুনিশ্চিত ছিল অথচ পরাজর হছল। এটাই 
আমার নিয়তি, নিশ্চিত জয়ের মুছুর্তেই বিপর্যয় । তগয়ধণ আমি তোমায় 
বলেছিলাম, আজ আর গোলে খেলব ন1 তুমি গুনলে না, অতঃপর আমাব 
দুর্ভাগে;ব উদ্ভাল ত্র দলে সৌভাগ্যাকে ভানিযে দিগ্বে গেল যখন, তখন আমার 
গ্রাত্যাবর্তন অনিবার্ধ। 


কবিতাষলী ৬৫ 


আসলে কাল সকাল থেকেই নেই ভে'পুস-তালপাতার বাশীট! আব মাটির 
থেধীলাটা। বাজতে গুরু ধরেছিল, ওগুলে! বাজলে আমি আর স্থির থাকতে 
পারি না, কোথায় হারিয়ে ধাই, হারিয়ে ধাই মানের মাঘাপুধর, মায়ের মায়ায় মাখা 
৯৫৯ নম্বর এস আর ডি বোডের সেই বাড়ী আমাকে ডাকতে থাকে। আমাদের 
চিলেকোঠার ছাদের ফান্সিশের ওপর এতক্ষণ হয়ত কাকেরা সভা বসিয়েছে 
ুর্যান্তেব কমলা আলো তাদের পাধায় পড়ে, আরও উজ্জল তাবা বাঁসায ঢোকার 
আগে । মা হয়ত, আমার গিরেবাজ মুখবী, লোটন সব পার়াগুলোৌকেই আদর 
করে তাদেব বাসায় ভুলে দিয়েছে, পায়রাঁরা এখন অদ্তুত নরম-গরম বক বকুম কুম 
শব তুলেছে, আমাদের বাড়ীর সামনের মাঠের বটগাছটার ভালের পাতায় পাতায় 
বুটিব জম! জল, হাওয়ার ধাক্কায় বারে ঝরে পডছে। বট গাছটা নিশ্চয়ই আরও 
ঘিরাট হয়েছে এখন আব বটেৰ ঝুরিগুলোও । বাবার কুলগুরু একবার ওই বট- 
গাঁছটাকে দেখতে দেখতে আমাকে কি ভেবে বলেছিলেন জানি না "জানে! পবিজ্ঞ 
মাঙ্গষের হাজার রকম সংস্কাব ঠিক ওই বটের ঝুরির মত, ক্রমশ বাডতে থাকে 
আর মাটিব তলায় নেমে গিয়ে কেবল গাছের সংসাব বাঁড়াম্ব। কিন্তু প্রথম 
থেকেই কেটে দাও কিছুটা রক্ষী পাবে ।” 

ওই! আবার সেই তালপাঁতার ভেঁপু-মাঁটির বেহাল] তন্মযদা! আমি 
বলেছিলাম, আমার খেলা ভাল হবে না,তুমি শুনলে না, পরাজয় ।_ হ্যা ভালই । 
এখবব। মিলে গেছে বত্বার গাপন আকাঙজ্ষার অনুরূপ পাত্র * "গাড়ী । বাড়ী । 
প্রচুব ভূসম্পত্তি, একমাত্র সুন্দরী পাত্রীই কাম্য” ১ শুন্দরী পাত্রী রত্বাকে তার 
বাবা ম্বর্ণাধাবে রক্ষা করুক, আমি তার লক্ষ্যে পৌছনর জঙ্য ঘথেষ্ট দামী শাভী 
সৌখীন ব্লাউজ মুগিয়ে দিয়েছি । বত্ধার আর আমাকে প্রয়োজন নেই। অথচ 
তন্ময়দা সত্যি আমাব কিছুই খারাপ লাগছে না । আমাব কখনও লোভ ছিল ন", 
ক্বোভও নেই। 

নাঃ, আমাকে কোথাও বসতে দিচ্ছে না বাশী, লিখতেও দিচ্ছে না তোমাকে 
মা্টিব বেহালা, বেজেই চলেছে কোথা! থেকে এসে জুটেছে আবার মাটির সরার 
চামড়া আটা খুদে ঢাক, মাটির চাক] ঘুরছে, কাঠি পরছে ভম্‌ ভম্‌ ডম্‌ ভম ডম্‌, ষেন 
জয়যাত্রার জয় ঢাক। মিনিরা মিনি-অগন্লাথকে মিনি রখে টানছে, আমি হাট ছি 
পাপড় ভাজা খেতে খেতে রাখর মেল! দেখতে দেখতে এ তো মাটির বিডাল 


ভগ ভতরন্রি 


মাছ মুখে বসে, কপোলী ইপিশ মাছ ঝুলবে দেওয়ালে । আগি হাটছি ভ্রুভ 
আফাঢ়ের মেধ দেখতে দেখতে কোনও চায়ের দোকানে ক্ষণিক, বা কোনও বাড়ীর 
দোবগোড়ার বসে লিখতে লিখতে চলেছি, তন্ময়! আমাকে ক্ষমা কোরে! আমি 
প্রত্যাবৃত, মা আমাক ভাকছে। মা এখন ভাড়ার ঘরে ঢুকেছে, নবম শান্ত মায়ের 
মুখ ভাডার ঘরে ঢুকে মা সবচেয়ে বড় থালা সিধে সাধাচ্ছে, চাল ভাল '্সালু 
বাঁচকলণ, মাটির খুবিতে ছবি কাচা মশলা সন্দেশ পান পর্যন্ত, কেননা সেই তুলসী 
গোস্বামী বৈরাগীর গান মা শুনতে ভালবাসে সে তাব একতাবায় একই গান গায় 
বছছবেব পর ঘছর যেন এ একটাই সত্য বর্তমান পৃথিবীতে সে শব তুলেছে গুব 
গুব গুব, গুব গুব গুব একতারার তারে হাত, মুখ উ্ধ্ব আকাশেব দিকে উদাসীন 
বৈরাগী-মা-মাটি-ভে পু বেহাল জয়ঢাক-জগরাথ আর গান ।” 

“দিন ফুবাল সমবে চল, ইহকাল পরকাল হারায না 

এসেছ একাকী, একাকী যেতে হবে কেহ ত সঙ্গে যাবে না।” 
হ্যা শামি একাকী এসেছিলাম একাকী চলে যাচ্ছি । পবিভ্র। 


কল্যাণ জেনগুগ্ত 
অনতিক্রম্য 


ঘুম ভেঙ্গে তোল। ঠাকুমার সাজি ভ'রে বাশি বাঁশি ভোরের টগর । 
যে-কোন ছুতোয স্কুল ফাকি দিয়ে 

ভুপুরে কেবল এ-ঘব ও-ঘ | 

সন্ধে হতে না হতে ঘন ঘুমে পার হয়ে প্রান্তর 

নাশির ওপারে মেঘের ওপারে ছিল তার পথ চল।। 


এখন যুবক, কাছেও আসে না, সান্ত্র কম্বর ৷ 
বেলা পড়ে আসে । 
কানে শুধু বাজে রিন্রিপে কছি গল] ! 


শিশিজকু আন জাশ 
যাই 


ব্যাই। 
স্থান হোল না তোমান মন্দিকে 
খন কেন 

খ্যাকা । 

আর তেন এই ফ্ুলগুলিকে 
বাখা। 

এবাব তবে মুখ লুকোলাম 
ভীভে । 


ছিল, আমাব সঙ্গে ছিলি 
আাডা 

কঞ্জেকটি ফুল, 

ভাদের এখন ফেলে দিলাম, 
ভাঙ্গা 

ঘটের জলে তাই । 

হাই । 


বাতাসে থাক ফুলের 
“ঠাক, 

বাতাস ছুটুক 

বন্ধ 

€চাখে, 

আমিও 'অদ্ধ অন্ধকারে যাই । 
বাই 

সাই ভুজঅঙ্গ প্রতীস্ষমান 

নীড়ে ॥ 


পযিজজ ডাব 
নিসর্গ- পথিক 


উত্তরে হাওয়াও যখন তাকে ফিরিয়ে দিলো 
তখনও সে দক্ষিপে গেনপে। না 

সে কেবল নেঙ্ছত কোণের দিকে এগোতে থাকলো ॥ 
সেখানে ঝড়েব সংকেত ছিলে”, 

ছিলে! ঝঞ্জার তাগুব , 

একটা বিপুল বাত্যাবহের সম্ভাবনাস্ 

সে-দিকের ন্বর্গ-মর্ত্য-চয়াচব 

বিক্ফার্ধিত চক্ষু মেলে রুদ্ধশ্বাস মুহূর্ত গুণছিলে1॥ 
তবুও সে বিরত হলো ন। 

পথের গেরুয়। ধুলো! 

গেরুম়। ধুলোর পথ 

অনুশ্ট মায়াম্ম বেধে 

তাকে নিয়ে কেবলই ঘুরতে থাকলে! 

এদিকে ওদিকে, এপাশে ওপাশে, এখানে সেখানে 
উঠ নিচু, ভাঙাচোরা, এবড়ো-খেবড়ো মাটি, 

রুগ্ন বাকর স্তূপ, খোয্াইফ্জেব অসমবিস্তার-__ 
আব দূরে, বহুদূরে . 

যেন দ্িকচক্রবাল রেখাকে ভিডিয়ে, 

উসিল জলের ঢল 

কাশবন, ঝাউবন, সঞ্পর্ণীবন, 

আর মায় ঘন মায়] অবগাট মাযা * 

তার তৃষিত দু'চোখের সামনে 
ষেন ছু'খিনী মায়ের শীর্ণ শাভীব আচল বিছিয়ে দিলো ॥ 
তার অবিরাম পদধন্নি শোন! যেতে থাকলে! 
নিসর্গেরই দিকে । 


শৌরাজ ক্ষৌসিক 
ম্যাক্ছিক 


পাথর ছিল এই মাক্গবটা, পুঅশোকে পাথর । 
আমি ভাঁকে পুজ দিলুম, মানে আমি পুত্র সাজলুম, 
অমনি লোকটা তরল হল, উচ্ছেলিত সাগর । 


দেখুন দেখুন কাগুটা কী ' (€কাশগুটা কী, কাগুট? কী 1) 
আমি হলুম মনেব হুঃখে হঠাৎ আত্মঘাতী । 
সাগর নামের লোকট] হল চোখের সামনে পাথর । 


সাগরটা কি, পাথরট। কি? 
একটা থাকলে অন্ঞট। কি? 
সমন্তটাই ভোজবাঞ্জি কি 2 
সমন্ডটাই ০ভোজবাঞ্জি কি? 


চতুর্দিকে হাজার হাজাব পার এবং সাগর । 


বিজনকুমার দত্ত 
অনধিকারীর নিবেদন 


ক্ুমি স্তুতি কিংব? অর্থ, কিছুই চাও নি 

তবু দেশ-তশাক্তর থেকে শব্দ আর অক্ষরের 
শিলালিপি খুঁজে ফিরতে হবে 

আমাকেই । 


তুমি চাও নি, একথা মানি 
কিন্ত আমার ভূমিকা যে তীর্থফাঞ্ীর 
একথাও জানি £ 


'উপ্তরস্চুরি 


এই ছন্দের ভিতর থেকেই গল্ডে উঠছে 

কত পাহাড ও অরণ্যশীরবের চড়াই উত্রাই 

তারই মধ্যে ভেসে উঠছে আমার প্রতিদিনের জনক 
এবং প্রতিদিনের মৃতুার গ্ুতিচ্ছবি 

তুমি না চাইলে ও আমাকে জানতে হবে 

সেই অশ্রুত মন্ত্র 

পৃথি”*ব কোন কবির চেতনাঙ্গ 

এখনো হয নি যার শিল্পিত নির্মাণ । 


বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যান্স 
সমস্ত ছাপিয়ে তবু বীতপত্র সাধ 


'আকাশের প্রসারিত হাতে নিমস্ত্রণের চিঠ্ডি 
সঙ্গিনীর চোখে প্রিয়তম ভঙগীব আশ্বাস 
ভবিষ্যতের করিডর জুড়ে 

সাফল্যের সারিবদ্ধ ফোটো গ্রাফ 

সমস্ত ছাপিক়ে তবু বীতপত্র সাব । 


লক্ষ্যে কোথাও যেন বেড়ে যায় 
চত্বরেব ঘাস । 

ক্যালেগ্ডার, জীবনবীম। এবং 
সীমিত ভ্রিতুজের 

জটিল মানচিজ্র ও বিবিধ হাতেমতাই, 
যকিছু ভুলিয়ে রাখে, 

সমন ছাপিয়ে ওঠে 

দাত্তিক পায়ের শব্দ, 

বীতপত্র সধে ৷ 


উতভ্ভন ছানা 
একটা গল্পের নম 


ভালোবাসা একটা গঞ্জের নাষ 
সেই গল্প আসলে একটা নর্দশি 
বালিহাসের বুকে মাতাল 
ছুপাডে মেহেদী বনের লজ্জা 
কাশেব আকাশে আশ্বিন 


ভালোবাস একট গল্পের না 
সেই গল্প আসলে একট! নদ 
নর্দশতেত এখন প্রতিদিনের ড্রেজিং 
(অহেদর লজ্জা কাশেব আকাশ 
লঙভাপাতাব সৌদাগন্ধ 

৫মষেবা শহবে কেচে আসে 


ভাটির চডাষ প্রাতিদ্িশ ড্রেজার 
নদ আসলে একটা গল্প 
সেই গঞ্লেব নাম ভালোবাস] । 


প্রজীপ আজ 
হিসেবের পরে 


ধ্বনি বিনিঅন্স শেষ হলে 

হিসেবের পর 

রাজ্ির নির্জনে 

সব আবরণ খুলে তোমার মুখোমুখি দাঁড়াই 
কাজ কি হর নি শেষ 


দই 


উদরগছকি 


কে নেবে এই দেছের ভার 

ধ্বনিরা ফেসে ওঠে 

হাসে সংসার 

নিক্ষলা কর্ম আর বস্ত্রণা নিশ্বতি আমার 


বাতির শিখা নক্ষত্রে বিলীন হয়ে আসে 


জনগত জা! 
জীবনজলের রেখ 
€ কতে। দিন-যষে করিত! নেই মনে 1) 


গোষ্টে রাখাল---স্থর্য বসল পাটে 
জস্ধ্যা নামল আকাশমণির বনে 
প্রিয় কোনে মুখ পড়ে না মনে 


(«কমন আছেন? ? শুধোয় পড়শিজনে |) 


প্রকৃতি পটে ধেছু চরায় রাখাল 
প্রেমও থাকে ?--কখন-যে আসে আকাল ! 
জলের শবে কিরে আসবে নল সকাল ? 


তরু ছায়া-শিশুকালের হিম-_.- 
হাওয়ায় উড়ে ঘুরে বেড়ায় : নিম- 
ফুলের গদ্ধে শ্বতির ডিম, ফেটে 
গড়িয়ে যায় জশীবনজলের রেখা 


ঘুঙর বাজাস্‌ কোথায় চজলেখ। ? 


আলোবাজণ জিংক 
কখন জোমার ছযার খুলবে 


তামার দিংহছুয়ার খুলে দাও । 
আমি বসে আছি অনেকক্ষণ ধরে 
তোমাকে দেখবো বনে বসে আছি 
কন তোমার হুযার খুলবে? 


বেল । বহে যায, 

হুরন্ত তুপুরের খররৌজ্ে আমি অপেক্ষা করছি 
এখন বেল। পড়ে এলো। 

পাীরা নীড়ে ফিরে যাক্ক 

আকাশ রক্তিম আভাম্ব বন্দর হ'লো। 
আর একটু পরেই অন্ধকার হক্সে ঘাবে 
সমস্ত ভুবন । 

তখন কি তোমার দুম্বার খুলবে । 
অনেক আলো জলবে 

আর সেই আলোতে 

আমি তোমাকে আকুল হযে দেখবে1? 


তামার সিংহছুষ্বার খুলে দাও, খুলে দাও ॥ 


অুরারিশতকর ভষ্টরাচার্ষ 
এখন বসম্তকাল 


কচেছের হাখস্বান আরে কষম্ছুড়া' 
ভাঁলপালা ভেঙ্গে যাক সামান্ত আঘাতে 
ঝড় উঠন্দোই তছনছ ফুত্দর বাগান 
ফুলদানি পড়ে থাকে বড নিকুকাপ |. 


ভোমাকে দেখোছি সত্যে 
মধুময় হাসো তুমি 

স্বজন সুবাস শৃন্ত 
আমারও তো ইচ্ছ! নয় 
বরং এমনি ভাবি 

তুমি আমাদেরই সখ 
স্বগোজ্র সপ্ধান পাই 


অশ্মোককুমার নহাস্ী 
স্বগোত্র সন্ধান 


সত্যধামে 

বৃষ্টির মতন কাদে! 
প্রিয়জন দূরে যাস 
পাঁড়গুদ্ধ ভেঙ্গে যাক 
বিষে তন্থ নীল হোক 
আমাদের ভূম! তুমি 
রক্তের নদশিতে 


শু হি 
উন্মোচন 


সরল বর্গ গাছ তোমার বাকল খুলে ফেলো, 
কেননা বাকলে আঁকা নানান জটিল আকিবু'কি, 
দুহাতে সরাও, আমি তোমায় দেখে নেব রজন্বল। শারীর শ্বরূপে, 
লক্ষবর্ষ বন্ধলের অন্তরালে দক্তর পণ্ডর দল «“মতেছে খেলায়, 

মনের ভেতর আজ স্বাতির বাঘের নড়ে চড়ে 
তোমার বাকল খোলে! তোমাকে দেখব আমি শিশুর আদলে । 


সরল বর্গয় গাছ, আমার তীষণ ইচ্ছে করে 
শরীরের চর্মবর্ম সব খুলে ফেলে 


সটান দাড়িয়ে যাই তোমারই মতো, উত্তরাশ্ত হয়ে 


শরীরে পড়ুক এসে লক্ষবর্ষ সর্ষের ছোবল 
আদক়প্রসবা হ'সী এক ফোটা অধু গিয়ে পৃথিবীকে করুক উর্বর) 


তুমি তো৷ উলংগ হয়ে ঈাড়িয়ে আছে! কৰে থেকে 
বু একটু জটিলতা গেলে! না এখনো 


সবাগন্ুন্দর 

ষরে রণভূমি 

দুরের আহবানে 
জ্রীবনের জটিল পরিগা। 
যাবৎ জীবন 

নিকট কর্কট 

নৌকা ভাসাবাঁব পরে ॥ 


কবিতাবলী ৭৫ 


অরণ্য বাড়িয়ে বা কি গভীর যড়যন্ত্রে স্থধকে ঢাকে। 
আনেক ভেবেছি আমি উলংগ দ্রাডাঁলে বুঝি কেটে, যাবে জটিলতা সব 


বন্ধল খুলে ফেলে। আমি 

দেখাদেখি ত্বক্মুক্ত হয়ে 

ছুইজন| বনের ভিতর 

্বপ্রে ভ্রিভৃবন ঘুরব সারারাত 

ব্রত শেষে বাকল চাখড়া সহযোগে 

গড়ে নেবে করোটিতে অন্নপম স্বতিব বাসব ॥ 


কিমাংশুশেখর বাগচী 
জীবন 


জীবন মানেই বৃত্তের বাইরে 

কিংবা বৃত্তস্থ কোনে শিল্পের কারিকুরি 

যেমন সহজেই বটগাছেৰ ঝুরি 

মাটির আত্মীয়তার পরমমোহে বাড়িয়ে দেয় হাত 
আর সমন যন্ত্রণার 

কালঘাম মুছে ছুটে যাঁয় নক্ষত্র, ইতিহাস, সভ্যত" 
শুধু ঈশ্বর থাকেন আপন ভাবে জেগে 


জন্দীপ সরকার 
শিয়বে চাদ 
যেনব। কোনে শ্লান জবুখবু রমনী, 
স্থির সরে যায় অন্তঃপুরে, 


কলকাতার শিয্পরে টা 
পরিধ্যাপ্ত আকাশে অনৃষ্থ 


উদ্ধার স্বরি 
ভার ভ্রাসবৃদ্ছি 
হোস কলার 
কোনে! সংবাদ-ই রাবি না। 


মাঝেমধ্যে গভীর রাতের অন্ধকাকে 
সেখোল! জানালার মধ্যে দিয়ে 
নিঃশব্দে আসে 

খাটের বাজ ধারে কপালে হাত রাখে 
স্বদু অস্পষ্ট দীর্ঘখবাস ফেলে 


হরপ্পা বরোবুদর অস্ত অনেক রাত 

জনহীন প্রাচীর মন্দির স্থপেত্য ভাস্কধের 
'বিস্থত পরিবেশ মনে আসে 

নঙশির ছলাৎ ছলাং জলের শব 

যেন ধাক্কা! মারে বুকের নৌকার 

তর্জনী তুলে সে বলে মিথ্যুক 

তারপর হঠাৎ অন্ঞছিত হয়ে যার 


জ্যোভিরীশ চক্রবর্তী 
নিজ্জেরই তো কাছ্ছে 
বারবার ফিরে আসি নিজেরই তে। কাছে 


ফিরে আসি ঘরগুলে। পার হযে । 
সেখানে নির্জন চয়ে অভিন্ন নেই, 
আমারই নিক্ছত্য যেন সবক ভূবন । 


গনী আকাশ থেকে দ্নল বিদ্যুৎ 
ঘরেও শিউরে ওঠে ! 


কবিষ্াধর্লী পট 


এক প্রেম থেকে অন্ত প্রেষে দেখি 
চলে যাওয়া--শুধু চলে যাওয়া, 
আগুনের ঘর থেকে হেটে চলে যাই 
অন্ত এক আগুনের ঘরে । 


বারবাব ফিরে ফিরে নিজেরই তো কাছে 
ফিরে আসি । 


বাসুদেব গুপ্ত 
কি জানি 


যে আমায় ঘুণি নাচায় 

আমি তার নাম জানি না 

ধরতে গেলে প্রাস্তসীমা এক পদকে বছন্দ,র 

খুঁজতে খুঁজতে আকাশ খুঁজতে খুজতে সমুদ্ধর । 

যে আমার ভাঙ্গায় ঘুম 

আমি তাকে দেখবো কি-_- 

চোখ মেললে ফুলন্ত জাল, ফুলের হাতে রোদের বাঁকা 
রঙ্গীনতা আঁকতে আঁকতে ছুটছে প্রজাঁপতিব পাখা 
শরীর ভোর ছায়াব ভীড় ৭ষ্টনীড় নষ্টনীভ 

ধুলোর সাগ1 আত্মা ঢাকে নিরুদ্দেশ বোষ্টমীর | 


যেআমাম় হুঃখ শেখায় 

সে হাসে একটি কোণে 

বাদল পোক! অন্যমনে ফেলছে ভরে শূন্ত খাতা 
নিঃস্ব আঙ্গুল খু'জছে একা শীতের ডালে কৈ কবিতা? 


ঘআলিজেষ বায় 
এবং আমি 


'আগ্রনার সামনে দাড়িয়ে নিজেকে একবার 
পরিক্ষা কবে নিলাম, 
ভাজ! চোযাল খোঁচা খোচা দাড়ি ইতন্ততঃ চুল 
চোখ ছুটি কোটরে, 
যেন প্রতিদিনকার ট্রাম বাস রাস্তাঘাটগুলিব মতে। 
একটা বিধ্বস্ত চেহারা । 
'আষ বাবা, এদিকে আয, মনে হল মা যেন ডাকছে 
ধাড়িওযালার ভয় দেখিয়ে দুধের বাটি! এগিয়ে দেওয়া, 
তারপর স্নান, ভাঁত খাওয়া, লক্ষ্মী ছেলের মঙো 
ঘুমিয়ে পড়া, 

আয় ঘুম আক্ম ঘুম ঘুম আয়, 


নাম । না দেখছে। না, এখন আমি অনেক বড হয়েছি, অনেক 
রাত গভীর হচ্ছে, মনে হয় অনেক রাত, 

শুতে যেতে হবে, বিছানাট। নেই মশাবীটা টানানো, 
না মা যেও না দেখ? আমি কত বড হয়েছি 
করত *, ***1 


ক্ুন্বিতা ভ্ডা ব্রন্না (১১) 
অরুণকুমার সরকার -এর স্মৃতিতে 


খন রাত্রি একটা বেজে গেছে। নিমতুলা শ্শানের বাইবে গঙ্গাৰ ধা 
দিয়ে দিয়ে প্রবীন নবীন সন্গযাসীর দল ধুনি জালিয়ে কেউ কেউ বা গাঁজা এবং 
সিদ্ধি চরসের মিশ্রণজাত নেশা রক্তবর্ণ চক্ষু মেলে আমাদের দিকে কৃপা দৃষ্টিতে 
তাকিষেছিল। আমরা অর্থাৎ অরুণকুমার সরকার, শরৎকুমার মুখোপাখ্যাষ 
এবং আমি । একটি কবি সম্মেলনে আমাদেব কিছু কবিতা টেপ, করেছিলেন 
শিবনাবারণ রায় মহাশয়, মেলবোর্ন বিশ্ববিদ্যালযের ইত্ডিষান স্টাডিজ.ডিপার্টমেন্টের 
জন্য । যতদুর মনে পড়ছে অন্যান্য কবিদের মধ্যে সেদিন সুভাষ মুখোপাপ্যাষ, 
বীবেন্ত্র চট্রোপাব্যায়, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, মানস রায়চৌধুরী, শোভন সোম, 
কালশকৃষণ গুহ, মলয়শঙ্কব দাশগুপ্ত, দেশ দত্ত এরাও ছিলেন । কবিসভার শেষে 
আমবাই তিন্জন একজ্র হয়ে ফেরবার পথে বাড়ি না গিয়ে শিমতল। শ্মশানে 
এসেছিলুম । এবং কী এক আকর্ষণে রাত্রি একট। বেজে গেলেও আমরা কেউ 
বাঙি ফেরবার তাগাদ! অন্থভব কবি নি। শরৎকুমাৰ একজন নবীন সন্ন্যাপীর 
সঙ্গে কী এক গভীর সমস্যার কথ! আলোচশ1 করছিল । আমি এবং অরুণ 
গঙ্গার ধারে রেলিঙ-এ ভর দিয়ে গল্প কবছিলুম । আমি বলছিলুম, “দেখো, গঙ্গার 
জল কি আশ্চর্ধ স্থির, মনে হয় একটি প্রকাণ্ড চওডা চাদর পাতা আছে, এপার 
থেকে ওপার স্বচ্ছন্দে যাওয়া যায়। অরুণ হঠাৎই বলে উঠলো, “ঠিক বলেছো, 
একদিন তো ওপারেই যেতে হবে, এমনি সহজে যদদি নদীপার হয়ে যাওয়া! যেত । 
একটুখানি থেমে আবার বললো ' “গঙ্গার দিকে তাকিয়ে থাকতে কেমন মনে 
হচ্ছে যেন বহুঘুগ আগে এমনিভাবেই আমরা তিনজন এখানে এসেছিলাম__ 
ষেশ অনেকবার এই পৃথিবীতে এসেছি । মাঝেমধ্যে চমক লাগে, কত চিৰ- 
পরি চিত এই পৃথিবী, নতুন কার দেখছি।' 

অরুণকুমীর সরকার কি তখন থেকেই প্রস্তুত হচ্ছিলেন মনে মনে, ওপারে 
যাবার । এই ধরণের বথাবার্তা একজন বিজ্ঞান-বিশ্বাসী লোকের বলে মনে 
হয় না কিন্তু একজন কবির কাছে এ জাতীয় অভিজ্ঞতা অসত্য নয় । হাতে- 


৮৬ উত্তবশরি 


কলমে প্রমাণ পেলেই তা সত্য, আব কিছু পৃথিবীতে সত্য নম্ব, এ তর্ক অবশ্বই 
একধরণের পণ্ডিতরা করে থাকেন। এরিখ ফ্রম মহাশয় অনেকটা এরকম 
বলেছিলেন, আমাদের জানার জগৎ এক ভাগ, যা! জানি না সেই জগৎ নিরানব্বই 
ভাগ। তাই বলে কি পে জগৎ অসত্য। কিন্তু কবির জগৎ পণ্ডিতের জগৎ 
থেকে পৃথক--ষদিও কোন কবিও অবশ্তই পণ্ডিত হতে পারেন। প্রকৃত সং 
কবিকে পাত্ডিত্য আচ্ছর করে না, প্রকৃত জ্ঞান তাঁকে সহজ হতে শেখায়, যেমন 
শ্রচৈতন্থদেবের জ্ঞান তাকে পণ্ডিতীপনার পথ খকে দূরে সরিদ্নে ভক্তির পথে 
এনেছিল । অরুণ যে খুব পড়াশুনো করতেন তা নয়, আড্ড! দেওয়াতেই তাঁর 
প্রধানতম আনন্দ ছিল । সে জানতো, গাদা গাদ1 বই পভডলে পোকা বাছ। হতে 
পারে, জান সঞ্চয় হয় না । জ্ঞানের জন্য একধরণের বিশেষ দৃষ্টি দরকার । বই 
ঘাটলে তথ্য জানা যেতে পারে, কিন্ত একজন কবির প্রয়োজন তথ্যে নয়, তত্বে। 
তাই দেখা যায়, অরুণকুমার সরকার যখন যে বিষয়ে সামান্য গদ্য আলোচনা 
করেছেন তখনই সেই গদ্যে একটি বিশেষ ছাপ পড়েছিল ৷ ত! চট করে আর কারু 
লেখার সঙ্গে মিলত না। নিজের কিছু বক্তব্য থাকতো--যা তারই উপল ব্িতে 
বেড়ে-ওঠা। এমন লেখকও দেশে আছেন, নতুন কিছু বলে তাক লাগিয়ে 
দেওয়ার চেষ্টায় ধাবা সারাজীবন অতিবাহিত করেছেন । সম্ভবত শীবোদ সি. 
চৌধুরী এমন একজন বিশিষ্ট পণ্ডিত লেখক-ধাঁব সম্বন্ধে অনেককেই এই মন্তব্য 
করতে শুনেছি । আরো ছু'চারজন যে নেই তা নয়, এই দেশে। যাই হোক। 

অক্রণ এতো শীপ্ব চলে যাবে আমর! ভাখি নি, ভাবে নি তীর স্ত্রী বা আত্মীয়- 
্বজন, বন্ধুবান্ধব । আব কি ভেবেছিল তার পুত্র অভিরূপ ? তাহলে কিসে 
দূরদেশে পড়তে যেতো? অকুণেব স্ত্রীর কাছে শুনেছি, অভিরূপ বিদেশে যাবার 
পর থেকেই এক নিরাশ! অরুণকে ঘিরে ধরে । সেই নিরাশাই কি তাকে টেনে 
নিয়ে গেলো! অভিরূপকে কি সে এতো ভালোবাসতো--যা অন্ত কোন পিতা 
তার পুত্রের জঙ্য সঞ্চিত করে রাখে নি! হবে হয়তো। এই কবিতাটি পাঠক 
পড়ুন। হয়তো! কবি নয়, প্রাবন্ধিক নয়, বন্ধুবৎংসল গেমিকও নয়, পিত। 
'অকণকুমার সবকায়কে চিনতে পারবেন 

বাব! বহুদিন মৃত । ঠাকুরদা! তো। স্বতিতে দৃসর | 
আমিও হয়েছি পিতা, প্রৌঢ় পিতা । 


কবিতার ভাবনা ৮ 


এই পৃথিবীতে আঞ সবচেয়ে নিঃসঙ্গ পিতাবা। 
বেঁচে আছি মৃত পিভা, বৃদ্ধ পিতামছের জগতে । 


আয় তো বালক তোর মুখখানি দেখি কাছে আন্ন। 
আহা, এ যে আমাদেরই ছ্াচে গড়া মুখ । 
বল্‌ তোর কোথার অন্পুখ 
কী জালা, কোথায় জালা 
কেন এই বিগাগী বিমুখ 
ফিরে আয় পিতাব হ্বদয়ে । 
আমাকে পুডিয়ে তুই কোথায় বা যাবি এই শীতে । 
সেই তো ফিবতে হবে, যেমন ফিরেছি আমি, 
একদিন বাপের বাড়িতে । 
কবিরা সত্য্রষ্টা। কিন্ত কবি অরুণকুমাব সরকারের কথা সত্যি হল ন । 
অভ্ভিরূপকে পিতার মুখাঘ্সি করতে হয় নি, হয় নি দাউদাউ চিতার চারিদিক 
প্রাক্ষিণ কবতে বা! নিভে গেলে সেই চিতায় কলসী ভবে জল ঢালতে । অরুণ, 
অভিরূপ তোমার সঙ্গে কি এতই শত্রুতা করেছিল 
জরুণ ভ্টা চার্য 


কথিত কৰিত! 


মতুদ কবিত। 

[ ১০৩০-৮০ এই পঞ্চাশ বছরের কবিতার পালাবদল শুরু হয়েছিল আরো 
কয়েকবছর পূর্বে । এবার পালাবদলেব কেন্দ্রতূমি ছিল না কলকাতা । আবার 
গ্রাম বাংলা, কাটাবন, নদীনালা, আকাশের বিস্তার ও সহজ জীবনের প্রতি 
আকর্ষণ অস্থভব করেছেন কুডি থেকে তির্রিশ বছরের কবিব দল । একমাত্র 
*উত্তরস্থরি” পত্রিকা সেই নতুন প্রাণস্পন্দন শুনতে পেয়েছিল | পাঁচ বছর পূর্বে 
উত্তরস্থরিতে এই কবিতার বিভাগটি, যা ছিল নেহাংই পরীক্ষা, আজ তাই 
চৈতন্ভেব গভীর থেকে উৎসারিত হয়ে এসেছে তরুণ কবিদের শবের স্বর্ণ-শৃঙ্খলে । 
এই প্নিঃশব্ধ বিপ্লব” কবিতার ইতিহাসে একটি পূর্ণ অধ্যায় জুড়ে থাকবে 
মনে হয়। ] 


অরুণকুমার চক্রবর্ভ 
রাজার, তুই কিসের লেগে 


তকৃভকাইনূছে বিজলী বাতি, মুদের ঘরে কেবোসিন 
তাও জুটে নাই-_রাজারে, তুই কিসের লেগে 
শহরগুলান্‌ টাকা উড়ায মেক দেখায় 
ভূইলে গেঁছি ঘরেব টান 

বনকে ইবার যাবো নাই ? 
গান ঘুরিছে চাকায় চাকার 

দেয়াল ভইরে ছবি লাচায় 
মরদগুলান্‌ সিনেমা দেইখে 

বাবুর পার। বুক ফলা 

মদের কেনে মরণ নাই? 


কবিতা কবিতা ৮৩ 


বাজারে, তকে সিলাম সিলাম, ইমন শহর বেইচে থাক 
তৃয়াব বাবু তয়ার বিবি সগ.গে যাক 
ইমন পুখে কাজ নাই *." 


াসপাহাভীর ছায়। দে, ডাকাইছনির আমলাবন 
খালপিয়ালের মুলবন ফিরাইন দে 
ঘবেব বিটি ঘবকে ধাই 


রাজারে, তুই কিসের লেগে 


ক্ষলম্বাস। 01০ সভাসাধন চেল, বেলবনী, ধবনী, বাঁকুড়া । 


জনির্ধাণ লাহিড়ী 

ইতস্ততঃ কবিতাঞগুচ্ছ 
১, ডাকলে চমকে উঠি, কেউ যি খুব ডাক দেয়--. 
আমার নির্জন তবে প্রকৃত নির্জন আজো নয় । 


২ মাঝেমাঝে মনে হয়, যেন কেউ বাইরে দাড়িয়ে 
মাঝে-মাঝে মনে হয়, দবজায় কডা নেই আরু 


৩ আমি তো একাই আছি, ঝোলানো জামার মতো একা-_ 
তবু এই বালিশটি প্রাণমন্্ হয়ে ওঠে কেন। 


৪, আগুন পোঁড়ায় সব, শুধু দগ্ধ তল্মরাশি ছাড়া__ 
বাল্যকালে আমিও তো এই কথা বিশ্বাস করেছি। 


৮৪ উত্তরসরি 


«€, আজ স্থির বোঝ যায়। ঘুমিষে পড়েছে জনগণ 
আজ স্থির বোঝা যায়, শীতরাজি নেমে আসছে ভ্রুত 
আজ স্থির বোঝা যাস্স, মাচষেরে। ছিলে! কিছু দান 


কৃষ্ণপক্ষ । 01০ সোমক দাশ । ২৩এ, এ কে মুখার্জি রোড, বরাহনগর । ৭৯০৩৬ 


প্রকুল্প পাল 
আকাশ থেকে মহাকাশে 


গাছকে বলেছি চিল হয়ে যাও চিলকে বলেছি আকাশ হতে 
মানুষকে বলেছি গা হয়ে মাটিব নিচে শিকড় চালাতে, 
এমনি কবেই ভাবতে বলেছি জন্মদিনকেই মৃত্যুদিন। 
জীবনযাত্র। শুরু হোক গাঁচ সন্ধ্যা থেকে শিশিরেব শবের উপর 
পড়ে থাক্‌, জীবন মৃত্যু মৈথুন ইত্যাদি ** | 


সময়েব কাটাগুলে। উল্টোদিকে ঘুরিয়ে দিতে পাথরের ফুল 

পাথরে পাষাণ হলো, তুকী সওয়াবেব মত টগবগিয়ে ঘোডায় যেতে যেতে 
কে যেন বলে গেল আমাঁদেব নিয়ন্তা মার! গেছে । 

ফ্ষাবাব ছকে চিৎ হয়ে পডলে! তবসুজ রঙের সব চিক্কন নারীবা 

আমি বাঁপিয়ে পডে মস্ত সম্ত্রমকে করলাম শিভত 

সমস্ত ভূবন জুড়ে আমার একার এশ্বর্ষে আমিই আমাব ঈশ্বব ভয়ে উঠলাম ) 
নতুন পৃথিবী মেলে দিলাম আমি, আবাশের পাখীদেব জনা, 

গড়। হোল ছিটেবেড়াব মত অমস্থণ আন্তানা, 

আমি একটি চিলের বাসায় সন্্রমশূন্ত এক বন্ণীকে নিয়ে 

খড়কুটোয় গড়ে তুললাম আমার স্বাধীন আকাশ, 


আমি আর কিবে যাবো না! মাটির রসে শশ্বেব ভ্রাণ নিতে 
কয়েক শতাব্দী পাখীর মত উড়ে উড়ে বেড়াৰ আকাশ থেকে মহাকাশে । 


কষিত1 সামছগিকী। 91০ অগমকুষার জায়, হাউ মেদিশীপুয়। 


কবি] কবিতা ৫ 


শত্ভুনাথ চট্টোপাধ্যায় 
বিজয়া 


সারাক্ষণ মনে হয় প্রতিমার ভাসানে চলেছি 

বিজয়!_-বিজয়া--কিছু বিষাদ ধ্বনিত কথা তীত্র বাজে 
ঢাকের কাঠিতে , 

বিসর্জনে যায় সব স্বপ্ররাশি, ছি ফুলমালা, 

জীবর খণ্ড আমু প্রতিদিন চলে যার নীল জলমোতে: , 


পিছনে কে আছে ? এসো, ধরে! এই উজ্জ্বল সুন্দর গ্যাস বাতি £ 
শোভাধাত্র! অপর্বপ, নগর অলিন্দে নবনারী। 
ুগ্জগোখে চেয়ে আছে পথ, 
'ওবা কি যাবে না? যাবে, সব যাবে বিসর্জনে । শুধু 
নিদিষ্ট সময় হতে দাঁও। 


ভাসান চলেছে, তার আগে শুধু কিছুকাল প্রতিমা সাজাও ' 


প্রতিরোধ । ০01০ কালীপদ চক্রবতী, জয়বাগগ, পোঃ থালবাড় জেলা মেদিনীপুর 


উধ্রেন্দু দাস 
ট্যান্টালাস 


ঘতোবার বলি তাকে , ওরে টার্দ, ফিরে যা, ফিরে যা" 
যতোবার তার হাতে তুল্যমূল্যে ধরে দিই ধাতুমুপ্া, পট্টবাস, তুজস ও ততুল 
আজান্ত্রিভাজ হয়ে বলি, ওরে, এই গিয়ে তুষ্ট থাক্‌-- 

এর বেশি সাথি নেই দেবার আমার, তুই চলে যা, চলে যা, 
আকর্ণ পাুর-ছিম, প্রত্যাণায় স্থিরচোখ, ভিথিরী শিশুটি তার আদিগন্ত 


তীর্থ ছুইহাত 


৮৬) উত্তরঙুরি 


বিশাল মুঠোর বেধে প্রীর্ঘনার নিহিত মূ্ায 
মেলে রাখে নভোলীন জানালায় গ্রিলের ওপারে 
ফ্কেপে ওঠে মধ্যরজনীর অন্ধকার , কাপে নিরালক্ব হ্ম্যবীধি, গন্জ, ধিলান 
আক তৃষ্কার বৃতে গ্র, সমাহিত শিশু, নীল-ওঠে শুষে নেয় ভার“ই 
অস্বনীস্ত অশ্রয় প্রপাত। 
তুলে নিই রাজমুদ্বা, তৈজস ও তুল, পট্টবাস-- 
আমি তাঁর হাতে দিই অকিঞ্চিৎ কীচপোক রঙমশাল, কাটা-ছবি, 
লুকোনো বিন্গুক 
মণিবদ্ধে বেধে দিই রকছোপ স্থাতির কুন্দুম * তার 
হিরগ্ম় করপত্রে তুলে দিই প্রজলন্ত আঘুর সমিধ 
আশ্রানু-লঘ্বিত হয়ে বলি, ওরে, সর্বস্ব দিলাম তোকে, 
আবতো কিছুই নেই, টাদ তুই ফিরে যা চলে যা” 
আকর্ণ পাতুরচোখে হেসে ওঠে ভিথিরী বালক , ধাপে নিরালম্ব মধ্যযাম, 
গণুজ, খিলান 
আদিগন্ত ব্যাপ্চ ভাব বিশাল অঞ্জলি হতে নেমে আসে কধন, সহসা 
তিনমুষ্টি ধূলির গ্রপাত- 
আ-নাভি ধুলোর রঙে অনির্বাণ জেগে আছি : অঞ্জলি নিয়ে চলে গেছে 
তিথিকী বালক । 


সজলিশ। প্রিদ্দ অব ওয়েলস ক্যাম্পান, ভোড়হাট, ৭৮৫,,২, আনাষ। 


গৌতম চৌধুরী 


শাবণগাথ। 


১* অমন বুট্টির রাতে নিশান উড়িয়ে ছিল কে 
অত লাল দিশানের নীচে আজ ধাড়ালেই বুক কেঁপে ওঠে 
আর বৃষ্টি ঝরে পড়ে চুল থেকে রোমকুপ থেকে 
আর বৃষ্টি ঝরে পড়ে ভুল থেকে ইতিহাস থেকে 
গিশান। তাহ'লে তুমি অন্তত রাহির মত রক্তবরবী হয়ে গেলে 


কবিতা কবিতা “৮৭ 


২, ওই দীতে বিষ নেই জানি আমি, আগামী দশকের অঙ্টে বিছ্যুৎ রয়েছে 
তোমার দংশন তাঁই সহ করি, বলি, আরো! তীব্র হও 
ছিড়ে ফেল ভুল মাংস রক্তজাল ন্গামু শির1 হে রক্তকরবী 
শ্রাবণ, আমাকে ঘর্দি এতদূর নগ্ন কোরে দিলে 
তোমাকেও নগ্ন করি এস আজ হে নিশান বারান্দার বৃষ্টিকাতরতা 


অভিমান । ১।এ শলী ধোষ লেন, কলিকাত| ৭** **৫ 


আলোক সোম 
চিম্বার মার্ট 


ট্রেনের মধ্য থেকে হঠাৎ পা রাখলাম আলেয়া! জঙ্গলে, উডছে তুলে! শিমুল কার্পাস 
হুল গলার মন্ত্র নামছে--আমাকে নাও আমাকে নাও 

আরে! বেশি আলুথালু মাটির দিকে নেমে গেলাম , সত্যি ভূকম্পনপূর্ব ! 
চারদিকেই তে। কাঠের মণ্ড, কাঠ গোল! , ফিরকির শব্ধ উঠছে করাত-কাঠে । 


মানুষের কথা ই--ফাঁটা গোড়ালি লেপের আত্মগোপন সমাধিও ঢেকে আছে, 
এসব বলার জগ্য আমি-ই বসে আছি। 


খুব ফুল তোল, ফুল তুলে দাঁও মালার দিকে, মাল! মৃত্যুরও পরেন 


আমি কাঠের গড়া কাঁকাতুয়া ছিমছাম বাঙালী গার্স্থা । অথচ আলাফালা 
এভাবেই নেমে যাই--স্টেশান মানে আগে ছিল এখনো আছে ব্রিটিশ, 
কী ুন্দর উপহার । তার গঠন তো এরকম, কখনে! আমার মতোও মধুরনাদী। 


আবার নেমে পাক খাচ্ছি নিপুণ পাতার জলের ধার, এতক্ষণ অন্ধকার বল্লাম না, 
না বরজের পানে ভোগ ! মিহি শিরাগুলো৷ লাউলতার মান্য ছুয়ে যাচ্ছে-_ 
গোগ্রাসে প্রশ্ন ওঠে : কাদের ছবি উঠলো! সমুধ্জল, কোন্‌ মান্গুষের ভন্ম। 
এগুলোও শিমুলের দ্িকেই--আমি তোমাদের বর্ম, কাঠ ও করাত। 


৮ | উত্তরক্ছরি 


ধ্বনি বেঁচে থাকবে জারে-কাগঞ্জে আমি ফু" দিই আলেয়া জলে 
যেটুকু থাকে বিলিয়ে থাক, আশেপাশে--কতো কাজ, ঠিক চলে যাবে 
হব ভিজে গভীরে-ই বাঁক * স্থতি ফুলের ফুল ঠোট, আমি ন। টিশ্বার ! 


ক্ধাজকাল। এ্রদূর্গ! প্রেস, গরিফা, ২৪ পরগণা 


কৃত্তিবাস চক্রবর্তী 
মাকড়শ। 


ৰাহির বাড়িতে জল ভাঙার শব্ধ, ভেতরে শব হাড় ভাঙার 

ওপরে জাল বোনার শব 

নিজের খোলস ফাটিয়ে চারপাশে ধিবেছেন নিজেকেই 

সময সমুজ্জল, অনন্ত সামাঞজ্জিক আলে--এইসব নিম ছযে আসে, 
আমাদের শ্রম বিনিময়ে 

যাকড়শার প্রতিভা পেয়েছি, পারাপার আকাখজালিকা ঘিরে 
অজ্জন ভদ্র হয়ে আছি। 


হাড় ভাঙার শব্দ হচ্ছে কেবল 
জ্যার পারাপার শুধু আল বোনার শব্দ । 


শব্দ্গান | 0০ সম্ভোষ রার, রামনগর সড়ক ৯। আগরতলা ৭৯৯**২ 


অজিত ভড় 

চন্দন - চন্দন 
চন্দন » চন্বন-.বলে ডাঁকতেই, আমি 
খর থেকে বেরিয়ে আসি 


বর্গি, “চন্দন তো ঘরে নেই, কি দরকার খলে যান 
শ্রজে আমি বলে ধেবো+১-" 


করিত কবিতা ৮৯ 


অনেকক্ষণ, খর বার আর আকাশ দেখে, 
অবশেষে আমার হাতে “গ্দন' শিরোনামী একট কাগঞ্গ রেখে 


লোকটা চলে গেল । 

ইতিমধ্যে সন্ধ্য/ নেমেছে । থরে থরে উপাচারে 
মন্দিরে বেজেছে ঘণ্টা 

গৃহবধু প্রর্দীপ জেলেছে রাতে 


কিন্ত কোথান়্, চন্দন তে এখনো এলে? না । 
তৃণানুয় । 0/০ দ্বিজেন আচার্য, শত্তিপুর, শ্টামনগর, ২৪ পরগণ! | 


কল্যাণ সৌমিক 
গোলাপকাঠের বৌ 


“ইকেবানা, ইকেবানা, ইকেবানা” রেলিংএর পাখিটি ঠেঁচিয়ে ওঠে। 
- গোলাপকাঠের বৌ টেটিলে ফুল সাজায় । 
“বনসাই, বনসাই, বনসাই" কাশিশ দিয়ে হেটে যায় বেডাল। 
-গোলাপকাঠের বৌ টবের চারাটির ষঘোচিত আদবযতু করে। 
“ওরিগামি, ওরিগামি, ওরিগামি জানালা-ছোয়া কৃষ্ণচুড়া থেকে 
উকি গ্যাঁয় নীল প্রজাপতি 

--গোলাপকাঠের বৌ সারাদুপুর একা একা খেলতে থাকে ' 
এ-ই কাগজ কেটে সাদাবাঘ, এ-ই কাগজ কেটে জেলখানা । 
“কিউরিও, কিউরিও, কিউরিও" " প্রতিবেশীরা বলাঁধলি করতে থাকে । 
-গোঁলাপকাঠের বর অফিস ফেরৎ বাড়ী এসে 

টাই খোলে না, ঘড়ি খোলে না, 
শুধু নির্ভেজাল আদর জানায়, "তুমি একট? জাপানী-ঈ ফিউরিও'-- 
গোলাঁপকাঠের বৌ বুকের ওপর থেকে তুলে নেয় বুক, 
গোলাপকাঠের কৌ ঠোঁটের ওপর খেকে তুলে নেয় ঠোট, 


৪ 


উত্তরগরি 


গোলাপকাঠের বে স্তাৎ কোরে গোলাপী গাল সব্দিষ়ে নিযে বলে ওঠ 
“কাল দুপুরে শপিং আছে, কাজেই কার-ট1 আমার চাই.” 
তারপর, অগ্ঠ ধরে যেতে যেতে 


ভীষণ শখের গান ধরে, 'সায়োনারা সায়োনারা, সায়োনারা 
মজলিস। 0/০ উধ্বেন্দু দাশ, প্রি্গ জব ওয়েলস্‌ ক্যাহ্পান, জোড়হাট, ৭৮৫০২, জানা 


ক্ষিভীশ সার! 
বৃহস্পতিবার 


আসার কি দিনক্ষণ থাকে । কে জানে-_ 
সে এক বৃহস্পতিবার, আমার আসার শব 
বেজেছিল ছুঞ্ধধবল এক শঙ্খের নিনাদে ৷ 


তারপর বৃক্ষ, তোমার ভালপালার বিস্তার 
ছায়ার আশ্রয়, শিকড়ের ভিতর দিন্বে 
ছড়িয়ে পডেছি বহুদূর । 


যাওয়ারুকি দিনক্ষণ থাকে । কে জানে- 


হয়ত ব! সামনের বৃহম্পতিবারে 
আমার যাওয়ার শব্ধ বেজে উঠবে 
আকাঙজ্কিত কোন মহানিমে | 


কবিতা] সাদযিকী। 0/০ অদীবকুমার রায়, হাউর, মেদিলীপুরি 


স্ীপক রায় 
কার কাছে 


আচম্কা কোনে বাতাস রাজহাসের মত ডানা মেলে 
উত্তর যেকুর দিকে নিয়ে যায় না কেন 

কতদিন শ্টাওপার ধারে প্রাচীন বটের নীচে ঈাভিযেছি 
কততরাত গোপন অন্ধকারে পাতা ঝরার শবে কেদে উঠেছি 


কার গানে নদী মাঠ ওলট্‌ পাঁলট হয়ে যাবে বুকের ভেতর 
কার পায়ের কাছে সাপের খোলসের মত নিঃশব্দ রেখে যাব সেই সব দুঃখ 


শাক । ০01০ স্টালজিৎ সাহা, চৌমাখা, চু চূড়া, হগলী । 


প্রন্থপরিচর 


প্রাগীন ও নবীন কবিষ্ক। বিষয়ক 


১. চণ্তীদাস-গ্রলঙ্গ ; সত্যকিস্কর সাহানা ॥ শ্রধর প্রকাশন, জিজ্ঞান! কাঁধীলয়, ৩৩ 
কজেল রো, কলিকাতা! » ॥ 

৯. রামপ্রসাগ, জীবনী ও রচনাসমগ্র ; সত্যনারা়ণ ভট্টাচার্য সম্পাদিত ॥ 
গ্রন্থমেলা । ১/১২ কলেক্গ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা ১২। 

৩. কবিতা সংগ্রহ ১ম, অমিয় চক্রবত্ণ ॥ সম্পাদন! নরেশ গুহ ॥ দে'জ 
পাবলিশিং, কলিকাতা » ॥ 
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যে কোন একটি গ্রন্থ নিয়েই পুর্ণাঙ্গ প্রবন্ধের সুযোগ ছিল । যেহেতু পত্রিকাটি 
ব্রেমাসিক এবং সর্বোপরি, লিটল্‌ ম্যাগাজিনের চরিত্র অনুযায়ী অনিয়মিত, 
ওপরের মূল্যবান গ্রস্থগুলির সামান্য পরিচয় দেওয়া ব্যতিরেকে এমুহুর্তে কবণীয় 
কিছু নেই। অন্তত বাংল। পাঠক পাঠিকারা জানতে পারবেন, প্রাচীন ও নবীন 
কবিতা এবং কবিতা! বিষয়ে কত বিচিত্র ও বিভিন্নমূখী গ্রন্থ স্বদেশে ও বিদেশে 
প্রকাশিত হচ্ছে। 


১* প্রীয় কুড়ি বছর আগে--খন আমরা বয়সে নবীন ছিলাম-বীকুডা 
যাবার একটি আমন্ত্রণ পেয়েছিলাম, সাহিত্যসভায়। আমার সঙ্গে ধারা ছিলেন 
তারা তখনই প্রবীন সাহিত্যিক । সার! রাস্তা ট্রেনে কিছুটা অস্থোান্তি বোধ 
করেছি, কিন্তু বাকুড়ায় ধার বাড়িতে আতিথ্য গ্রহণ করতে হয়েছিল তার সঙ্গে 
পরিচিত হযে অবাক হলাম। তিনি অশীতিপর, কিস্ত তরুণ। জ্ঞানের 
আলোকে তীর মৃখাবয়ব উত্ভাগিত। জত্যকিহ্বর সাহানা। সমস্ত জীবন ধিনি 
যোগেশচন্্র বিষ্ঠানিধি প্রমুখ মনীষীদের সঙ্গে জঞানচর্চা় নিয়োজিত ছিলেন! 
চত্তীদাস প্রসঙ্গ নামক বইটিতে তার ঘে নিগৃউ মনগ্বিতার পরিচয় রয়েছে 
গহঙ্জলত্য নয়। বইটির বিষয়ে সামান্য নিবেদন করি । 


গ্রন্থ পরিচয় ৪৩ 


বাকুড়ার ছাঁতনা গ্রামে যে বাগলীদেবীর মন্দির আছে এবং চন্তীদাসের 
অগ্রজের বংশক্কুল এখনে! বিরাজ করেছেন আমার তা দেখবার সৌভাগ্য হয়েছিল 
াহীনা মহাশয়ের আগ্কূল্যে। বাঁসলীপুকুর বা ধোবাপুকুর সম্পর্চিত কিছ্বদস্তী 
তিনি উল্লেখ করেছিলেন তাঁব গ্রন্থে । দেবী মাহাত্ম্য বিষয়ক পুঁধিতে পাওয়া 
যাচ্ছে ' ভরোদ্বাজকুলোত্তবং স জয়তু শ্রীচণ্ডীদাদঃ কবি ॥ পদবী ছিল 
মুখোপাধ্যায় । পিতা মাতা ও ভ্রাতার পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে ক্লোকে। বাদলী- 
স্বাতিতে বয়েছে: 

সগুণাং নিগুণাং ধ্যেয়ামচিতাং সবসিদ্ধিদাম্‌। 
বিদ্যাং সিদ্ধিপ্রদাং মাঞ্জাং বাসলীং প্রণমাম্যহুম্‌॥ 

বাশুলী' এবং "বাসলী' এই ছুই দেবীর বহস্য উন্মোচন করতে গিয়ে 
সত্যকি্কর সাহানা মহাশয় লিখেছিলেন ; কেহ কেহ এ ছুই শব্ধকে সমার্থক বলেই 
ব্যবহার করেন। ইহা অনেকেরই সুবিদিত 'বাশুলী' শব বিশালাক্ষীর 
অপভ্রংশ ১ বিশালাক্ষী তন্ত্রোন্ত দেবতা আর 'বাদলী? 'বৌদ্ধতন্ত্রের দেবতা । 
মহামহোপাধ্যায় হব প্রসাদ শান্রী মনে করেছেন বজ্র্যানিপন্থী বৌদ্ধগণের দেবী 
বজ্েখরী থেকে বাপলী শব্দ এসেছে। বঙ্জেশ্বরী- বজস্লী--বাসলী। চণ্ডতীদাসেব 
বিভিন্ন অস্তিত্ব নিষে যে জট তৈরী হয়েছিল গ্রন্থটির মধ্য দিযে লেখক তা মোচন 
কববার চেষ্টা কবেহেন। কল্পনার সাহায্য নয, উদাহরণ ও বিশ্লেষণের সাহায্যে । 
শ্রকৃষ্ণকীর্তনের চণ্তীদান প্রসঙ্গেও তার মন্তব্য উল্লেখের দাবী বাখে। প্ররুষণ” 
কীতন-প্রণেতা বু চণ্তীদাসের আবির্ভাবকালের কিছু পরে দীন চণ্ীদাসের 
আবির্ভাব এ বিষয়েও তিনি শিঃসন্দেহ (পৃ ৭*)। চণ্তীদাপ সমস্যার সমাধান 
অবশ্ নির্ভর কবছে ভাষা, শব্খ-শৈলী, কবি-চিম্তা ইত্যাদি বিষয়ের পর এবং ভাষাব 
সম্ভাব্য বিবর্তনের প্রেক্ষিতে । সত্যকিন্বর সাহান1 অতি গ্রয়োজনীয একটি 
কাজ করে গিয়েছেন । 

২. যে সাধক কবির গান ববীন্দ্রনাথের ঘৌবন এবং প্রাক্-পৌঁট বয়সে তীব্র 
প্রভাব বিস্তার করেছিল তিনি হালিশহরের রামপ্রসাদ সেন। একদিকে 
উপনিষদের উত্তুঙ্গ দার্শনিকতা এবং অন্ভপ্রান্তে নবান্তাক্বকে একপাশে রেখে 
যে “সহজ সাধনা" শ্রীচৈতন্ত থেকে শ্রীরামকষে এলে এক অপূর্ব সমন্বয় রূপ লাভ 
কবেছে, র।মপ্রসাঁ সেন তার মধ্যবর্তী সেতুবন্ধ ৷ এরকম সাধক আর কজন ভান্নত- 


৯ উত্তরস্থরি 


ভূমে জন্মেছেন ধিনি সবার আরাধ্যাকে বলতে পেরেছেন : মা, তুই আমাদের 
মত জন্মালি না, মরলিও না, কেমন করে বুঝবি আমাদের দেহ-ধারণের জীবন- 
য্ত্রণা। আমি তো ভাবতে পারি না, উপলব্ধি এবং সহজ সাধনার কোন্‌ গভীর 
চৈতন্থলোকে পৌছোলে এমন কথা কবি অনায়াসে বলতে পারেন! এমন একটি 
প্রধান সাধক-কধির জীবনী ও রচনাসমগ্র সংকলন এবং সম্পাদনা করে 
সত্যনারায়ণ ভট্টাচার্য আমাদের কৃতজ্জতাঁতাজন হয়েছেন । অনেকটা এরকম 
আমি বহস্থানেই বলেহি, বাংলা আধুনিক কবিতাঁয় অতিরিক্ত বুদ্ধিজীবী ' ভূমিকা 
কবিতাকে একসময় অণ্ডিন্‌ রোগীতে পরিণত করবে। শব্ধ ব্যবহারে চাতুর্ধ, 
এবং কথায় কথায় প্রগ্রেসিভ' (যেন ভারতবর্ষে এরা ছাড়া আর সবই 
প্রতিক্রিয়াশীল । ) বুক্নী সঞ্ল করে বাংলা কবিতার ধারাকে আর কতকাল 
জিইয়ে রাখা যাবে--কাগজে দেখছি, গঙ্গার চরা নৈহাটী থেকে বাগবাজাব 
কুমারটুলী অবধি এসে গিয়েছে,ম্রোত এভাবেই গ্জকিয়ে যাবে । এ মুহূর্তে 
আমাদের তাই রামপ্রসাদের সহজ উদাত্ত কের আহ্বান একান্ত প্রয়োজন । 

রামপ্রসাদের সময়কার বাংলাদেশ, বিশেষত গঙ্গীতীরবর্তা অঞ্চল, 
রামপ্রসাদের জীবনী, শক্তি সাধনার সহজ সাধনায় ব্পাস্তর এবং গান (ও 
কবিতা ) রচনার আহ্ষুপূর্ব ইতিহাদ সত্যনারায়ণ বাবু অতি শ্রদ্ধাসহ নিবেদন 
করেছেন। আমরা এখন অনেক কিছু শিখে ফেলেছি, কিন্তু ভক্তির ব্ড 
অভাব। সত্যনারায়ণ ভট্টাচার্য জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয়ে গ্রন্থখানি রচনা করেছেন। 
“বিগ্যানুন্বরের কবি' ভারতচন্দ্র, রামপ্রসাদ ও কৃষ্করাম দাস বিষয়ক তুলনামূলক 
আলোচনাটি অতি মনোরম করে লেখা । টেনে নিয়ে ঘায়। পদাবলী পর্যায়ে 
তিন শতাঁখিক কবিতা! ( ৩১৫ ) শুধু বাংল! ভাষা! ও সাহিত্য নয়, বিশ্ব সাঁহিতোব 
সম্পদ এই বিপুল সংগ্রহ বাংলা কবিতার আধুনিকত্বকে আবার নতুন দিগন্তে 
নিগ্নে যাবে মনে হয়। 

৩, “কবিভাসংগ্রহ' অর্থাৎ বাছাই কবিতার সংকলন নম, আমরা পাচ্ছি 
অথিয় চক্রবরতখর সমস্ত কবিতাগুলি বাংল! সন ১৩3৫ এর কিছু পূর্ব থেকে যাদের 
রচনাকাল শুরু। যতদূর শুনেছি, ধণ্ডে ধণ্ডে প্রকাশিত হবে। প্রথম খওডটি 
কৰি আমাদের দপ্তরে পাঠিয়েছেন, উপহারম্বন্বপ । এই অংশে রয়েছে 'খলডা' 
'একমুঠো', 'মাটির দেয়াল” “অভিজ্ঞানব সন্ত 'দুরযানী। পারাপার থেকে 


্রন্থ-পরিচয় ৯৫ 


কবিতাবলীর সঞ্চয়ন। পরিশিষ্টে সংযোজিত হয়েছে কিছু কবিতা যাঁর রচনাকাল, 
সনবদ্ধে সম্পীঘক প্রীনরেশ গুহ নিশ্চিন্ত নন, (১৩৩২ 1) এবং উপহার” অংশে 
কিছু কবিতা । সম্পাদকের নিবেন, জীবনীপঞ্জি, গ্রস্থপরিচয় ইত্যাদি আচুষংগিক 
তথে] কাবাগ্রন্থথানি প্রয়োজনীয় মনে হবে। একজন রসিকের কবছে অবশ্ঠ 
কবির ছোট্ট 'ভূমিকা” বেশী মূল্যবান । কবি কয়েকটি সংক্ষিপ্ত অথচ আশ্চর্য কথা 
আমাদের জানাচ্ছেন যা তার প্রগাট অভিজ্ঞত এবং চৈতন্ছের প্রর্দেশ থেকে শ্বতঃ- 
'উৎলারিত : "নিজেকে জড়িয়ে থাক! শিল্পীর পক্ষে শান্তি । ছড়িয়ে যাওয়। ছাঁডিয়ে 
চলাই তাঁর ধর্ষ। .ভ্তবে স্তবে লোকালয়ের দান অন্তবজীবনে পুর্ণ হ'লো। আজ 
বেলাশেষে সেই পবিক্রমা একটিমাত্র মৃৎরেখায় পরিণত। উপরে আকাশ, 
পাঁশে দিগন্ত সংসারে একটি মুগ্ধয়ী বাসা বেধেছিলাম সেই আমার জীবনের 
শ্রেষ্ঠ কবিতা ।' 

অমিয় চক্রবর্তী বহু-আলোচিত কবি, বিশেষত উত্তরস্থরির পাঠকবর্গে 
কাছে। তথ্য এই, কবির প্রথম জীবনের কবিতাগুলি যেমন বুদ্ধদেব বসু 
সম্পাদিত “কবিতা? পত্রিকায় প্রকাঁশিত হয়েছিল, বিগত পচিশ বছরের কবিতা- 
বলীর অধিকা,শই “উত্তরস্থরি'তে প্রকাশিত হয়েছে। নানা সময়েই আমি, 
কবি বিষয়ে দীর্ঘ প্রবন্ধ ব্যতিরেকে, টুকরো আলোচনা করেছি। লক্ষ্যনীয়, 
আধুনিক কবিতার একজন প্রধান স্থপতি-_যিনি প্রত্যক্ষত রবীন্দ্রশিষ্য হয়েও, 
ববীন্ত্র প্রদখিত কাঁব্যপথে পরিভ্রমণ করেন নি, মধ্য জীবন থেকে ক্রমশ “সহজ 
হয়ে এসেছেন। 'পারাপাঁর' কাব্যগ্রন্থ সেই চি বহন করছে। মেঘদুত, উর্বশী 
অথবা আটপৌরে নামক কবিতাগুলি থেকে "পারাপার" এর অস্ততুক্ত কবিতার 
এসে আমর! েণকবিকে পাই তাকে আর বিশেষভাবে “আধুনিক' কবি বলে 
চিহ্ছিত করাবার প্রয়োজন হয় না । এই বিশ্বনাগরিক বিশ্বপথিক কবির অন্তর 
রয়েছে প্রাণিপ-হাঁতে-তুলসীতলায় কুলবধূর সলজ্জ চোখ ছুটির দিকে নিব । 
“অব্নদাতা” পুস্তিকার যামিনী রায়-কৃত প্রচ্ছদ্টির পুনমু্জনে প্রকাশকের রুচির 
পরিচয় মেলে । 

৪. শুধু কবিতার আধুনিকত্ব নয়, সামগ্রিক জীবনবোধের চেতনায় ১৮৯০ 
থেকে ১৯৩০ এর মধ্যে যে নবীন চেতনা ও প্রাণম্পন্দন লক্ষ্য করা গেছে পৃথিবীর 
দেশে ধেশে, বিশেষত ইউরোপে, তাঁকে ধরবার চেষ্টা করেছেন দুজন বিদেশী, 


৬ উত্তরন্রি 


ম্যালকম ব্রাওব্যারী এবং জেমস্‌ ম্যাকফারলেন। ইংলও বা আমেরিকাতে 
এশিয়া ও ইউরোপের বিভিন্ন দেখে, আধুনিক সাহিত্য নিচে গত পঞ্চাশ বছর 
ধরেই তুমুল আলোচন। চলেছে। রেন্তর? বা কচি হাউসে চারজন কবি মিলিত 
হলেই তর্কের তুফান উঠবে | এবং তাকে স্বাগত জাপালোর অর্থ ই চলমান 
জীবনের প্রতি আস্থা বাখ1!। এই ছুজন গবেষক মডানিজম্‌ বা 'আধুনিকত্ব' 
বিষয়টিকে কোন পৃথক গ্যোতন। মনে করেন নি। আমাদের বোঝাতে চেয়েছেন, 
জীবনের সমগ্র পর্বে একটি নতুন চেতন কাজ করেছে, বিশেষত স্থিশীল লেখকদের 
রচনার মধ্য দিযে । যে ূল স্থত্র এই বিষয়ে কাজ করেছে ভার অন্বেষণেই এই 
গ্রন্থের তাৎপধ। আপলনিয়্যর ব। ব্রেখট, জয়স এবং কা কা? স্বীগুবার্গ ও ইয়েটস্‌ 
আমাদের চৈতন্যের দিগন্ প্রসারিত করেছেন (এ ক'টি নামই সম্পাদকছুয় প্রচার 
স্থত্রে জানাচ্ছেন ষদিও আরো! নাম আমরা জানাতে পারি )। স্বস্তির কথা, 
রবীন্দ্রনাও অন্যতম উল্লেখ্য শিল্পী। এজর] পাউণ্ডের মাধ্যমে রবীশ্রনাথ 
আমেরিকাষ পরিচিতি লাভ করেন ১৯১২ সালেই। ইউরোপীয় রূপক নাট্য- 
গ্রসঙ্গেও মেটারলিস্কের সঙ্গে রবীজ্রনাথ উদ্ধৃত হযেছেন। 

এই যে আধুনিক সাহিত্য, আধুনিকত্বেই যার প্রকাশ, তার লক্ষণগুলি কি? 
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২, [6 17855 10 500]. 210 ৫5060 1019190 0070 059৫1000851 
08110041 11091011619 (9761806) এই ছুটি লক্ষণ সম্পাদক্য় আমাদের সামনে 
রেখে সংকলনকাধে এগিষেছেন। আর একটি কথাও এরা জানিয়েছেন যে 
আধুশিকত্ব বিষয়টি ষদিচ এখনও এঁতিহাসিক পটভূমিকাতেই আলোচ্য তথাপি 
আমাদেব কাছে আধুনিকত্বর ধারণাটি এখনো রীতিমত 16701651208 থেকে 
গিয়েছে। 

বইটির জম্পাদকীয় পরিকল্পনাঘ একটি বৈশিষ্ট্য আছে। ছুটি খণ্ডে বিভক্ত 
এই গ্রন্থে প্রথমে বিবৃত আছে তনত্বগত দিক, থিতীয় পর্বে রয়েছে আধুশিক কবিতা 
উপগ্ভাস ও নাটকের দিকৃপাল প্রতিভূদের স্থিকর্মের পরিচয় । প্রথম পর্বের 
সবচেয়ে আকর্ষনীয় অধ্যায় হচ্ছে 4৯ 06098191018 01 14000680180) পৃধিবীব 
কোথায় কোন্‌ দেশে কোন শহরে 'আধুনিকথ” বিষয়টি একটি আন্দোলন হিসেবে 
রূপ পরিগ্রহ করেছে তার হিবরণ সত্যি যে কোন পাঠকের কাছে লোতনীয় । 


গ্রন্থ পরিচয় নদ 


'আধুনিকত্ব' বিষয়টির সঙ্গে জড়িষে যেপব বিচ্ছিন্ন আন্দোলন, যথ। সিশ্বলিজম্‌, 
ডেকাডেম্ন, ইন্প্রেশনিজম্‌। ইমেজিসম্‌, ভর্টিসিজম্‌, কিউচারিজম্‌ দাদাইজম্‌ এবং 
ত্যররিয়ালিজম্‌--তাঁও আলোচিত হয়েছে শ্বল্পপরিসর স্থানে । ক্লাইভ স্কট তার 
প্রবন্ধে বোদেল্যেরকে প্রথম আধুণিক্ক এবং “ডেকাঁডেন্ট' বলতে চেয়েছেন যার 
শিল্পন্থতির মূলে বোধহয় ছিল ৪) ০0610৩৮০100 11075003 5931610) 9 
বিষ্টি ভেবে দেখবার । তবে “ডেকাডেপ্ট' শিল্পের প্রধান জনক হিসেবে 
মাকুইস্‌ দ্য সাদ বা বামরনকেও অভিষিক্ত কর! যেতে পারে। রিচার্ড 
শেপার্ড লিখিত “115 01315 ০01 [.90886৩' নিবন্ধটি আমাদের শিল্পমাধ্যম 
বিষয়ে একটি মৌল সমস্ঠার ইঙ্গিত দিয়েছে। বিশেষ করে, টমাস মানের যে 
উদ্ধৃতি লেখক নিবন্ধের শেষে রেখেছেন তাই সম্ভবত আমাদের কাছে সমাধানের 
ইঙ্গিত : 16 জ]1 9০ 009 09019] 00108 80 210 %110)010 6%1815 11) 
10170501059 11009 (87011191119 9108 911 10981010100 ১ শিল্প সম্থদ্ধে এর 
চাইতে সহজ কথ আর কি হতে পারে। 

অরুণ ভটাচার্ধ 


আন্তর্জাতিক কবিঠ 


লান্গ্রতিক ইংরেজী কবিতা 


'আধুনিক' শব্ষটি এত ব্যাপক এবং ব্যাপ্ত যে তার সঠিক সংজ্ঞ! নির্দেশ প্রান 
অসম্ভব , কখন কোথায় কিভাবে একটি দীডি টেনে দিলে মধ্যযুগপর্বের সমাপ্তি 
ঘোষিত হয় ও চিহ্নিত হয় আধুনিক ঘুগের স্থচনা তা, বস্তত, আমার্দের অজান]। 
কিন্তু তবু, এঁতিহাসিক ও সামাজিক বিঙ্লেষণে দেখতে পাই যে বিবর্তনই 
প্রাকৃতিক নিয়ম, তাঁর কোন ব্যত্যয় নেই। “আধুনিকতাটা সময় নিয়ে নয়, মঞ্জি 
নিযে? রবীন্দ্রনাথের সেই ন্ুবিখ্যাত উক্তিটিই শিরোধার্ধ। অথবা, উপলদ্ধিব 
খাতিরে একটু ধদলে নিয়ে বলি, সমদ্নের প্রভাবে মঞ্জির সাম্প্রতিক পরিবর্তনই 
আধুনিকতা । সামাবাদ, ফ্যাসীবাদ, ধনতন্ববাবের প্রভাব, রাসেল, হোয়াইটহেড, 
হাক্সলে র দার্শনিক প্রীধর্ষ, মার্কসীয় ও ফ্রয়েডীয় সমাজতীত্বিক মনস্তাত্বিক 
চেতনাব বিপ্লব, উপযু্পরি দুটি কালক্ষয়ী বিশ্বযুদ্ধ এবং এর থেকে প্রস্থত শৃন্ততা, 
ক্লাপ্ডি, অনুর্বরতা৷ ও বিপন্ন বিশ্ময়েরই অপর নাম আধুনিকতা । ঘটনার সঙ্গে 
পাল্লা দিযে আধুনিক ইংরেজী কবিতা চিত্রপট অবশ্ত এত ভ্রুত বালায় নি। 
পতন ও অত্যুদয়ে বন্ধুব এক সুর্ধ পথে ইংলপ্তীয় আধুনিক কাব্যের যাত্রা গুরু 
হয়েছিল ভিক্টোরীয় যুগের শেষ পর্যায়ে। (মনে পড়ে এলিয়টের “কনকনে 
ঠাণ্ডায় হল আমাদের যাত্রা, / ভ্রমণট1 বিষম দীর্ঘ, / সময়টা সবচেয়ে খারাপ, | 
রাস্তা ঘোরালো, ধারালো বাতাসের চোট, / একেবারে দুর্জয় শীত' )। এই 
অগ্রধাত্রায় সংশয়, দ্বিধা॥ একে একে প্রতিবন্ধক হয়েছে: আধুনিকতার প্রতিশ্রুত 
নন্দনের পথ বারবার মরুপ্রান্তরে দিশা হারিয়েছে, ধ্বংসের মহাপ্রলয়ে বিরাট 
ভাঙচুব হয়ে গেছে কবিতার শরীরে । আর রসের আশায় রসালুতার জয়গান 
নয়, প্রাণের পরিপূর্ণ লীলা দেখবে বলে কবিতা নিজের শরীরকে ছিন্নভির করে, 
টান মেবে উপড়ে ফেলেছে উপত্যকার মমতামম্ন শিকড়। এজরা পাউও 
তৎকালীন মানসিকতার ব্যাখ্যা করলেন কবিতায় : 


[02108 29 11667 1066016, 
০৪ 019০৫ 8714 10181) 0190৫) 


আন্তর্জাতিক কবিতা ৯৯ 


৪10 0109613, 824 106 00169 ) 
। 40101000685 116৩1 09601, 
1810101635 29 0661 ১9016, 
01911185101) 23 10691 (014 11) 014 ৫99, 
1395061129) (16101) ০0170695101), 
18081116108 01 ৫6৪৫ 0611165. 


কবিবা তখন সমস্বরে বললেন, বিপদকে ভালোবাসো, বিপদের অভ্যাস এবং 
হুঠকাবী দুঃপাহসের গান আমরা গাইতে চাই, কবিতার মূল উপাদান ধর সাহস, 
অকুতোভযতা, এবং বিদ্রোহ, চিন্তামগ্র জডতা আনন্দ এবং খুম এধাবৎ কবিতার 
এইসব পতিপাগ্ত বদলে গিয়ে থাকবে শুধু আক্রমণ ও আচ্ছন্ন অনিদ্রা । ইংরেন্ী 
কবিতার স্টিফেন স্পেগ্াব-এব 'দি এক্সপ্রেস", এলিয়ট-এব 'দি ওয়েষ্ট ল্যাণড' এ 
চিত্রিত হ'ল প্রকট যুগলক্ষণ। ন্বয়ংবশ, নিবাভরণ ও প্রাকৃত ছন্দে বলা হ'ল ষে 
“আব স্বপ্তি নেই সেই পুরানো বিধানের মধ্যে যেখানে আছে সব অনাত্ীয় তাদের 
দেব-দেবী আকড়ে ধ'রে ।' অনাবাদী, পো'ডা জমিটার চাষ চাই । 

অডেন বললেন, “11065 ৮9256651810 15 8 1851 69 ০6 ০0111- 
৬০16 0176 1681 1100701691006 ০01165 [090 (16 87100019660 901 
€191 (11656 10915 2০০61 1166 18100611010. 011159 01 09819199 10,৮ 
এট! ছুই বিশ্বযুদ্ধের মধ্যকাঁলীন সময়ের কথা। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের স্থচনায় আবার 
নতুন করে ভাঙচুর হ'ল । শ্বৈবাচার, শক্তিনাম্যের ভাঙন, প্রবলতর অমানুষিক 
যুদ্ধ সমস্ত পৃথিবীর মানুষিক হৃদয়ে প্রচণ্ড আধাত হানল। কবির প্রৃতিপাগ্ঠ 
হ'ল এই সর্বজনীন লজ্জা, ক্ষোত, বেদনা, মিরাঙ্বাস ও নিঃসঙ্গতা । এডিথ 
সিঈওয়েল, ভব্রিউ, এইচ. অডেন, সি. ডে লুইস, ম্যাকনিস, ডিলান টমাস 
প্রমুখের কাজকর্মে এর সচেতন প্রভাব পরিলক্ষিত হ'ল। 

[০65 01 01 71005 গ্রন্থটি আলোচনাকালে “আধুনিক' শকটির 
পরিবর্তে 'দাম্্রতিক' ব্যবহার করলে ভালে হয়। ব্রিটেনের সাম্প্রতিক কবিদের 
বাছাই-করা! কবিতার একটি সম্থলন হাতে এসেছে। এই সঙ্থলন অন্তু 
কবিতাগ্জণি পাঠ করলে বোবা! যায় ঘে মুখবদ্ধের আলে চনাটি সমকালীন 


১৯ উত্তরস্থরি 


বিটেনের কবিত। অনুধাবন প্রাসঙ্গিক, কেনন! এইসব কবিগণ এখনও পুর্বোজ্ত 
কবিদের প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ প্রভাবে উদ্ধ্ধ, এবং আধুনিকতার যে ধানা। 
এই শতাব্বীর গোডায় স্ৃচিত হয়েছিল, তারই গ্রবহমানতা, এদের কবিতায়, 
দর্শনে, ছন্দে, ক্ূপকলপে ম্পষ্টতই প্রতীয়মান । এক কথায়, এরা এখনো পর্যন্ত কোনো 
নতুন বাগান গড়ে তোলেন নি, যা, একটি পৃথক যুগ বলে পরিগণিত হতে পারে । 
তবে, পঞ্চাশের দশকের পর প্রায় ছু দশক কেটে গেছে, জীবনের স্তর আরও 
অনেক বেশী জটিল তর আকার ধরেছে, তারই প্রভাবে কিছুটা! পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
অবশ্যই এর! করেছেন, এবং অন্ততূক্তি সকলের না হলেও, অনেকেরই মধ্যে 
আধুনিক ইংরেজী কবিতার চারিত্যগত মৌলিক সদ্গুণগুলি পাপ মাত্রায় 
বর্তমান। ভাঁলে। লাগে, কবিতার আঙ্গিকে কোন সেকেলেপনা নেই । এরা 
ভাঁবাপুত নন, সংযত ও মননশীল এবং সচেতনভাবে আবেগের লাগামকে টেনে 
রাখতে জানেন । বিষয়বস্ত নির্বাচনে যেমন রয়েছে মন্ময়তা, তক্সয় দৃটিতে 
বাইরের দ্দিকে চোখ রাখতেও এরা অপারগ নন। 

নির্বাচিত কবিদের মধ্যে রয়েছেন জন বেটজেম্যান, চার্লদ কলে, প্যা্টিক 
ডিকিনসন, ক্লিফোর্ড ডাইমেন্ট, টেড হিউজ ( ইনি' সাম্প্রতিককালের খুবই 
শৃখ্যাত কবি), জেমস কার্কাপ, লরি লী, নর্মান নিকলসন, আযাল্যন রদ ও 
আর. এস, টমাস ; সঙ্কলক এফ, ই এস. ফিন, পৃথিবীর সব কলম্ককদের মতই, 
ব্রিটেনের সাশ্রতিক কাব্যক্গতের সামগ্রিক প্রতিনিধিমূলক ক্বপটি তুলে ধরতে 
অসমর্থ হয়েছন, পক্ষপাঁত ব্যকিগত পছন্দ যাই হোক্‌ না কেন, ফিলিপ লাঞ্কিন, 
টম গান, সিলভিয়া প্্যা, আযান স্টিভেনসন বা কুথ ফেইনলাইটের যত কবিব! 
এই সন্কলীন-বহিভূর্তি রয়ে গেছেন । যাই হোক আঙ্গিকের উচ্চমান, কবিতার 
শরীরের ভান্বর্য এবং বিষয়বস্তুর সঙ্গে তার সাধুজ্য গ্রথিত কবিতাগুলিকে পড়তে 
উদ্ধদ্ধকরে। শবার্থ, স্যোতনা ধ্বনি, গঠন প্রভৃতি সম্পর্কে অনেকেই সিদ্ধ। 
কেউ কেউ মিতবাক্‌ এবং জীবনের মতই শিল্পকর্মেও ভূষণবিসুখ (প্রতিটি কবির 
জন্যেই কবিতার আগে রয়েছে পরিচিতি, অধিকাংশক্ষেত্রেই কবি নিজেই তার 
পরিচিতি দিয়েছেন )। আলোচ্য বইটির সব কবিতারই যে রসগ্রহণ করতে 
পেরেছি তা নয়। কিছু কিছু শব ও ধ্বনি-মিপ্রিত ষ্টোতন! যা সহজেই শ্রবণে 
& ধংমননে পরাদরি এসে আঘাত করে, তা ছাল গেগেছে, মুঝ্$ করেছে।, 


আন্তর্জাতিক কিতা ১৯১ 


€েড হিউজ এর “দি হুক ইন দি রেইল' কবিতার মূল প্রতিপাস্ত প্রাণশক্তি 
*ও মৃত্যুর যোহুধ্যমানতা। হিউজ বলেন “129 607153 029 89881" 
22090 15 (106 ৪7 ৮৩6৩0 51911 80৫ ৫6200” 'গ্রিফস্‌ কর ডেড 
সোলজার্ন' কবিতায় এই কবি প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ছিংন্রতা ও বীরত্বের কথা 
বলেছেন তিন বকম্র দুঃখের ব্যঞ্রনায়--08550 866 5৩০665 805£ 
ও 001800165% ৪1160 | গোঁপনতম ছুংখটি হৃদয় খুঁড়ে বেদনা! জাগায়, মৃত 
£ৈনিকের বিধবা স্ত্রীর কথা বলেছেন কবি 


€5109961 1081 (11010176 
1175 06801991) 1)71783 81000101961 10901, 000 116৬1 
। ০1956 6110817 €0 ০9০ €01101)60, ০01 (178101050 ০৮৩1), 
01: 09105 911 (17986 176102109 10 2, 0110 50085116 


এই পংক্তিগুলি ধমনীতে রক্তের গতি-আ্রোত বৃদ্ধি করে, আত্মস্থ জীবনের সুস্থ 
ঞত্যয়কে সজোরে নাড়া দেয় ॥ তার “হক রুগ্লি কবিতার কয়েকটি পংক্তি খর্ব 
পরিসরের দেহ গ্রন্থিল কবিভ্তার উজ্জল নিদর্শন 


109 1591 816 1006 00০91) 006 1০008 0811 
[0004 010৩ 10018 01 01696101) 

10 01090006109 10০0, 009 6201) 68061 
শব০৬/ ] 1010 05801010110 109 10০01 


শুধুমাত্র প্রকৃতিকেই ভালবাসেন এমন কবিদের মধ্যে অন্যতম লরি লী-র 
“ফিল্ড অব অটাম? কবিতাব কয়েকটি পওক্তি মগ্নচৈতন্য কবির বেদনাকে আমাদের 
প্রত্যন্ত হয়ে পৌঁছে দেয় 


919৬ 2065 (16 1001 0108 50010 001 116, 
810৬ 01003 1106 186 ৮4890 (00) 0136 10%/67, 
006 1098 016৩5 81580 ০1 506101 07855 (101-- 
800 90809 8192 006 217 


খ]াটিক ডিকিনসন মনে করেন ঘে স্ুষ্ট করিতার চেয়ে অপেক্ষমান আগন্ধক 


৯১০২ উত্তরস্থরি 


কবিতাই কবির কাছে বেশী কাজ্ছিত। তিনি বোধহয় জানেন ষে কবিতার বীজ 
গ্রথম যেদিন উড়ে এসে পড়ে আর তৈরী লেখাটি প্রকৃতই যেদিন বেবিপ্ে আসে, 
তার মাঝখানে চলে নেপথ্যে অনেক বিপুল আয়োজন, অনেক নতুন সমন্বয় 

"ও বিহ্যাস (বুদ্ধদেব বস্ু-র “অথচ আংটি যদি দিতে চাই, নানা ছলে ফেবাও 
তারিখ? মনে পড়ে )। কোনো এক বৈদ্যুতিক মুহুর্তে কখনো বা! মিলে যাক 
সার্থকতা । যেমন ডিকিনসনের কষেটি পংক্তিতে , 


90176 01 076 11663 216 068, 

[110 11086 0850 91101615, 8185 91)0 11061 2100 191060, 
106 [018৮ 0620 [018%6][5 (0 06 ০01166101001815 501, 
[00001 11055 1181) ৮6 100৬6 11) 11%1108 091101, 

[776% 111 ৪11 019 90017 


আলান রসেব সঙ্গে রক্তেব টান অন্রভব কবি, তাঁর জন্ম কলকাতাধ ; 
বৈচিত্যপ্রিয় এই কবি বকপেন্টিং থেকে আলজেবীয় শরণাথা শিবির এবং গ্র্যাণ্ 
কানাল থেকে ক্রিকেট খেল! পযন্ত তাব বিময়াবস্থকে বিস্তৃত রেখেছেন, একটু 
বড কবিতা লেখার বোৌঁক থাকলেও বিষয়েব সঙ্গে আঙ্গিকের সুসমগ্স শব্দ 
এবং ছন্দের ব্যবহাবে তিনি চমৎকার, “রক পেন্টিংস ড্রাকেনসবার্গ', কবিতাঝ 
কয়েকটি পংক্তি ম্মরণীয় : 


[7016 ৮8115 91 ০৪৬০ 81700 31৮ 0010%670 ১ 
/111)1]) (06 10102) [9111081 8160, 
310917-0155 50100600100 01801060 1:00103, 
1091) 21115 11105110617 ৮9151)160 0010০19, 


বস্তুত, আজকের ইংরেজী কবিতাঁব প্রথম এবং প্রধান লক্ষণ হ'ল দৃ্ অথচ 
নর সাহস । ব্রিটেনের সাম্প্রতিক কবিগণের উপলদ্ধি ষে, দুটি বিন্দুর মাঝখানকার 
হম্বতর দুরত্বেব নাম কবিতা। তবে সম্প্রতিকালে ইতালি, ফ্রাঙ্ণ বা অন্থান্ত 
ইওরোপীয় দেশে এবং আমাদের এই ছোট্র বাংলাদেশে কবিতা! নিয়ে ষে বিপুল 
কর্মকাণ্ড, যে পরীক্ষা-নিরীক্ষার বিশাল আয়োজন চলেছে গত পাঁচ দশক ধবে। 
৷ এইসব কবিদের কাব্য-অনুশীলনে, সেই প্রগতি লক্ষ্য কর] যায় ন। বটল] কবিতার 


আন্তর্জাতিক কবিতা ১০৩ 


এখন অনেকেই জীবনানন্দ, সুধীন্দ্রনাথ বা বিষু দে-র মত শর্তিশালী কবিদের 
প্রভাব কাটিয়ে উঠছেন এবং সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ও বিশিষ্ট ধারায় কবিতার জন্ম 
হচ্ছে প্রতিনিয়তই । আধুনিক ইংরেজ কবিদের অনেকেই কিন্তু এলিয়ট, ডিলান 
টমাস, রূপার্ট ক্র বা ্িফেন স্পেগারের মত পূর্বস্থরিদের প্রত্যক্ষ প্রভাব এডিয়ে 
যেতে পারছেন না, বিশেষ করে, যুদ্ধ-প্রিয় কবিরা আওয়েন বা ক্রকের প্রভাবের 
কথা অকপটেই স্বীকার করছেন । তাছাডা, ব্যাপক অমঙ্গলবোধ ও সবগ্রাসী ঘ্বণার 
ষে “ফ্যাশন চল্লিশ দশক ছাড়িয়ে পঞ্চাশেই সংক্রামিত হয়েছিল, আলোচ্য 
কবিরা সেই মোহজাল কেউ কেউ এখনও ছিন্ন করতে পারে নি, কবিকে মূলত 
অর্টা হতে হবে, সে শুধু ভবিধ্যঘ্ই দেখবে না, দেখবে নিজের অস্তঃকরণ, ছায়।, 
মগ্ন চৈতন্য । মনীষার সঙ্গে চৈতন্যেব সশ্মিলনেই সৎ কবিব জন্ম হবে | 
তৎসত্বেও আলোচ্য কাব্য-সন্কলনটি ইংরেজী কবিতাঁব সাম্প্রতিক প্রাণ- 
স্পন্দনের নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের গতিবিধির সঙ্গে আমাদের পরিচিত করিয়ে দেয়ঃ 
জানতে পারি যে ব্রিটেনের কিছু কবি তাঁদের জগতের পুনধিন্যাসের কাজে হাত 
লাগিয়েছেন। মনে পড়ে, টি, এস. এলিয়টেব 'আযাশ ওয়েভনেসডে' কবিতাষ 
জুনিপার গাছের নীচে কবির পড়ে থাক! বিকীর্ণ হাড়গুলিব কথা যেগুলি সম্বস্ধে 
ঈশ্বর বলেছিলেন, “এই হাডগুলি কি বীচবে /” এবং হাডগুলি কল্কল্‌ শব্দে 
জবাব দিয়েছিল, গানও গেষেছিল ।১. 
অনুপ মতিলাল 
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চিঠিপজ 


শে 


অরুণকুমার সরকারের একটি অপ্রবাশিত চিঠি 
, শ্রীবিশ্বনাথ ভটাচটার্কে লিখিত ] 


৪৫-এ রাঁসবিহারী এভিনিউ 
কলকাতা-২৬ 
১০শে এপ্রিল ১৯৫, 
বিশ্বনাথ বাবু, 

গতকাল আমাদের আলোচনাটা আপাতবিচারে যতই বিক্ষিপ্ধ এবং 
লক্ষাহীন বলে মনে হোক না কেন, আমার তো ধারণা, তার ফল মোটামুটি 
ভালোই হয়েছে) আর কিছু না হোক, আমরা আত্মসমালোচনাক ব্রতী হয়েছি। 
আর বলতে গেলে কালকেই প্রথম আমর! হ্থায়ঙ্গম করতে পেরেছি ধে কাব্য- 
সঙ্লন প্রকাশের উদ্দেশ্ব সম্বন্ধে আমরা এখনো পর্যস্ত কোনো নিদিষ্ট অভিমতে 
উপস্থিত হতে পারি নি এবং সম্ভবত বৌঁকের মাথা আমরা এমন একট1 কাজ 
করতে যাচ্ছি যা প্রকৃত প্রস্তাবে অত্যন্ত দারিত্ববোধক। অথচ, বলাই বাহুল্য, 
আমাদের সামনে যদি একটা হ্বপরিকল্পিত চুক্তিবদ্ধ নক্স। না থাকে তাহলে 

ভবিত্যত্ে কাজের সময় পদে পদে বিভ্রাট ঘটবার সম্ভাবনা । 
আমার মনে হয় সম্কলন প্রকাশের উদ্দেশ্য দ্বিবিধ : সাহিত্যিক এবং 
সামাজিক । কথাটাকে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলব কোনে! একটি নির্দিষ্ট 
সময়সীমার মধ্যে কোনে। একটি নির্দিষ্ট ভাষায় সত্যিকারের ভালে। কবিতা যেগুলি 
লেখা হয়েছে তা সংগ্রহ কর! এবং দ্বিতীয়ত পাঠকের সামনে সেই সময়কার 
বিভিন্ন সাহিত্যগ্রচেষ্টা তথা আন্দোলনের একট! খাঁটি ছবি উপস্থাপিত করাই 
আমাদের অভিপ্রায়। এ-ধরণের সংগ্রহকার্য খুবই ছুরহ, কেননা এক্ষেত্রে 
সংগ্রহকারীকে যুগপৎ নির্দলীয় এবং সহৃদয় হতে হবে । ধরুন যদি বুদ্ধদেব বনু 
আঙ কোনে সংঙ্কলন প্রকাশ করেন তাহলে তিনি হক়্ত গোলাম কুদস এবং 
সীম রায়ের কোনো কবিতা পঙজিভূক্ত কন্বতে রাজী হযেন না এবং পক্ষান্তরে 
বিমলচজ ঘোধ ঘদি সম্পাদনার ভার পান তাহলে দিশ্যপনই' তিনি নরেশ গুহ বা 


চিঠিপত্র ১৬৫ 


বিশ্ব বন্দেযাপাধ্যায়কে স্বীকার করবেন না। তাই আনার মনে হয় আমাদের 
ক্ষ ক'রে বলা দরকার যে এই ছুই একপুীয়েমিকেই আমর! পরিহার করতে 
চাই। আমাদের সন্কলন প্রকাশের উদ্দেশ্ নিছক ললিতপহিত্যবুদ্ধি প্রণোঁছিত 
নয়। আমাদের সঙ্কলন প্রকাশের উদ্দেস্ট সমাজতাত্বিকের সুবিধার্থে সমকালীন 
সাহিত্তা তথা ভাব আন্দোলনের একটা প্রামাণ্য দলিল উপস্থিত করাও নয় । 
আমাদের উদ্দেস্ত এতছুভয়ের মধ্যে একটা নুযৌক্তিক এবং কাব্যিক সেতু রচনা 
করা। মানে, আমাদের লক্ষ্য হল এমনতর রচন1 সংগ্রহ করা যা একই সন্ধে 
সাহিত্যপদবাচ্য এবং বর্তমান যুগজীবনের প্রতিভূ। ভাষাস্তরে, আমাদের লক্ষ্য 
হল আধুনক কবিরা কী-ভাবে, কেমন ক'রে বলছেন, তাঁ-ও যেমন দেখানো, 
তেমনি কী তারা বলছেন এবং তাঁদের বক্তব্য অব্যবহিত পূর্বস্থরীদের থেকে 
অভিন্ন কিনা তা-ও নির্দেশ করা। আঙ্গিক এবং বিষয়-বৈচিত্র্য, মুদ্রা এবং 
ধ্যানবস্ত-_ছুটোর উপরেই আঁমর1 যথাবিছিত গুরুত্ব আবোপ করছি ঘদ্িচ 
প্রাথমিক গুরুত্ব আরোপ করছি সাহিত্যিক রসবস্তর উপরেই, অসার্থক কোনে 
বচনাকে কোনো অজুহাতেই আমর! বরদান্ত করছি না। 
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ঠা, উতরস্থরি 


আমারও মনে হয় 16016500191196 হওয়াটাই আমাদের অগ্ততম প্রধান 
লক্ষ্য হওয়া উচিত। ভালে! কবিতা যদি সত্যি সত্যিই লেখা ন! হয়ে থাকে 
তাহলে মাঝারি কধিতা নিয়েই আমাদেব কাজে নামতে হবে। বাংলাদেশে 
বর্তমানে এই কটা গোষ্ঠী আছে . কবিতা, পূর্বাশা, সাহিত্যপত্র, পরিচঘ এবং 
শাস্তিনিকেতন। প্রধানত এই কয়টি গোষীর প্রতিনিধিদের রচনা সংগ্রহ কবাই 
আমাদেব লক্ষ্য হবে। , তাছাড়া মুসলমান এবং মহিলা! কবিরাও যাতে 
[67076961680 হন তা-ও লক্ষ্য রাখতে হবে। তদুপরি যদি আমরা কোনো 
নতুন কথিকে আবিষ্কার বরতে পারি, ভালোই। 

এর পব কতকগুলি ব্যবহারিক অন্বিধার সম্মুখীন হতে হয়। কাদের লেখা 
আমরা প্রকাশ করব? প্রকাশযোগ্য কবিতা লিখতে পারেন এমন কবির সংখ্যা 
পঞ্চাশেরও বেশি এবং বল! বাহুল্য সকলের লেখ প্রকাশ করবার মতো আমাদেব 
স্থান নেই। এমতাবস্থায় আমাদের একটা 8115101815 নিয়ম মেনে চলাই বোধ 
হয দরকার। আমার মনে হয় আমাদের আদি প্রস্তাবই এক্ষেত্রে কার্যকরী, 
অর্থাৎ ২১ থেকে ৩২ বছর বয়ন্ধ কবিদের রচনাই আমরা প্রকাশ করব। কিন্ত 
বয়সের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেই চলবে না, আমরা! শুধুষাত্র সেই কবিদেরই বচনা 
প্রকাশ করব কবিতা রচনায় ধাঁদের ধারাবাহিক নিষ্ঠা আছে, ভাষান্তরে, ধীর 
কবিতা লিখেছেন, কবিতা] লিখছেন এবং কবিতা লিখবেন । দৈবক্রমে দু'একটি 
ভালে৷ কবিতা লিখে ফেলেছেন এমন সৌধখীন কবির রচনা তা ষে যতই ভালে। 
হোক না| কেন আমর প্রকাশ বরতে রাজী নই । উদাহরণ দিয়ে ব্যাপারটাকে 
পরিষ্কার করা যাক। নরেঞ্রনাথ মিত্রের রচনা, যদ্দি তিনি তিরিশের এখাবে 
হয়ে থাকেন, তাহলেও আমরা ছাপাবেো না, কেনন। প্রকৃতপক্ষে গল্প রচন! 
করাই তার নিষ্ঠ। তেমনি অরুণ সরকাব, অশোক সেন, বিমল কর, শান্তিপ্রিয় 
চট্টোপাধ্যা়, অনিল চক্রবর্তী ইত্যাদি বয়সের পরীক্ষায় পাশ করলেও ষেহেতু 
নিষ্ঠাবান কবি নন সেই হেতু অঙ্কন থেকে তাঁদের বাদ দেওয়াই সঙ্গত। 
তাছাড়া, সবেমাত্র লেখ শুরু করেছেন, এখনও অন্গশীলনের সীমা পাঁর হতে 
পারেন দি, এমন কধিকেও, তাদের ভালোর অগ্যই, আমাদের বরবাদ বা 
উচিত । যেই আনবে সেই কষ্কেপাবে এমন উদারনীতি শেষপর্যন্ত আমাদের 
খেলো বই আর কিছুই করবে না। একজন কবি বারে বছর ধরে অবিচলিত- 


চিঠিপত্র ১০৭ 


ভাবে কবিত৷ লিখে যাচ্ছেন এবং আর একজন তিন বছরে তিনটি কবিতা 
লিখেছেন-_এই দুর্জনকে একচোথে দেখা সম্ভব নয, উচিতও নয় । মুডি-মিছরির 
একদর হতে পারে না। ধাদের সাধনা বেশিদিনের তাদের কবিতা সংখ্যাও 
অগ্ঠান্যদের তুলনায় বেশি নেওয়। দরকার | 
* অফিজ্ে বসে আমর যা মনে এল তাড়াতাড়ি তাই লিশিবদ্ধ করলাম। 
আমি ষা! বললাম তা-ই যে আমার চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত তানয। আসল কথা আমি 
একটা আলোচনার স্থব্রপাত করতে চাই যাতে করে ভবিষ্বাতে আমাদের নিবাচন 
কার্ধ সহজতর হয়ে ওঠে । এ-বিষয়ে অরুণ ভট্টাচার্য এবং গৌব ঘোষ্কেও ভেবে 
দেখতে অন্রোধ করবেন। তারা যর্দি লিপিবদ্ধ অবস্থা তাঁদের বক্তব্যকে 
উপস্থিত করেন তাহলে অ'রো ক্ুবিধে হয়। আমরা] কবে আমাব 17068 
করছি তাড়াতাডি জানাবেন । হাঁতেব লেখার জন্ঠ ক্ষমা করবেন ।--ইতি 
অরুণকুমার সরকার 


[ 'সম্বকালীন বাংল! কবিতা” নামে আমরা একটি কাব্যসংকলন প্রকাশ 
করেছিলুম । তখন সকলেই আমর কিছু কিছু লিখছি। সুহৃদ রুদ্র ব্যয়ভাক 
বহন করেছিলেন। এই সংকলনটির কি চেহারা হবে, কি হবে কবিতা বাহাই 
করার নীতি ইত্যাদি বিষয় নিয়ে ই্রবিশ্বনাথ ভট্টাচার্য, গৌরকিশের। ঘোষ, অরুণ 
কুমার সরকার এবং আমি প্রায়ই খিলিত হুতাম। চিঠিটি এই পরিপ্রেক্ষিতেই 
লেখা । চিঠিতে উল্লেবিত এনরেন্দ্রনাব মিত্র এবং বিমল কব বিশিষ্ট কথা- 
সাহিত্যিক। এর] ছুজনেই সে সময় মাঝে মধ্যে কবিতা লিখতেন । অংক 
সেন আমাদের ছাত্রজীবনের বন্ধু। বর্তমানে জামাসেদপুরে আর আই টিতে 
ইংরেজী এবং হিউম্যানিটিজ বিভাগের প্রধান। অশোকও কিছু কিছু কবিতা। 
লিখত, শ্যাটাঘার কবিতার হাত ভালো ছিল। শান্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায়ও 
আমাদের ছাত্র জীবনের বন্ধু। এবং ইংরেজীর অধ্যাপক । বর্তমানে কিন্ত 
শাস্তিপ্রিয় বীতিমত নিষ্ঠাপহকারে কবিতা-চর্চা করে থাকেন এবং বু ভালে! 
কবিতা আমাদের উপহার দিয়েছেন। অনিল চক্রবর্তী সে সময় 'পূর্বাশা” পত্রিকার 
সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। অরুণকুমার সরকার নিজের সম্বন্ধে বিনয় সহকারেই নিজের 
কবিতা বাদ দিতে চেয়েছিলেন ৷ কিন্তু সংকলনে তার কবিতা ছিল। বিশ্ব 


১৯৮ উত্তরস্থরি 


বন্দ্যোপাধ্যায়, নরেশ ওহ, গৌরকিশোর ধোষ গুভূতি বেশ কিছু করিদের 
তিমচারট করে কবিত! ওই সংকলনে অন্তভতি হয়। সেইটিই প্রথম কাব্য 
সংকলন যাতে আমাদের বয়েসী করির| সম্মানজনক একটি স্থান পেডেছিলেন। 
পরবর্তীকালে “চল্লিশ দশকের কবিতা" যখন আমি সংকলন করি তখন এই কবিরা 
সকলেই রীতিমত গ্রতিষঠিত। অরুণ ভট্টাচার্য ] 


[ অরুণ ভট্াচার্যকে ] 
২, 

শরন্ধাভাজনেযু 

“উত্তরস্থরি পেয়েছি । ১০৪ সংখ্যার মতো! এতো বডে। কাগজ যে কতো 
পরিশ্রমে বের করেন তা শুধু কল্পনা করাই সম্ভব। আমরা সম্প্রতি শতভিযা? 
পত্রিকাটি আবার (বেশ কিছুদ্দিন বন্ধ ছিলো) প্রকাশ করার কথ! ভাবছি; শেষ 
পধ্যন্ত সম্ভব হবে কিন] জানি না। আপনার সহঘোগিতা পাবো আশা করি । 

আপনাব সহজিয়া পথধাট'এর কবিতাগুলি (১*৩:এর ) আমাকে খুবই 
স্পর্শ করেছে । ১০3 সংখ্যা পড| এখনো শেষ হয় নি। 

কালীকৃষ্ণ গুহ 


৪-/১৩বি, হিন্স্থান পার্ক, কলকাতা-২৯ 
১৫,৪৮০ 
প্রীতিভাজনেষু, 
আপনি আমার নববর্ষের আন্তরিক গ্রীতি শুভেচ্ছা! ও নমস্কীর জানবেন। 
আপনার পাঠানো! উত্তরহ্থরি ছু'খানাই থা সময়ে পেয়েছি। এই সুন্দর 
সৌজন্যটুকু আঙ্জকাল অন্যত্র ক্রমবিলীন বলেই, হনে একঠি সর্কতজ্ঞ মধুর ছাপ 
রেখে যায়। 
উত্তরস্থরিতে আপনার শ্থৃতিকথায় (কবিতার ভাবনা) সুধীন্দ্রনাথের মৃত্যুর 
পরে শ্রীমতী ছবি দত্বর বথ। ফেটুকু আপনি জানিয়েছেন তা মরমী, এবং 
এতদিন আমাদের অনেকেরই অজ্ঞাত ছিল। কিন্ত তার চেয়েও গভীরতরভাবে 


চিঠিপত্র ১৬৯ 


মর্মস্পর্শী শ্মশানে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রথমা স্ত্রীর যে বর্ণনাটুক আপনি 
দিয়েছেন। তথ্য ছাড়িয্বেও, একটা প্রতিকারহীন মানবিক বেদনা বুফের নাড়ী 
ধরে যেন হঠাৎ টান দেয় । মণীল্্র গপ্ত 
৪, 
১২ মুখাজ পাড়া লেন/ভাটপাড়া। ২৪ পরগণা 
১ল! বৈশাখ ৮৩ 

অরুণদা, 

কদিন আগে উত্তরন্থ্রি পেয়েছি, মুধীন্দ্রনাথ দত্ত এবং নারায়ণ গাঙ্গুলীর 
স্রী-্রসঙ্গটি আমাকে দাকণ স্পর্শ কবেছে। ইতি ন্নেহধন্য 


ববীন স্ুব 


শ্রীযুক্ত অরুণ ভট্টাচার্য 

সম্পাদক উত্তরস্থ্রি, 

শ্রদ্ধাম্পদেযু 

গত ১০,৭৮০ তারিখে আমি উত্তরস্থরির “৯০৩, ও ০১০৪, জংখ্যা ছুটি 
কলেজের ঠিকানাম্ম পেয়েছি । এজন্য আপনাকে ধন্যবাদ জানাই। ১০৪ 
সংখ্যায় আমার একটি কবিতাকে আপনি স্থান দিয়েছেন, এজন্য আস্তরিক 
রুতজ্ঞতা পুনশ্চ জানাই । 

আপনার কবিতাগুলি পড়তে বড ভাল লাগলো (১০৩ সংখ্যার একগুচ্ছ 
কবিতা বিশেষ করে )। আর খুব ভাল লাগছে আপনার “কবিতার ভাবনা ।” 
১০৪ সংখ্যার লেখাটি এত আন্তরিক হয়েছে যে চোখে জল রাখা যায় না। 
এখানেই কি শেষ করে দিলেন? ক্রমশঃ না দেখে ভাল লাগলো ন]। 

আপনার পত্জিকায় কবিতা লিখবে। এ ইচ্ছে অনেককালের, এতদিনে আমার 
'আকাজক্ষ। চরিতার্থ হ'ল। সময় ও দ্মুযোগ হলে উত্তর দেবেন। খুবই আনন্দ 
পাবো। ইতি ১ল। বৈশাখ, ১৩৮৭ 

সঙ্জদ্ধ নমস্কার সহ 


রায়গঞ্জ কলেজ বাংলা বিভাগ ভ্রউতী 'ঘোষ বাক্স 


গ্রত্গঞ্জী 


সাম্প্রতিক গ্রন্থ প্রকাশ 


কালিদামের মেঘদূত--( বহু আর্ট প্লেট*সমধিত, অন্থবাদ ) দাম : ২০৯৯ 
এম. পি সরকার আগ সন্স প্রা. লি, ১৪, বঙ্কিম চ্যাটার্জা স্্রট, কলিকাতা-৭৩ 

কেতকী কুশারী ডাইসন এর *সবীজ পৃথিবী” কাব্যগ্রন্থ, দাম ৬**। 
আনন্দ পাবলিশার্স প্রা, লি. ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাতা ৯ 

গোবিন্দ চক্র দাস (কাব্য গ্রস্থাবলী ) দাম . ৪* **। ১৯৭৯ 
মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রা লি. প্রকাশিত ১৭, শ্যামাঁচরণ দে সীট, কলি-৭৩ 

অমল চক্রবর্তী (কাব্যগ্রন্থ) ১, নীলিমার কাছে৫*** ॥ ২. ম্বদেশের প্রতিমা 
ভাসাঁতে--৬*** প্রগতি শিবির । প্রাপ্তিস্থান ন্যাশনাল বুক এজেন্দী প্রা" লি. 
৯২, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ত্রী, কলিকাত। ৭৩ 

রধীন্দ্রনাথ ভৌমিক, চেনা আয়না । দাম ৫'** ন্যাশন্যাল। 

নন্দদুলাল ভট্রাচার্য। দশকের রক্তিম বসস্তে। দাম ৪'*০॥ প্রা্ধিস্থান 
ব্যাশন্যাল বুক এজেন্সী 

নিশ্মল গুপ্ত-র রুবাইয়াৎ-ইওমর খৈয়াম। টা ৩*** মুণ্ডারি কবিতা : 
বাক্সাহিত্য প্রা, লি ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা ₹। 

বোম্মানা বিশ্বনাথম্‌ সম্পাদিত বাতিল-কবিতা॥ দাম ২'০০। কর্ন! 
প্রকাশনী, ৫৫ মহাত্ম। গান্ধী রোড (জরুরী অবস্থায় পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বাতিল 
কর! কবিতার সংকলন )। 

বৈষাব পদাবলী ; হরেক মুখোপাধ্যায় সংকলিত ও সম্পার্দিত। প্রায় 
চার হাজার পদের আকর গ্রন্থ, বু পর্দের টীকা সম্বলিত। সংশোধিত ও 
পরিবর্মিত ২য় সংস্করণ । দাম--৭৫৫* সাহিত্য সংসদ । 

শ্তামল সেন। কবিতার অভিনয়--দাম---৩*** ক্রান্তিক প্রকাশনী 
*৩/৩ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলি-৯ 

হিমারি দত্ত । সপ্নলিকটে যাবো কবে-দাঁম ২ টাকা। গ্রকাণিকা : পত্রলেখ। 
'গিন্হা। গ্রেটার কৈলার । নয়াদিস্পী-১১০০৪৮। 


গ্রন্থপরিচয় ১১১ 
সমরেন্জ সেনগ্ু : ছন্দ যতি ভঙ্গ। দাম: ৫'** করলা! প্রকাশণী ১৮এ, 
টেমার লেন। কলিকাতা-৯ 
অবনীষ্্র-নন্দনতত--সত্যজিৎ চৌধুরী ॥ সান্তাল প্রকাশনী, কলিকাতা-? 
প্‌ ২২৪ | মূল7--১৫*৭ৎ 
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সংকলন ' রীন। রায় 


স্পিন 
শিস 


ঘর ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রিউন্িখ ১১৬ বিষেকাননদ রোড কলিকাতা ৬ (৩৫-১*৮৭ ফোন নং) 
কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





771... "বীিিনীরর 
লট [তি ক এ ড় ০ 


একস. লি (টিরিও) 

আশ। ভেখনলে 2090 2606 
অগতে আনন্বযজ্/বড়ো আশা করে 
এসেছি গো] লঙে নাষাতনা/ন্বপ্পে আমার 
মনে হল/কুন্মে কুস্ুমে চরণচিহ! 
ডেকো না আমারে ডেকো! না ইত্যাদি 


কণিক! বন্দ্যোপাধ্যায় 

1090 2607 
রোদনভরা এ বসস্ত/বনে যদি ফল 
কুন্ুম/ও যে মানে না মানা/বভো বিস্ময 
লাগে|দুরে কোথায় দুরে দুবে ইত্যাদি 


সচিত্র! মিত্র 8090 2604 
নৃতন প্রাণ দাও! আজ তালের বনের 
করতালি| যম মন-উপবনে/গোপন প্রাণে 
একল! মানুষ ষে ইতাদি 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 

9/233 1795 4266 
বাঁদলদিনের গ্রথম কদম ফুল/মনে হুল, 
যেন পেরিয়ে এলেম/আমি চঞ্চল হে/ 
দিনগুলি মোর দোনার খাচায় ইত্যাদি 





না) ৮ 
টা 


প্রেম ১৯৮০ 


৪০-এতপ, শি (টিরিও) 
চিন্ময় চ$গাপাধ্যায় 

| 9145 খা. 2027 
কাছে ছিলে দূরে গেলে/নিশি ন! 
পোহাতে জীবনপ্রািপ/আমার খেলা 
ঘখন ছিল তোমার সনে/পাত্রধান। যায 
যদি ষাক ইত্যাদি 
দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় 

9145 1, 2026 

কোন্‌ সে ঝড়ের ভূল/এপারে মুখর হুল 
কেকা ওই/ওই জানালার কাছে বসে 
আছে/ চৈত্রপবনে মম চিত্তবনে ইত্যাদি 
সাগর সেন 9145 ৮ 20925 
ওই বঝঞ্ধার বঝঙ্কারে/আমি কী গান 
গাব যে/আমায় থাকতে (দ-না/তারে 
দেখাতে পারি নে ইত্যাদি 
রজত নন্দী ও দিলীপ রায় 
গীটার ও বেহালায় ববীন্দ্রসঙ্গীতের শুর 
9145 বা, 2028 
আমার সকল বসের ধারা/ম্বপ্লে আমার 
মনে হল/ছে নৃতন, দেখা দিক ইত্যাদি 


হজ হ্মাস্তীর্ ভক্ছেন 
হয়া 


উত্তরস্থরি ১০৬-১০৭ 


সমল পা 








৮৮ সপ পর ০ আস 
স্পা 


প্রীশৈলজাবঞ্জন মজুমদার -কৃত 


রবীঞ্জসংগীত-স্রলিপি 
স্বরবিতানেব নিম্ন লখিত খণ্ড গুলিতে পর্যাযক্রমে স.কলিত সব কটি 
গানেব স্ববলিপি শ্রীশৈনগাবঞ্জন মজুনদাব -কৃত 
খণ্ড ৫৩ মুল্য ৫৫০ টাক! খণ্ড ৫৯ মূল্য ৮ ০০ টাক। 
৫৮ ৭ 09 ৬০ € 0০ 
খণ্ড ৬. শুল্য ৫০০ ট'ক। 

এনং ১৭শ খণ্ড (নৃভ্যন।ট্য চিঞাজদ। )। ঝন্টীস্থ 
স্বববিতানেব নিয় 'ল'খত খণ্ডগুলিতও এঞ্রশৈলজার€ুন মভ্ুমদাঁব কৃত 
হনেক গলি স্ববলি'প সংকলিত আঁছে 


খণ্ড ১ মুল্য ১১০০ টকা খণ্ড ২৮ মুল্য ৫০ চাকা 


৩ ৮২৫9 ৪২. 9 
৫ চিই9 58 85 
৭ ৮৫০ ৪৬ ৮" 99 
১৮ ৯৫০ 8৭ ১৫) ৫9 


খণ্ড ৫? মুলা ৭০১ টাকা 
স্বববিতানেব উপ'বাক্ত খণ্ডগচলি ব্যতীত গ্রীশৈলভাবঞ্জন মজুমদা 
কৃত ববীন্দ্রসংগীতের আবও কিছু স্ববলিপি সামযিন-পাত্র প্রকাশিত 
হযেছে, কিন্তু ্বরবিতাঁনে অস্তভুক্ত হয নি। 
স্বববিতাঁঁনব ৩, ৪, ৫, ১৮ ও ৩০ (২য সংস্ববণ ) খণ্ড শ্রীশৈলজাবপ্রন 
মজুমদার কর্তৃক সম্পাদিত 
বিশ্বভাবতী গ্রন্থনবিভাগ 
কাধালয ৬ আচার্য জগদীশ বসু রোড। কলিকাতা ১৭ 
বিক্রয়কেন্্র ২ কলেজ স্কোয়ার | ১৭ বিধান সরণী 





অকণ ভট্টাচার্য প্রণীত 
নন্দন ভ্ভিল্র ভুম্সিকা। 


ডি 
আশু প্রকাশিতবা এই গ্রন্থে সবপ্রথম “শিল্পতত্ব' 'সোন্দর্যদর্শন এবং “সঙ্গীতে 
স্্ন্দবেব ধারণা বিষয়ক তিনটি বিভিন্ন পর্বে অতি দুর্হবিষষ আলোচিত হয়েছে। 
স্বচ্ছ ও সহজ ভাষায় কাব্য নাটক সংগীত নৃত্য ও চিত্রকলা থেকে উদাহরণ সহ 
পবিকল্পিত এই গ্রন্থ লেখকেব দীর্ঘদিনের প্রত্)ক্ষ ও পবোক্ষ অভিজ্ঞতালন্ধ এক 
বিচিত্র আত্ম-আবিফাব। ভারতীষ রসতনত্ব, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য নন্দনতত্বের 
সামগ্রিক মুল্যাখন এবং রবীন্দ্র-অবনীন্্র অধ্যার এই গ্রগ্থের প্রধান বৈশিষ্ট্য । 
শিল্পী সাহিতাক গ্লাতকোত্তব ত্রণীব ইবেছাত্রী ও গবেষকদেব পক্ষে অপরিহার্য । 


সণীভ বিষয়ক গ্রন্থ 


১ সংগীতন্ন্ ১ম সক্কবণ নিঃশেবিতপ্রান্ত 
২ রধীন্দ্রস গীতের নাণাদিক ১ম জ'স্করণ নিঃশেধিতপ্রায় 
৩  ববীন্দ্রসংগীতে স্বর স'গতি ও সুববৈচিত্র্য 


লৌকিক ও বাঁগপ*গীতেব উৎসসন্ধানে এস এন. বতনজংকাব প্রণীত। 

( অন্থু কৃষ্ণা বস্ছু) ভূমিকা ও সম্পাদনা অকণ ভট্টাচার্য 
54৯77581156 01) 41101611710 10510 (10001151060 510101- 
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১৮০ 


কাব্যসাহিত্য সমালোচনা 

ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস 

কবিতাব ধর্ম ও বাংলা কবিতাব খতুধদল (১ম সং শিঃশেধিতপ্রায় ) 
আধুনিক বাংলা কবিতা ও নানা প্রসঙ্গ (প্রেসে ) 

[8016 8100 0106 17410061705 

[6 1২078911110 1065)ঠা) (910109 10 06 001151760 ) 


কি ০5 € 8 চট 


কাব গ্রন্থ 

১ সমর্সিত শৈশবে ৯. হাওযা দেয় ( বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-সহ ) ৩ ঈশ্বরপ্রতিমা 
৪. সময় অসময়ের কবিতা ৫ সমুদ্র কাছে এসো (প্রকাশিতব্য ) ৬ বারো 
বছরের কাংলা কবিতা! (সম্পাদনা) ৭ চল্লিশ দশকের কবিতা ( সম্পাদনা ) 


৬ 
উত্তবঙ্গরি প্রকাশনী ' কলকাভা ৫০ ॥ ইপ্ডিয়ানা কলকাতা ৭৩ 


উত্তবস্থৃবি 


১০৬-১০৭ 


. পর্নিবগরাতটপপুষচপর্দ, 


স্নাতক ও স্লাতকোন্তর পর্যায়ে পর্ষদ প্রকাশিত কয়েকটি বাংল। বই 


পদার্থে ধর্ম ( ২য় সংস্করণ) 


পবমাণু ও কেন্ত্রীন 


পরমাণু ও কেন্দ্রক গঠন পরিচয় 


জ্যামিতীয আলোক বিজ্ঞান 
পদার্থবিজ্ঞানের পরিভাষা 
আলোকের সমবর্তন 
গ্যাসেব আণবিকতত্ব 
শিশ্নতাঁপমাত্র! বিজ্ঞান 
ইলেকট্রনিক্স 

বৈশ্লেষিক বদাষন 


ভৌত বপায়ন 
ইউবেনিয়ামের ওপাবে 
দ্বিমাত্রিক স্থানাংক জ্যামিতি 
গিবিদ্ধ। 

প্রামিক জ্যোতিথিদ্া 
সগ্যাতত্ব 

গ্রতীকী ন্যায় 

সা কেতিক যুক্তিবিজ্ঞান 
পরিপাক, বিপাক ও পুষ্টি 
রাষ্ট্রচিন্তার ইতিহাস 





| ড দেবীপ্রসাদ বায়চৌধুবী / 
/ ড দেবদাস বন্দ্যোপাধ্যাষ 
| ড সমরেন্দ্রনাথ ঘোষাল 


/ 
। 
/ 
| 
! 
| 
1 
/ 
/ 
! 


শ্রী অববিন্দ নাগ 

ড দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 
শ্রী স্ুহাসরঞ্জন বন্দো।পাঁধ্যায 
রী প্রতীপকুমাব চৌধুবী 

ড দিলীপকুমার ৮ক্রব হাঁ 
ড অনারধিনাথ দা 

ড অনিলকৃমাব দে, 

ড অসিতকুমাব সেখ 

ড নিত্যাণন্দ কুও 

ড অনিলকুমাব দে 

শ্রী অশোক্কুমার বা 

ড প্রদীপ নিযোগী 

শ্রী অপূর্বকূমাব চক্রবর্তী 

৬ বাজকুমাব সন 

শ্রী ইন্কুমার রাঁষ 

শ্রী বমাপ্রসাদ দাস 

শ্রী দেবজ্যোতি দাশ 
শ্রী নির্মলকুমীব সেন 


আবো অন্থান্ত বইয়ের জন্য যোগাঁষোগের ঠিকান। 


৬এ, রাজা স্থবোধ মল্লিক স্কোয়ার, কলিকাত। ৭০০ ০১৩ 


টানে 
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১৪৪৩ 
২১ ০ 
২৩ ৩৪ 
১৯০৩ 
১০৪০ 
১২ ০০ 
১২ ০০ 
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১৫ ০০ 


উত্তরস্থরি ১৪৬-১০৭ 


আপনার বাড়ীর ছেলেমেয়ের! 
কি স্কুলে যায়? 


হলাল্রেন্প ভীনাশোড্েন্নেল্স আন্য্যে ছেছলেছেনেক 
হুল টাক] জোগাড় ক্ুল্সান্প সমস্যাঁতিেও্ড তো 
আপনিন চিভ্তিশ ছিলেন । এখন ভ্বাদস্শ শ্রেনী পখ্ত 
আপন্নি জভ্ভত ন্নিশ্চিন্ত । উ নালপোড়েল লন্পকাক্রেন্ড। 
উক্ক] নেই সাঙর্থ আম্মি । আক্র অন্য দাড়িজ্েওু 
ভ্বাদস্ণ শেনী পশভ্ত লেহ্ালড়া তনৈৈতনিক্ কলা 
হয্েচেছে। এই ক্াব্পরনলেই আত অঅল্সহিতুজাঁন 
পল্িহান্েেন্ল অঙগগহস্য ছেলেমেয়ে শ্পিক্ষা থেকে 
হহিএতভত লা হোন। আমন্লা এটিও নজল্প লাখ 
আাতে শিক্ষিকা আসল পহলজ্পন্স আহুন্ে পাওয্ান্ল 
ক্ষেভ্রে খান্নিকুউ। নিশ্চিভু থাকত গাক্পেশ । আনম্সস্থ্য। 
এখনও আছেই অনেক্ত। তনু আমন্লা জাই শ্পিক্ষান্্ 


আগঙিনাক্্ জনঙ্নাশ্বাক্রণেব্র প্রবেশ | 


পশ্চিমব্গ সরকার 


তথ্য ও সংস্কৃতি ১১৩৭৩ ( আই. সি এ. )। ৮০ 
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৫ 


রস্থৃবি ১০৬-১০৭ 





দামোদবেব বানেব সাথে 

তখন কেবল চোখেব জলেব বান ডেকেছে 
ডবে গেছে মাঠেব ফসল 

গ্রাম গঞ্জ গোলাবাড়ী 

স্বপ্ন এবং স্প্রে ঘেবা কুডীবগুলো 


ঝোডো হাওযাব বাতেব শেষে 

সুযেদযেব মতন যদিন জীবন জুডে সকাল হলো 
বেচে থাকা মানে তখন 

ভযেব বুকে মুখ লুকিয়ে কেদে মবাই সাব কথা নয়, 


সুখ কি এখন শুকপাখী যে 
পালিষে ঘাবে শেকল ছিডে€ 


বুকেব খাচায সুখেব বাস 
সামনে সবুজ স্বপ্র হযে ক্ষেতেব ফসল 
অন্ধকাবেব সঙ্গে এখন পাঞ্জা কষে আলো স্বালা 


অশ্রু নদীব পারে যেন 
স্বপ্ন দেখাব নোকো বাধা 


088008৭ 45116 রী ্দী 
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্ 
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উত্তরগ্থরি ১০৬-১ ৭ 


স্পা পাপা 


পুল্সস্কাল্প স্বখনন নিজেই অম্মান্নিভ হস্ত 


আর্তজননী টেবেসাকে বিশ্বেব শ্রেষ্ঠ পুরক্কীবে ভূষিত বরে “নোবেল' 
পুবস্কাব এবাব নিজেই সম্মানিত । 


আর স্ম্মানিত হ'ল £ই পশ্চিমবাঞ্গলা, যেখ।নে এক নিবেদিত প্রাণ! 
অষ্টাদশী তব জীব নব ঢুশ্চব ব্রত স্থুক কাবছিলেন ভাতি ধর্ম 
নিবিশোষ আর্তেব সেবা । যার আব এক নাম ভালবাসা । অনাথ 
ও আতুরেব প্রতি সেহমধী জননীব অনাবিল, নিঃস্বার্থ ভালব'স1। 


যে সমাহিত তাপসীব হুদযে ঈশ্বব ও ভালবাঁস। অভিন্ন, যিনি এই 
রাজ্যকে মানবত। ও শান্তিব মানচিত্রে চিবকীলেৰ জন্য চিহিমত কবে 
গেলেন, সেই মহাপ্রাণকে শামান্দর প্রণাম | 


পশ্চিমবজ বাজ্য বিদ্যু পর্ষদ 


রবে উমা, 


ড/111) 1365 0011711171011১ 01 


116 8010811৪810 01611681 
00871081101 01 10018 110. 


০410 30173 উ1৮1015 উ 1৬/1021-111 





দেশে বিদেশে হাব বেডাত 
এযুগে আব পায়ে হেঁটে যতে 
হয় না। যান্ত্রিক যান ইচ্ছে 
মতো পৌছে দেয় বাস্ছিত 
গন্তব্োব সীমানাষ || 


হবে, বেডাবাব চবম আনন্দট্ুঝু 
কিন্ত আদে চবণ চালনায় | 
পায়ে ইটে পথ চলাব সই 
আনন্দমষ মৃহ্তগুলি সাথক 
কোবে তুলব বানাব জুতো ॥ 


১০৬ ১০৭ 


'উত্তবরস্থরি ১৪৬-১০৭ 
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উত্রন্থরি ১০৬-১০৭ 


মি [পপর অপ লাস? সি পি স্পা 





শা শপ পপ লাল ৮০ শি 2 


গালে হাত দিয়ে পাক। গিম্ীর মতো তাত বলল ঃ দেখেছিস ? বাড়ীর 
সামনেটা কি বকম কবে ফেলেছে টিন দিয়ে ঘিরে রাস্তাঘাট 

খুঁড়ে একাকার । 

প।শে বসেছিল মামন, বলল $ বলছিস কি? ওতো! পাতাল বেল 
তেবী হচ্ছে । 

পাতাল রিল না হাতি । বাবা বলেছে, ওই পাতাল বেল-টেল এ 
জঙেমও হবে না। 

মামন গম্ভীব হয়ে গেল । বলল £ কাল নেনো পাতাল বেল এব গস্প 
বলছিল । মামাকে নেনো বলে ডাকে মামন । 

কি বলল £ 

বলছিল কে এক তো আব কটা বছব মান্ত। তার মধোই পাতাল রেল 
এব কাজ শেষ হয়ে যাবে । তখন মামনকে আব বাসে কবে গ্ধলে 
যেতে হবেনা । সামনেব মোড় খেকে উঠবে আর কেক মিনিটের মধ্যে 
স্কাল গিয়ে নামবে । শতোস্তি ভীও নেই ' নিশিচিডি 


তাও চোখ বড খড় কবে যামনের কথা গুন ঘা মা সলিল 4 
স্কতোন বাস কি বিচ্ছিবি বাবা সেই সকালে ঝাসে ৬১৩ ০৫৯ কুলের 
শেষে বাড়ী ফিবতে বিকেল পেবিছে যায় ॥ 


(বিচ্ছিণি বিচ্ছিবি। 


চন 
ঙ 
শট 


তাত বলে উল 







00710858 


টী 


মেট্রো রেলওয়ে 


উত্তরস্থবি এ 


এপ৮৬৯২৬ | পপ পপ পাশে আক শিস 
শি সস 

০৯ পপির 

শপে শি লাশ 

স্পিন শশা জপ 
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রর 7২ পিশ্রিত এত রা বক হান ৮ 9৮8 মসুল 9 পু 
1 বত +%% 18 দঠ শে 10. বি 
কিহিয়শ পুষ্স জোনাল উক্তির ওল 






নত দন কেন । তি ১গ্ুস শন 
চন (3 শ্বাঁ ঠে /] ক সি টু গে এনহেঃ নে রী 2১৮ 
গলপ উপরিযপ ব্য । সনদ তিথি তরি শের 
ন গন্দ এাপলনা। গু এপর্পিয়গ পান । 
পূর্থ দোল) খন 2৪ পা্দিবের রিড 
8৭4৫ বাতির পচিইি দৌথিগ এজ বটে 
2৩ কঞ্চন ব'ইিলভও পঙ্ছে তই হজ 
দ্স্পা করিভিছৈ ধর একী? ২৮৮ বিগ 
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উত্তরসূরি ॥ ১০৬ 
আচার্য শৈল 'রঞ্রনকে নিবেদিত বিশেষ রবীন্দ্রসংগীত সংখ্যা 
|. 
শৈলজারঞ্জনের প্রত্কিতি | শুরুতে । 
প্রবন্ধ শৈলজারঞ্জন মজুমদার ॥ রবীন্দরণাথেব গান কেমন করে গাইতে 
হবে ১১৯৩॥ শৈনজাবঞ্রন মজুমদার ॥ আত্মস্থিতি£ ১১৮॥ অঝ্ানজ্যাতি 
মজুমদার ॥ তবঙ্গিত স্থৃতি, রবীন্দ্রসংগীতে সিম্ফশি ১৪৯ নির্মলেন্দুবিকাশ 
রক্ষিত ॥ রবীন্দ্রস'গীতেব দ্বিতীয় সেতু ১?৭ ॥ অকণ ভট্রীচার্ধ ববীন্্রনাথ 
বিশ্বভারতী এবং ববীন্্দ,গীত সম্পাকীম্ব ১৬৬ ॥ 





শৈলজাবঞ্জনব প্রতি বাঙ্গালী খণেব শেষ দেই একটি সংকলন ॥ ৩৪ 
শৈলঞ্গাবঙ্জন -কুত ববীন্দ্রন,গীত-স্ববলিপি সুভাষ চৌধুবী ॥ ১৮ 
৫শেলজাবপ্তনেব কগে-গীত ববীন্দ্রষ গীতেব তালিকা বিগত স" গ্রহ থেকে ॥ ১৭৫ 
টি 
উত্তবসূবি ॥ ১০৭ 
প্রণন্ধা সত্যনাবাত্ণ ভুদ্রাচার্য ॥ শুদ্ধ ৯৩ন্যের কৰি রামপ্রসাদ মেন ১৭৮ 
কবিভাগুচ্ছ বট দাস কল।া। সেনগুপ্ত ১৮, 


কবিতাবলী মকণ ভট্টাচার্য স্ুশীলকুমার গুপু শবংকুমাব মাখাপাধ।থ 
দেবী বাধ শিশ্বদেব সুখোপাধ্যায নাবাষণ ঘোষ অঞগ্চণ বন্োপাধাায 
গৌতম বাগচী প্রশ্ভাত মিশ্র হিষপ্পব বিশ্বাস স্তকমল বস্থু ১৪৪৯ 


আন্তর্জাতিক কবিতা “জশ? কবি শিনকিচি তাকাভাসি সন্দীপ ঠা্কুব 
নতুন কবিতা! . 'সমি৩ ভট্রাচা অকণ চৌধুবী স্ুতপা সেনগুপ্ত 
বাঞ্বলাণ “চা আলিঙ্গন চক্রবতীঁ নিশীথ ভড় খাপী জমাদ্দাব 
পত্রগুচ্ছ বিমলাপ্রপা? মুখোপাধ্যায শিশিরকুমার ঘোষ স্শীল বাঁ 
শির্মা দান বাশীকঞ্চ গুহ শিবানী চট্রোপাধ্যাধ পবিমল চক্রব্ত 
তখুল্য চক্রবা উধ্েন্দু দাশ বিশ্বনাথ বন্দোপাধ্যায় দেবীপ্রসাদ 
বন্দ্যোপাধ্যাব আশিস সাতাল জগং্লাং! উত্তম দাদ পবেশ মণ্ডল 
বিজযকুমার দত্ত 


সাম্প্রতি * গ্রন্থপ্রকাশ ' কবিতা এবং শিল্পচর্চা ॥ রীণা রাখ 
কবিহা পড়ন জ্যো।তিবিজ্দ্র মৈত্র, চঞ্চল চট্টোপাধ্যায়, দিনেশ দাঁল, 
সমব সেন ৩য় কভার 


সম্পাদক: অকণ ভট্টাচার্য 
সম্পারকীয দপ্তব ন্বি-৮ তকে পি ঘোষ রোড কলকাতা ৫০ ॥ ৫২ ২৪৫২ 


ক 


উত্তল্রম্বুল্পি ' নিক্ুমালী 


লেখা কপি বেখে পাঠান। অমনোনীত লেখা কোন অবস্থাতেই ফেরৎ 
দ্বেওযা সম্ভব নয। 


প্রবাশনযোগ্য বিবেচিত হলে অবশ্যই ছাপা হবে। চিঠি লেখার 
প্রয়োজন নেই । অম্পাকেৰ পক্ষে সব চিঠির উদ্ভব দেওয়। সত্যি সম্ভব নয় । 


উত্তরস্থরি বিশেষ কোন দল বা মতে বিশ্বাসী নয। বিশ্বাস করে, লেখা 
হয়ে উঠেছে" কিনা তার ওপব | বিশ্বাপ কবে, চিরকালের শিল্পসাহিত্য 
(বিশেষ রাজনীতি দ্বারা গ্রভাবিত হয় না। 


কুকচিপূর্ণ বিজ্ঞাপন কোন অবস্থাতেই প্রকাশিত হয না। 


২৭ বর্ধ থেকে গ্রাহক মুল্য ডাক বাষিক ১৫০০1 এম ও করে স্পট 
ঠিকানা লিখে পাঠান । আব কোন নিষম নেই। 


নস্থ কবিতা-আন্দৌোলনে সাহাধ্য ককন। 


একপঙ্গে দশ কপি মিলে এজেন্টদেব ২৫০ কমিশন দেওয়া হয়, ডাকখরচ 
পত্রিকাব। বইভি পি-তে পাঠানো হয । 


সম্পাদক ৯বি-৮ কালিচবণ ঘোষ বোড, কলিকাতা ৭০০ ০৫০ 


ফোন ৫২-২৪৫২ 


অরুণ ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রিষ্টশ্মিধ ১১৬, বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা ৬ থেকে 


মু্রিত ও গ্রকাশিত। প্রেসেব ফোন " ৩৫-১০৮৭ 





উত্তরপুর়ি ॥ ২৭ বধ ২য় সংখ্যা ॥ মাধ-চৈত্র ১৩৮৬ ॥ ১*৬ 


ল্রবীন্দ্রনাথেল্স গান কেমন কনক্ে গাইজ্জে হন্ছে 


শৈলজা রঞ্জন মজুমদার 


আমাব গান আপন মনেব গান-_তাতে আনন্দ পাই, শুনলে আপন 
হয়। গান ঘরের মধ্যে মাধুবী পাওযাঁব জন্যে, বাইরেব মধ্যে হাততালি পাবাৰ 
জন্যে নয়। আশমাব গান যদি শিখতে চাও নিরালাষ, স্বগত, নাওয়াব ঘরে 
কি'বা এমনি সব জাযগায়, গলা ছেডে গাবে। আমার আকাজ্ষাব দৌড এই 
পর্ষন্ত--এর বেশি 8100100]। মনে শাই বাখলে | ১৩৪৭ আলে 'গীতালি' 
স গীত স*ঘে ববীন্দ্রণাথ যে বক্তৃতা দিষেছিলেন তাব মর্মার্থটুকু ভালে! করে 
অনুধাবন করলেই বোঝা যাবে, তার গানের আদর্শ কি ছিল । তখন বখীন্দ্রনাথের 
বযস ৭৮।৭৯ হবে । সুতরাং জীবনেব প্রান্তে এসে পবিণত চিন্তার ফসল আমর! 
পেয়েছি বললে অত্যুক্তি হবে না। সেসময় তিনি তাঁর দীর্ঘ জীবনব্যাপী 
সাধনীর প্রেক্ষিতে এামাদেব কাছে চেয়েছেন কিন্তু আামান্তই । চেহেছেন, তার 
গান হৈ হৈ করে বিবাট সভামণ্ডপে গাওয়া চেয়ে নিরালা ঘরেব কোণে যেন 
গাওযা হয। অর্থাৎ, আমবা! সহজেই বুঝতে পারি, তিনি তাঁব গানের মধ্যে ফে 
আল্মগত গভীর ভাবলোকের স্পর্শ আছে তার ওপরই জোব দিযেছেন। গাযক 
বা শিল্পী এই তদ্গত ভাবলোকটিব অনুসন্ধান ককন, এই গানের গভীরে ডুবে 
যান, এইটেই ছিল তব সামান্যতম বাদনা। 

দ্বিতীয়ত, তিনি চেষেছিলেন, ধারা শ্রোতা তার! প্রকৃত রসিক হবেন | 
'রস' বস্তটি বিশ্বভুবনে ছড়িয়ে আছে, কিন্তু সেই বস-আহরণ সকলেব সমান 
অধিকাঁবে নেই-_এটি সহজ সত্য। গোডাতেই এই সত্যটিকে মেনে নিলে 
কোন অন্ুবিধে হয না। রবীন্দ্রনাথ এই প্রসঙ্গে বলছেন যেখানে আর 
উৎকর্ষ সেখানে গুণী ও গুণজ্ঞদের ভাবেব উচ্চশিখর। সেখানে সকলেই 
অনাযাঁসে (পীঁছবে এমন আশা করা যায় না_সেইখানে নানা রঙের রসেব মেঘ 
জমে উঠে সেই দুর্গম উচ্চতা মেঘ জমে বলেই তার বর্ষণের ছ্বাবা নীচেৰ 
মাটি উর্বব। হবে ওঠে । অস্াধাবণেব সঙ্গে সাধাবণেব যোগ এমনি করেই হয়, 


১১৪ ভত্তরস্থরি 


উপবকে নীচে বেঁধে রেখে দিলে হয় না। যারা রদের সৃষ্টিকর্তা তাদের ওপর 
যদি হাটের ফর্মাশ চালানে। যায়, তা হলেই জর্বনাশ ঘটে । ফর্মাণ তাদের 
অন্তর্যামীর কাছ থেকে । সেই ফর্মাশ-অনুসারে যদি তারা চিরকালের জিনিস 
তৈরি করতে পারে, তা হলে আপনিই তাব উপরে সর্বলোৌকেব অধিকার 
হবে। কিন্তু, সকলেব অবিকার হলেই যে হাতে হাতে সকলে অধিকার লাভ 
করতে পারে, ভালো জিনিশ এত সস্তা নয । বসন্তে ষে ফুল ফোটে সে ফুল তো 
সকলেব জন্যে বিস্ত সকলেই ভাব মর্যাদা সমান বোঝে একথা কেমন করে 
বলব? এই দীর্ঘ উদ্ধাতি থেকে শিল্পী, রসিক, জনসাঁধাবণ এবং শিল্পবস্ততে 
বস বিষযে রবীন্দ্রনাথের ধাবণ] খুবই স্পষ্ট হয়ে যুটে উঠেছে। অধিকারীভেদের 
প্রশ্থটিকে তিনি অত্যন্ত গুরুত্ব দিয়েছেন । 

তৃতীয়ত, শিল্পী এবং রসিক এদের পারস্পরিক সম্পর্ক বিষয়ের অতি মূল্যবান 
কথা বলেছেন । এবং এই বক্তব্যে মধ্য দিয়েই শিল্প প্রকবণের বিষষটিকে 
স্পষ্ট কৰে তুলেছেন । তিনি বলছেন “কাব্যকল' এবং চিত্রকল1 ছুটি ব্যক্তিকে 
লইযা যে মানুষ রচনা করে আব যে মানুষ ভোগ করে | গীতিকলায় আবে! 
একজন প্রবেশ কবিয়াছে। রচয়িতা এব" তার মাঝখানে আছে ওশাদ। 
বসেব শ্রষ্টা এব* রসের ভোক্তা এই দুয়ের উপযুক্তমত সমাবেশ, সংসারে এইই তো 
যথেষ্ট দুর্লভ, তাব উপবে আবার বসেব বাহনটি_ত্রেগুণ্যেব এমন পবিপূর্ণ 
সম্মিলন বডো কঠিন। ই"বেজিতে একটা প্রবাদ আছে-_দুয়ের যোগে জঙ্গ, 
তিনেব বোগে গোলযোগ । এই বক্তব্যে ববীন্দ্রনাধ বড় স্পষ্ট করে শিল্পে 
0017011)1071710911017 তত্বটির ওপব জোর দিয়েছেন । 

দেখ] যাচ্ছে ববীন্দ্রনাথ তার গান সম্বন্ধে খুব সহজ করে সর্বসাধাবণের কাছে 
নির্দেশ দিযে গেছেন । 'তাব রচিত গান -এব শ্রোতা কি ধরণের হবে--অথব। 
তিনি কী ধরণের শ্রোতা চান বা পেলে খুশি হ'ন তাবও নিশানা আছে। তাব 
গানের মাবেদন এতই সহজ ও সৌজান্ুজি যে তিমি কোনরকম মধ্যবর্তী তৃতীয় 
সত্তাকে সেখানে চান না। সেটি হচ্ছে ওস্তাদি। ওন্তাদী অর্থে স্বরমালিকা 
বা স্থরপ্রযোগরীতিব অযথা টেকনিক্যালিটি ।' ওত্তাদী বিষয়টি বলতে তিনি 
রাগবাগিণীব কঠোব বিধিনিষেখকে মনে কবেছেন, এও মনে হতে পারে । কেননা, 
তিনি একদা বলেছিলেন যে স্বরলিপি বইতে 'রাগরাঁগিণীর নির্দেশ না থাকাই 
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ভালো । অর্থাৎ রাগ বা রাগিণীর অন্তসিহিত ভাবস্ুযমা তিনি গ্রহণ করেছেম, 
কিন্তু উচ্চাঙ্গসংগীতের গাষনবীতিতে যে “কালোদ্াতী” আছে তা তিমি অপছন্দ 
করেছেন । এ থেকে বোঝাই যাচ্ছে ষে তিনি সহজ সুরের সহজ প্রকাশ পছন্দ 
করেছেন_-সেইমত শিল্পীকে নির্দেশ দ্রিয়েছেন গাঁইবাব জন্য, একথা মনে করা 
যেতে পারে এবং এই গানের মুষ্টিমেয় শ্রোতা যথার্থই বসিক হবেন এটুকু আশ 
করেছেন । 

এখানে, এই পরিপ্রেক্ষিতে বাীন্দ্রনাথের গানকে মনের ভিতরে গ্রহণ কবলে 
প্রাসঙ্গিক আবে কয়েকটি বিষয়েব ওপর আমাদের দৃষ্টি দিতে হবে। ববীন্্র- 
নাথের গানের সঙ্গে, তারই মানসিকতা বিচার করে দেখতে পাচ্ছি, একটি 
পখিশীলিত কচি জড়িত আছে । সেই কচিব প্রশ্নটিকে যদি যথোচিত মযাদা দিতে 
হয তবে বতগুলি বিষয়কে অবশ্ঠই সবিশেষ গুরুত্ব দান করতে হবে। ববীন্দ্র- 
সংগীতের সঙ্গে আবহ মন্ত্রংগীত বাজে, তা ইদানীং বড উতৎকট হয়ে আমাদের 
কানে বাজে । একাজ মন্দিরা এবং বাশী থাকলেই স্রবসহযেগ হিসেবে যথেষ্ট । 
এবং কচিবান পরিবেশ স্থষ্টি হয়ে থাকে বলেই আমার ধাবণা। রবীন্দ্রনাথও 
এআাজের আবহ স্ুবটিকে মূল্য ধিতেন। সেতারকে বোনধিই তিমি আবহ- 
স*গীতের সহযোগী মনে করেন নি। অখচ ইদানীং সেখাঝটি সমস্ত আসবে 
রীতিমত রবীন্দ্রনাথের গানের সঙ্গে বাজছে । তবল] বাজালে ক্ষতি নেই, 
কিন্তু তবলার কাঁজটি খোল এবং মৃদর্গতে আরো নুষ্টুভাবে চলতে পারে এবং 
সেন্ষেত্রে গবীন্দ্রসংগীতেব একটি সুন্দর পরিবেশ গডে উঠতে পাবে। ববীন্দ্র- 
সংগীত শিল্পীদের গান পরিবেশন কালে সজ্জা এবং পোষাকের পবও একটু যত্ু 
নেওয়া প্রোজন-যাঁব মধ্য দিষে একটি সুন্দর রুচি ফুটে উঠতে পাবে। এই 
সব মিলিয়ে একটি সুস্থ স্বাশাবিক পরিবেশ গডে উঠলে রবীন্দ্রসংগীত আরে 
স্বমহিম1। উজ্জল হয়ে উঠতে পাবে। 

শেষ কথা রবীন্দ্রণাথ তাব গান নিয়ে যা একেবারেই চান নি, ইধানীং তাই 
হচ্ছে-_অর্থাৎ রবীন্দ্রসংগীত একটি বাণিজ্যিক মাল-মশলাম় পবিণত হয়েছে । 
জলসা? রেডিও, বের্কড, মেলা, সশ্মিলন-যেখানেই রবীন্ত্র"াথের গান পরিবেশিত 
হচ্ছে সেখানেই উদ্যোক্তাদের একটি বাণিজ্যিক মনোভাব কাজ করছে। স্থানে 
স্থানে তা এতো দৃষ্টিকটু এবং কুরুচিপূর্ণ হযে ওঠে যে, যে কোন বণীন্দ্রান্তরাগী তাতে 


১১৬ উত্তরস্থরি 


ব্যঘিত হবেন। আমার মনে হয়, এই অবস্থা এবং পরিবেশ বেশীদিন চলজে 
থাকলে রবীন্দ্রনাথের হুষ্ট গান-_যা বাঙ্গালীরই নয়, সারা ভারতবাসীরই গৌরব, 
-অচিরে তার মধাদ1 নষ্ট করবে। এই অমূল্য সম্পদকে আমরা অনাদকে 
অবহেলায় হাবিয়ে ফেলব । তখন আর সময় থাকবে ন1। 


৮২ 

রবীন্জনাের গান নিয়ে যে তর্কবিতর্ক ও নানা মত আজকাল পোষণ কৰা 
হয় তা অনেক ক্ষেত্রেই যুক্তিযুক্ত নয। বর্তমীনে রবীন্দ্রসগীতেব এঁ্হা ও 
তার মূল ধাাকে রূঢভাবে খণ্ডন করা হচ্ছে, তাৰ সংগীতের যে একটি বিশিষ্ট 
রূপ আছে তাকে তার পুরৃতর রূপ দান না কবে অনেকটা পেষণই করা হচ্ছে, 
এট] ছুঃগদ্াক ৷ রবীন্দ্রনাথকে সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন করে রবীন্দ্রস'গীত গাওযা 
হয়, অথচ রবীন্দনাথেব সর্বশ্রেষ্ঠ ভাগ্যবার তিনি নিজেই। নিজেই তিনি তার 
গাণ ও নাটকের আদর্শ রূপায়ন করেছেন। তাঁব ভাঁবধাবাগুলি তিনি নিবদ্ধ 
করেছেন তার নানা প্রবন্ধের মধো, বক্তব/।বপে । তিশি বচনা করেই তা অন্যদের 
হাতে তুলে দেশ শি শুধু, গানে স্ুরাবোপ করে গেষেছেন এবং নিজে গাইয়েছেনও 
তানানা অনুষ্ঠানে, নাটকে নিজে অভিন বরেছেন মঞ্চে। তিনি গুজ্ষানপুজ্ষ 
ভাবে দেখিযে দিয়েছেন তব স্থির যথার্থ রূপ তীবই ভাতে-গডা প্রতিষ্ঠান 
বিশ্বভারতীর মাণ্যমে । 

তাবই আদর্শ, তাবই রচণ1 এবং তাব প্রকাশের দিকটি তিনি স্বযং চিহিত 
কবে গেছেন । সেগুণিকে শ্রদ্ধা কবলেই, তাঁকে বুঝতে সচেষ্ট হলেই কিন্তু 
রবীন্দ্রগানে এ বিশৃঙ্খলতা এতো ব্যাপকভাঁবে ছডিযে পড়ে না। রবীন্দ্রনাথের 
গানেব বিশুদ্ধ বূপটি এ কারণেই আজকাল প্র।য দুর্লভ । 

গীতালির উদ্বোধনী ভাষণে ওই কথাটি বলেছিলেন, "আমার গান আমার 
মত করে গেও”। এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে যায় আমাকে তিনি স্বযং যখন শান্তি- 
নিকেতনে সংগীতভধনেব অধ্যন্মের কাজে ব্রতী করেন তখন এই কথাটি আমাকে 
বিশেষভাবে বারবার বুঝিযেছিলেন ৷ বিশ্বভাবতীর অন্তান্ত বিভাগে নানা বিষ্যে 
শিক্ষাদান করা হোত, ভাই সে বিষয়ে ববীন্দ্রনাথ বিশেষ কিছু বলেন নি কিস্ত 
সংগীত বিভাগে তারই রচিত গান শেখানো হোত তাই সেই জাযগাক়্ তিনি 
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নিজে আামাকেই বল্দছছেন, তাঁব গান যেন তাবই আদর্শ মতো৷ কৰে শেখানে। 
হয। আজকাল মনে হয় এখন কি তার কোনে! ব্যতিক্রম হয় নি? বর্তমান 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলি কি সে দায়িত্ব নেবেন না? এই প্রতিষ্ঠ।নগুলো যেন 
গুনদেবেরই আদর্শে পরিবেশন কবার দায়িত্ব নেন, তীদেব কাছে আমাব এই 
আবেদন বইল । আজকাল প্রায় সমস্ত পাডায় রবীন্দ্রসংগীতের একটি কবে 
প্রতিষ্ঠান গডে উঠেছে-_সবাই রবীন্দ্রসংগীত শিখছেন, গাইছেন এটা আনশ্দের 
কথা। কিন্তু অধিকাংশ গ্রতিষ্ঠানই রবীন্দ্রনাথের গানেব বিশুদ্ধতাব দিকে দৃষ্টি ন1 
রোশে ব্যবপাতরিক মৃল্যকে মরধাদ। দিচ্ছেন বেশী । তীব। গুরুদেবের কোন আদর্শেই 
আধর্শবান শন। শ্রোতৃবর্গও আজকাল কেমন মেসব বিকৃত রুচিতে মোহগ্রস্থ 
হয়ে সাডা ধিয়ে বাহব। দিচ্ছেন। শ্রোতারা কত অন তৃপ্ত থাকছেন। কিন্ত 
স্টপ শ্রোতার দৌষ দেওয1 যায় না, এজন্য দায়ী সংগীত-পরিবেশনকারী 
ছার] নামতে নামতে এমন পর্যায়ে এসেছেন সেখান থেকে ডদ্ধাববাধ জন্তব 
ময়। বাজারের পণ্যসামগ্রী হিসেবেই রবীন্দ্রসংগীত আজকাশ পরিচিত। 

কিছু কিছু প্রতিষ্ঠান অবশ্ত রবীন্দ্রপংগীত্রে 'গর্যামাটিকাল দিকটির প্রতি 
বেশী মনোযোগ দেন, সেখানে রকীন্দ্রনাথেব গান ভাব, রস, মাধুধ, সর্বোপরি শিল্প 
টি না হয়ে তার মৃতিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা না কবে' খডেব কাঠামোতে তৃপ্ত 
থাকছেন। আমার দীর্ঘ জীবনেব শিক্ষকতাঘ এই ধবণেব পরিবেশন আমাকে 
দুখে দেষ। এতো কথা বললাম তাব মূল কথাটি আমাব নয়, স্বয়ং গুরুদেবেব। 
তিনি নিজেই আমাকে শিক্ষাদান কবার গুরুভাব অর্পণ করে গিষেছেন। তারই 
আদর্শ শিরোধার্ধ কবে চলেছি, কতটা সফল হ'ণেছি জানি না, তাই আজকাল 
যখন তাঁর গানের আদর্শঢতি দেখি, তখন মনে হয় আমার শিক্ষাদান হযতো 
অসমাপ্ত থেকে গেছে । তাই শেষ কবাব আগে স্বয়ং তীর কথাই বলি, আমার 
গ্রান আমাব মতো! করে গেও ।” 


তাক্স্স্সর্তি 
শৈলজা রঞ্জন মজুমদার 


[ শৈলজারগ্রন মনভুমদাবের সঙ্গে সারন্দাংকার গ্রহণ কবেছিলেন অরুণ 
ভট্রাচাষ। দিল্লী আবাশবাণীব স্থাযী স"গ্রহশালাব জন্য | অম্পাদক উত্তবস্থবি ] 


অ শৈলচাদা আজ আনরা আপনার কিছু মূল্যবান সময নেব। 
ববীন্্নাথের সঙ্গে আপনাব দীর্ঘ দ্িনেব যোগাযোগ । সংগীত ভবনে 
শান্তিনিকেতনেব দিনগুলি এব গুবদেবেব গাণেব যথাষথ শিক্ষা প্রচার এবং 
স্বরূলিপিব মাধ্যমে এইসব অমুল্য গানগুলিব স বদ্ষণ বিষে আপনাব মন্তব্য 
বাঙালী সংগীত*সিকের কাছে প্রচণ্ড আকর্ষণের ব্যাপাব। আচ্ছা, আপনি 
তো! ছোটব্লোর বাঁড়িব সাংগীতিক পরিবেশে শান্ত" হযেছিলেশ, কিন্তু সুদূর নেত্র 
কোনায় তখন ববীন্দ্রসংগীত তো পৌথাক্স নি। কি করে আপনি গুকদেবেব 
গানের প্রতি প্রথম আকুষ্ট হলেন? 

শৈ. অরুণবাবু, আপনি ঠিকই বলেছেন । আমাৰ জন্ম হয়েছি পাভা গ্রামে 
সেখানে আমার ঠাকুবণাব মত্যন্ত প্রিক্পপাত্র ছিলাম আমি, সেহের পাত্র ছিলাম 
আমি। তিনি বৈষ্ণব ভক্ত ছিলেন। সবসময কীর্তন, বাউল গান বাড়ি 
মুখরিত করে রাখত। সেই পময়ে আমা ভিওুরে সেসব গানের একেবাবে ছাপ 
কেটে গিষেছিল। পাঠশাল। ধেতাম মাঠ পেরিষে বাশবন পেরিয়ে, সেই মাঠেব 
গান শুনতাম । সে গান, যে গান শুনতাম সে গানই ভাল লাগত, গলায় তুলে 
নিতাম। একটা স্বাভাবিক ক্ষমতা ধিলি আমার সে গলার যেন পাখির মত গান 
করে উঠত গলা । 

গান, কানাই নিল কূল মান, বাশি নিল প্রাণ রে 

সামার এই কলম্কে জগৎ ভাপসিল বে, সথি 

[ শৈলজাদ। গানটি আকাশবাণীতে গেয়ে শুনিয়েছিলেন ] 

গান গাইতে গাইতে পাঠশালাৰ পরে এসে বাডি ঢুকছি আমার ঠাকুরমা 
আমাকে আদর করে বললেন__গ্যাখো, তুমি তো ছেলেমাঁচুষ তোমার কিন্ত 


আত্মম্থতি ১১৯ 


গ্রখনই এ গান গলায় শোভা পায় না। তোমাকে তোমার মত ঠিক গান আমি 
শিথিয়ে দিচ্ছি। এই বলে তিনি আমাকে ধরে নিয়ে “ককষ্ণ বিনা প্রাণ বাচে না, 
পাই কোথায় তারে' গানটি আমাকে শিখিয়ে দিলেন । [ এ গানটিও শৈলজাবঞ্জন 
শুনিয়েছিলেন ] তা?পরে পাঠশালার পড়া সমাপ্ত কবে আমি শহরে গেলাম, 
নেত্রকোনাষ । দত্ত হাই স্কুলে ভত্তি হলাম । সেখানে গান আমার বন্ধ হয়ে গেল । 
পেখানে ইস্থুলে পডাটাই মুখ্য হল। ইস্থুলে আমাব একটু পড়াপ্চশাষ "াম ছিল, 
মাস্টাবমশাইরা সবসমযে আমাকে সতর্ক প্রহবীর মত আগলে বাখতেন--গান 
গেষে যেন আমি বকে না যাই। আমাঁব বাড়িতে সব জময খবব পাঠিষে 
দিতেন ঠিক সখযে আমি যেন বাঁডিতে থাকি, পভাশুন! ববি। কেবল 
তবু আমাব মন একেবাঁবে গাদেব জন্য ব্যাকুল হযে থাব ৩ ওটা নিষেই 
যেন আমাব জন্ম। এব জ্ন্ই মেন আমাব জন্ম। ক্বন ঠিখাবি 
বৈষ্ণবেব কণ্ঠেব গান ভেসে আদত আমার কানে, তই আমাব গশায় বাসা 
বীধত। এইরকম একটা কঠিন পাশের মধ (থকে মানুষ হচ্ছি। তখন 
আমাব চাবটি জ্তাতি খুডতুতো কাকা--শৈলেশ, সুবেশ,জেণতিষ, ভবেশ-_ 
এই চাঁবটি আনার জ্ঞাতি বাকাতীবা বৌলপুবেব ব্রদ্দচয্য আশামব ছাত্র 
ছিশেন-পাঁঠভবনেব _ ভীবা যখন বাঁডিতে আসতেন ছুটিতে কিম্বা ছুতৈব পবে 
বাড়িব থেকে ওগাঁনে যেতেন--তথন গায়েব বাডির থেকে যাওয়ার পথে হয়তো 
আমাদেব বাড়িতে দু-এবদিন থেকে যেতেন। তখন তাদের দেশতে আমাদের 
সুযোগ হ'ত। আমাব কাছে খুব ভুত লাগত, ভাল লাগত তাঁদেব। তীার্দেব 
বেশতৃষা, তাদেব চলন, তাদের বলন। তার্দের গান-গাঁওয়া, তাদের গলাব সুর, 
তাঁদের কথাবার্তা, তাদের কথায় গুকদেব, তাদেব কথাষ আশ্রম তাঁদের 
গুরুদেবের গান এসব কথাবার্তা শুনতে আমার খুব ভাল লাগত । আমাব মনে 
যেন একটা ন্বপ্নের কল্পনীলোকের স্ষ্টি করে দ্িত। এবকম করে তো 
আমি মানুষ হয়েছি। তারপর হঠাৎ একদিন শুনলাম যে এই নেত্রকোণা দত্ত 
হাইস্কুল খেকে আমাকে অন্ত একটা দূবের বেশ ভাল স্কুলে, লেখাপডার স্কুলে 
পাঠিযে দেওয়া হবে। তার মধ্যে ছুটি কুলের নাম শুনলাম । একটি নাম শুনলাম, 
বোলপুরে ব্রহ্মচর্যযাশ্রম, আর একটা হচ্ছে জামতাড়া জঙবাহাদুর হাই কয়োনেশান 
স্কুল । আমি মনে মনে ভগবানের আশীর্বাদ চাইলাম যে জামতাভায় না গিয়ে 


২৩ উত্তরস্থপ্ি 


আমি যেন বোপপুর ক্রহ্ষচর্ধ্যাএমে কাকার্দের সঙ্গে যাই। আমার বাবা এত 
রবীন্দ্-বিবোধী ছিলেন যে কিছুতেই যেতে দিলেন ন1। সকলের মত অগ্রাহ্য করে 
তিনি জোর কবে আমাকে জীমতাড হাইস্কুলে পাঠিয়ে দিলেন । সেখানে আমি 
ম্যাট্রিক পডতে গেলাম । তারপর আমি আবাব দেশে এপে ম্যাট্রিক পাশ করে 
কলবাতাষ এলাম । কলকাতায় এসে আবাব--সেটা, কলকাতার জীবনটা 
আমি পরে বলব! তা নেত্রকোনাতে এই যে রবীন্দ্রনাথের একটা স্পর্শ 
পেলাম শান্তিনিকেতনের একটা স্পর্শ কিম্ব: একটা আমেজ পেলাম সেটাই যেন 
ম্মামার জীবনে রেখাপাত করে দিল। সেই যে আমাব অবচেতন মন 
থেকে সেটা সবতে চাষ না। যখনই একলা থাকি, আমার মনে হয়ে যেন 
সেটাই প্রতিধ্নি কবে। রবীন্দ্রসংগীত কৌন্টা, রবীন্দ্রস গীত কোন্টা না 
সেগুলি তো সেই কালে কোন বুদ্ধি বিচারেব ব্যাপারের ছিল না গান গান-_ 
বাণ গাঁন কার লেখা সেসব লোকের কোন রবম বাছবিচার ছিল না। সেই 
রবীন্দরস গীত বলে চিনি না, কিছু না কিছু য শ বুঝতে পারি যে “মেঘের পরে 
মেঘ জমেছে" সে পাভাগাষের জোবেব কাছে শুনেছি কিন্তু সেটা যে রবীন্দর- 
সংগীত তা জানতাম নাঁ। সেইরকম ববীন্দ্রসগীত বলতে যে ঠিক নেত্র/কানায় 
থাকতে পরিচিত হয়েছি খুব জানি না। তবে শান্তিনিকেতন আশ্রম আন্বন্ধে 
খানিকট] জল্পনা-বল্পশা আমার কাকাদের ভেতব থেকে আমি পেয়েছিলাম__ 
সেইটুকুই আমার মনে বেখাপাত কবেছিল । 

অ তাহলে আমারদেব তো মনে হয, কলবাঁতায় যখন পড়তে এলেন, 
সেই সময়ে তো কলকাতাব সংস্কৃতি, শান্তিনিকেতশেব কথাবার্তা আবো বেশী 
কবে আপশি শুনতে পেলেন। তা তখন বোধহয় রবীন্দ্রনাথের জঙ্গে আপনাব 
একটা সুযোগ ঘটেছিল যোগাযোগ ঘটবাঁব। সেটি কি কবে হ'ল ? 

শৈ কলকাতায় যখন আমি কলেজে পড়তে এলাম, তখন সেই কাকাদের 
সঙ্গে মাবার দেখা হ'ল কলকাতায। তখন শুনলাম, ঠাকুববাড়ি জোড়ান্লীকো 
রবীন্দ্রসংগীত এই কথাগুলো বিশেষ কবে আমার কানে এল । তখনকাঁব 
দিনে অতুলপ্রসাদের গানও খুব জনপ্রিয় ছিল। মণ্ট, রায়, দিলীপ বায় 
তখন নানান জাধগায় গান গেষে বেড়াতেন , আমাদের গ্াত্রাবস্থায় সেসময় দুটো 
গানই খুব বেশী হ'ত। রবীন্দ্রসংগীত আর অতুলপ্রসা্দের গান । সেই আমার 


আত্মস্থৃতি ১১ 


কাকাদেব কল্যাণে আমি যখনই ঠাকুরবাডিতে কৌন উৎসব হোত, কিন্বা 
এ [কোই মাথে সাধারণ উপাসনা হোত তাব টিকিট স গ্রহ কবে সেখানে 
যেতাম। সেগান ১১ই মাঘের উপাসনাব গান বুদ হথে শুনতাম । আমার 
মনে পড়ে, ১৯১৪ সাল বোধহয় সেই বারে, যে সাহানা দেবী “্যধি প্রেম দিলে 
ন] প্রাণে' গানটি যেন উপাসণায় গেয়েছিলেন । সে আমার এত ভাল লেগেছিল 
ছেলে বয়সে, আমার এখনও সেটা মনে পডে। এবকম ভাবে আস্তে আস্তে 
রখীন্রমংগীতেব, ঠাকুববাঁডির, কাছাকাছি যেতে আবন্ত করলাম | রবীন্দ্রনাথকে 
দেখি নি তখনও, ববীন্ত্রনাথের কথা কেবল শুনেইছি। 

অ কিন্তু কবে €ব সঙ্গে আপনার প্রত্যক্ষ যোগাযোগ হ'ল, সেট] কি 

শৈ যন্ধব মনে পড়ে, সেটা সত্যি কৰা বলতে গেলে ১৯১ সালে যখন 
শান্তিনিকেতনের থেকে ববীন্দ্রনাথ এসে বর্ধামঙ্গল কবলেন জোডাসাঁকো ঠাকুব- 
বাড়িতে *৯২* সালে, সেইবাবে 'আমাব কাকাদের মাধ্যমে কার্ড সংগ্রহ কবে 
আমি বর্ধামঙ্গন দেখতে গেলাম ঠাকুরবাডিতে। সেখানে রবীন্দ্রনাথকে কাছে 
খে সামনাপামনি বসে তাকে দেখলাম খবিতুল্য লোক, ভাব কণে সবি 
কণ্ঠে শুনলাম “আজি ঝডের বাতে তোমাব অভিসার", আবৃত্তি শুনলান “দয 
আমাব নাচে রে আজিকে মন্তবেব মত নাচে বে'। তখন এমন এক বেখাপাত 
কবল আমাব মনে রবীন্দ্রনাথ_-আমাষ এসে জুডে বসলেন আব কোন কিছুই 
এব পব থেকে আমাব আর মনে ধরে নী । আমাব মনে পড়ছে না ালবেসে আব 
কিন্ব ই'চ্ছে কার সখ ক.র, আদর করে কোন গান এমন বরে গেষেছি। তাবপব 
থেকে ববীন্্রপগীত একেবারে আমাকে জাপটে ধরেছে। ববীন্দ্রস.গী৩ ছাড। 
কোন গানই আমার মনে দাগ কাটে নি। ববীন্দ্রনাথেব সঙ্গে সাক্ষাৎ আলাপ 
তখনো হয নি কিন্তু সামনে বসে তাকে দেখেছি। পরের বছব ১৯২২ সালে 
আবার বর্ধামঙ্গল হ'ল বামমোহন লাইব্রেরিতে । সেখানে শান্তিনিকেতনের দল 
গান গাইতে এলেন দিনেন্্রনাথেব পরিচালনায় । সেসময় আমি এম এস সি 
পর়ি--বাদুডবাগান লেনের মেসে থাকি কাছাকাছি-_সারাদিন টিপ, টিপু বৃষ্টি 
হচ্ছে _কোনমতে গা ঢাঁকা দিযে সেই বর্ধামঙ্গলে একবকম জোর করে ঢুকলাম-_ 
সব গানগুলি শিখতে চেষ্ট! করাম--বই কিনলাম । তারপরে যখন সভা ভাঙল, 
খন যখন বেবিষে এলাম তখন রবীন্দ্রনাথ মটরগাঁডিতে উঠছেন--ভীড় 
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ঠেলে মরণপণ করে, ভীড ঠেলে গিয়ে ফুটবোর্ডে উঠে ও"র পা ছুয়ে প্রণাম 
কবলাম তিনি একটু আমার দিকে তাকিয়ে হাসলেন, একটু আশীর্বাদ করলেন 
যেন। এই তাকেম্পর্শ করলাম আমি প্রথম। প্রথম স্পর্শ করলাম এইদ্িন । 
সেদিন্র মত ভরপুব হযে আমি হস্টেলে কিরে গেলাম । 

অ আচ্ছা শৈনজাদা, তারপরে আপমি তো আস্তে আস্তে রসাধনশাস্ত্রে 
এম এস সি পাঁশ করলেন, তারপব আপনার বাঁবা ছিলেন তো ডাবসাইটে 
উকিল। তার ইচ্ছে মতন ওকালতিও পাশ কবলেন। কিন্তু এই বপাক্সন- 
শাস্ত্রের অধ্যাপনা, ওকাণতি সব ছেডে আপনি এই ছুটিকেই অনায়াসে পাশ 
কাটালেন । চলে গেলেন রবীন্দ্র গীতেব ভাবরাঁজ্যে । এটা কি করে ঘটল ? 

শৈ  ববীন্দ্রসগীতই ছিল যেন মামার বীজমন্ত্র। আমার লেখাপডাব দিকে 
মন ছিল নী তা নয কিন্তু গানে আমাব মন একেবারে উদাস কবে ফেলত । 
এইট] নিয়েই মামি জন্মেছিলাম । ববীন্দ্রস গীত বিস্বা অন্য অ গীতেব কথ 
আমি বলছি না1। ববীন্দ্রধ,গীতটাক্কে একটু বেশী বয়সে গিয়ে আমি বেছে 
নিলাম | কিন্তু মাথার ছেলেবযস খেকে সংগীতের দিকে একটা প্রব্ণত। ছিল। 
লেখাপভায় আমি কেন জানি না ভাল ছিণাঁম, আমার সহজেই হয়ে যেত। 
সেইজন্য আমাব মঠ্ভাবকবুন্দ আমাকে ডাক্তাবি পডাতে, ইঞ্জিনিযাবিং পডাতে 
বিশ্বা বিজ্ঞান পড়াতে খুব উত্সাঁইবোধ কবেছিলেন এবং সেইভাবেই ভগ্ডি 
করেছিলেন। আমি কর্তব্য কৰে গেছি, পরীক্ষায় পাশ করে গেছি। কিন্ত 
গান আমি ছাড়ি নি। সেই সময়, এইসব ঘটনাগুলি যখন নাকি 
আমি ভাবি চাবদিক মিলিযে, তখন আমাব একট কথাই মনে হয় যে 
এইটেই যেন আমার নিষ্বতি-নির্িষ্ট ছিল। আমার কপালে এইটাই ষেন 
পূর্বজন্মের লেখা ছিল। না হলে এই ষে ঘটনাগুলিব সমাবেশ দেখছি সেগুলি 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে দেখলে মনে হয়, এসব হবে কেন। সবই রবীন্দ্রসংগীত, 
শান্তিনিকেতন, রবীন্র"াথের দিকে আমাকে এই পাভাগেঁয়ে ভূতকে টেনে নিয়ে 
খাবে কেন? কেমিস্ট্রি পণীক্ষায় পাশ করেছি, এর মধ্যে আমার মাতৃবিযোগ 
ঘটল । আমার বাবা উকিল ছিলেন, তিনি ওকালতি আর করবেন না। তিনি 
আমাকে ডেকে পাঠালেন, তৃমি ওকালতি পড়ো, পডে পাশ করে আমার চেয়ারে 
এসে আমার গদীতে এসে বোস। আমার ধাবার এত প্রভাব ছিল তামাদের 
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ওপরে, আমরা না বলতে কিছুতেই পারতাম না। রাতারাত করে ওকাণতি 
পাশ করে আমি গিয়ে নেত্রকোনাতে তার আপনে বসলাম। ওকালতি করতে, 
বলতে দ্বিধা নাই, তিনমাস কোনমতে সাজগোজ করলাম বোর্টে । সেখানে যাবাব 
মুখে আমি একবাব কলধাঁতায এলাম যে আমার বভাচুড়া কিশবার 
জন্য। সে সময় কলকাতাঁয় আমার যে বন্ধু প্রশ্তাত গুধ, ভার বাডিতে 
গিষে, তাব ও পবিবারেব কুশল মঙ্গল জিজ্েদ করতে গিয়ে শুনলাম 
যে গ্রভাত গু শান্তিনিকেতনেব 80015010105-এবৰ প্রোফেপসব, তিগি 
এসেছেন, আমাকে ধরলেশ পেই ট্রেনে শিষে শান্ঠিনিকেতন যাখাব 
জন্য আর কি, মে এইবকম ভাবে ঘটনাগুলি । আব যখন নাকি পেয়েছিলাম, 
1 9০ পাশ করে [২959810 9০1012 ছিলাম তখন সেখান থেকে ছিনিষে 
আমার বাব' আমাকে ওকালতি পড়াতে শিষে গিয়েছিলেন , ষখন শাকি ড 
এইচ কে, সেনের আগ্াবে 5180 /১5০০61০ 0004005811010 সম্বন্ধে আমি 
রিসার্চ কবছিলাম । যখন আমার বড এইচ কে সেন গুনলেন যে শৈন্ঞা 
কেমিষ্টি টেমিষ্টি সব ছেডে দিযে, ওকালতি ছেডে দিবে শান্তিনিকেতনে ৮লে 
গেছে, তখন তিনি একটি মন্তবই করেখিলেন, ঘেখাকাঁৰ জল সেখাই 
গড়িয়েছে, ঠিক জাষগার জল ঠিক জায়গাঘ গিয়ে পডেছে গিষে” । তা সেজন্যই 
বলছি আমি, এইটাই যেন আমার শিয়তি-নির্দিষ্ট ছিল। স্পষ্ট কিন্তু। এই যে 
রবীন্দ্রসংগীতের সঙ্গে এক্াজ বাজনা_এলাজ বাজনাটা--কৌথাও কোন 
যস্ত্রেতে আমি কোনদিন হাত পিই নাই, তা শুধু শুধু এই এত্রাজটা আমি 
শিখতে গেলাম কি জন্যে, হঠাৎ সেটা আবাব কি করে ঘটল? ঘটল 
মানে এ যে ব্রজেন্দ্রকিশে।র বাষচৌধুরী, গৌরীপুবের জমিদাব_তীদেব 
সঙ্গে আমাদের একটা প্রীতির সম্বন্ধ ছিল। তার বাড়িতে যাওযা আসা 
করতাম। তা খোকাবাবু, বীবেন্্রকিশোর তিনি এলাজ শিখতেন--ওশ্াদ 
শীতল মুখাঞ্জর কাছে। তার বাবা ব্রজেন্দ্রকিশোর বিয়ে দিলেন এন্রাজ হাতে, 
তুইও বসে যা ওর সঙ্গে শিখতে । সে তাব কাছে তামিল শিলাম, তিনি 
একেবারে যে নাম করা । সেইট1 গিয়ে পরবত্তাঁ জীবনে আমার রবীন্দ্রস গীতের 
অশ্গযঙ্গ হিসেবে কাজে লেগে গেল, এগুলি আমি খুব জোরের সঙ্গে ববীন্দ্রনাথকে 
মজা! করে গল্প করে শুনিয়েছি। আমি ঠিক বলতে পাবব না আমি কি করে 
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রবীন্দ্রস গীতে গেলাম, আঘার একমাত্র বক্তব্য যে এইটেই আমার জন্য যেন 
নিষতি-নিরিষ্ট হিল । 

অ. আঁচ্ছঃ শৈলজাদা, সত্যিই আমব1 দেখতে পাচ্ছি আপনার সারা 
জীবনটাই যেন সেই সমুদ্রেব কাছে পৌছোবাব জন্যাই সব কিছু ব্যবস্থা হয়েছিল । 
যখন গুরুদেবেব কাছে প্রথম গেলেন, প্রথম তাঁর পাশে বসে তাঁব স্সেহ পেলেন, 
গান শিখতে আবন্ত করলেন, আপনার কি মনে পড়ে কোন্‌ গানটি প্রথম 
শিখিবেছিলেন তিনি আপনাকে ? 

শৈ তাব আগে আমি একটু বলতে ইচ্ছে কবি। আমি যখন 
শাণ্ডিনিকেতনে কাজে যোগ দিলাম তখনই কিন্ত তাব সঙ্গে আমার সাদ্ষাৎ 
পবিচয় হ'ল । আমরা এক পবিবারের, এক আশ্রমের বাসী হলাম, তখনকার 
রীতি ছিল যে, যে বিভাগের কম্মী আব কি, সেই বিভাগীয অধ্যক্ষ নতুন 
কক্মীকে নিয়ে গুরদেবেব সঙ্গে পরিচ্ব কহিষে দিতেন । তা আমাকে তর্দানীগতন 
আমার কন্জেব অধ্যক্ষ নেপাল বায় আমাকে শ্ঘে গুরুদেবের সঙ্গে পরিচয় 
কবাতে ঠিষে যাচ্ছেন । তা আমি এটা বলে নি আগে । যে কলকাতায় আমি 
যখন ছিলাম, চাকরি নেবাব আগে ল" পডতাম যখন তখন আমি সৌম্যবাবুর 
দলে গান কবতাম ঠাকুববাঁডিতে। সেই সময় পাগলাঝোর1 একটি অনুষ্ঠান 
হযেছিল তাঁতে ববীন্দ্রনাথের নিজের উপস্থিত থাকাঁব কথা হিল শান্তিনিকেতন 
থেকে এসে। তিশি কষেকদিন আগে এসেও ছিলেন কিন্তু এসে থাকতে 
পাবেন মি, কাজের তাডাঁথ আবার ফিবে যেতে হয়েছিল, এই যে দু-একধিন থেকে 
গ্যেছিলেন তাব মশ্যেই আমাদের পাগলাবোরাব দলকে তিনটি গান উনি 
শিণিষে দিযেছিলেন। 

এ তিনটি হচ্ছে “ধিনেব বেলাধ বাঁশি তোমার বাজিয়েছিলে “আবেক ঘুমে 
নযন চুমে”। 'নৃপুর বেজে যাথ বিনিবিনি'--এই তিনটি গান তিনি নুটু দ্রি-_ দুজনে 
অনেকম্ষণ *রে গেয়ে গেয়ে আমাদের গানের দলকে শিগ্ষে দিয়ে গিয়েছিলেন । 
একথাট। বললাম এই জন্য যে এখন এই জিনিসটার আমার দরকার হবে, আমি 
যখন গুরুদেবকে এণাম করতে গেলাম তখন আমার রাস্তায় খালি মনে হ'ল 
যে ধেই যে কলকাতাতে গুর সামনে বসে গান শিখেছিলাম যদি তিনি মনে 
করছে পারতেন ঘষে আমি ভাব গান করি কোনমতে তার মনে হয় 


আতস্থৃতি ১২৫ 


তাহলে আমি ধন্য হব, আবার মনে হ'ল এতো বানের চাদের আশ]। 
এতে। বডলোকের এতো! একটা সাধারণ লোকের কথা মনে পড়বে কি। 
হ'লকিন্ততাই। আমি গিয়ে তাকে পা ছুয়ে প্রণাম করলাখ, নেপালবাবু 
বললেন, এই আমাদের রসায়নের অধ্যাপক এসেছেন, শৈলআরগ্জন মজুমদাব 
আপনার সঙ্গে পরিচয় করাতে এনেছি। তা আমি পা! ছু'ষে প্রণাম কবে মুখ 
তুলছি ওপরের দিকে, বলছেন, “দখি দেখি, তোঁশাকে তো আমি চিনি, তুমি 
তো আমার গান কবো।” আমি বললাম “হ্যা, আপনাব গান আমাব খুব 
ভাল লাগে । গানেব টানেই আমি এসেছি।, গ্ঠ্যা, ও তুনি নামার 
গাঁনের টানেই এসেছো, তুমি এখানে থাকো এই কবেই কিন্ত প্রথম দিন 
একটা, কিরকম একট! বাণী প্রকাশ কবলেন, তুমি এখানেই খাঁকো, তুমি শামাব 
গান করো। সেদিনে আমি খুব খুশি হয়ে ফিবে গেলাম । সেদিনই সত্যিকাবেব 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে থম সাক্ষাৎ হ'ল । তাব কিছুদিন পরে আবার সাপ্তাহিক 
একটা! উৎসব--অনুষ্ঠানে বর্ধাব স গীত দিয়ে একটা অনুষ্ঠান হল, হুটুদি সেট! 
পরিচালনা কবিয়েছিলেন ৷ তাতে দিন্ুদা আমাকে একটা একল! গান কবিযে- 
হিলেন_-গগনে গগনে আপনাব মনে" গানটি করিয়েছিলেন । পবের দিনে সকাল 
বেল! যখন লাইব্রেরিতে আমার সঙ্গে নুটুদির দেখা, নুটুদি হাসিমুখে বললেন, 
'শৈলজাবাবু আপনি মেবে দিয়েছেন ।” «কন কি হয়েছে? “আপনার গান 
গুকদেবেব খুব ডাল লেগেছে । সেই দেখেই মনে হয আমিযে ওখানে গেছি, 
আমাকে ইর ভাল লেগেছে, আমি তো ভালই বেসেছি- এ যেন আমাদের 
দুজনের যৌগাযোগ যে ঘনিষ্ঠ হচ্ছে এর থেকেই আমি খানিকটা প্রমাণ এক 
আভাস পেবেছিলাম । 

'অ. আচ্ছা আপনাব কাছেই শুনেছি শৈলজাঁদা, কয়েকটি বিশেষ গানের 
ওপর গুরুদেবের নিজেবই মমতা ছিল, নিজেরই লেখাব ওপরে । 

শৈ না, তার পরেতে যখন দুবছর পবে ধিনেন্দ্রনীথ যখন শান্তিনিকেতন 
থেকে কলকাতায় গিয়ে দেহ রাখলেন তখন আমাকে একদিন জিজ্ঞেস 
করলেন, “তোমার গানটান কেমন চলছে । তা আমি বললাম, “আমার 
গানটান তো আর চলছে না» দিন্ুদাই চলে গেছেন, আমি তো আর কারে! 
কাছে, "না, তুমি তো গানের টানেই আমার এখানে এসেছ তুমি আমাব কাছে 


১২৩৬ উত্তরস্থরি 


খসে! । আমি তোযাদের গান শেখাব |” প্রতিদিন বেলা তিনটের সময় গীত্ত- 
বিতানটা নিষে তাঁর কাছে যেতাম । আপনি আমাকে একটা প্রথ্থ জিজ্ঞেস করে- 
ছিলেন সে তখন আমাকে প্রথম 

অ. প্রথম কোন গানটি . 

শৈ প্রথম গাঁশটি “মায়ার খেলার" গরথম গানটি “পথহারা তুমি পথিক বেন 
গো" এ গানটি আমাধ প্রথম শিখিযেছিলেন। তারপরে রোজ গান শিখিয়ে 
যেতেন নাশারকম | মজার গল্প বলতেন ১ 1 কিছুদিন পরে আবাব বললেন, তুমি 
ছোটদেব একটা ক্লাস নাও । আমি একবাবে জিভ কেটে লজ্জায পালিষে 
যেতাম । যে নিজে কিছু জানি না, বিদ্যা বুদ্ধি নাই, আঙাল বাঙাল মান্থষ 
উচ্চারণ ঠিক নাই আমাকে শাবাব ক্লাস নিতে বলছেন। তা উনি বললেন 
যে “এমন করছ কেন, তোমার (ক্ষ! নিজের শিক্ষণ দেখাতে দেখাতে গিয়ে পাকা 
হবে। তুমি লেগে যাও ।” তারপব আমাকে শিশুদের একটা ক্লাস ধিল্নে। 
'হাযা্ে গো দন্দবানী” ট1 শিখিয়ে দিলেন | একধিন আমাকে বললেন যে তোমার 
জন্য আমি একট? খুব ভাল গান ঠিক করে রেখেছি । তুমি যত্ব কবে শিখে 
নাও। মামি খুব যত্র করে শিৎতেই বসলাম, খুব খাবে খুব পাশে গিয়ে বসে 
শিখলাম | “ওলো! সই ওলো সই+ খললে আমি আপত্তি ক লাম, “ওলো সই 
€লোসই গান আমি শিখব না, আপনি মেষেদেব শিখিয়ে দিন) ও মেয়েদের 
গান” বললেন, না না শা, শুনে ছ্াখো না) ওটা ছেলেমেয়ে "না, কিছু না, 
এমনিই ভান । সকলের জন্যই ভাল | তাঁব পবে এমন জোর করে গেষে আমার 
কান ফাটিন্লে শোনাতে আরস্ত করলেন । আমি পাগলেব মত ভালবেসে গানটাকে 
'শিখে নিযে গেলাম, এই সমস্ত ঘটনা্লি আমাৰ এখন মনে পডছে। 

অ শৈলজাদা, এমন একটা গান আপনার কাছেই শুনেছিলাম যে 
গুরুদেব ভীষণ পছন্দ করতেন “মরি লে মরি আমায় বাশিতে ডেকেছে কে? । 

শৈ হ্যা, এ গানটি তো পছন্দ করতেন মানে এ গানটি উচ্চারণ করলেই 
গাইতে আরম্ত করতেন। একপিন একটা অনুষ্ঠানে এমনি হযেছিল যে একটা 
বিশেষ অনুষ্ঠানে আমবা কতগুদল আইটেম "গ্রহ কবেছিলাম যেমন দিশ্গুদা 
গান দিযেহেন, গুরুদেব আবৃত্তি দিযেছেন, অমুকে প্রবন্ধ দিয়েছে, গুরুদেব শ্রীমতী 
ইন্দুলেখা ঘোষের কণ্ঠে এ গানটি শিগিয়ে তিনি সভার জন্য পাঠিয়েছিলেন--মরি 


আত্মস্থতি ১২৭ 


«লা মবি। যখারীতি সময়ে গানটি ইন্দুলেখা দেবী সভায় স্টেজে বসে গান করতে 
'আবন্ত করলেন_-উনি সামনে বসে আতা হিসেবে । তার গানের অর্ধেকটি হ'ল 
তখন তিনি এ শ্রোতাদের ভিতর থেকে চিৎকার করে গাইতে আরম্ভ করলেন । 
রবীন্দ্রনাথ ইন্দুলেখাদেবীর সঙ্গে সঙ্গেই গাইতে আরস্ত করলেন। ইন্দুলেখা দেবী 
অনন্যোপায হযে লজ্জা পেষে টুপ কবে গেলেন--শেষকালে শেষ অর্ধেকট। 
রখীন্দনাখ শিজে গিয়ে শেষ করে দিলেন | এবকম একটা বাঁপাব হয্ছিল | 
যখন গাণ্টিব নাম কবা যেত তখনই তিনি গুম গুন গুন গুন কবে চোখ বুজে 
'একেবাবে মশগুল হযে গানটি গাইতেন। আর একটি ঘটনা ঘটেছিল যে 
শ্রীমতী মিতা ঠাকুব আব 'অজিন ঠাকুব-_ এ'রা শাগ্তিনকেতনে তখন বাস 
কবশ্ছলেশ। তা মিতা এাকুব এবমাসেব জন্গ কলকাতামম আসবেন 
কোন £কট] কীজে । তন তাকে আমি বলেছিলাম যে শ্রীমতি অমিষা 
ঠাকুরের উণ্ে বি লো মবি' গানটি খুব জনপ্রিযষ হতো শুনেছি, আমরা 
যখন কলেজ স্ট,ডেণ্ট ছিলাম । আমাকে গুকদেব এ গানটা শিখিযেছেন আমার 
খুব ভাল লেগেছে-আপনি--কৌতুহলবশ্রতঃ আমি ওঁকে বলেছিলাম যে-_ 
আপনি একমাসের মধ্যে কোন জময়ে গিষে- আপনাবা পাশাপাশি তো 
থাকেন_ ও'র কঠেব থেকে এই গাশটিব সুবটি তুলে আনবেন না।' তা উনি 
সেটা নিযে গেলেন । মাস কাল প্রায় উতভীর্ণ হয় স সমথ আমি আব একটা 
সেটা শে কবিষে, মনে জাগিযে দেবাখ জন্য আবার চিঠি লিখলাম একটা । 
সই চিঠিব ব্যাপারটা কি করে গুরুদেবেব কানে গেল আব কি। গুরুদেব 
কলকাত। হয়ে যখন শান্তিনিকেতন শিরে আসছেন তখন এইট ওর কানে গেল। 
তা তখন উমি শান্তিনিকেতন ফিরে এলেন, আমরা প্রণাম কবতে গেছি--খুব 
গম্ভীর চেহাবা- খুব চটে গিয়ে বলছেন, “তুমি কলকাতাব অলিতে গলিতে ঘুবে 
বেডাও,? “কেন বলছেন আপনি ? আপনি তে! কলকাতা থেকে এলেন আমি 
তো কলকাতা যাই নি আমি তো এখানেই ছিলাম |” 'না, তুমি নাকি অমিতাকে 
চিঠি লিখেছ যে আমার মরি লে মরি গান'বৈ জন্য ।১ আমি বললাম হ্যা, চিঠি 
লিখেছি তো। চিঠি পিখছি এ গানটা] খুব সুখ্যাতি সেজন্য কৌতুহলবশতঃ 
থালি বলেছি যে এট একটু স্্বে গলা তুলে আনতে ।* “না, না, তুমি ক্ষনে! 
করবে না-_তুমি বলে দিও বাংলাদেশকে যে বাংলাদেশে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং ছাডা 


১৮ উত্তরশ্থরি 


আর কেউ এই গান শেখাতে পারে না। এ গান তিনি নিজে তোমাকে 
শিখিয়েছেন, তুমি অলি গলিতে ঘুববে না। এ গান তুমি সে ভাবে গাইকে 
এবং সেইভাবে শেখাবে ।” সেই এই গানটি । এই গানটির জন্য ওর মন এত 
নরম ছিল যে এ গানটি শুনলেই গাইতেন এবং এখন আরও বলতে ইচ্ছে কবে 
ষে সেই তুবেব থেকে যখন অন্যবকম শুনি তখন আমার একটু মনে লাগে বৈকি। 

অ শৈলজাদা, তাহলে এই গানটা একটু শুনতে ইচ্ছে করছে আপনাব 
কাছে-_ 

শৈ আমার তো ৬সই বয়স নেই এখন। তা আমার কিছুদিন আগে 
দিল্লীতে আমার এক পরিবারে ওরা জোর করে আমার কতগুলি রেবর্ড ববে 
রেখেছিল, টেপ কবে বেখেছিল। তাব থেকে যদি কৌঁনবকমে উদ্ধাব বরে 
শোনানো যায় তাহলেই কাজ হবে, নাহলে 

অ না, সেটা আমরা 

শে আমার তো গান শুনিয়ে অভ)াস নেই, গান শিখিয়ে অভ্যাস কেবল 

অ না,সে গানটি আমবা ব্যবস্থা করেছি । আচ্ছা শ্রোতাদেব আমরা 
আপনাঁব অনুমতি নিয়ে এ গানটি শেনোচ্ছি। 

শৈ কি জানি ভান লাগবে কিনা জানি না। গান [ গানটি 
শৈলজারগ্ুন গেয়েছিলেন আগেই ৷ টেপ বাজিয়ে শোনান হল ] 

অ. ভারি সুন্দব হয়েছে গানটি আপনার শৈলজাদা, আপনার এত বংসেও 
যে কি কবে এরকম এবটি কঠিন গান জাপনি ভানাদের উপহার দিলেন, সত্যি 
ভাবতে আমাদের অত্যন্ত আনন্দ হচ্ছে। ভব্য্িৎকাল জাপনাকে গায়ক 
হিসেবেও নিশ্চয়ই মনে রাখবে | এখানে আবছু একট] বথা একটু বলি- আশাদেব 
ময় তো আর নেই বেশী--ম্বঃলিপি সম্বন্ধে । আপনি তো স্বরলিপিকার হিসেবে 
সকলেবই শ্রদ্ধেয় । তা এই যে, রণজ্রনাথের এক একটা গানের আমরা ছুটো 
স্বরলিপি পেখেছি। কিছু বিছু গানেব এমনও বা হয়েছে ম্ববলিপি একভাঁবে 
গকাশিত হয়েছে কোন গানের, আবার রেকর্ডে আমরা নামকরা শিল্পীদেব 
একটু অন্যরকমতাঁবে শুনেছি। তা এসব সমস্যা ধারা নবীন শিল্পী তাঁদেক 
কাছে বিভাবে এগুলে। ঠ্বেন-তীরা কোন্‌ বাশ্তায় চলবেন? তাঁরা কোন্টাকে 
ঠিকমত গ্রহণ বরবেন। আপনার কাছে এজন্য এইটুকু আমাদের জিঙ্তান্ত। 


আত্মস্থতি ১২৯ 


শৈ এটা একট] বিবাট প্রশ্ন । এ প্রশ্নের উত্তর বাইবের থেকে নেওযার 
চেয়ে নিজের (৩তব থেকে উত্তর নেওয়াই ভাল আব কি, এটা বৃদ্ধি িচাব দিয়ে 
কবা ভাল । সবচেয়ে ভাল হোত বধীন্দ্রনাথ নিজে যদ্দি ম্ববলিপিকার 
হতেন ভাব নিজেব গানের । মূল কথা হচ্ছে সেটাই, অন্যেবা যখন স্ববলিপি 
করেছেন তখন একটু হাত বর্দল হযেছে-প্রথমে স্ববলিপিকার হিসেবে 
একটু হাত বদল হয়েছে__আমি কথাটা বলছি এজন্য--আমি অনেকগুলি 
গানের শ্ববশিপি কবেছি এবং আমি যে স্বরলিপিতে বামকে বহিম কবেছি 
কিনা কিন্বা পন্য কিছু কবেছি কিনা, সেট] ববীন্দনাথ কিন্ত কোন পুলিশ 
বসান নি। আমি সেটাশ ছাপিয়ে শিশ্বভাবতীতে 78115 কবেছি। তা 
'আমীব মত কেউ করছেন বট শা, কিন্তু সেটা জানতে অজানতে ভযে যেতে 
পাবে। কিন্তু সেটুনুব ভষ বিপদ ছিল না যদি শিজেই তিনি শ্বরনিপিকাঁব হতেন । 
সেইজন্য আমি এখন সবচে প্রামাণ্য ব্ববনিপি মনে কবি যেগুলি ববীন্দ্রযুগে 
ব্যবজত হযেছে এবং কোনবকম প্রশ্ন দীভাষ নি এবং সেইগুলিই প্রাধান্য পাবে 
এবং বিশেষ ববে ববীন্দ্নাথেব বগে যেগুলি বেকর্ড হযেছে, সেগুলিই কিন্বী সেই 
৩২কান্দীন অমন্ত স্ববগিপি ব্যবহাঁব হয়েছে কোন প্রশ্ন উঠে নাই , এখন এমন সব 
প্রশ্ন, এমন সব স্ববলিপি পববর্তী ৪৭16107 এ বেবিষেছে সেগুলি ববীন্দ্রযুগেব 
পবপালে ব/বঙ্গুত। কিন্ত সেগুলি পবজন্মের মনে হয। আমি নিজেব ছুটো। 
জন্ম "আলাদা কবে ফেলেছি, আমি শিজে কখনো হ0৫থা) এই পিকের 
গানে সবের ব্যবহার পছন্দ করি না, আমি ববীন্দ্বনাথ যেটা! শুনে গেছেন, তার 
(নিলে যে গানেব বইযের স্ববলিপিগুনি গডাগডি কবত সেই স্বরলিপিগুলিই 
উনি ব্যবহার কবেছেন, আপত্তি কবেন নাই, মন্তব্য কবেন নাই জেগুলিই 
বাযবহাৰ কবি । যেমন “প্রতিদিন আমি হে জীবনস্বামী' আমি যেখানেই সেই 
মল গানটি কবাচ্ছি-_-সকলেই কিবকম বলেন--ভুল গাইছে ভুল গাইছে। এই 
(য একট] কথ। আছে না_দশচক্রে ভগবান্‌ ভূত ।__- আব বেকর্ডেব কথা তো 
'আলাদা_-২টা তো! একট পণ্যদ্রব্য--ওটাব মধ্যে তো জবডজ" বাঁজনাটাজন। 
দিযে তাকে এটা ওটা কবে জনপ্রিয় কবাব জন্য আব তাদেব বিক্রী বাডাবাব 
জন্য তাঁদেব কবতেই হয, দৌকানদাবি তো। ওটাব সঙ্গে বই কিন্বা 
গন্কাগার যদ্দিও ছাপ একই--বইযের ওপব ছাপ থাকে, রেকর্ডেব ওপরে ছাপ 

ৰ্‌ 


১৩৩ উত্তবস্থরি 


থাকে কিন্ত ছুটোকেই আমি সমান মুল্য দিই না। মোট কথা হচ্ছে আমি 
নিজের একটা ০0705০1900৩ খাটাই, যে বিচাববুদ্ধিতে খাটিয়ে যেটাক উচিত 
মনে করি সেটাই করি-কোন এক সাধারণ নিয়ম আমি বলতে পারব ন।। 
আমি সেটা বুঝিষে বলতে চেষ্টা করেছি যে ববীন্দ্রনাথ থাকতে যেসব ব্ববলিপি 
ব)বহাঁব কবেছেন, আটপৌরে স্বরলিপি, সেসব স্ববলিপিব যি কোন ব্যতিক্রম 
হয, তা সেই ব্যতিক্রমগুলি আমি এখনও কবি না, আমি সেগুলি করি 
রবীশ্রণাথের স্পর্শ কিন্বা বেন কাছাকাছি স্ববলিপি যেগুলি আছে, উৎসেব 
ক'ছে যে স্ব আছে সেটাই বেশী প্রান্ত দিই । সে আমি কারও নান কবতে 
চাই না, কিগ্ত আমি কিছু কিছু জাঁনি এইবকম যে কোন কোন স্ববলিপিকার 
নিজের সুঁরট] ঢুকিযে দেবার জন্য চেষ্টাও কবেছেন। কিন্ক আমি কিন্তু সেটাও 
আপত্তি কবি নি। আমি বলেছি, অন্য স্বধলিপিকাঁবেব শ্ুরটা ঢুকিষে দিন না, 
কিন্তু সেটা স্রান্তব হিসেবে দিন । যেটা অধুনা প্রচলিত স্ব, গেটাকে তুলে 
দিযে, উতক্ষিপ্ত কবে--তাব জাযগায সেটাকেই একমাত্র স্ব কবে দেবেন, সে 
কিছুতেই হয না। এই নিষে আমার অগ্ধে খুব মন কবাকষি হযেছে কিন্ধু 
সেট| বিশ্বভাব তী বক্ষ কবেন মি কিন্ত, সেসব জাযগায আমাব এগনও আপত্তি, 
সেজন্য আমি প্রথমেই বলেছি যে এইটাব সোজা ভত্তব "আমি দিতে পাবব না 
কিছু। আমার উত্তর হচ্ছে আগাব নিজের ০9119010000 এব" নিজের শ্রদ্ধ। 
ভক্তি, ভালবাসা, প্রীতি বখীন্দরস গাতেব পুতি অন্নিগত্য, এই দিযে আমি বিচার 
করে যেট। বলি সেটাই বলতে আমি চেষ্ট। ববলাম। 


অ ঠিকই বলেছেন শৈলজাদা, কেননা এই বিষরটাতো খুবই জটিল । 
তবুও আপশি ধা বলবেন তা আমার্দেব কাছে অদ্ধেয় এবং শ্রদ্ধাব সঙ্গে আমরা 
দেটা শুনে নেব । আচ্ছ। এখন আবাব আব একট শন্য জিনিষে আসি, আপনি 
তো! একাজ বাজিযে গান শিখেছেন চিরকাল এবং নিজে অত্যন্ত ভাল এম্াজ 
বাজাতেনও। কাদেই আপনাব কাছ থেকে একটু এম্াজ বাজনা আমব| 
শুনতে চাই। আশা কবি আপনি আমাদের নিবাঁশ কববেন না। 

শৈ এম্রাজ তো আবি ঠিক ক্যাপিকাল এনা বাজিয়ে নই | ববীন্্র- 
সংগীতকে অন্থঘরণ করেই করি আব কি। সেবকমভ্াবে কিছু যদি চলে তাহলে 


আত্মস্থীতি ১৩১ 


সেটা আমি চেষ্টা করে দেখতে পারি । আমার ব্যস এখন হয়ে গেছে তো, 
তবে রবীন্দ্রসগীতেব ঢঙটা আসবে হযতো এই আর কি। 

অ. না, এ গানটা আমরা আপনার কাছে শুনেছিলাম একবার, “রোদন- 
ভরা এ বসন্ত”, সেটাই আমবা শুনতে চাইছি । 

শৈ 'রোদনভরা এ বসন্ত গানটা সেটাই আমি বাজিয়ে শোন।চ্ছি। 

[ শৈলজাবঞ্জন গানটি এম্্রাজে বাজিয়ে শোনালেন ] 

অ. আব, শেষে, আব একটাই প্রশ্ব, আর সময় অনেক নেব না, আমাদের 
সময় হযেই (গছে। শিল্পীর! খুব সোজা সোজা গানেও আজকাল দেখতে পাই 
খুব একটা অনক্ষবণেব কাজ কবেন, কোথাও কোথাও অতিরিক্ ভাবের আবেগ 
এসে পড়ে, আধার যেখানে সেপানে টগ্পাও ব্যবহার কবেন। এগুলো সম্বন্ধে 
আপনার একটু মতামত চাই কেননা, ব্রবীন্ত্রশাথ তার গানে খুব সহজ পথের 
পখিক ছিলেন, সংযমেব কথাটা বাববাব উনি বলে গিযেছেশ। কাজেই 
অতিথিক্ত অলঙ্কার বাহুন্য কি ববীন্দ্রনাথেব গানকে পীডিত কবে না? 

শৈ. রবীন্দ্রনাথ ববাববই বলেছেন, কলা-কৌশলই হচ্ছে কলার শত্র, 
সেজন্য গর গান হচ্ছে বাণীপ্রধান, কাবাশৈলী, তার সঙ্গে, এব জঙ্গে পঙ্গে আমি 
অনুষঙ্গ কখাটা আনব, এই যে নানারকম পীচমিশেলি যন্ত্রেব সমাহাব হচ্ছে 
তাতে একে জডাণিটুডি কবে ফেলেছে আব কি, তেমনি কঠ যখন নাকি কাপে 
কিন্বা কণ্ঠের 1001090105 কিম্বা নানাবকম কারুকার্য বেশী ঢোকে আব কি, 
তখন কথাগুলি নাড়। খেয়ে যা, যেমন স্থির জলেব উপবে চাদেব 
প্রতিবিষ্ব পডে, যে জন্য সমগ্র স্থা্টিটা ব্যহত হয়। আব টপ্লাব এ যে 
গল। কাপানো, যে ঞ্পদাঙ্েব গান যে সোজা সোজা ঢাল। স্বব কথাগুলি 
পবিষ্কাব খুব বড বড় কথাগুলি শুন্দব স্থবের পবিষ্কাব স্পষ্ট কথা__যেমন ঠুংবি, 
ঠংবিতে স্বরকম্পন-_কারুকার্যধতে কথাগুলি ঘুরে বেডায় বেশী পাক খাষ, 
মোচড় খায় বেশী। সেজন্য রবীন্দ্রসংগীতে, যেহেতু এটা বাণীপ্রধান, 
তাতে সোজ। সোজ। কণ্ঠস্বব যণ্দ,ব সম্ভব রেখে যদি সেটাকে গাওয়া যায় সুরটাকে 
বষে নিয়ে যায তাহলে তাঁর ওপরে কথাট] ভাসবে 'দাল আর কি, নাহলে নাড়া 
থেষে যাবে আর কি। সেজন্য আমাব মনে হয়, সংষমী হওয়া দরকাব আর টগ্সার 
অলঙ্করণ, বেণী অলম্করণ-কবা তো লোকের একট। সংযমের অভাব থেকেই । যে 


১৩২ উত্তরস্থরি 


যত বেশী সাজে । সেজন্য রবীন্দ্রনাথ অনেক সময় ঠাট্টা করে বলতেন, যে মানুষ 
দেহটাকে সাঁজায়, দেহটাকে দোকান কবেছি যে, সেজন্য যাব গলায় যত কণ্ঠম্বরের 
কায়দা! আছে সেগুলি দেখিয়ে দেবে এক গানেই, সবরকম 01518 করিয়ে 
দেবে। যেসব আজকাল হযেছে, টগ্লা গান নিয়ে একটা ম্যানিয়া হয়েছে, 
যেখানে সেগানে টগ্লাব জনপ্রিফতাব জন্য যেমন, “ভুমি কিছু দিয়ে যাও ।, “ফুলের 
গঙ্ধে, বাশিব গানে, অংশটিব ব্যাখ্যা । আ.।টিব সবচেয়ে বড কথা সংযম । 
রবীগ্রস-গীতে সংযমটি খুব দরকাব। সেখানে কিন্তু ধিনি গান গাইবেন-_ভীব 
সজাগ দৃষ্টি বাখা উচিত, সেটা কে কতটুকু বাগত্ে পাববে । সেটা তার নিজেব 
ওপবে, শিক্ষা দীক্ষণ স্বভাবচপিত্রের ওপব শির্ভর করে। এ বিষয়ে আর কিছু 
বলতে পাবি না। 


অ ঠিক কথাই বলছেন শৈলজ[ধ, 'মামার মনে হয, ভবিয্যৎকালের 
শিল্পীরা যদি আপনাব নির্দেশ মেনে চলেন তাহলে রবীন্দ্রসংগীত আমবা আরও 
সুন্দর ভাবে শুনতে পাব । শুধু আজ শেষ কববাব আগে আপনাব আর একটি 
গান আমাদের শুনতে ইচ্ছে ছিল-যে গানটি সম্পর্কে আপনি অনেক সময় 
বলেছেন-_-“আমাব মেতে সবে না মন”_-সে গানটি কিন্ত আপনাব অনুমতি নিয়ে 
আমবা বাজাব। 


শৈ গানটি বচনাব একট। মজাব ঘটনা আছে। সেটা একটু বলে নিচ্ছি। 
গবমের ছুটির পর আমবা সব জডে। হযেছি শান্তিনিকেতনে, গুকদেব তখন 
শ্রীনিকেতনে গিয়ে বসে আছেন, শান্তিনিকেতনে ফেরেন নি। অকলেই গিয়ে 
শ্রনিকেতনে গ্রণাম কবে গেছেন, আমি কিন্তু যাই নি। 


কেউ কেউ জিজ্ঞেষ করছেন, আপনি গেলেন না প্রণাম কবতে 1 না, আমব। 
অত দূর থেকে এসেছি, আর উনি এত কাছে আছেন, উনি আস্মুন তারপব 
প্রণাম কবর । সেসময় বায়না খবলাম যাব না ওখানে, তাবপব অনিলবাবু 
ছিলেন, 'মজিন ঠাকুর, তার একটা মটরগ[ডি ছিল, ষে-গডিটাতে চেপে আমবা 
মাঝে মাঝে এধিক ওদিক ঘুবে বেডাতাম। একধিন ওব মধ্যে হঠাৎ কিরকম 
করে জোর কবে নিয়ে ওখানে ফেলে দিলেন আমাকে । তা গেলাম যখন 
সেখান পধস্ত তখন তাঁর সঙ্গে দেখা নাকরে ফিরে আসিকি করে। তখন তার 


আত্মস্থৃতি ১৩৩ 


সঙ্গে দেখা করে প্রণাম করলাম । কিছুই বলি শিকিন্ত। “তে সবে না 
মন? এ গানটি তক্ষুনি লিখে আমায় শিখিয়ে দিলেন এ গানটি । 

অ আচ্ছা শৈলজাদা, আপনাকে আজ্ খুব কষ্ট ধিলুম। আমাদের এই 
আকাশবাণীর অনুষ্টানটিতে আপনি যে দয়া কবে এসেছেন, এর জন্য আপনাকে 
সবাই আমবা খুব আন্তবিক বন্যবাঁধ দিচ্ছি। 


অন্থলেখন অনুপ মতিলাল 


শুতে" 

১, মুটুদি রুম! কর হয়েন করের স্ত্রী 

২ অনিল অনিলকুমার চন্দ, বিশ্বভারতীর কর্তৃস্থানীয় বাক্তি ছিলেন। 

৩ অমিয়! ঠাকুর অমিত ঠাকুর * ঠাকুরবাড়ির বিশিষ্ট রবীন্দ্রনংগীত-শিলী । 

কৃতজ্ঞতা শ্বীকার * কলকাতা আকাশবাণীর তৎকালীন সহ-অধিকর্ত| প্রীকিরণশংকর 
মৈত্রের প্রকান্তিক আগ্রহে এবং শ্রীহনীত চট্টোপাধ্যায়ের অক্রাস্ত পরিশ্রমে শৈলজারগ্রনের আশি- 
উধর্ব বর়মেও এই সাক্ষাৎকার প্রহণ কর] সম্ভব হয়েছে। 

* অরুণ ভট্টাচার্য 


শৈলজান্পগুনেন্র কাছে বাঙ্জালীল্র খনেল্পস শ্ণেঅ নেহ 
একটি সংকলন 


নেত্রকোণায় আমাব হষ্টিব মধ্যে অপ্রত্যক্ম আমাকে বপ দিযে আমাব 

স্থৃতির যে প্রাণপ্রতিঠা কর! হয়েছে, কবির পক্ষে সেই অতিনন্দন আবো অনেক 
বেশী সত্য। তুমি না থাকলে এত উপকবণ সংগ্রহ কবত কে? 

* ববীন্দ্রনাথ ঠাকুব 

ববিদাদামশাষেব গান শিক্ষা, সংগ্রহ, স*বক্ষণ, গ্রচাব ও শিক্ষাদান সব 

মিলিযে তাব ( শৈলজা বাবুব ) যে নিষ্ঠা ও সততাব পবিচষ পেয়েছি ভাব ভন্য 

আমি তাকে বিশেষ অদ্ব! কবি। শীমতী অমিষ! ঠাকুব 


বধীন্দনাথ অনেককেই আবিষ্কাব কবেছেন--শৈলজাবঞ্ধন তাদের তন্যতম | 
নিষ্ঠাব সঙ্গে তিনি ববীন্দ্রপংগীতেব স্ুুর-তালাদি আয়ত্ত কবেন এব" যদ্ষের ধনের 
মতো! আগলিয়ে পা বেখে প্রচার কবেন একে একে । ববীন্দ্রশাথেব কত গানের 
যে তিনি স্বরলিপিকার, সে কথা আজ রবীন্দ্রসংগীত-শিক্ষার্ধীদেব অধিদ্িত নয। 
বহু ববীন্দ্রসংগীতের স্ব তাল লুপ্ত হযে যেত, যদি না শৈলজাবগ্জন তাঁব অসাধারণ 
স্থৃতিশক্তি বলে সেসব ধাবণ কবে রাখতেন ।  £ শ্রীগ্রভাতকুমাব মুখোপাধ্যায় 


ববীন্দ্রংগীতকে শেলজাবঞ্ীন তাঁব জীবনে সাধনার বস্তপে নিয়েছেন | 
কোন সাধনার পথই কুম্্মাস্ীর্ণ ও সহজগম্য হয না। অনেক অন্তর্ঘন্ের 
বক্তক্ষরণে অবশ্যই তাকে সাধনাব পথকে বিধৌত ও বিশ্তুদ্ধ কবে চলতে হয়েছে, 
অনেক বাঁধা ধিক্ন ও গ্রলোভনকে দমন করে একশিষ্ঠ তপশ্যায় তাকে অভ্যন্ত হতে 
হয়েছে, তবেই তীর জীবনব্যাপী সাধন! প্িদ্ধিব অর্গলকে মুক্ত করতে পেরেছে। 
বলতে পারি রবীন্দ্রসংগীতে তার সাধন] আজ সিদ্ধির পরিণতিতে পৌছেছে । 
; শ্রীপ্রভাতচন্ত্র গুপ্ত 
শৈলজাদা ভাগ্যবান। অগণিত ছাত্রছাত্রীদের, অন্ুবাগী বন্ধু ও সতীর্থদের 
মেহ, শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা তিনি পেয়েছেন, আজও পাচ্ছেন। তিনি দিয়েছেন 


শৈলজারঞ্নেব কাছে বাঙ্গালীব খণেব শেষ নেই ১৩৫ 


বিস্তব, পেষেছেন এবং পাচ্ছেনও বিস্তর । তাৰ চেয়েও বডো কথা, ৈলজাদা 
বেঁচে আছেন, বেচে থাকবেন তাব অগণিত ছাত্রছাত্রীদের কঠে, আর যে 
অগণিত ববীন্ত্রপংগীতেব স্বরলিপি লিখন তিনি কবেছেন সেই লিখনেব মালায় । 
আমৃত্যু শৈলজা-দা সুস্থ থাকুন, নীবোগ থাকুন, তীব কঠে, তার এন্বাজের 
তারে জেগে থাকুক রবীন্দ্রনাথের গান, এই প্রাথনা করি ।  ভ নীহাববগ্ধন বায় 


শৈলজাবাবু সেই অনন্ত প্ররুতির মানুষ, অনন্য বলেই মিঃসঞ্গ। তিনি 
একলা পখেব মানুষ । তাব অন্ুচব ( শিষ্ঠ শিয়া!) মি বা"্সাছে, সহচব নেই। 
আজবকেব দিনে যে গুণটিব এবখাত্ত অভাব শৈজাবাবু সেহ খিবাা গণেৰ 
অধ্িবাবী। সে গুণটি হল নিষ্ঠ।। শিঠাথান মান্তবেব মন একস্থানে নিব । 
শ্রীহীবেদশাখ দত্ত 
একদিন ববীল্রশীথেব অন্তবঙ্গ সানিধ্যে শৈলজাদা যে-রসতীর্থেব পথে যান। 
করেহিনেন সে পথে ভিশি অনেক্কে টেনে এনেছেন। তাদেব অনেকেৰ 
কণ্ঠের গান 'আছে। কিন্ত ধাদের কঠে গান নেই অথচ কানে রবীন্দ্রস গাীতেব 
তৃষ্ণা আছে, তাদেবও অনেককে শৈলজাদা এপথে আসতে গ্রলুব্ধ কবেছেশ। 
অমিয়পুঁমাব মেন 
রবীন্দ্রপংগীতে গাঁষবীব যথার্থ ঘবানা তাকেই বলব যা ববীন্দ্রণীণেব ঈপ্সিত 
গীত-রীতির এবং তার উন্নত ও মাজিত শিক্পকচিব স্বাক্ষব বহদ নবে। এই 
বিচারে একবাক্যে স্বীকাব কবব যে শৈলজাদ1 সেই অভিজাত ঘরানাব প্রবর্তক, 
ধারক ও বাহক। শ্রী্টবিনয বাধ 


অদ্ধেয় শৈলজাদা সম্পর্কে কিছু লেখা আমাব পক্ষে কঠিন। কেনণা তাঁর 
কথ! ভাবতে বা লিখতে গেলে চিন্তা ভাবনা আবেগ অনুভূতি এত ভীড করে 
আসে যে কী লিখব কী লিখব না, কোনট1 আগে লিখব কোনটা পবে তা স্থির 
করতে পাৰি না। তিনি আমাব এতই কাছে মানুষ যে তাঁব কথা নিষে বাক্য 
রচনা আমার পক্ষে বিডম্বনা হয়ে ওঠে । একেবাঁবে ছেলেবেলা থেকেই, ব্লতে 
গেলে জ্ঞান হবার পব থেকেই তীকে দেখেছি আমাদের পরিবারেবই একজন 
হিসেবে । নিজের বাবা থেকে তাকে কগনও আলাদা বলে ভাবতে হয় শি, 


১৩৬ উত্তবস্থ্রি 


ভাবতে শিখি নি। * আমি আজ শিল্পী হিসেবে যতটুকুই স্বীরুতি পাচ্ছি তাব 
মূলে আছে গুকদেব ববীন্দ্রাথেব প্রত্যক্ষ আশীর্বাদ এবং শৈলজাধাব প্রেরণা ও 
পরিচাপনা--এই বথা আজ গভীব শ্রদ্ধাব সপে স্মবণ করি । 

শ্রীমতী কণিকা বন্দ্যোপাব্যায় 


মনে আছে প্রথম প্রভাতে শংকিতচিন্তে যখন সগীত৬খনে এলাম তখন 
প্রথমেই ধার স্মিত হাসি আমার ৬য় ছিধ। খুটিযে দিল তিশিই ভ্রীশৈনজাবঞ্ষন 
মজুমদাব--জামাদের শৈলজাদা। সংগীতভবণেব তখন তিনি আ্ম্ম। খাঠীব 
ম্নেহচ্ছাযা ছেছে প্রথম হখ্টেলে এনে আমাব খণসী ছেনে-মেযেদেব নানমিক 
অবস্থা কেখন হয ৩1 ঙিনি তাব বিচক্ষণতা দিযে উপলব্ধি কবেহিলেন। তাই 
সহজ সরল ব্যবভারে শিঙ্জেকে আমার খসে নিষে এসে এক খুহুতের মধ্যে 
তিনি এক বধ্চুত্বেব আবহাওযা গভে তুললেন। প্রাণগোশা হাসি আর ছোটে 
ছোটে হাক্ষ। গল্পে তিনি এক জমাট আগব বপিখে ছিলেন । (সহ একটি 
ঘটনাতে আমার পাবিপাঞ্িক-আমাব বোবগ্যমান মানসিক অবস্থার বপাস্তব 
খটল। কিন্তু কাঁজেব জখয তিনি যেমনই শিয়মান্ুগ তেমনহ বঠিন। 
শৈলজাদা “বাগ কববেন?, এই চিন্তাটি সব সখযে মশেব মধ্যে সজাগ খাকও। 
শিক্ষকতা কবতে বসে আজ বুঝি এটি কতবড গুণ। শ্রীমতী সুচিঞা মিত্র 


পায়ে ব্দ্াপাগবী চটি, গায়ে কলিধাব পাঁনজাবী, গলা চাদর, হাতে 
মন্দিরা । শৈলজাদাব এই ছবিই আমাব চোখে বেশি ভাসে । হাতে মন্দিবা, 
তার কারণ ছবিটা শাস্তিনিকেতনেব শ্রাবণ-পুণিমার বা বন্ত-পুণিমার, 
বৈতালিকের পুরোভাগে থাকতেন মন্দিরা হাতে শৈলজাদা । 

সত্যি কখা বমতে গেলে, শৈলজাদা শিজেই ৫বতালিকেব ভূমিকা নিয়ে- 
ছিলেন দীর্ঘদিন এবং শান্তিনিকেতনের হাটে মাঠে ঘাটে গানের পর গান 
ছড়িয়েছেন। * বার্ধক্যের ছাপ তার মুখে লেগেছে বটে, কিন্তু ধুতি পানজাবি 
চার্দর চটিতে আমার দেখা মেই ত্রিশ বছর আগেকার তাব সেই ছবিটির বিন্দুমাত্র 
পরিবর্তন হয় নি। শুধু হাতে সেই মন্দিরাটি নেই। শ্রঅমিতাভ চৌধুরী 


শৈলজারঞ্জনেব কাছে বাঙ্গালীর খণেৰ শেষ নেই ১৩৭ 


আজ দীর্ঘদিন ধবে গুরুদেব ববীন্দ্রনাথের গান গাইতে গাইতে যে দৃষ্টি দিয়ে 
আবনকে দেখতে শিখেছি, সেই দৃষ্টি আমার সমন্ত জীবনকে যগি সুন্দর ও 
সার্থক করে থাকে তবে এই সার্থকতার মুলে রয়েছে শৈলজাদাব অশেষ স্নেহ 
ও যত্ব। কোনোধিন যদি রবীন্দ্রংগীত গাইতে গাইতে কথা ও সুরের 
উপলব্ধি হঠাৎ আমাব মনকে উদ্ভাসিত কবেছে সেধিন মনে হযেছে আমার 
প্রণাম গুকদেব ববীন্দ্রনাখেব পায়ে পৌছেছে । ৩বে গখে মর্গে আমার আর 
একটি প্রণামও পৌছেছে আমা বধন্দ্রপংগাতেব শিশ্গাণ্্ পিতৃকপ্প শৈলজাদার 
পাষে। এখতী নীলিমা (সন। 


বণীন্দ্রস,গীতে শৈলজাদার গুকশাগা যেনন প্রন, ভাব শিশ্:-শিষ্যাপবম্পবাব 
দিক থেকেও তিনি গৌববের আসনে 'মবিষ্টিত। শাগ্তিনিকেওনে ও তার 
বাইবে কত ছাত্রঙ্াঞরী যে ববীন্্স.গীতে তার ধাছে শিক্ষালাভের সুযোগ 
পেয়েছেন তার সব সন্ধান পাওয়াই এক বিবাট ব্যাপাব। শিক্ষীত্রতী গুক 
এখন গুকব গুক__তাব অনেক শিষা শিয়া গুঞ্ব পদে আশীন। কিন্তু ববীন্দ্র- 
সংগীতে তিনি গুকর গুরু হযেও আজও শিশ্পীত্রতা-ববীন্দ্রস,গীতে তাব চিন্তা 
ও মননেব অববি নেই । তীপ্রযুল্লকুমার ধাঁস 


ববীন্্সংগাত বাশালীব সবচেয়ে অন্তরতম, অন্তব্দ। এই গানের প্রধানতম 
ভাণ্ডারী শৈলজারগনেব কাছে বাঙ্গাণীব ধণেব শেব দেই | শৈলজাবপ্তনের সামনে 
বসে গান গাইতে বুক কেঁপে ওঠে না এমন শিল্পী বাংলার্দেশেৰ এপাব ওপাবে 
নেই । তার কাবণ একটিই । ববীন্দ্রসংগীত বলতে এই গানের যে রুচিপুর্ণ, 
শুদ্ধতম এবং বিশিষ্ট গাযকীর ধাবা, তাঁকে তিনিই ধবে বেখেছেন শত প্রাতি- 
কুলতার মধ্য দিয়েও । বার্ধালীব এই যে “আপন গাণ” এর অতন্দ্র প্রহরী 
শৈলজাদা। একধিন, যেপিন তিনি থাকবেন শী, প্রতিটি শিল্পীকে এই নির্মম 
অথচ শিশুর মত সরল শিক্ষকটিব জন্য চোখেব জল ফেলতে হবে। 


শ্রীঅরুণ ভট্টাচার্য 


শৈলজাব্গুন -ক্কৃতি ব্রলীত্দ্রসহগীত আ্ন্পজিলি 
সম্পূর্ণ তালিক! 


শ্রীশৈলজাবঞ্জন মজুমদাব -কৃত ববীন্্রনাথেব গানেব স্ববলিপিব তালিকা 
স্বরবিতান ১ (ভাদ্র ১৩৪২) 
১। কাছে থেকে দূর রচিল 
২। কোন গহন অবণ্যে 
৩। মম মন-উপখনে 
নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা ( বৈশাখ ১৩৪৩) 
সমস্ত গানের স্ববলিপি শ্রীশৈলজাবঞ্জন মপুমদাব -কৃত। 
শ্বরব্তান ৩ ( বৈশাখ ১৩৪৫) 
৪। নীলাঞ্রনছায়! ১ 
নৃত্যনাট্য চণ্ডালিকা (বৈশাখ ১৩৪৫) 
এই গ্রন্থের মোট সাতটি গান ছাডা সমস্ত গানেব স্বরলিপি 8&শলজারপন 
মজুমদার "রুত। 
বৃত্যনাট্য শ্যামা ( ভাব্র ১৩৪৬ ), সম্পাদনা এশৈশজাবগ্রন মজুমদার 
৫ | হেবিরহী হায 
তবরবিতান ৫ ( জ্যেষ্ঠ ১৩৪৯) 
৬। ফাগুনের নবীন আনন্দে 
৭। বসন্তে বসন্তে তোমাব কবিরে দাও ডাক 
(৪+6 মাত্রা -ছন্দে) 
বিসর্জন২ ( চৈত্র ৯৩৪৯) 
৮। উলঙ্গিনী নাচে বণরঙ্গে 
*)। থাকতে আর তো 
১০1 আমি একলা চলেছি 
১১। ওগো পুরবাসী 
১২। আমারে কে নিবি ভাইও 


শৈলজারগরন-কুত রবীন্দ্রসংগীত-স্ববলিপি ১৩৪ 


শ্বরবিতান ৭ (শ্রাবণ ১৩৫৫) 

১৩। আর নাই যে দেরি 

১৪। বিদায় নিয়ে গিয়েছিলেম 

১৫। এই কথাটাই ছিলেম তুলে 

১৬। এবার তো৷ যৌধনেব কাছে 
ব্বববিতান ৪২ ( আশ্বিন ১৩৬২) 

১৭। আমি যখন ছিলেম অন্ধ 

১৮। প্রভু বলে! বলো কবে 

১৯। আমি দবপে তোমায় ভোলাব না 

২০। ওগো, পথেব সাথি, নমি বাব*বাৰ 
স্বরবিতান £৪ ( পীষ ১৩৬২) 

২১। তোমাব ছুয়াব খোলার ধননি 

২২। লক্ষ্মী যখন আসবে ৪ (৩+৩ মাজ। -ছন্দে) 
স্বরবিতান ৪৬ ( পৌষ ১৩৬২) 

২৩। এখন আর দেবি নয় 
স্বরবিতান ৪৭ (শ্রাবণ ১৩৬৩ ) 

২৪। ওবে নৃতন যুগের ভোরে 

২৫1 চলো ধাই চলে! 
স্বববিতান ৫৩ ( ফালন্তন ১৩৬৪) 

২৬। আজি বরিষনমুখরিত শ্রাবণ-রাঁতি 

২৭। আমার যেদিন ভেসে গেছে 

২৮। আমি তখন ছিলেম মগন 

২৯। আমি তোমার সঙ্গে বেধেছি আমাব গ্রাণ 

৩০। একদিন চিনে নেবে তাবে 

৩১। ওগো সাঁওতালি ছেলে 

৩২। কিছু বলব ব'লে এসেছিলেম 

৩৩। চিনিলে না আমারে কি 

৩৪। ধৃমর জীবনের গোধৃলিতে 


৩৫। নমো নমো শচীটিতরঞ্জন 

৩৬1 প্রেম এসেছিল নিঃশব্দচবণে 

৩৭1 ফিরে কিরে আমাষ মিছে ডাক" 

৬৮ । ফুরালো ফুরালো এবার 

৩৯ । বসম্ত ০ ষাষ তো হেসে 

৪০ | বাব৩1 পেষেছি মনে মনে 

৪১ | মুখখাঁশি কর মলিন বিধুব 

৪২ । মন মোর তমধঘেব জঙ্গী 

৪৩। শুনি ওই কন্ুনুন্স পাবে পাঁষে 

৪৪ 1 শ্রবণেব গগনেব গায 

৪% | শ্রবণেব পবনে আকুল শিষধ সন্ধ্যায 

৪৬ 1 হে সখা, বাবতা পেয়েছি মনে মনে । 
ত্বরবিতান ৫€ (ফান্ধন ১৩৬৪ ) 

৪৭1 আমাদেব শান্তিনিকেতন 

৪৮) একদিন যাবা মেরেহিল 

৪৯ | তোমাক সাজাব ঘতনে 

৫০ | নবজীবনের যাত্রাপথে 

৫১ । প্লেমেব মিলনদিনে 

৫২। বিশ্ববিদ্যাতীর্ঘপ্রাঙগণ 

৫৩ । সবাবে কবি আহবান 

৫৪ | সমুখে শান্তিপাবাবার 
ধরবিতান ৫৮ (২৫ বৈশাখ ১৩৬৮) 

৫৫ | আজি গোখুলিলগনে 

৫৬ । জি তোমায় আবার 

৫৭ 1) আমার প্রিযাব ছায়া 

৫৮ 1 এসেছিলে তবু আস নাই 

৫৯ 1 এনে! গো, জ্বেলে দিয়ে যাও 

৬০ ॥ ওগে। তুমি পঞ্চদশী 


৬১। 
৬২ । 
৬৩। 
৬৪ । 
৬৫। 
৬৬ | 
৬৭ | 
৬৮ | 
৬৯ । 
৭০ | 
৭১। 
| 
৭৩ । 
৭8 | 
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গোধুলিগগনে মেঘে 

জানি জাণি তুমি এসেছ 
তোমাঁব মনেব একটি কথ 
থামাও রিমিকিঝিমিকি বরিষন 
পাগল] হাওয়ার বাদল-পিনে 
বনণমক্রিত অন্ধকাবে 
বাদলপিনেব প্রথম কদম ঘুল 
মনে কী দ্বিধ! বেখে গোল 
মেবছাষে সজল বাধে 

মোব ভাবনাবে কী ভাঁওয়ায মাতালে। 
বিমিকি ঝিমিকি ঝবে 

সখন গহন বাত্রি 

স্বপ্পে আমাৰ মনে হল 

জদয আমাব নাচে বে আজিকে 


ব্বরবিতান ৫৯ (২৫ বৈশাখ ১৩৭১) 


৭৫ | 
৭৬ | 
৭৭ | 
৭৮ | 
৭ | 
৮০ ] 
৮১ । 
৮২ | 
৮৩। 
৮৪ । 
৮৫। 


৮৬। 


আঙি ঝবে! ঝবো মুখব (২+২ মাত্রা -ছন্দে ) 
আজি মেঘ কেটে গেছে 

আমাব আপন গান আমাব অগোচরে 
আমার প্রাণের মাঝে সুধা আছে 
আমাব মন কেমন কবে 

আনি আশায আশায থাকি 

আমি কী গান গাব যে ভেবে না পাই 
আমি তোমাবই মাটিব কন্যা 

আশি যে গান গাই, জাশি নে 
উদ্দাপিনী বেশে বিদেশিনী কে সে 

এই উদাসী হাওযাব পথে পথে 

ওগো আমাব টির-অচেন। পরদেশী 
তুমি কোন ভাঙনের পথে এলে 


১৪২ 


৮৮ । 
৮৪ | 
৪৯০ | 
৯১ । 
৯২] 
৯৩ । 
৮৪ | 
৯৫ | 
৯৬ | 
৯৭ । 
৯৮ | 
৪৯ | 


১০০] 


উত্তরস্থরি 


দিনান্তবেলায় শেষের ফসল 

ন। চাহিলে যারে পাওয়া যায় 

নিবিড মেঘের ছায়া মন দিয়েছি মেলে 
নীল নবধনে আষাঢ গগনে তিল ঠাই আর 
পিনাকেতে লাগে টঙ্কাব 

প্রথম ঘুগেব উদয়দিগনে 

মম হুঃখের সাধন 

যদি হায় জীবন পূবণ নাই 

যারে শিজে তুমি ভাসিয়ে দিলে 

শেষ গানেবই বেশ নিয়ে যাও 

সখী, তোবা দেখে যা এবার 

হে নিরুপমা গানে যি 

আজি ঝরে! ঝবো মুগর €(২+৪ মাত্রা -ছন্দে। স্ুরান্তর ) 


স্বরবিতান ৬* ( ফাল্তন ১৩৭৯) 


১০১ । 
১৩২ | 
১৬৩ । 
৯১০৪ | 
১০৫ । 
১০৬। 
১০৭ । 
৯০৮ । 
১০৯ | 
১১০ । 
৯১৯১1 
৯১২ । 
১১৩ । 
১১৪ । 


অস্থন্দরেব পরম বেরধনাষ 
আকাশে ছুই হাতে প্রেম বিলায় 
আজি কোন স্থবে বাধিব 
আপনহাবা মাতোয়ারা 

আমার যেতে সবে ন। মন 

ওগে। কিশোর, আজি তোমার দ্বারে 
ওগো! পডোশিনি, শুনি বনপথে 
ওরে জাগাযে। ন। 

তুমি এপার ও-পার কব কে গো 
তুমি যে আমাবে চাও 

তোমার হাতের রাবীগানি 
দুঃখরাতে, হে নাথ, কে ডাকিলে 
দৈবে তুমি কখন নেশায় পেকে 
বাহিরে হলেম আমি 


শৈলজাবঞ্জন -কৃত রবীন্দ্রসংগীত-ম্বরলিপি ১৪৩ 


১১৫ | হৃদয়ে হৃদয় আসি 
ত্বববিতান ৬১ ( অগ্রহাযণ, ১৩৮২ ) 
১১৬। আর নহে, আব নহে 
১১৭ । আমাব নিখিল ভুবন হারাঁলেম 
১১৮। কাছে ছিলে, দূবে গেলে । ( পবিশিষ্ট ) 
১১৯ । কোন্‌ সে ঝডের ভূল 
১২০। ছি ছি, মরি লাজে 
১৯১ । ছিন্ন শিকল পাবে নিয়ে 
১২২। ডেকে। না আমাবে ডেকো না 
১২৩ । ছুঃখেব-্মজ্ঞ-অনল জলনে 
১২৪ । নানা, ভুল কোবো নাগে। 
৯২৫। যাক্‌ ছিডে, যাক্‌ ছিড়ে যাক্‌ 
১২৬। যে ছিল আমাব স্বপনচাবিণী 
১২৭। শুশ৬মিলন লগনে বাজুক বাশি 
১২৮। হায় হতভাগিনী 
১২৯ যেয়ো না, যেয়ো শা ক্বে 
বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত স্ববলিপি যা আজও গ্রন্থভূক্ত হয় শি 
১. অধবা মাপুবী। বিশ্বভাবতী £ ১০-১২।১৩৭৪।২৩৮ 
২ আজি দক্ষিণপবনে । বিশ্বভারতী 2 ১-৩/১৩৭৪।৩৫৪ 
১ আমব। দূব আকাশেব। উত্তরস্থ্রী £ ১-৩/৯৩৬৬।২৬৩ 
৪ এসেছিনু বাবে তব । বিশ্বভারতী £ ১০-১২।১৩৭১/২৮ 
৫ ওগো স্বপ্ন্বরূপিনী । বিশ্বভারতী £ ১০-১২।১৩৭৬।৩৩৪ 
৬ নির্জন রাতে নিঃশব্দ চবণপাতে | বিশ্বভারতী £ ১-৩।১৩৭৮)৪০৬ 
৭ বাণীমোর নাহি। বিশ্বভারতী £ ১০-১২।১৩৭২।২৮৯ 
৮ সকল-ক্লুষ-তামস হর । বিশ্বভাবতী : ৬১৩৪৯ 
সম্পাদিত ন্বরলিপি গ্রন্থ ঃ 
স্বরবিতান ৩৪ বৈশাখ ১৩৪৫ 
৪ ॥ ভাত্র ১৩৪৬ 


১৪৪ উত্তরস্থৃৰি 


€ ॥ জ্যোষ্ঠ ১৩৪৯ 
১৮ ॥ ভাদ্র ১৩৪৬ 
৩০ ॥ ভাত্র ১৩৪৫ ( দ্বিতীয অংস্করণ ) 
স্বববিতান ৭ ও ১৬ গণ প্রকাশে দম্পাদককে প্রীশৈলজাবঞ্জন মজুমদার বিশেষ 
সহাযতা করেন। 
এই তানিকা প্রথনে শ্রী প্রফল্নকুমাব দাঁসেব উপদেশে আমি বিশেষভাবে থণী। 


সংকলন সুভাষ চৌধুবী 


১ গানটিব দিশেন্দ্রনাথ -রুশ শ্ববলিপি ন্বববিতান তৃতীয় খণ্ড প্রথম স'ম্ববণে 
(বৈশাখ ১৩৪৫) মুব্রিত। গাঁনটিব অপেক্ষারুত অল*ক্ৃত একটি বপেব 
শৈলজারঞ্ীন-রুত ম্ববনিপি আত্মা ১৩৫৯ সংস্কবণে সংযৌজিত। 

২ বিসর্জন গ্রস্থেব চৈত্র ১৭৯ স"স্কবণে গাণগুলির ব্ববলিপি মুদ্রিত, পৰে 
স্বরবিতান ২৮ খণ্ডে মুদ্রিত হওযায বিসর্জন গ্রন্থে বজিত। 

ওগানটির ম্বরটীপি প্রণযনে শ্ববলিপিকাব কবিকণের গ্রামোফোন রেকর্ডেব 
সাহায্য নিষেছেন। 

৪ শিশিবকুমাব ভাছুডীর পবিচালনায় ববীন্দ্রনাথের নাট্য -কত যোগাযোগ” 
কাহিনী রঙ্গমঞ্চে অঠিণীত ভয়, সেই অময ববীন্্রনাথ গানটিতে নৃতন ন্ুর দিয়ে 
ব্ববলিপিকাবকে শিথিঘ্বেছিলেন । 


প্রান্তনী 'হুরঙমা' প্রকাশিত “সংবর্ধনা পুস্তিকা" থেকে দুটি সংকলন পরিমাগ্রিত রূপে 
গ্রহণ কর! হয়েছে । কর্তপক্ষকে ধন্যবাদ জানাই । £ সম্পাদক উত্তরপুরি 


তবাঙার্ম ৫০শলজ্াব্প ৩৪ মজ্ঞকুক্মদোল্সেল্প কটি গীত 
ল্রব্বীভ্দ্রষৎলীতভেল্প নির্বীছ্িত ভাভিলক্চ। 


[ শৈলজারঞ্জন একদ] গায়ক হিসেবে ববীন্দ্রনাথেরও প্রশংসা কুডিয়েছেন। 
কিন্তু এই জাঁদর্শবাদী মানুষটি শিক্ষবতাব আদর্শেব কাছেই শিল্পী-জীবনকে 
স্বেচ্ছা পরিত্যাগ করলেন । কাবণ, শিল্পী এদেশে কিছু বযেছেন, শিক্ষক নেই , 
দীর্ঘকাল পুর্বে তার ছাত্রী কবি মুখোপাপ্যায়েব অক্লান্ত চেষ্টায় কিছু গাঁন খবে রাখা 
হয়েছিল। তিনি আমাদেবও একটি সেট পাঠিষেছেন। জানা গেছে, 
ববীন্দ ভাবতী খিশ্ববিষ্ভালয় মিউজিযমে গানগুনি সধযত্বে বক্ষিত হবে । আবাশবাণী 
থেকেও প্রচাবিত হযেছে । ববীন্দ্র গীতেব সঠিক গাষকীর জন্য শিল্প দের এই 
গানগুলি শুনতেই হবে কোন্দিন। খাবীকালের শিল্পী ও গবেষকদের জন্য 


বইল এই গানগুলি সম্পাদক উন্ভবশ্থবি ] 
১৯৬৬ 
১, বড়ো বিশ্বয লাগে (অক্টো ১৯৬৬), স্বর [প্রেম-প্রকীতি-৫৭| 
গী-৩য,খ । 
২ আছো অন্তাব চিবদিন (অক্টে! ১৯৬১), স্বব_২২/পুজা-৪২২ 
গী-১ম, খ। 
১৯৬৭ 


৩ বাদশধিনের প্রথম কদম মূল (৮ ৯১ ৬৭), স্বর-৫৮/হএকতি (বধ, ) 
১২৬]গী-*্য, খ। 

৪ মবি লে মবি, আমাঁষ বাশিতে ডেকেছে কে (৮ ১৯, ১৭), স্বর- ০] 
প্রেম-৫০/ণী-২য, খ। 

৫ বাঁজেো বে শীশবি, বাজো (৮ ১১৬৭), স্বব__ /শাট)গাতি-১৭ | 
গী-তয, খ। 

৬ মম ছুঃগেব সাখন যবে কবিস্থ নিবেদন (৮ ১১, ৬৭), স্বর- ৫৯ 
প্রেম-২২৫/গী-২য়, খ। 

৭, ত্সঙ্ি যে বজনী যাম বিবাইব তান (৮. ৯১৬৭), স্বর-২"| 
প্রেম-১৪৭ গী২য়, গ। 


১6৬ 


১৯৬৮ 
১০ 


১১ 


১৩ 


১৩ 


১৪, 


১% 


১৯৬৯ 
১৬, 


১৭ 


উত্তরস্থরি 


আজি দক্ষিণপবনে (৮ ১৯ ৬৭), স্বর-বিশ্ব-পত্জিকা/প্রেম-২১২৭/ 
গী-য়, থ | 
শুভ্র প্রভাতে পূর্ব গগনে( ৮. ১১. ৬৭ ), স্বর--৫৫/পুজা৮২/গী ৩য়, খ। 


কেহ কাবো মন বোঝে না (৯. ১০৬৮), স্বর-৩২/প্রেম-৩৯২। 
গী-ইয, খ। 

শূণ্য গ্রাণ কাদে সদা, প্রাণেশ্বর (১২ ১০, ৬৮), স্বব-__৪৫/পুজা-৪৩৮| 
গী১ম,খ। 

আমাব মাপন গান আমার অগোচরে (০২ ১০ ৬৮), ম্বর_৫০| 
প্রেম-২২ন/গী-খ্য, খ। 

এ পববাসে ববে কে হায (১৯ ১০ ৬৮), স্বর--৮/পুজা-৪৩৫/ 
গী-১ম, খ। 

ধিশান্তবেলাঘ শেষেব ফসল (১৯ ১০, ৬৮), স্বর--৫৯/প্রেম-২৩৫| 
গী-্য, খ। 

প্রেম এসেহিল নিঃশন্দচবণে (১৭ ১০ ৬৮), স্বর-৫৩/ প্রেম-৯৩| 
গীত্য, খ। 


ও চাদ, চোখের জলেব লাঁগল জোখাঁব (১৯৭ ৩ ৬৯), স্বর--১| 
প্রেম-৪১২/গা-১য, খ। 

হদ্য আমাব প্রকাশ হল (১৭ ৩৬০), স্বর--৪৩/পুজা-২০৮/ 
গী ১ম, খ। 

শুধু তোমাঝ বাণী নয গো (১৭৩ ৬৯), স্বর_-৪১/পৃজা-৩৭| 
গী-,ম, খ। 

আবে। আধাত সইবে আমার (১৭ ৩ ৬৯), স্বব--৩৭/পুজা-২২৪| 
গী২্য,খ। 

( চাখায় নতুন কবে পাব বলে (১৭১ ৩, ৬৯), স্বর- ৭/পুজা-৪৫| 
গাখ্য,খ। 
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৭ 


চু 
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৩২ 


৩) 


5৪, 


১৫ 


শৈলজারঞজনেব কঠে রবী স গীতের নির্বাচিত তালিকা ১৪৭ 


শুধু যাওয়া আদা (১৯. ৩ ৬৯ ), স্বর--১০/বিচিত্র-৬০/গী-তয়, খ। 
ওলে! সই, ওলো সই ( ১৯, ৩, ৬৯ ), স্বর--৩৫/প্রেম-৮১/গী-হয়) খ। 
হ]াদে গো নন্দরাণী (১৯, ৩ ৬৯), স্বর-_-২০/বিচিত্র-৮৮|গী-২য়, খ। 
ধিনের পরে দিন যে গেলো (১৯ ৩. ৬৯), স্বর--৫৭/প্রেম-২৬০| 
গী-২যঃ খ। 


মনে কী দ্বিধা বখে গেলে চলে (২৯, ১০ ৭০) স্বর--৫৮/ 
প্রেম-২৭৭/গী-খ্য, খ। 

শেষ গানেরই বেশ নিয়ে যাও চলে (২৯, ১০ ৭০)১ স্বর--৫স/ 
গ্রকৃতি ১৩২/গী-য, খ। 

গোধুলিগগনে মেঘে ঢেকেছিল তাবা (* ৯* ৭৯, স্বর_৫৮| 
প্রেম-১০৯/গী-২য়, খ। 

আমি জাশায় আশাষ থাকি € ৯ ১০৭০), ম্বব--৫৭/প্রেম-২০০/ 
গী ২য়, খ। 

ধৈবে তুমি কখন নেশায পেয়ে (২৯, ১* ৭০ ) স্বব_-৬০[প্রেম-২৩৯| 
গী-২ষ, খ। 

আমাব প্রিষার ছায়া আকাশে আজ ভাসে (২৭ ১৭ ৭৯), 
স্বব__৫৮| প্রকৃতি- ২৪/গী-২য়, খ। 

চিত্ত পিপসিত বে (৪ ১১ ৭০ ), স্বর--১০/প্রেম-১|গী-ত্য, খ। 
অধবা মাধুরী ধরেছি ছন্দোবদ্ধনে (৪ ১১ ৭০), স্বব_/ প্রেম-২৩০| 


গীওয়, খ। 
ডেকোনা আমাবে ডেকোদা (৪. ১১, ৭৯), স্বব-- |নৃত্যনাটা। 
গী-তয, খ। 
যেছিল খামার ম্বপনচারিনী (৪ ১১ ৭০), স্বব--৬১1প্রেম-২০৫ 
গী-তয়, খ। 


মহারাজ, একি সাজে এলে (৪ ১১,৭০৭), ম্বব ৩৬/পৃজা-৫২২ 
গী-১ম, খ। 
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উত্তরস্থরি 


চিরপখা ছেডো। না মোরে ছেড়ো না (৪, ১১৭০), স্বর-9/ 
পৃজী-৪৯৩/গী-১ম, খ। 

নিবিড় মেঘের ছাঁধায় মন দিয়েছি মেলে (৫ ৯১ ৭০), ম্বব-৫ন| 
প্রকৃতি ১৩ৎ/গী-১য, খ। 

পিপাসা হায় নাহি মিটিল €€ ১১ ৭০), স্বর__২৫/পুজা-৪৪১/ 
গীং্য খ। 

আজি (তোখায আবাব চাই শুনাবারে (৮ ১১ ৭০), স্বব_ ৫৮1 
প্রকৃতি-১ ৭/গী-্য, খ। 

আঙজি ঝবো ঝরে মুখব বাদব দিনে (৮ ১১ ৭০), স্বব_ ৫৯1 
গরকৃতি (বম1)-১৯৯/গী-ত্য) খ। 

এবার শব ববে দাও হে (৮ ১১ ৭০), স্বর--৩৭/পুজ-২৫৪| 
গী-১ম, গু। 


ধুদব জীপ্বে গোধৃলিতে ক্লান্ত আলোয (৩ ১* ৭১), শ্বর--৫৩/ 
প্রেম-২৫৬।গী-ই্য, খ। 

আমার যেতে সবে না মন (৩ ১০ ৭১), স্বব--৬০)৫গম-৩০৫) 
গী-তয়, খ। 

আহ] তোশাঁব সঙ্গে প্রাণের খেলা (৫ ১০ ৭১) শ্বব--৪২/প্রেম ৮৮| 
(অকপবতন )/গী ্য, খ। 

যাবার তা হবে (৯, ১০ ৭১), স্বব--৫২/পুজ।৮৩|গী-১ম) এ । 

দুরে কোথাধ দৃবে দূবে (৯ ১০ ৭) "বাত পুগা 9৪৬]?গী-১ম খ' 


তুমি তে আমাবে চা ও (৬ ১১, ৭৪ ) স্বর-_-৬০/পুরজা- ইন 17-১ম, গা? 
অনন্ত সাগব মাঝে দাও তবী ভাসাইগা 0৭ ১৯ ৭৪), ব্বব- ৮1 


শুনো পাত (-্যে ছচায ওই দূরে (৫ ১৯ ৭৪), ব্বর-৬| 
প্রকুতি-১ৎ৪|গী-,য়, খ। 
সংব লন 


শ-্পঞ্ছিত স্মর্তি ল্বীত্দ্রসৎগী€্ত সিম্ফ্নিন 
অম্নানজ্যোতি মজুমদাব 


অনুচ্ছেদ ১ মালার্মের “ল” আপ্রে মিদি দ* উন ফন” কবিতাটিব প্রেরণা 
হল ০7০1৩ এব একটি ছবি, মালার্ষেব কবিতাটি দেবুপিকে তাঁর প্রেলুডটি 
রচন' করতে অনুপ্রাণিত কবেছিল ৷ বা'লা কবিতায় এমন একটি দৃষ্টান্ত হল 
ববীজ্নাথেব ছবি (বলাকা) কবিতাটি । প্রশান্ত মহলানবীশ লিখেছেন, 
এলাহাবাদে শবস্থাণকালে (১০২১) কাদদ্ববী দেবীব একখানি পুবাশো। ফোটো 
নখীন্দ্রনা+কে “ছবি' কবিতাটি লিখতে অন্থুপ্রাণিত কবেছিল | 'উশবস্থবি'র “রবীন্দ্র 
জন্মশন্ণর্য সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের চিত্রশ্রেরণাজাত সগীত সম্বন্ধে আলোচনা 
কবতে গিখে সুদধবীর চক্রবপ্তা লিখেছেন “এই বচনাটি প এপ ই চিত্রপ্রেরণাজাত) 
অর্থাৎ এলাহাবাদে এ ছবিটি না দেখলে বচনাটি মাদে সাবিত হত ন11” 
তুলনাটিকে আবও এক এশিয়ে “নওয। গেতে পাবে, “বি” কবিতাটি 
মণলন্বনে ১৩৩৮ পাশে “তুমি বি বেখপি ছবি” শীর্সক গান রচিত হয যা 
১৩১৯ সালে “শাপমোচন” গীতিনাটেয প্রযুক্ষ হযেছিল। 

অন্ুচ্ছেধ ». কিন্তু বোন তুণনাই নিখুত হয না। মানার্মে-দৃষ্ট 3০0০1 
এব ছবি মাব ববীন্দরনাখ-নৃট ফোটে শিল্প হিসাবে মবশ্যই তুলামুন্য নয বা 
দবুগি-কৃত সংগীত এব উক্ত বনান্দ্রস গীতট । এ পমন্ত এখ্য খকে এই প্রমাণ 
পাঁওয়। খাচ্ছে ভিন্ন ভিন্ন শিল্প কি ডাব একে আন্তকে প্রঙাবিত কবে । শিস্ত 
পরম্পবকে অনুপ্রেবিত কবা বা পবম্পবেব উপাদাশ যোগান দেওয! ছাঁডাও 
এক শিল্পকে 'আরেকটিকে অন্য ভাবেও প্রভাবিত কবতে পাবে_-তা হল, সেই 
উপাদান সমূক্েব বিষ্তাসে বা নির্মাণ (পাঁশলে। রবীন্ত্রণাথেব ছবি" কবিতাটি 
সেইপ্িক থেকে আমাদের মনোযোগ দখী ববে, কেন না এটি এমনি এক দৃষ্টাপ্ 
যা কিতা আর সংগীতের "াগে এক অঙ্িনব স্বগ্িতে বশান্তবিত। এখানে 
অবশ্য "ছবি" কবিতাটিব কথাই বলা হছে, তার গীতিময় কপটি নয। বস্তুতঃ 
গীতিময বূপটি খণ্ডিত , কবিতাটির সমগ্র অশে স্ব দেওয। *য নি, কেবল 
স্বতিপ্রসঙ্গটুকুই গাঁনে ধবা! পড়েছে। 'আার গীতিনাট্যে ব্যবস্ৃঠ হবার ফলে 
তা মূল কবিতাটির অনুষঙ্গ থেকেও বিষুক্ত | 


১৫৩ উত্তরস্থরি 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে সংগীতের যোগ বলতে কি বোঝাচ্ছে তা এখানে 
আ.লোচন। করে নেওয়া দবকার । আমরা জানি রবীন্দ্রনাথেব মনে সুর আর 
কবিতা পরস্পরের পবিপুরক হিসাবে ক্রিয়াশীল ছিল। সম্ভবতঃ তিনি আমাদেক 
একমাত্র গীতিকবি ধাব সমান অধিকার ছিল এই ছুই বিষয়ে, ধাব গানে বাণী 
অকুঠ , বস্ততঃ বাণীকে অনন্তে পৌঁছে দেওয়াই ছিল তাঁর সাধনা । অপরপক্ষে 
স্বরের বীধনে বীধ| বলে তাৰ বহু কবিতাই গাওযাব যোগ্য । এমন 
অনেক কবিতার নাম সহজেই কবা যা যেগুলি মূলতঃ গান হিসাবে লেগ! 
হয নিঃ পরে সরব সংযুত্ত' হয়েছে। 

অনুচ্ছেদ ও শুব ব্যতিবেকে কাঁপ্য যে উপাঁষে সংগীতের সাধুজ্য লাও কবে 
তাহল শব্ঝংকারে। সাধাবণতঃ কাব্যেব সংগীত (10510 ০06 [১০9৩৮ ) 
বলতে যা বোৌঝায ত। হণ ভাষার 1/91)-5610477110 তথা অর্থনিবপেক্ষ ধ্বনি 
সম্পদেব ব্যবহাব। (দ্র ১) যন্্ব সংগীত যেখন শব্দার্থ ছাডা১ আাতীকে 
প্রভাবিত কবতে সক্ষম, কিতাঁও তেমশি কেবল শব্দেব ধশির সাহাযো আবেগ 
স্ষ্টি করতে পারে । ভেরলেনের কথ! এ প্রসঙ্গে স্মরণ কবা যেতে পাবে ধিনি 
শব্দার্থের উপবে স্থান দিয়েছিলেন ধনিকে, কিন্তু মনে বাখতে হবে কবিতা 
সংগীতেব বিকল্প বা অপকৃষ্ট সংগীত নয । কোনো বঢনাধ শব্দেব ধ্নি যর্দি তাব 
অর্থ গ্রহণের পথে অন্তবায় হয়ে দীডায় তবে তাকে কবিতা বল! যাবে কি ন। 
ভাববার বিধষ | এ প্রসঙ্গে জজ হোষাপীর মন্তব্য প্রণিধানযোগা  %21/01)178 
1179 (5009 (0 011091101100 01 ৫9310 075 61081 014180(61 01 
৮0103 11) & 1006]]) 51111065 & 010৬ 1০0 1116 17621 ০06 [0919 0% 
06500511006 1176 100100100 ০1 [০9০110” (দ্র ২) 

অনুচ্ছেদ ৪ কাবোর সংগীত সম্বন্ধে আলোচনা কবতে গিষেটি এ 
এশিয়ট বলেছেন সংগীতেব যে ছুটি বৈশিষ্ট্য একজন কবিকে আকুষ্ট করে সেগু। 
হল ছন্দ-চেতন! "পার বিস্তাস-কৌশল । তিনি লক্ষ্য করেছিলেন বিশেষ একটি 
সা'গীতিক বিশ্তাস যেমন সিম্ফনি বা! কোক্জারটেটেব আদলে একটি কবিতাকে 
বিশ্াস করা সম্ভব । (দ্র ৩) 

ফলতঃ এছ্িযেটের অনেক কবিতাই সা'গীতিক বিন্তাসের ব্যবহারে 
বিশিষ্ট । উপদাহরণন্বরূপ এখানে ফোর কোক়াবটেট কাব্যটির উল্লেখ বর] 


তবঙ্গিত ম্থৃতি ববীন্দ্রসংগীতে পিম্ফনি ১৫১ 


যেতে পারে যার নামই তার সংগীত সম্পর্কের ইঙ্গিত করছে। অর্বিস্থজে ডর 
এন সুলিভান বীথোফেনেব ওপাঁপ ১৩* (বি. ফ্লাট ), ১৩৯ (সি মাইনর ), 
এবং ওপাস ১৩২ (এ মাইনব ) কোযাবটেটগুলিব যে বর্ণন। দ্িষেছেন তাঁকে 
স্বচ্ছন্দে এলিষটেব ফোব কোযাব্টেট এর বর্ণনা হিসেবেও গ্রহণ বরা যাষ। 
(দ্র ৪) 

কিন্তু এলিয়টের আগে থেকেই ই'বেঞ্জী তথা যুবোগীয কাব্যে এ জাতী 
সাঁংগীতিক বিন্তাসেব ব্যবহাব প্রচলিত ছিলো। জে এম বোহেন 
উল্লেখ কবেছেন এলিষটের কাব্যবচনাৰ অনেক আগেই স গীতেব আলে লেখা 
হযেছিলে| টেনিসনের “মড+, টমসনেব “সিটি অব (ড্ওফুল নাইট” , আর প্রবন্ধের 
স্থরুতে যে কবিতাটি উল্লেখ বরেছি তাবও বিন্তাস সা গীরিক। (ত্র ৫) 

রবীন্দ্রশাখের কবিতাটিতে এ জাতীম সা গীতিক বিন্যাস বর্তমান প্রবন্ধের 
প্রৃতিপাগ্ি। 

অনুচ্ছেদ ৫ রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে এবথা মনে বাগ! দবকাঁব সই অতুলনীয 
প্রতিভার পবিক্রমা সুক হয়েছিল উনবি শ শতকে, আবও স্পষ্ট কবে বলতে 
গেলে, ভিক্টোরিযান যুগে। এবং এ যুগেব ইংবেজী কবিতা, তাৰ পবীক্ষাঁ- 
শিবীক্ষা, এসবই তাঁকে স্পর্শ কণেছিল । অন্ততঃ একথা! ভবসা কবে বলা যাঁধ 
তাব সামনে ছিলে! টেনিঘনেব 'মড” ব্রাউনিংএব “জেমস লী'জ ওযা ফা 
কাব্যে সা"গীতিক বিহ্তালেব এমন সব দৃষ্ান্তগুলি। বিন্ধ ররশীন্্র"াথ প্রসঙ্গে 
ইংরেজী তথা অভাবতীয কোশো বিছুর কথা বলাব বিপদ গাছে, সাপাবণ্যে 
এমন এক ধারণ প্রচলিত এতে ববীন্দ্রণাথের মহিমা] খব হয। এববম ধাঁবণা 
বশীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধার নিদর্শন কিনা সন্দেহ আঁছে ১ কেন না তাব গ্রতিভা 
তো দ্বিতীয়স্তবেব নয যা শুভমার্গে বিচবণ করে আপনাব অপ্তিত্ব বীচাতে ব্যাকুল । 
বরং তিনি শেকসপীযবেব সগোত্র ১ খণী, কিন্তু হাব মতো ধনীই বাকে। 

(৩) শুধু ইংরেজী কবিতাই নর, ইংরেজী তথা পাশ্চাত্য সগীতও তার 
শ্রবণে ঝ'কৃত হিলো। রবীন্দ্রনাথ যে পাশ্চান্ত সংগীতে গভীর অনুশীলন করে- 
ছিলেন (এখানে বিয্মাজ কবাব থেকে বড়ে। কিছুব কথা৷ বল। হচ্ছে ) তাৰ অজস্র 
গ্রমাণ অল্প আগ্লাসেই সংগ্রহ করা যায়, “4৮ 5556009620, 1)]) 1 01১ 
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দ্যুবোপে কবি যখনই 'আনিয়াছেন, পাশ্চান্ত সংগীত শুনিবার ও অভিনয় 
দেখিবাব সুষোঁগ পবিপুর্ণভাবে গ্রহণ করিয়াছেন*_ লিখছেন জীবনীকার। তিশি 
শোনেন বাখ বা হ্বাগনার, পদ্মা মবিবাম কলরোল তাকে মনে কপিয়ে দেয় 
শোপাৰ মোনাটার কখ।| ইন্দিবা দেবীকে লেখেন হাতেব কাছে শোপার রচন। 
থাকলে ভালো হত। (ত্র ৬) এসব থেকেই পাশ্চান্ত স"গীতেব সঙ্গে ভাব 
ঘনিষ্ঠ পবিচম, য। তাৰ উপর প্রভাব বিস্তার করতে সমর্থ, সন্দেহা ভীতভাবে 
গ্রমাণ হযে যাঁব। আরও জান যায় রবীন্্নাথেব অধিকতর পছন্দ ছিল 
হবাঁগণা-বব সাহিত্যাশ্রধী পপাগিফাল” প্রভৃতি অপেব। কেন ন। তা মুক্ত করেছে 
সাহিত্য এবং সংগীত ওই সংগীত ঘাবলতে চনেছে ত। বাণীর সহযোগিতা 
ছাঁড়াব্যক্ত হতেই পাবে পা? ওই সকল অপেবাব সাহিত্য বিষষও পরিপূর্ণ 
প্রকাশের জন্য সগীতেখ অপেক্ষা করেছে।” (দ্র ৭) আশ্র্ধ্য কি, কাব্যের 
প্রধোঅনে তিনি ব্যবহাব করবেন সা*গীতিক বিশ্যা। 

অনুচ্ছেদ ৬. *ছবি” কবিতার্টিতে মে সা গীতিক বিশ্যাস ব্যবহৃত হযে”ছ তা 
হল সিম্ফনি । প্রাষশই টার, কগনো বা ততোঙি £(বীখোবেশের আছে পাচ 
পর প্রিম্কনি পাস্টোবাল, আগ্তন রবিনস্তাইনের আছে সাত পর্ব), পর্বে 
(17005০71677) বচিত য্ত্রগী হ য| লয এবং ভাব্ব পাবম্পবে গ্রথিত। একটি 
পবেব সর্দে অপবটির ভাব এব* লখ্বে বৈপবীত্য, কখনো কগনে। একটি পর্বেব 
মধ্যেই বিবোবী ভাববস্তব ব্যবহার, পিম্কনিকে ত্যব খৈশি্্য দান ববে। ফলে 
একটি ভাববস্ত তিন তিন্ন পর্যায়ে বিকশিত যে একটি সা*গ্রিক বপ পাষ। 

লিবি কাব্যের ক্ষেত্রে এই সাঁ"গীতিক বিন্যামর উপযোগিতা সহজেই 
মনুমেয | প্রচণিত লিবিক আর্দিক_একটি মাতিটির্ঘ কবিতা যা একটিমাত্র 
সপ্লল এবং অবিশিশ্র আবেগে গ্রথিত যখন আজাব বহন ববতে পাবছে না 
নবজা গ্রত অন্ধ হুতিমাল।, একটিমাত্র আবেগ নয়, 'আবেগপুঞ্জ, তখনি শিক্টোরিয়ান 
লিবিকে সাংগীতিক বিন্যাস দেখা দিয়েছিলো । কেন না এই বিন্যাস লিরিককে 
বৃহৎ পরিসবে চলে ফিরবার স্বাধীনতা দিলো । এখানে ছুটি কথ! মনে বাখাদবকার 
১, কোনো সাংগীতিক বিস্তাসকে অন্ধভাবে অনুকরণ করার দায় নেই কবিতার । 


তরঙ্গিত স্থৃতি রবীন্দ্রসংগীতে সিম্ফনি ১৫৩ 


২ সাংগীতিক বিশ্তযাপ বলতে ধশিগত মুচ্ছ"ীকেও বোঝাচ্ছে না। এ 
বিষয়ে স্জান ল্যাঙ্গাবেব মন্তব্য গ্রণিধানষোগ্য £ 
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গ্য সন্বপ্ধে আলোচনা কবতে গিষে ববীন্দ্রনাথ পিখেছিলেন নাকে 
কেবল আমবা ভাষায় বা বেখায় শ্বীকাব ববলে সব কথা বলা হয না। 
শব্বর জঙ্গে সঙ্গে ছন্দ আছে ভাবেব খিন্াসে, সে কাশে শোৌশবার নষ, মনে 
অনুভব +বপাব। ভাবকে এমন কবে সাঙ্গান যা যাতে দে “কবলমাত্র অথবোধ 
ঘটায ণ, প্রাণ পেয়ে ওঠে আনন্দের অন্তরে । 

যেহেতু সাহিতো ভাবের বাহন ভাধা, সেই কারণে আহিত্যে যে ছন্দ 
স্মাথাদেব কাছে প্রত্যক্ষ সে-ছন্দ 'ভাষাব সর্ধে জডি৩। তাই, অনেক সমযে 
এ বথা ভাল যাই যে, ভাবের ছন্দই তাকে অতিক্রম কবে আখাদেব মনকে 
বিচলিত কবে । সেই ছন্দএাবেব স'মঘে, তাব বিন্াস নৈপুণো ৷ অ'গীতে 
উদ্দেগ্তই ভাব প্রণাশ কব” র র/১৪/৮৭০ (দ্র ৮) 

সংগীতিক বিন্যাধ মূলতঃ এবদ্িধভাবেব বিশ্যাপ । এ বথা মনে বেগে ছবি 
ববিতাটিকে বিষ্লেব্ণ কবে দেখ। যাক। 

অনু ৭. ১*৭ পংক্তিতে রচিত “হবি” পাচটি পবে বিন্যস্ত পঞ্চমপবেব পর 
টার পন্তির একটি কোড। (০০৫4) পব পাচটিৰ বিশ্ঞাব সখান নয, 
গিম্কনিব ক্গেত্রেও পর্ব বিভাগ ভাবে বিপ্তার অন্ুযাদী শির্থাবিত হয। প্রথম 
পর্ব স ক্ষিপ্ত, এব » পক্তিতে উপস্থাপিত এক দ্বিাত্রি প্রতি অধিবাম 
চলার বাঝখানে গতিহীন এব, গঠিহীন বলেই অত্য শয। যা আছে তা 
স্থৃতিমীত্র-শুধু পটে 'লগা 1” পটে শুন্ধতার পাশাপাশি বেগবান গ্রহ তাবা- 
রবিব শোভাবাত্র। ভাবেব বৈপরী ত্য স্থচিত করছে । দ্বিতীয পর্বে (দশ থেকে 
আটাশ পংঞ্রি) বৈপরীত্য স্থচক শন্দগুলিব- চঞ্চল এবং শান্ত, গ্বিব এবং 
অস্থির_-গুযোগে সেই বৈপরীত্য সম্প্রসারিত হ'ল। শিথিল বিশ্বের জঙ্গমতা! 
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পটের স্তব্ধতাকে প্রকট করছে। রাত থেকে দিন, গ্রীক্ম থেকে বসন্ত বিচিত্র 
পরিক্রমায় চলমান এই পৃথিবীর ধূলি। 

ভূতীয পর্বে (উনত্রিশ থেকে চুয়াল্লিশ ) এক নতুন বক্তব্য উপস্থাপিত । 
আজ যাঁগতিহীন পটমাত্র একদা সচল হিল এবং সত্য। বিশ্বের অবিবাম 
চলাব সঙ্গে সেও ছিল নৃত্যপরা। তার চলার মধ্যে বিশ্বের চলাব বাণী 
ধশিত হ'ত। 

এই পর্বগুলি ক্রমান্বয়ে পাঠ ববাব সঙ্গে সঙ্গে সাগীতিক বিন্তাসেব 
বৈশিষ্ট্যগুনিও আমাদের কাছে স্পষ্ট হযে ওঠে । কেনই বা বদীন্দ্রনাথ সা.গীতিক 
বিস্তাসেব ব্যবহার করতে উদ্ব্ হলেন তাঁও। একটি সবল লিবিকে এভাবে 
ক্রমাগত ভব স্তাব সম্ভব ছিলো না । কেন না ভাবেব বৈচিত্র এবং বিবোধাভস 
লিবিকেব ইউনিটির (8015 ) পক্ষে ক্ষতিকাবক বলেই বিবচিত। জ্পব 
পক্ষে, শিরিক আবেগে (7000019 ) যখন উদ্বেন হযে ওঠে তাঁকে বৃহৎপবিধরে 
মুক্তি দেওয়া ছাওা গত্যন্তব থাকে না। লিবিক অনু প্ররণা এবং লিবিকেব 
সংক্ষিপ্ত আযতন বোশ্ন্টিক বাব্যের কষেকটি মহৎ ব্যর্থতার ভন্য দায়ী। 
কাদন্ববী দেখীব ছবি বখীন্দরনাথেব মনে যে আবেগ সঞ্চার করেছিল তাকে 
সংন্ষেপে প্রকাশ কব! দুঃসাধ্য ছিল জন্দেছ নেই । সা*গীতিক বিন্যাস ব্যবহাব 
করে ববীন্দ্রনীথ এই সমস্টা সমাধান কবতে পেবেছেন | 


»তুর্থ পর্বে ( পঁতালিশ থেকে ছে*টি পংঞ্তি পর্যন্ত ) পূর্বের সমন্তগুলি বক্তব্য 
ভিন্নৰপে দেখা ধিচ্ছে। এখানে সা"গীতিক ধিস্তাসের একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্যণীয় । 
পর্ব থেকে পর্বান্তবে একটি ভাবস্থত্র ঘুবে ঘুর আসছে কিন্তু প্রতিবারই নতুন 
অন্ুষন্গে, নতুন রূপে । প্রথম পর্বে বিশ্বের গতি ইঙ্গিত কবা হফেছিল সচল 
গ্রহ-তার! ববিব উল্লেখ ক'রে দ্বিতীয পর্বে খতুপবিবর্তনের মাধ্যমে বিশ্বের 
বেগ সথচ্তি হয়েছিল, চতুর্থ পর্বে সেই চলার বাণী নতুণ্তর রূপে বণিত। 
আলো! থেকে আধারে, জান থেকে অজানা, মৃত্যুকে অতিক্রম করে এই সজীব 
বিশ্ব কেবলই অগ্রপর । আর এই চলাঁব বেগ প্রতিনিয়ত ছবিব সঙ্গে ( কবিতায় 
ছবি/ন্বতি তুল্যমুল্য, আমরা মুহুর্তের জন্যও “ছবিটিকে প্রত্যক্ষ করি ন1) বিশ্বের 
ব্যবধান রচণ1 করছে। 

“এই তৃণ, এই ধূলি, ওই তারা, ওই শশীরবি, 


তবর্পিত স্বৃতি রবীন্ত্রসংগীতে দিম্ধনি ১৫৫ 


সবার আডালে 


তুমি ছবি, তুমি শুধু ছবি” 


অনুচ্ছেদ ৮ পঞ্চমপর্বে (সাতষট্ি থেকে একশে। তিন পঞ্জি) সম্পূর্ণ 
এক বিপরীত বক্তব্য_-'নও ছবি, নও ছবি, নও শুধু ছবি” নাটবীয় দ্বন্দের 
স্থচনী কবেছে। সিম্ফণিব অপব বৈশিষ্ট্য তাব নাটকীযতাঁ 16 61178 
10791 61) 00510 10165565 ০017৮/010 1100181) 001161101 01 50917111010” 
অপ্রত্যাশিতভাবে গতিহীন পটে সঞচাবিত হচ্ছে বেগ। স্থতি যদি সচল ন? 
হয তবে তো সে বিস্থৃতিঃ বিশ্বেব গঠিব সঙ্গে যুক্ত থাকে বলেই তে। স্মৃতি থাকে । 
এই ধুশ্ি এই নীলিমা, নদীব তবঙ্গভঙ্গ তাকে নিযত বহন ববে চল । প্রযাত 
প্রেম অগোচবে রক্তে বাসা বীধে । শেষ পর্বে স্থিব। অস্থিব, শান্ত। চঞ্চল, 
জীবন। মৃত্যু -এই বিবোধীভীবগুলিব দ্বন্দেব অবসান হবাঁব পৰ গতীব 
প্রশান্তিতে এ?টি “কৌঁঢা* বাজে 


“তোমারে পেষেহি কোন প্রান্তে, 
তাব পব হাবাযেছি বাতে। 

তাবপব 'অন্ধকাবে মগোচরে তোমাবেই লি 
নয ছবি, নও তুমি ছবি ॥” 


অনুচ্ছেদ ৯ কোনো কোনে সমালোক প্ছবি” কবিতাঁটতে 'বর্গস বখিত 
গতিব তত্ব আবিষাাব কবে ক্ষান্ত হয়েছেন । কিন্তু “বিশ্বেব সত্য হল গতি” এই 
একটিমাত্র সরল বাঁ্য এই কবিতাটি উৎকর্ষেব সামান্যতম পবিচয বহন ববে 
না। দৃষ্টি এডিষে যায ববীন্দ্রনাথ এই কবিতাটতে কি কঠিন সমস্তাব অক্মণীন 
হযেছিলেন। এই সস্তা কেবলমাত্র লিবিক কবিতাব আযতনের সমস্তামাত্র 
ন্য, এই সমস্তা কবিতাব ভাববস্ততেই নিহিত হিল । যে স্বৃতি কবিতাব উৎসে 
তা রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ছিল বেদনাদায়ক এবং একান্ত ব্যপ্িগত। সেই ব/ক্তিগত 
থেকে ধীবে ধীরে নৈর্যক্তিকতাতে উত্তরণেই কবিতাটিব পিদ্ধি। আমরা কবিতাটি 
পড়ে যে বিধুরতা অন্থভব কবি তা কীঁদশ্বরী দেবীর জন্য রবীন্দ্রনাথের শোক থাকে 
না, বরং সেই প্রয়াত প্রেম যা আমাদের প্রত্যেকের বুকেব নচে বাসা বাঁধে 
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এবং অগোচরে আমাদের পরিবর্তনশীল জীবনকে স্পর্শ করে যায। “আবেগের 
উচ্্বাপ নয়, কবিতা হল আবেগ থেকে মুক্তি', এলিষট-উক্ত এই প্রবাদতুল্য 
বচনের এমন সার্থক দৃষ্টান্ত অল্পই আছে। 


স্তর 
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ল্রীত্দ্রসঙ্গীতেন্র ভ্বিভীন্ সেতু 
নির্মলেন্দুবিকাশ রক্ষিত 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতচিন্তায় কীর্তনের প্রভাব অত্যন্ত ব্যাপক ও ন্ুদূবপ্রসাঁরী ) 
অথচ এট! লক্ষণীয যে, হিন্দুস্থানী স্পীতেব পরিবেশে ববীন্দ্রনাথ লালিত- 
পালিত। তগনকাব অঠিজাত সমাজে হিন্দুস্থানী সঙ্গীত ততক্ষণে স্বমহিমায 
প্রতিষ্টিত। উচ্চবিত্তদেব মধ্যে অনেকেই বৈঠকগানাঘ ওন্তাদ গাযক-বাদবেব 
সমাবেশ ঘটিয়েছেন । ব্রাঙ্ষসমাঁজেব উপাঁপনা সঙ্গীতে বা নাটকে খাশ্লার সব 
কিছু কিছু স্থান পেষেছে বটে, বিস্ত তখনকাব নবা সংস্কৃতি সম্পন্ন উচ্চবিত্ত সমাজে 
প্রচলিত সঙ্গীতের মনা ধারাটি ছিল উতব ৬াব তীর উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত-ভিন্তিক ৷ সেই 
ধারাটি ক্রমে ছডিযে পড়ছিল সাবাবণ্যে। 

এর প্রভাব ববীন্দ্রন/থেব মধ্যেও পড়েছে । প্রথম যুগের সঙ্গীত বচনাষ তা 
তিমি উচ্চার্গ সঙ্গীত, বিশেষ ববে, ধ্ূুপদের "্গাণ্শে অজ গান বচন। ববেছেন। 
এই সমযে তাঁব বচিত বেশীব হাগ গানই হিন্দুস্থাী সঙ্গীতের থেকে শেওয়া ! 
আর যেগানে তিনি স্বাধীনভাবে সঙ্গীত বচন! ববেছেন, হিন্দুস্থানী-সপ্দীত পদ্ধতিব 
প্রভাব অত্যন্ত স্পষ্ট হযে উঠেছে। কিন্তু শেষ পধন্ত ববীন্রশাথ নিজেকে খুঁজে 
পেষেছেন । তবে সেটা 'আবো পব। শিলাইদহ আব শা্ডিনিকেতনে তাঁব 
গানে এনে ধিবেছে মাটিব ছাপ । বাঁ লাব শিজন্ব গান-_বীর্তন, বাউন, ভাটিয়াল 
প্রভৃতিব ছোধা যগন লাগল হাব গানে, বালা গানেব নতুন এক দিগদ্ 
উন্মোচিত হল। 

বণীন্দ্রনাথ এট। বুঝেছিলেন থে, হিন্দস্থানী সঞ্পীতেব সঙ্গে, আব যাই হোক 
ডা টিব জদযেব স*যোৌগ ঘটে নি। আবেগপ্রবণ বাঙালী সঙ্গীতে বিছুতেহ 
কলাকৌশনের পাঁকৰৃতি চাইতে পাবে না। তাঁর আদল লক্ষ্য হল হদ্যাবেগের 
কোমল কবণ বহিঃগ্রুবাশ। বচির এই বৈশিঙ্্যই বাঙালশর ঘবে কর্তনকে ৫৭ 
দিযেছে। তিনি লিখেছেন পাশ্মপ্রকাণেব জন্যে বাঁডীলী স্বভাবতই গাঁনবে 
অত্যন্ত করে চেযেছে। সেই কারণে জর্ধসাাবণে হিনুস্থাপী জঙ্গীতবঠিব 
একান্ত অনুগত হতে পাবে নি। সেই জন্যেই কানাড| আডান! মালকোন 
দরবাবী তোডিব বনুমূল্য গীতোপকবণ থাক। সত্বেও বাঙালিকে কীর্তন স্থটটি করতে, 


১৫৮ উত্তরস্থরি 


হযেছে। গানকে ভালবেসেছে বলেই সে গানকে আদর কবে আপন হাতে 
আপন মমের সঙ্গে মিলিয়ে তৈরি করতে চেষেছে। তিনি বলেছেন-- বাংলা 
দেশের একটা বিশেষত্ব আছে; বাঙালী ভাবপ্রবণ ভাতি। এই ভাবের উচ্ছ্বাস 
যখন প্রবল হয়ে ওঠে, তখন সে আপনাকে গুকাশ করে। সমস্ত হিন্ুস্থানী 
সঙ্গীতকে পিছনে ফেলে বাঙালীর প্রাণ আপনাব সঙ্গ'তকে উদ্ভাসিত করেছে, 
যেহেহ্‌ তাব ভেওরের হ্ৃদয়াবেগ সহঙ্গ মাত্র! ছাঁডিঘে উঠেছিল, আপনাকে 
প্রকাশ না কবে পারে নি। 

রবীন্্নাথেব মতে, কীর্তন বাঙাল'ব শিজন্ব এক স্যষ্টি যা তাব চাবিত্রিক 
বৈশিষ্ট্যেবই প্রতিভাস। অন্ত কোনো গানেই বাঙাশীহদয় এমন করে আর 
গ্রতিবিষ্বিত হয় না। তিনি বলেছেন বাংল। কি গান গায নি? বাংল! 
এমন গান গাইলে যাকে আমরা খলি কীর্তন । বাংলার সঙ্গীত যাবতীয় গ্রথা_ 
সঙ্গীতসন্বন্বীয় চিবাগত প্রথাব শিগড ছি কবেছিল। দশকুশী, বিশকুশী, কত 
তালই বেরোল, হিন্দস্থানী তালের সঙ্গে যাব কোনে! যোগই নেই । খোল একটা 
বেরোল, যার সঙ্গে পাখোখাজেব কোনো মিল নেই। কিন্তু কেউ ব্ল্লে 
ন1 এটা গ্রাম্য বা অসাধু । একেবাবে মেতে গেল সব নেচে কুঁদে হেসে ভাসিয়ে 
দিলে । কত বড কথ|। অন্ত প্রদেশে তে। এমন হয় শি। সেখানে ভাঁজাব 
বছর আগেকার পাথবে গাখা কীন্রিপমুছ যেমন আকাশের আলোককে অবরুদ্ধ 
করে বেগেছে, তিমণি সংগীত সন্বদ্ষেও সজীব চিন্তা প্রতিহত হযেছে। 

কীর্তনেব প্রতি রবীন্দ্রণীথেব ভালবাস তাই অকৃত্রিম । তিনি লিখেছেন £ 
কীর্তন সঙ্গীত আমি অনেক কাল খেক্ষেই ভালবাসি । ওব মধ্যে ভাবপ্রকারের 
যে নিবিভ ও গভীব নাট্যশক্তি আছে, মে আব কোনো সঙ্ঈীতে এমন সহজভাবে 
আছে বলে আমি জানি নে। সাহিত্যের ভুমিতে ওর উৎপত্তি, তার মধ্যেই 
ওর শিকড। কিন্তু ও শাখার প্রশাখা কলে ফুলে পল্লবে সঙ্দীতেব আকাশে 
স্বকীয় মহিমা! অধিবাব কবেছে। 

রখীন্দুনাথ হিন্দুস্থানী স গীতেব পুণরাবৃত্তি চাণ শি, চেয়েছেন তাকে আত্মসাৎ 
কবে তাবই প্রেরণায় নতুন স্থষ্টব দৈচিত্রয। এক্ষেত্রেও কীর্তন তাৰ কাছে 
প্রেবণা্রূপ । তিনি লক্ষ্য কবেছেন, কণনো। কথনে বীর্তনেও হিন্দুস্থাণী সম্পীতের 
যোগাযোগ ঘটেছে, বিস্তু সেই প্রভাব শুধুমাত্র দৈহিক, আত্মিক নয়। তিনি 


রবীন্দরঙ্গীতের দ্বিতীয় সেতু ১৫৯ 


লিখেছেন কথনো। কখনো কীর্তনে তৈশ্রবী গ্রভৃতি সবরের আভাস লাগে, কিন্ত 
তার মেজাজ গেছে বদলে, রাগবাগিণীর রূপের প্রতি তার মন নেই, ভাবের 
রসের প্রতিই তার ঝৌক। 
কীর্তনের অন্যতম বৈশিষ্ট্য তার সামগ্রিকত1। তার মতে, হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে 
আছে এক একটি বত্বেব কৌটো। ওন্তাদ জ্বী ঘট। করে প্যাচ দিয়ে দিদ্বে 
তাব ঢাকা খোলে । আলোব ছটায় ছটায় তান লাগিয়ে দিকে দিকে তাকে 
“ঘুবিয়ে দেখায় । সমঝদাব তাব জাত মিলিয়ে দেখে, তার দান যাচাই করে। 
বলে দিতে পারে, এটা হীবে না শীলা, চুনি না পান্না। কীর্তন হচ্ছে বত্রমাল! 
রূপধীর গলাথ। যেজন বসিক, প্রত্যেক রতুটিকে প্রিয়্বে স্বতন্্ব করে সে দেখতে 
পায় না- দেখতে চাষ না। বত্বুগুলিকে আত্মমাৎ কবে যে সমগ্র রূপটি নানাভাবে 
হিল্লোলিত, সেইটেই তার দেখধার বিষষ | 
কীর্তনেব সার্বজনীন-াও কিন্তু উপেক্ষণীয় ময়। হিন্দস্থানী সঙ্গীতের মতো 
কীত্তন সমজদাঁবের সীমিত গণ্ভীর মধ্যে কোনোদিনই বশ্দীদশ। যাপন কবে নি। 
বণীন্্নাথ তাই দিলীপকুমাব বাঁকে বলেছেন বাংলা একদিন খৈষ্ণবভাবের 
প্রাবল্যে ধর্মঘাণনায বা ধর্মরনভোগে একট ডিমোক্রেপীর যুগ এল। সেন 
সম্মিলিত চিত্তের আবেগ সম্মিলিত কণে প্রবাশ পেতে চেয়েছিল । সে গ্রকাশ 
সভাব আসরে নয়, রাস্তীয ঘাটে । বাংলাব কীর্তনে সেই জনসাধাবণের 
ভা'বাস্কাস গলাষ মেলাবাঁব খুব একটা প্রশস্ত জায়গ!| হল । 
কিন্তু, কীর্তনের যে দ্িবটা তাকে সব চাইতে বেশী আকুষ্ট কবেছে, তা হল 
কীর্তনের মধ্যেকাব কথা ও সুবের অদ্ধশারীশ্বর ূপ | তার মতে, বাণীব প্রাণ ত 
বাঙালীর অন্তবের টান। সেইজন্যই ভাবতের এই প্রদেশেই বাণীব সাধনা সব 
চেয়ে বেশী হযেছে। কিন্তু বাণীব মধ্যে তো মানুষের প্রকাশের সম্পূর্ণতা হয না, 
এইজন্যই বাংলাদেশে সঙ্গীতের স্বতন্ত্র পউক্জি নাঃ বাণীব পাশেই তাব আগন। 
এব প্রত্যক্ষ প্রমাণ, ববীন্্রনাথ বলেছেন কী নে। তিনি বলেছেন, কীর্তন 
অপরূপ জঙ্গীত, যুগল ভাবে-গডা পদে সঙ্গে মিলন হয়ে তবেই এর সার্থকতা, 
পদ্াবলীর সঙ্গেই তাব বাপশীলা, স্বাতন্ত্া সে সইতে পারে না। কথা ও সুরের 
সার্থক সমন্বয়েই কীর্তনেব মৌপিক বৈশিষ্ট্য । বাঙালীব গান বইতে পারে শুধু 
এই ধাঁবাকে অবলম্বন কবেই। 


৭৩০০ উত্তরস্থবি 


দিলীপকুমাঁর রায়কে তিনি বলেছেন : বাংলার সঙ্গীতের বিশেষত্ব যে কী, 
তার দৃষ্টান্ত আমাদের কীর্তনে পাঁওযা ঘায়। কীর্তনে আমবাধে আনন্দ পাই, 
সে তো অবিমিশ্র সম্গীতেব আনন্দ নয। তাঁর সঙ্গে কাব্যরসেব আনন্দ একাত্ম 
হয়ে মিলিত । 

বাংলার গান যে যৌগিক স্থট্টিকথা আব স্থুরের সার্থক সমন্বয এ কথা 
ববীন্দ্রনাথ খাঁর বার মনে করিয়ে দিয়েছেন | ধূর্জটিপ্রসাদ মুবোপাপ্যান্ধকে এক 
চিঠিতে তিনি একথাও বলেছেন ব।ঙালীব কীত্নগানে সাহিত্যে সংগীতে মিলে 
এক অপূর্ব সুষ্টি হযেছিল-_তাঁকে প্রিনিটিভ্‌ এবং ধোক্‌ মু্জব বলে উডিযে 
দিলে চলবে না। বাংলায নৃতন যুগেব গাঁহেৰ স্থটটি হতে থাকবে ভ।ষায সুরে 
মিলিয়ে। সেই স্ুবকে খর্ব কবলে চল্বে না। তাঁব গৌবব কথার গৌরবের 
চেয়ে হীন হবে না। স'সাবে স্ত্রী-পুবষেব সমীন অধিবাঁরে দাম্পত্যের যে 
পবিপুর্ণ উৎকর্ষ ঘটে, বাংল। সঙ্গীতে তাই হওয়া চাই। 

বল। বাহুল্য, রবীন্দ্রসঙ্গীত এই আদর্শেরই অনুসারী । 

২ 

রবীন্দ্রনাথেব প্রথম জীবনের গানে হিন্ুস্থানী সঙ্গীতেব প্রভাবই বেশী! 
কিন্ত আগেই বলেছি, এট1 স্পীকার বব জশাথের গ্রস্তুতিপর্ব। এই সময মাত্র 
একটা গানে তিনি বাঁওনেব স্ব গযোগ ববেছেণ-_.সট। হল ভাঙ্গসি'হের 
পদীবণীব গহন কুন্্রমকুত মাঝে গানটি । বীঞুনে গ্রুতি শার প্রাতি পববতী- 
বালে বেড়েছে বটে, বিস্ত তব ৮লিশ বছর ব্যস পধস্ত কী্শা্শ গাঁনেব সংখ। 
হিল মাত্র বারে -তেরোটি। ব্ধঙ্ঙ্গ আঁনদে।লনেব সম্য ববীক্ষশাথ তনেকগুলি 
স্বদেশীগান রচন। কবেছেন বীঞ্চনেৰ স্থুরে। পরবর্তীকালে তিনি বী্দেব শুববে 
প্রয়োগ কবেছেন বিভিন্ন ভাঁবে, বিভিন্ন গানে । 

ববীন্দ্রনাথ তীব কীর্তনার্দ গাণগুলিতে একদিকে যেমন প্রাচীন কীর্তদরীতি 
বক্ষ! করেছেন, তেমনি আধাব নিজন্থ ও দেখিয়েছেন অনেক ক্ষেত্রেই । এদিক 
(থকে ধিচার কবলে, তাঁর বীর্তনা্গ গানকে মোটামুটিভাবে দুভাগে ভাগ ববা 
যায়--তখরমুক্ত ও মাখরহীন | 

প্রচলিত কীর্তনগানে গায়ববা মূলগানেব সঙ্গে অতিবিক্ত কথা জুডে দিয়ে 
ববিস্তাব বরে থাকেন । একেই বলে াখর। রবীন্দ্রনাথ আখরকে বলেছেন 


রবীজসংদীতের দ্বিতীয় সেতু ৯৬১ 


“কথার তান'। কিছু কিছু কীর্তনা্গ গানে রবীন্দ্রনাথ আখর যুক্ত করেছেন যাতে 
আুরবিহার করা চলে অথচ গায়ক শ্বাধীনভাবে স্থুরধিস্তার করতে পারেন ন।। 
এগুলি হল : 

১, ওহে জীবনবল্পভ। ২ আমি জেনেশুনে তবু ভূলে আছি। ৩, আমি 
সংসারে মন দিয়েছিন্বু। ৪. কে জানিত তুমি ভাকিবে আমারে । € তুমি 
কাছেনাই বলে। ৬ নয়ন তোমারে পার না দেখিতে । ৭" মাঝে মাঝে 
তব দেধা পাই। 

আখরহীন কীর্তনাঙ্গ গানই রবীন্দ্রনাথ রচন] করেছেন বেশী । তার মধ্যে 
অনেক গানেই কীর্তনের সুর স্পষ্ট । কোথাও কোথাও আবার কীর্তনের সবরের 
সঙ্গে মিশ্রণ ঘটেছে । এর মধ্যে পুজা, প্রেম এবং প্ররুতি--এই তিন পর্যায়েরই 
গান রয়েছে । যেমন 

পূজী আমি যখন ছিলেম অন্ধ। এই তো তোমাব প্রেম ওগো । ওই 
আফনতলে মাটির পরে । তোমার স্তরের ধারা । লহ লহ তুলে লহ। 

প্রেম : আজি এ নিরালা কুঞ্জে। আমার প্রাণেব মাঝে সুধা আছে । এসো 
আমার ঘরে এসে)। দে পড়ে দে আমায় তোরা । না চাহিলে যারে পাওয়া যাঁষ। 
পুরানে। জানিয়। চেয়ে! না। ভালবেসে সবী নিভৃতে যতনে । ফিবে ফিরে ভাক্‌ 
দেখিরে। যে ছিল আমার স্বপনচাবিণী। লুকালে বলেই খু'জে বাহির কর।। 
হুদয়ের একুল-ওকুল । 

প্রক্কাতি : আমার মল্লিকাবনে | পাগলা হাওয়ার বাদল দিনে । আজি 
শরততপনে প্রভাতম্বপনে । ফাস্তনের শুরু হতেই । 

বল! বাহুল্য, এটা সম্পূর্ণ তালিকা নয় । অপেক্ষাকৃত প্রচলিত গানগুলিকেই 
উদ্ধাহুরণঙ্সক্বপ বেছে নেওয়1 হয়েছে। 

জনিদারীর কাজে রবীন্দ্রনাথ কুষ্টিয়ায় যাবার পরই তার সঙ্গে বাংলার দেশী 
শুরের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ঘটল । এরপরেই তাঁর গানে লাগল বাউল- 
কীর্তনের ছোয়া! কিন্তু এই সমঘকার কীর্ডনাঙ্গ গানের বিষয়বস্ত ছিল পুজ। 
আর প্রেম, নুর্ধেও ছিল অবিমিশ্র কীত্তনের আনন্দশ্যন্ত্রণা । কিন্ত তিনি শান্তি- 
নিকেতনে 'বাওয়ার পরেই তার কীর্তনাঙ্গ গালে প্রকৃতিরও প্রবেশাধিকার ঘটেছে । 
বিষয়বপ্তর ঘটেছে বিপুল বিস্তার। এই সময়েই রচিত হয়েছে--"আমার 
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১৬) উত্তরস্থরি 


মল্লিকাবনে” 'তুমি কোন্‌ পথে ষে এলে পথিক, “হৃদয় আমার ওই বুঝি তোর 
বৈশাখী ঝড় আসে” “আমি তখন ছিলেম মগন”, প্রভৃতি গানগুলি । 

অবত্ত রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বেই তাঁর কীর্তনাঙ্গ গানে বিষয়বস্তর ব্যাপ্তি 
ঘটিয়েছেন তার স্যািশীল কল্পনাবিলাসে ! তাঁর অনেক গানেই তিনি বৈষ্ঞব- 
পদদাবলীর সঙ্গে একাত্মতার আভাপ দিয়েছেন যদিও বিষয়বস্ত ঠিক রাধাকষের 
লীলাবিষয়ক নয । “আর নাই রে বেলা” সী ওই বুঝি বাশী বাজে, “এখনো! 
তারে চোখে দেখি নি, প্রভৃতি গানগুলি অতি অনাধাসেই বৈষ্ণব পদাবলীর 
সেই অপাধিব জগতের সঙ্গে আমাদেব সম্পৃক্ত করে তোলে। তবু এটা সত্যি 
যে, শান্তিনিকেতন পর্বেই কীর্তণাঙ্গ গান নিয়ে রবীন্দ্রনাথের চুড়ান্ত পরীক্ষা" 
নিরীক্ষা! ঘটেছে। বিষষবস্তুতে, সুরে, ছন্দে কীর্তনাঙ্গ গানের পবিপূর্ণ ব্যাপ্তি 
ঘটেছে এই সময়ে । 

কীর্তনেব মধ্যে যে ববীন্দ্রনাথ নাট্যরসেব জন্ধান পেয়েছিলেন, এট। তারই 
ক্বীকাবোঞ্তি। হযাতা মেইজন্যই তাব কোনে! কোনো নাটকে তিনি কীর্তনাঙ্গ 
স্বর প্রয়োগ কবেছেন। “মানার খেলা গীতিনাটো “সধী বহে গেল বেলা” ও 
“চিত্রাঙ্গদা” নৃতানাট্যে 'রোদনভরা এ বসন্' গান ছুটিব প্রাসঙ্গিকত। এবং গীতিমূল্য 
নিশ্চিন্তভাবেই অসাধারণ । 

৩৬ 

প্রচলিত কীর্তনগানেধ একমাত্র ব্ষয়বন্ত রাখাকুষেের প্রেমলীলা | রবীন্দ্রনাথ 
তশর গানে কীর্তনস্থুরের বহুল প্রয়োগ করে এর জম] বিস্তৃত করে দিযিছেন। 
বিভিন্ন বিষয় নিয়েই তিনি কীর্তনাঙ্গ গান রচনা করেছেন। প্রেম, পৃূজ| এবং 
প্রকৃতি ছাড়াও তিনি দেশাত্মবোধক (“একবার তোর ম]| বলিয়। ডাক? ), এবং 
উপাসনা-সঙ্গীত (“প্রভু আজি তোমার দক্ষিণ হাত? ) প্রভৃতি রচনা! করেছেন 
কীর্তনের সুরে । 

অন্যান্য ধরণের গানে যেমন, কীর্তনাঙ্গ গানেও, রবীন্দ্রনাথ তর মৌলিকত্বকে 
্বীয় গ্রতিভাক্ন বজায় রেখেছেন। কীর্তনের করুণ-মধুর সুরকে তিনি প্রয়োগ 
কয়েছেন নিজন্ব পদন্ধতিতেই । তাই কোনো কোনে! গানে ধেমন কীর্তনের নুর 
্পই কোখাও আবার কীর্তনের সুর এমন ভাবে মিশে আছে যে, এক নতুন 
ধরণের সঙ্গীতের উদ্ভব ঘটেছে। 


ববীন্্রসংগীতেব দ্বিতীয় দেতু ১৬৩ 


রবীজনাথ কখনো! কখনে! রাগাশ্রযনী গানের সঙ্গে কীর্তনের সুরের মিশ্রণ 
ঘটিয়েছেন। “বকুলগন্ধে বন্যা এল" ( আড়ানা, বাহার ও কীর্তন), “আমি 
তোমার সঙ্গে বেধেছি আমার প্রাণ” (বাহার, পঞ্চম ও কীর্তন ) মরুবিজয়ের 
কেতন উড়াও (হার্বীর, কেদারা ও কীর্তন ), শীতের হাওয়াব লাগল নাচন 
(নট ও কীর্তন) প্রভৃতি গান তার বৈচিত্রাপ্রিয়তার স্পষ্ট স্বাক্ষর । তেমনি, 
বাউলেব সঙ্গে মাঝে মাঝে কীর্তনের সুর মিশে একাকার হয়ে গেছে। “আমি 
তারেই খুজে বেডাই” “এই তো ভাল লেগেছিল,” তুমি কোন্‌ পথে যে এলে,” 
“আমাব অঙ্গে অঙ্গে হবধ জাগায়” “ম্বপনপাবের ভাক শুনেছি" প্রভৃতি গানগুলি 
রবীন্দনাখেব বিচিত্র সঙ্গীত-প্রতিভার স্বাক্ষ্য বহন করছে । বস্তৃতঃ, এই খরণের 
গানগুলিই রবীন্দ্রনাথের কীর্তনাঞ্গ গানেব সত্যিকাবের প্রতিনিধি । এছাড়া, 
বাউল কীর্তনেব সঙ্গে তিনি '“পুরবী' মিশিয়ে তৈরী করেছেন “এ বেল! ডাক 
পড়েছে, গানটি । খাম্বাজের জঙ্গে কীর্তনের স্ুব মিশিয়ে রচনা করেছেন 
কোথা বাইবে দূরে যায় রে, উড্ে গানটি । পিশুর সঙ্গে কীর্তনের মিলনে 
গডে উঠেছে “তোমাৰ আনন্দ ওই এলো দ্বারে" গানটির কাঠামো! । কীর্তনাঙ্গ 
বিষববস্ত নিয়ে বচিত 'হুদয়ক সাধ গানটির ষদিও ভৈ'রোব পর্দায়ই রচিত, 
স্দ্ম এক ধরণের কীর্তন্র আমেজ কিন্তু এতে পাওয যায়। 

রবীন্দ্রনাথেব কীর্তনার্গ গানেরও ক্রমবিবর্তন ঘটেছে অত্যন্ত স্বাভাবিক 
ভাবেই। অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষার পথ বেয়েই শীস্তিনিকেতন পর্বে এসে 
রবীন্দ্রনাথের কীর্তনাঙ্গ গান তার পরিণতিকে খুজে পেয়েছে। নতুন এক 
বখবণের গানে জমুদ্ধ হযে উঠেছে বাংলা-গানের সম্পদ ভাণ্ডাব। সেক্ষেত্রে 
কীর্তন প্রেবণামাত্র, নিছক অনুক্তিব বিষয নষ। 

তালের দিকে লক্ষ্য করলেও দেখা যাবে যে, রবীন্দ্রনাথ সহজ হতে 
চেয়েছেন । ছয় মাত্রা, আট মাত্র! এবং দশ মাত্রার সহজ ছন্দই তিনি ব্যবহার 
করেছেন এই ধরণের গানে। সাধারণ কীর্তনের তাল-ফেরতাও রবীন্দ্রনাথ 
সতকতাব সঙ্গে বর্জন করেছেন । তীর প্রত্যেকটা কীর্তনাঙ্গ গানেই তাই একই 
ছনের ঠাসবুনন রয়েছে। 

সঙ্গীত নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা রবীন্দ্রনাথ অক্লান্ত ছিলেন বলেই, তার 
কীর্তনাঙ্গ গানেও অভিনবত্বের স্থষ্টি হযেছে অত্যন্ত স্পষ্টভাবেই। তিনি অনেক 


৯৬৪ উত্তরস্থরি 


সমগ্ন একই গানে শুদ্ধ ও কোমল ধৈরত এবং নিষাদের প্রয়োগ করেছেন । “তবু 
মমে রেখো, 'আমার মল্লিকাবনে”, €তামরা যা বল তাই বল? গ্রভূতি গানেই 
এর প্রমাণ রয়েছে। তীর অতান্ত প্রিয় গান "তবু মনে রেখো কীর্তনের সুরেই 
রচিত। অথচ, স্ুববিস্তারের পর স্থাগী'তে এসে দাড়ানোর সময় কেমন যেন 
টগ্নার আভাস লাগে । আবার কীর্তনাঙ্গ গানে আখর লাগানোট1 রঞ্ু হযে 
যাওয়ায় অন্য ধরণের কোনে। কোনো গানেও তিনি আখরযুক্ত করেছেন-- যেমন, 
“তোমবা আনন্দ ওই এল দ্বাবে» “হে মহাজীবন, হে মহামরণ* প্রভৃতি গান । 

রবীন্দ্রনাথের স্বকীয়ত। সত্যিই বিশ্ময়কর। শিত্যনৃতন পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
ছার! তিনি যেন সাবাজীবনই সংস্কার মুক্তিব অভিসারে মগ্ন। তার বেশীব ভাগ 
গানই হিন্দুস্থাী এপদের মতো চারটি তুকে বিভক্ত । অন্তবা ও আভোগে 
মোটামুটি একই সুর থাকে । তার প্রথম যুগেব কীর্তনাঙ্গ গানেও এই জাধাবণ 
নিয়্মটি অনুম্থত। কিন্তু পরবর্তাকালে স্ব সংযোজনায় আরো বৈচিত্র্য দেগ' 
দিয়েছে । «আজি এ নিরাল| কুঞ্জে, 'পুবোনো জানিয়া চেয়ে! না”, “কৃষ্ণকলি 
আমি তারেই বলি”, প্রভৃতি কীন্তনাঙ্গ গানেব প্রত্যেক কলিতেই সুরের বৈচিত্র 
দেখা দিয়েছে । “আমার মল্লিক বনে গানটিব অন্তরা এবং আভোগের সুর 
বিশ্লেষণ করলেও আমার বক্তব্যটা পবিস্কাব হবে। 
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বাণী ও সুরের সার্থক সমন্বয়ে কাবাসশ্শীত বচনাই ছিল ববীন্দ্রনাথের সাধনা । 
বাংল। গানেব ধাবার মধ্যেই তিনি এর প্রেরণ। খুঁজে পেয়েছিলেন ঠিকই, কিন্ত 
কীর্তনের মধ্যেই তিনি তার আদর্শকে যেন প্রমুণ্ত হতে দেখেছিলেন । প্রথম 
যুগে কীর্তনের হুরকে তিনি গান বচনাক্স ব্যবহার করলেও, এর ব্যপকতর প্রয়োগ 
ঘটে তার সাঙ্গীতিক জীবনের পবিণত অধ্যায়ে । কীর্তনের সুর ও গীতিরীতিকে 
তিনি বিতিব্নভাবে গ্রহণ করেছেন তার বিচিত্র হ্টিশালায় । 

রবীন্দ্রনাথ সঙ্গীতের কুটকৌশলে আগ্রহী হন। তীর সাধনা সহজের সাধন]। 
তিনি আবেগপ্রবণ বাঙালীর হৃদয় যন্ত্রণারই রূপ দিতে চেয়েছিলেন তাঁর প্রচলিত 
ধারাতে সেক্ষেত্রে হিন্স্থানী-সঙ্গীত তার ছায়া ফেলেছে বটে, কিন্তু তাঁর সাঙ্গীতিক 
গ্ুতিতা যতই পরিণতির দিকে এগিয়েছে, উত্তর ভারতীয় সঙ্গীত ততই গেছে 
দুরে সরে। নিবিড কবে, তিনি গ্রহ্ণ করেছেন বাঙালীর নিজন্য গানের 


রবীন্সংগীতের দ্বিতীয় সেতু ১৬৫ 


ধারাগুলিকেই ৷ কীর্তন, বাউল, ভাটয়াল”, সারি প্রভৃতি গানই হয়ে উঠেছে 
তার প্রধান অবলম্বন । অবিশিশ্র সঙ্গীত তাই তাকে আকুষ্ট করতে পারে নি। 

কীর্তনের প্রভাব তার গানে আরো আছে। কীর্তনগানে রাধাকৃষ্ণের 
প্রেমলীলা'র যে বিভিন্ন স্তর বযেছে, রবীন্দ্রনাথ তার পূজা এবং প্রেম পর্য্যায়ের 
গানে জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসাবে সেই খাবাঁট রক্ষা করেছেন । পুর্বরাগ, মান, বিরহ, 
অভিসার প্রভৃতি বাধারুষ্ণের বিভিন্ন প্রেম-পযাযেব গানের মতো রবীন্দ্রনাথও 
লৌকিক প্রেমের বিভিন্ন অভিব্যক্তি ও পর্যায় নিয়ে গন রচনা কবেছেন । 

কিন্তু এট! মনে রাখতে হবে যে, কীর্ভনাঙ্গ গান রচনাতেও ববীন্দ্রনাথ 
স্বকীয়ত৷ বজায় রেখেছেন আছ্ন্ত। প্রচলিত কীর্তনকে তিনি 'সনুকরণ কবেন 
নি। নিজস্ব সঙ্গীতরুচি অনুসাবে কীর্তনের প্রয়োগ করেছেন তার গানে । 


বহলীভ্রম্নাথ+ ল্িব্পজ্ঞাক্পভী একহ জ্ব্বীজ্দ্র্গহগ্ীজ 
একটি প্রতিবেদন 


“পৃথিবীতে সব চেয়ে যেখানে আমাব যথার্থ পরিচয় ও আমার রচনার 
আলোচনা কম সে হচ্ছে শান্তিনিকেতন 1” এই কথাগুলি আক্ষেপ ভবে 
রবীন্দ্রনাথ ববি অমিষ চক্রবত্ণকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন, ১৯২৯ এ। 

ভাবতে অবাক লাগে, যে-বাঙ্গাণীর গর্ব রবীন্দ্রনাথ, যে-ববীন্দ্রনাথ 
আমাদের বর্মে জ্ঞানে ধ্যানে বূপান্তব ঘটিয়েছেন, যে-ববীন্্নাথের নাম লিষে যে 
কোন ভাবতবাসী পৃথিবীর প্রত্ন্ত অঞ্চলে ও শ্রদ্ধা না হোক অভ্যর্থনা লাভ করেন 
(-রবীন্দ্রনাথ এই চিঠিতেই বলছেন, “এই শান্তিনিকেতনেব কোন লোক যখন 
যুরোপে যাবে তখন তাদেবি কাছ থেকে আদব পাবে যার! তাদের চেষে যথাযথ- 
ভাবে আমাকে শ্রদ্ধা কবে এব* ভালে। করে জানে 1৮ --) জে-ববীন্তরনাথের 
কোন স্থাধী আলোচনা ডান্ই স্থাপিত বিশ্বতা বতখব প্রাঙ্গনে বিশেষ অনুষ্ঠিত হয় 
না। এ যে কত বড বেদনাব তা কবিব থেক ব্ছুদূব সমযে বাস করে আমবাও 
অনুভব করতে পারি | বিশ্বভাবতীতে দেশ বিদেশেব পণ্ডিত আসেন, চারিদিকে 
বড় বড বাড়ি উঠছে- নানা “কমপ্রেক্স” তৈরণী হচ্ছে, কত কত অধ্যাপক কত জটিল 
বিষয পডাচ্ছেন। আব যে মানুষটি এই ধর্মযভ্তেব অন্তবালে- তিনি অস্তরালেই 
রযে গেলেন । তাৰ অনুযোগ যে মুদ্রিত । খণ্ডন করবার কোন উপায় বিশ্বভাবতীর 
নেই, নেই ভাঁধীকালের । যতদূর মনে পড়ছে কবিব জন্মশতবাঁষিক বছবে বিরাট 
উৎসব হয়েছিল । আমবা তখন তরুণ কবি হিসেবে আমন্ত্রিত হয়েছিলাম 
উৎসবে যৌগ দিতে, সগীত বিযেও আলোনা হযেছিল--কিছু বলবাব 
ল্ুষোগ পেয়ে নিজেকে ধন্য মনে হয়েছিল । দিস্ক সেই ক'দিনের আলোকসজ্জা 
- সে তো শুধু উত্মব। কবিকে নিষে তা তো কোন স্থায়ী আলোচন] নয় । 
[ বেসরবাবী ভাবে শ্রীমতী মানসী দাশগুঞধর কাছে আমি জানতে চেয়েছিলাম, 
এই দীর্ঘ পঞ্চাশ বছরে, ১৯৩১এর পর থেকে, কি উল্লেখযোগ্য আলোচন। 
 ববীপ্্রনাথকে নিয়ে হয়েছে । কিছু যে হয়নি তাবললে সতে/র অপলাপ হবে। 


রবীন্দ্রনাথ, বিশ্বভারতী এবং ববীজ্মপংগীত ১৬৭ 


১৯৪৬ সাল থেকে রবীন্দ্-সপ্াহ হিসেবে ৭থেকে ১৪ অগস্ট ধবে আলো চনা-চক্র 
নিয়মিত শুরু হয। অনেক অনেক নামী ব্তীও এই প্রচেষ্টার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন |] 
এই সঙ্গে অবশ্ঠ একটি বড বাঞজও ক্বছেন বিশ্বভারতী “রবীন্দ্রবীক্ষা” প্রকাশ 
ক'বে। পঞ্চম সংকলন হাতে এলো শ্রীজগদিজ্র ভৌমিক মহাশয়ের আন্ুকুলো, 
শোভনলাল গঙ্গোপাধ্যাষের সঙ্গে তিনি যুগ্ম-সম্পদদনার দায়িত্ব নিয়েছেন । 
পঞ্চম সংকলনটি 'যোগাযোগ"এব নাটগীকৃত রূপ,--১৯৩৬ সালের ২৪ ডিসেম্বর 
শিশিরকুমাব ভাছডির প্রযোজনা ও পরিচালনায় প্রথম অভিনয় হয় 
নবনাট্য-মন্দিরে। এর আগের চবটি সংকলনের মধ্যে ২ নগ্ববে "অবপবতন, 
এর অসম্পূর্ণ রূপান্তর এবং ৪ নম্বরে “তাসের দেশ এব প্রাথমিক খসডা 
রবীন্তরচর্চায় উৎপাহী ব্যকিদেব কাছে আবর্ধণীয়। শ্রীপুলিনবিহাবী সেন, 
শ্ীকানাই সাখন্তর মত গবেষকেৰ প্রতাক্ষ এব" পবোক্ষ নিদেশে বিশ্বভাবতীব 
গবেষণা প্রকাশনেব এই দিকটি ডল্লেখেব দাবী রাখে । তাছাডা এখনো 
কর্মক্ষম বযেছেন শ্প্রভাতকুমার মুখোশাধ্যায ও শ্রপ্রবোধচন্দ্র সেন। কিন্তু 
ওই যে বলেছি, স্থীধী কাজ অর্থাৎ যে কাজ দিয়ে ভারতে এবং বহিঙারতে 
রবীন্দ্আলোচন1 একটি গবেষণা-পম্ণী অথচ লোকপ্রিয় পর্যাযে পৌছুতে 
পাবে, তা কি নিয়মিতভাবে হযেছে, যেমন শেকসগীষারকে নিষে হযে 
থাকে, (এখন ধারণ! ববীন্দ্রশাথ নৃত্যণাট্য ও গানই লিখেছেন_-ষে গান 
শতকরা পচানব্ব,ই ভাগ দ্বিতীষ শ্রেণীব শিল্পীরাই পরিবেশন কবে থাকেন [) 
রবীন্দ্র শামাহিত কত য-সংস্থা আছে বা'লাদেশে, বাংলাব বাইবে, ভাবতের 
বাইরে । এ বঙ্গে সবকারী £তিষ্ঠান “ববীন্ত্র সদন'এর “হল” ভাঙা দেওয়াই তো 
প্রধানতম কীজ ৷ এক মাঁস ধরে গানবাঞ্ন। হয় । ভালো কথা । কিন্তু সে-গানের 
রূপ তো “জলসা”! কিছু কিছু তরুণ শিল্পী মাবিফুত হন, মন্দেব ভালো। কিন্ত 
“আযাকাডেমিক' চর্চা তে৷ সোনে হয না। কবি বীরেন্দ্র চাটুজো, অধ্যাপক 
বুদ্ধদেব ভট্টাচাষের শত আবেদন সত্তেও রবীন্দর-গবেষ্ণার জন্য একটি ছোটখাট 
গ্রন্থাগারও সেখানে এখন পর্যন্ত বরা গেল না। অথচ প্রতি জপ্তাহে কমিটি 
বসছে । বাঘা বাঘা জদশ্যবা! টেবিল ফাটাচ্ছেন। 

রখীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্ঠালয় মিউজিয়ামকে নতুন করে সাঁজাচ্ছেন। কিছু 
গানের রেকর্ড সংগ্রহ করেছেন। দশ বারো বছৰ পূর্বে এই গানের সংগ্রহ নিয়ে 


১৫১০ উত্তরস্থরি 


আমি “দি স্টেটসম্যান? পত্রিকায় দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখেছিলাম--তাতে কিছু গুরুতর 
বিষয়ও ছিল । এই অমূল্য সম্পদ বিষয়ে কর্তৃপক্ষকে তো উদাসীন বলেই 
মনে হয়। যাই হোক এগুলি মূল্যবান কাজ। কিন্তু আরো অনেক করবার 
আছে। ববীন্দ্রনাথের কবিতা বিষয়ে বাংলা বিভাগ কিছুদিন আগে একটি 
আলোচনা-চক্র করেছিলেন । সেই গ্রন্থ প্রকাশে অপেক্ষায় । কিন্ত রবীন্দর- 
সংগীত নিয়ে এযাবৎ এখানে কিছুই হয় ণি। না কোন আলোচনাচক্র। 
রবীন্দ্রসংগীতের পৃথক বিভাগ সবে শুরু হয়েছে। তাঁদের কাছে কি এই আশা! 
অন্তায় হবে? না, গানের স্কুলেব মত কিছু গান শিখিয়েই তীরা শুধু 
দায় শেষ করবেন। তাহলে গীতবিতান, বৈতানিক, দক্ষিণী, রবিতীর্চ, 
জুরঙ্গম। থাকতে রবীন্দ্রভারতীর বিশেষ দরকাব ছিল কি? রবীন্্রনাথকে 
নিয়ে, সামগ্রিকভাবে “আস্মরিক এবং তত্রিষ্া” আলোচনা দেশবিদেশের 
পণ্ডিতদের নিয়ে-সে কাজ তো রবীন্দ্রভারতীও করেন নি! এখন পর্যন্ত রবীন 
সংগীত বিষয়ে কোন মৌলিক গ্রন্থ তাঁরা প্রকাশ করতে পারেন নি । ববীন্দ্রভারতী 
বিশ্ববিষ্ঠালয় যে পত্রিকা প্রকাশ করেন তা প্বিশ্বভারতী” পত্রিকারই কনিষ্ঠ 
সংস্করণ । একটু নতুন কবে ভাবা যায় না কি (হ্যালহেড সংখ্যার জন্ম 
কর্তৃপক্ষকে ধন্যবাদ )1 বিশ্বভাবতী পত্রিকাও তো কোল্ড ষ্টোরেজে। এহ 
বাহা। আমার বিষয় ছিল রবীন্দ্রনাথ বিশ্বভাবতী এবং রবীন্দ্রসংগীত। সকলেই 
জানেন, শেষ জীবনে কবিগুরুব সবচেয়ে প্রিয় এবং গোপন ছুর্বলতম স্থান ছিল 
তার গান। তার ধারণ! জন্মেছিল, "সাব জব স্থ্টি যদি মুছেও য।য়, গান চিরকাল 
থেকে যাবে । কিন্তু উনি কি শুনতে পাচ্ছেন, কী গান এখন গাওয়া হচ্ছে । 
কিছুদিন আঁকাশবাণী “অডিশন বোর্ডের' সঙ্গে যুক্ত থাকার এবং বারো চোদ্দ 
বছর একটি ইংরেজী দৈনিক পত্রিকায় কিছু কিছু লেখবার সুযোগে রবীন্দ্রসংগীত 
শিল্পীদের গান শোনবার বিশেষ সুবিধে হয়েছিল । সেট] বেশীর ভাগ সময়ে 
সৌভাগ্য ন! হয়ে দুর্ডাগোই পর্যবসিত হয়েছে। আকাশবাণীতে প্রায় দু'শত 
শিল্পীর গান শুনে আমি বৌধহয় মাত্র দুজনকে পাশ করাতে পেরেছি। শেষ 
পর্যন্ত “অডিশন বো" ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছি রহীন্সংগীতকে কর্তৃপক্ষ "লাইট 
মিউজিকের নামাবলী চডিয়ে রেখেছেন, সেকাঁরণে। প্রায় পয়ভিশ বছর 
রবীন্দ্রসংগীত শোনবার পর এবং দীর্ঘদিন গান শেখবার অভিজ্ঞতায় ঠিক 


রবীন্নাথ, বিশ্বভারতী এবং রবীন্দ্রসংগীত ১৬৯ 


পনেবোজন শিল্পীর গান আমার আগ্রহ করে এখনও শুনতে ইচ্ছে করে। (কিন্ত 
রবীন্সংগীত শিল্পীর সংখ] কবিদের সংখ্যার থেকে কম নয় । আমার কাছে 
ঢুদলেরই মোটামুটি স্ট্যারিস্টিকম্‌ আছে । কম কবে তারা পাঁচশত হবেন । ) এরা 
হলেন সবশ্রী স্ুবিনয় রায়, কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থৃচিত্রা মিত্র, তড়িৎ চৌধুবী, 
কমল] বন্থ, নীলিমা সেন, সুশীল চট্টোপাধ্যায় মায়! সেন, গীতা ঘটক, প্রসাদ 
সেন, খতু গুহ, বনানী ঘোষ, পুরবী মুখোপাব্যা, ব্লবুল সেনগ্রপ্ত, এবং রনো 
গুহঠাকুবতা। ববীন্দ্রনাথের জীবন আদর্শ, রুচিবোধ ও স্ষ্টিবর্মের মধ্ো তাঁর যে 
ছবিটি আমার মনে ভাসে তার সঙ্গে মিলিয়ে আমি রবীন্দ্রনাথের গান শুনতে 
চাই। এই ক'জন শিল্পী সেই আভাস মাঝেমধ্যে দিযে থাকেন । ছু"চারজন 
হয়তো আরে] আছেন । এ মুহুর্তে মনে অসেছে না। এর বাইরে ধারা রইলেন, 
তাদের গান কানে এলে শুনি, আগ্রহ করে শুনি নে। শতকর। ৯৫ ভাগ্য অশ্রাব্য। 

এই তালিকায় আমি বাদ নিষেছি তাদের যাঁরা সত্বর-উরধব--যেমন 
শৈলজারঞ্জন (মুলত শিক্ষক, কিন্তু একদ1 শান্তিনিকেতনে গাইতেন ), সাহানা 
দেবী, অমিয়! ঠাকুর, মালতী ঘোষাল, শান্তিদেব ঘোষ, ইন্দুলেখ। ঘোষ 
প্রভৃতিদের | বাদ দিয়েছি জর্জর্ছা (দেবব্রত বিশ্বাস ) এবং হেমন্ত মুখোপাধ্যায়কে, 
ধার! প্রকৃত 'অথেই শিল্পী-কিস্ত বিগত দশ বছরে এদের গান-এব স্বাভাবিক 
মাধুষ নঃ হয়েছে । আর হারা গান ছেডে দিয়েছিলেন যেমন বটুকদা। (জ্যোতিরিক্ত 
মৈত্র প্রা দশ পনেরো বছর পূর্বেই গান গাইতেন, একবার কি ছুবার 
লোকের মাঝে গেয়েছেন বছর আট আগে) অরুদ্ধতী মুখোপাব্যায়, গীতা 
রক্ষিত, চিত্রা মজুমদার, বেল] ভট্টাচার্য প্রভৃতি । 

আর নাম কবি নি তাদের যারা নবীন । ধাদদের ওপর আমাদের ভরসা 
করতে হবে । বলতে দ্বিধা নেই, কুডি থেকে ত্রিশ-পট়ত্রিশেব মধ্যে বনু নবীনা 
আছেন ষারা স্বরে, ছন্দে, গায়কীতে, ববীন্দ্রভাবনার আত্মীকরণে অনেক 
“তথাকথিত জনপ্রিয়” শিল্পীদের লজ্জা দেবেন । এদের বিষয়ে এখনই বল। উচিত 
হবে না। লক্ষ্য করা যাক--ধীবে ধীরে এবা কতটা 'আত্মস্থ শিল্পী”তে পবিণত 
হয়ে রবীন্দ্রনাথেব গানকে সমুচিত মর্যাদা দান করতে পারেন। মুস্কিল এই, 
এদের বেশীর ভাগ এরই মধ্যে খবরের কাগজের সমালোচকদের খাতির 
করতে শুরু করেছেন । যণ্দিচ এরাই আমাদের শেষ আশা । 


১৭৪ উত্তরস্ুরি 


একটি বিষয় লক্ষ্যণীষ এই তালিকা থেকে যে, সার! বছর জলসায় যে সব 
“তথাকথিত জনপ্রিয়” শিল্পীরা গান করে থাকেন তাদের প্রা কারুর নামহ আমি 
কবিনি। আমার ভালে! লাগে না তাদের পরিবেশনের কাদা, ভালে। 
লাগে ন। তাদের 'অ-বাবীল্জদ্রিক চাল-চলন" ( অর্থাৎ শুদ্ধতা এবং কচি মিলিয়ে 
একপ্রকার সুক্ষ সৌন্দযঘবোৌধের অনাব )। তীদের কারো গলা বেস্থুরো জোরে 
জোঁরে হারমনিয়মেব শব্দে যা ঢাকতে হয, গলায স্থিব ( অচল প্রতিষ্ঠ ) সুব নেই, 
এমন ট্রেমেলো, যেন পপ্‌ সংগীত মনে কবিয়ে দে, ক অমাজিত, কখনো 
ভাবে-গদগদ, কখনো অসহা ন্যাকামি, অথব। 'অতিবিক্ত মেকানিক্যাল, কেউ বা 
আডঙষ্ট, “স্িফ*। উচ্চাবখ-ছুষ্টতাঁ (একজন “তথাকথিত জনপ্রিষঃ শিল্পী 
রবীজ্-জন্মোৎসবের দিন সকালে গান শুনিমেছেন, “আব্বার যদি ইচ্ছা কর 
আব্বাব আসি ফিবে", ) কাক কণ্ঠের ধননি মাসিক।-নি ব, কার শব্দ ভুল, বাক্যবন্থ 
ভূল, কেউ স্থায়ী অংশ গাইবার পর শন্তব। গাঈবেন দুবার, আসর জমাঁবার 
জন্য তিনবার, কেউ এমন টগ্স! ব্যবহাব কবখেন, যা কাশীপদ পাঠককেও হার 
মানাবে । কোন কোন শিল্পব সাথে একই সঙ্গে ৮টি যন্ত্র বাজে, সেতাব, বহালা, 
এনাঁজ, বাঁশী, জলতবঙ্গ, গীটাব 'এবং ছু'জোডা তবলা-বায।। পাখোযাঁজও 
বেখেছেন তারা, যগ্দিচ স্বচক্ষে দেখেছি, ধাম।ব গাইবার অমষ চৌদ্দটি মাত্রা কর 
গুণছেন | পাঠক, বলতে পাবেন, কেন এক সব শিলীদের বেস্বো গান আমবা 
শুনবে। দিনের পর দিন_কেন এদেব নাম শোনামাত্র “রেডিও" বন্ধ করব ন। 
অথবা দূবদর্শনেব শ্লই» অফ. করব ন1? পাঠক বলতে পাবেন, অরুণ ভট্টাচার্যের 
কথায কী আসে যায়। কিন্তু আমি জান জনে কথা বলে দেখেছি। এই 
আক্ষেপ আমার একলাব নয, বহু বিদগ্ধ রবীন্দ্রসংগীত-শ্রোতাব। বড 
বড কাগজগুলিও নানা কফাবণেই এসব কথা বলবেন না, আঁ ম নিশ্চিত জানি । 
সাধাবণ মান্গষের বলখার জাক্সগা! নেউ ভযতো লেখার ইচ্ছে নেই, ইচ্ছে থাকলেও 
হযতো! কারু মনে আঘাত দিতে চান না। আমিও চাই না, কিন্তু এগুলি 
নীরবে সহ কৰে গেলে ধান গান গগয়ে তথাকধিত জনপ্রিয় শিল্পীর। বাড়ি 
গাঁড়ি করছেন, সেই খধিগ্রতিম মানুষটির মনে যে এখনও আপাত পৌ'ছাচ্ছে, 
তা আমি বিশ্বাদ করি। 

এবারে আসল কথাম আসা যাঁক। এই যে অবস্থা এর জঙ্য বিশেষ কোন 
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সংস্থাকে দায়ী করা যায় নাঁ। তবু, যদি দায়ী করতে হয়, করব শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে এবং শিক্ষকদের । তারা আদশচ্যুত হয়েছেন। অথবা 
ববীন্দ্র-আদশ বিষষে কোন পবোয়া করেন না, অথবা জানেন ন1 রবীন্দ্-আদশ 
ব্যাপারট] কি। “বিশ্বভাবতী” রবীন্দ্-বিষয়ে সর্বজনমান্ত প্রতিষ্ঠান । লাঠি- 
ঘোরানে বিশ্বভাবতীর কাজ নয়৷ কিন্তু ববীন্দ্রনাথকে তার মধাদায প্রতিষ্ঠা 
করবার সবচেয়ে বেশী দািত্ব বিশ্বভাবতীর। কেন “মিউজিক বোর্ডের মাননীয় 
সদস্তগণ উদার হস্তে গান পাশ করেন1-_তাঁরা কেন জনপ্রিক্তাৰ মোভে পড়ে 
কঠোর হতে পারেন না। যে তিনজনের নাম শুনেছি সদস্য হিসেবে, ভাব 
সর্বজনশ্রদ্ধেয শিল্পী। আমারও অআছ্ধেয়। ভাঁদেব বাঁকে ভন্ন/? শিল্পীদেব 
ভষ 1 বেকর্ড কোম্পানীকে ভয । নী ভাতব ভয? কেন তার! রাম শ্ঠাম 
যছু মধুব রেকর্ড দিনের পর দিন পাশ কবেন? শুধুমাত্র স্ববলিপি ঠিক বরে 
গাইলেই পাশ করাতে হবে? (কোন কোন ক্ষোত্র তাও হয ন| এমন মৌগিক 
অনুযোগ কবেছেন শৈলজাবঞ্জদ-_তাবই স্ববলিপি-কব। কষেকটি গানের দ্ষেত্রে) 
“কোয়ালিটি বলে কি কোন ধন্ত নেই, কচিবান শ্রোতাদ্দেব কথা কি তাদের 
মনে আসে ণা একবারও? তীবা কি শুধুই সববাবী বিচাবক, আোতা নণ। ? 
তাদের কানে কি গলা-কাপানে। সব ধবা পড়ে না? হবেক রকম বাজনা কি 
তাদের ধৈর্চু)তি ঘটায় না? 

এবার ফিবে আসি প্রথম কথায় | বীন্্রণাথের গান নিরে আলোচনা-সভ। 
ডাক্ুন বিশ্বভারতী | সাবা দেশে €ণীজ্গ আন্মন। শিল্পীদের গানের উৎকর্ম 
বিচার করুন । একবার নয, মাঝেমধ্যেই ববীন্দ্রস'গীতেব বিভিন্ন দিক নিয়ে 
বিশেষত, সংগীততত্ব এবং সংগী ত-ইতিহাসকে বেজ্ছ্র করে গব্ষেণামলক কেন্দ্র গডে 
তুলুন বিশ্বভারতী । গ্রাণ সঞ্চার করুণ। যেভাবে ববীন্দ্রসংগীত অতিন্রত 
'আধুনিক' সংগীতে রূপান্তরিত হচ্ছে তাকে বোধ বরুন। সংবাদপত্রেরও একটি 
বিবাট ভূমিকা! রয়েছে । বাম শ্াম যণ%্জু মধুকে দিয়ে গানেব সমালোচনা না 
করিয়ে এমন লেখক খুঁজুন যাবা দীর্ঘদিন সদগুরুব কাছে নিষ্ঠাভরে গান শিখেছেন, 
“কাব্য না করে সহজ গঞ্যে সমালোচনা! করতে পারেন । তাবাও আসুন 
রবীন্ত্র-আলোচনায়। তাদের বক্তব্য রাখুন। শেষ কথা, বিশ্বভাবর্তী আবাব 
আমাদের রবীন্দ্র-আলোচনার পী$স্থান হোক। আমি জানি, শৈলজারগ্তনেষ 


১৭২ উত্তরস্থবি 


কাছে এখনে! গানের ভাণ্ডার শূন্য হয় নি। সম্প্রতি, 'আমি শ্রাবণ-আকাশে 
এ দিয়েছি পাতি" ( আখর যুক্ত ) রবীন্দ্রসংগীতটি সুরঙ্গম! পত্রিকা রবীন্দ্রসংগীত 
শিক্ষক সম্মেলন বিশেষ সংখ্যায় (১৯৮০) প্রকাশিত হয়েছে। বাকি গানগুলি 
যা যা আছে শৈলজারগ্রনের কাছ থেকে নিয়ে বিশ্বভারতী প্রকাশ করুন। 
শৈলজাবঞ্জনের অনেক বয়স হয়েছে, এটা মনে রাখ! দরকাব । 

২৫শে বৈশাখ জোড়ার্সাকো! ঠাকুরবাডি-প্রীঞ্গণে যে অনুষ্ঠান হয, তা ক্রমশ 
'জলসা'য পবিণত হচ্ছে। কবিগুরুর সামান্য ইচ্ছাটা কি অন্তত একদিনের জন্যও 
পালন করা ধায় না? নিবেদন এই 

৯* শ্রিমতী স্তচিত্রা মিত্র শ্রীমতী কণিকা! বন্্োপাধ্যায়, শ্রীমতী নীলিম' 
সেন এবং শ্রীমতী মাঘ সেনের মত অভিজ্ঞ শিক্ষক এবং শিল্পী দুটি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে যুক্ত থাকাতেও কর্তৃপক্ষ তাদেব সকলের সঙ্গে পরামর্শ করে 
শিল্পী নির্বাচন করেন কি? 

২ বিশ্বভারতীর উপাচার্ধ মহাশঘ নিজে ২৫শে বৈশাখ অনুষ্ঠানের গ্রস্ততি- 
সভাগুলিতে আসেন না কেন? 

৩ 'রবীন্দ্রভারতী সোসাইটি'তে একজনও রবীন্দ্র-বিশেষজ্ঞ নেই--যতদৃব 
জানি। অথচ তাবাই পুরে ব্যাপারটি “ম্যানেজ” করেন। বিশ্বভারতী এবং 
রবীন্দ্রভারতী বিশ্বধিগ্ভালয়ের উপাচার্ধণণ তা নীরবে সহ করেন কেন ? 

৪, রবীন্দ্রসংগীত বিভাগে চারটি তানপুবা কেনা হয়েছে । গতবছর একটি 
তানপুরাও দেখি িকেন? জন্মেলক গানে হারমনিয়ম থাকলে হয়তো ্ুবিধে 
হতে পারে, কিন্ত একক সংগীতে তানপুরা থাকবে না কেন? এম্াজ ঞ্মশ 
বিলুপ্তিব পথে যাচ্ছে ফেন? রধীন্্রনাথের গানেব আদর ঠাকুরবাঁডির প্রার্গনেই 
একটি *সাধুনিক গানের আপর*এর রূপ শিচ্ছে কেন? রবীন্দ্রনাথ যেভাবে তাঁর 
গানেব পরিবেশন চেয়েছিলেন অন্তত তার জন্মদিনে তারই বাড়ীব প্রাঙ্গণে তার 
পে সামান্ততম,ইচ্ছাঁটা পূরণ হবে না কেন? 

৫ বছবের পব বছর কবিতা! পাঁঠ করেন কারা? কবিগুরুর আসরে তার! 
কিকোন কবি? তীর হয়ত জনপ্রিয় আবৃত্তিকার, আমাদের শ্রদ্ধেয় । কিন্ত 
কধির জন্মোংসবে কবিরা উপস্থিত থাকলে ব্যাপারটা শোন হয় না! কি? কেন 
বিশ্বভারতী ও রবীন্দ্রভারতীর লক্ষ্য থাকবে কয়েকজন “তথাঁকধিত জনপ্রিয়” 


রবীন্দ্রনাথ, বিশ্বভারতী এবং ববীন্দ্রসংগীত ১৭৩ 


আবৃত্তিকারদের ওপর ? সবশ্রী বিষু। দে, অরুণ মিত্র, জুভাষ মুখোপাধ্যায়, 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, নরেশ গুহ, নীবেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী, জগন্নাথ চক্রবর্ত, 
চিত্ত ঘোষ, শঙ্খ ঘোষ, অলোকরগ্ীন, আলোক সরকার, কবিতা পিংহ, 
শক্তি চট্টোপাধ্যায়, মানস রায়চৌধুরী, ন্ুনীল গঙ্গোপাধ্যাপ্র, মলয়শংকর 
দাশগুপ্ত, কালীরুষ্ণ গুহ গ্রভৃতি কবিরা এক এক বার করে কেন কবিগুরুর 
জন্মোৎ্সবে কবিতা পড়বেন না? জীবনানন্দ, ন্ধীন্দ্রনাথ, মনীশ ঘটক, বুদ্ধধেব 
বন্থু, সঞ্জয় ভট্টাচাধ প্রভৃতি কবিরা যদি ববীন্দ্রনাথের কবিতা তাব জন্মদিনে 
জোড়াসাবোষ পডতেন তবে ব্যাপাবটা কি খুব নিন্দনীয় হোত ? 

২৫শে বৈশাখের ঠাকুরবাভী প্রাঙ্গণে প্রভাতী অনুষ্ঠানটিকে "জলসার 
পবিবর্তে একটি মাজিত কুটি-শুত্র পুণ্য উত্সবে পরিণত ককন। 

বিশ্বভারতী শ্রদ্ধেষ উপাঢাষ মহাঁশযেব কাছে এই জব প্রশ্ন ও নিবেদন 
বইল | রবীন্দ্রভারতীর শ্রদ্ধের উপাচাষও নিশ্চয়ই এসব ভাবছেন । 


অকণ ভট্টাচার্য 


পস্তরপুরিি ॥ ২৭ বধ ৩য় সংখ্যা ॥ বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৮৭ ॥ ১%৭ 


শুদ্ধ চতন্য্যেক্স কুবি ল্লামপ্রসনাদ স্লেন্ন 


সত্যনারাষণ ভট্টাচার্য 


১৪ 

হিউয়েন সিয়াঙ্গেব জময় থেকে আরস্ত করে যে সামাজিক ও ধ্মীয় 
ইতিহাসের ধারা বঙ্গভূমিতে প্রবাহমান, বৌদ্ধ হিন্দু ও মুসলমান গ্রভাবেব মধ্য 
দিযে নানা ভাডা-গডাঁর যে প্রবাহ সর্বদা বাঙালী মননে ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার 
জোযার-ভটাব স্থষ্টি করে এসেছে, অষ্টাদশ শতাব্দীতে তা৷ শেষবারের মত মোর 
ফিরেছে সম্পূর্ণ অভিনব ভাঁবে। সেই অভিনব ধাবাবই স্বষ্িধমর্শ গতিশীলতা 
গ্রকাশ ঘটেছে উনবিংশ শতাব্দীব জাগরণে । অষ্টাদশ শতাববীর সেই নবচেতনাব 
প্রথম বূপকাব কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন। জীর্ণমত পুরাতন খারা লুপ্ত হয়ে 
কিভাবে নতুন খাবাক্সীন ঘটলো। বামপ্রসারদ জীবনী-আবিষ্ষার প্রধানতঃ 
এই ইতিহাস । 

সর্গীতরচধিতা ও সাধকবপেই রামপ্রসাদ সাধারণ জনসমক্ষে পরিচিত। 
তিনি যে “কালকীর্তনেব বচয়িতা ছিলেন, তাব খবর অনেকে রাখেন ন]। 
আবার তিনি যে “বিগ্যাস্ুন্দ৫ রচন1 করেনঃ এ সংবাদটি অনেকের কাছে যেমন 
অভিনব, তেমনি বিস্মযকব ৷ এই বিস্ময়ের স্থৃত্র ধরেই সম্ভবতঃ 'পদাধলী'র 
বামগ্রসাদ ও “বিচ্যান্থন্দরে'ব রামপ্রসাদকে বিভিন্ন জন ধবাব চেষ্টা করা হযেছে। 
কিন্তু উদ্দয় বামপ্রপাদই এক এবং “বিগ্যানুন্দর' গ্রন্থেই রামপ্রসাদ-জীবনীর 
অধিকাংশ উপকরণ বয়েছে। রামপ্রসাদের পর্দে তার আধ্যাত্মিক মণনেব 
ক্রমোরতির ছাপ নুস্পষ্ট, পদে অধ্যাত্ম সচেতনতা যতই পরিচ্ফুট হয়েছে, পাধিব 
শুখ সুবিধার উল্লেখ পদ থেকে ততই অপস্যত হয়েছে । মায়েব অলৌকিকরূপের 
নানা পরিকল্পনায় কবি তখন বিভোব ; এরপর আর এক জাতীয় অতৃপ্তি ও গ্লানির 
প্রকাশ ঘটতে আরম্ভ করে, কবির কণ্ঠে মাকে ন। পাওয়ার জন্য বেদনা জ্মুস্পষ্ট 
ভাবে উচ্চারিত, সাধক বামপ্রসাদ এই অতৃষ্থির মধ্য দিয়ে সাধনার অনেক 
উচ্চ সোপানে অসীম । কিন্তু সিদ্ধি তখনও হয় নি, তখন পর্যন্ত প্রাপ্তির জগ্য 


১৭৬ উত্তরশ্ুরি 


আঁকুলতা, অগ্রান্থির জন্য ক্রন্দন, সাধক ও কবির মেশামেশি কপ তধন।, 
একেবারে শেষ স্তরের পদ সাধকরূপেই ক্ষুষ্পষ্ট, এখানে শুধু মায়ের জয়গান, মায়ের 
চরণে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণের কথ! । মায়ের রূপ উদার সমন্বয়বাদী ; কিভাবে সার্থক 
রূপে সহজে মাকে পাওয়া যায়, আারই নির্দেশ পাওয়া যায় পদগুলিতে। এই 
পদগুলি পড়ে অনেকে নিদ্ধিধায় রামপ্রসাঁদকে একেশ্বরবাদী, নিবীশ্বরবাদী, 
পৌত্তপিকতা-বিরোধী প্রভৃতি বলে ফেলেছেন। এ প্রসঙ্গে শিবচর বিদ্যার্ণব 
ভ্টরাচার্ষের '“তগ্্ততধ' গ্রস্থেৰ দ্বিতীয় ভাগের প্বাহা পুজা” উল্লেখধোগ্য। 
রামপ্রসাদদেব পদে “তারা আমাব নিবাকাবা যোগীব কঠিন ভাবা রূপ 
নিরাকার" "ন্রিতৃবন যে মায়ের মু্তি' জাতীয় কথাগুলি পুবোক্ত মন্তব্যের কারণ। 

সাধক শিবচন্দ্র এই মন্তবাকাবীদের সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন--"তিনি সাকার 
্রক্ধ মানিতেন কিনা, সাকার উপাসনা করিতেন কিনা, মৃত্যুর পূর্ব বাত্রিতেও পুজা 
করিয়৷ মৃত্যুকালে মায়ের মৃত্তি সম্মুখে রাখিয। পিদ্ধ সাধক মাহাত্মা তাহার জলস্ত 
প্রমাণ দেখাইয়া] গিয়াছেন । জীবনে ত গানে গানে প্রাণে-প্রাণে মুত্তিমতী মায়ের 
নৃত্য । ইচ্ছার পরেও বামগ্রপাদের সাকার উপাসনা ছিল না ইহা যিনি বলিতে 
পাবেন রামগ্রসাদের আত্মা ছিল না, এ কথাও তাহার মুখেই শোভা পায় | “মন । 
তোমার এই ভ্রম গেল ন1।+ পদে মৃন্ময়ী মৃতিনির্মাণের অসাবতাঁর কথ1 আছে । এই 
পদটি সম্বন্ধে সাধক শিবচন্দ্রের অভিমত হল -_“উল্লিখিত গানটি যে রামপগ্রসাঁদের 
অতি অপক্ষাবস্থার আমর! ক্রমে তার পবিচয দিতেছি। এখন প্রথমতঃ এটুকু 
বুঝিবার কথ। যে, যে সময়ে রামপ্রসাদের এই গান সেই সময়ে তিনি জ্ঞান রাজোোর 
প্রথম স্তর উত্তীর্ণ হুইযা মধ্যস্তরে অবতীর্ণ, শেষন্তবে অগ্রবিষ্ট এবং সাধন! 
রাজ নব প্রবিষ্ট মাত্র, তাই ভক্তিতত্ব নিরপেক্ষ কেবল জ্ঞানের সহিত 
সাধনাকে সম্মিলিত করিতে গিয়াই উপক্রম উপসংহার স্থির রাখিতে 
পারেন নাই।" 

* 


শ্ীরামপুরে মিশনারি সাছেব 7 ৮/21৫-এর 4 516৭ 06 01৩ 19001, 
1019101৩200 1501)01085 ০1 05 0100909, গ্রন্থথানি অষ্টাদশ ও 
গোঁড়াকার উনবিংশ শতাবীর সমাঁজ, ইতিহাস ও ধর্মের একখানি নির্ভরযোগা 
গ্রন্থ । গ্রন্থটি প্রথম খণ্ডের ৫৭৯ পৃষ্ঠায় কালিকামঙগগল রচয়িতা *শূত্র' কৃষ্রাম। 


শুদ্ধ চৈতন্ের কবি রামপ্রসাদ সেন ৯৭৭ 


এবং “ব্রাহ্মণ” কবিবল্পভ, অন্দামঙ্গজলরচদ্মিতা ভারতচন্দ্র রায়, পঞ্চানন গীতরচয়িতা 
অষোধ্যারাম, গঙ্গাভক্তি তরঙ্গিণী-রচয়িতা দুর্গাপ্রসাদের উল্লেখ আছে। দেশীয় 
কবি শুধু এই ক'জন। কবি বা সাধকরূপে রামপ্রসাদের উল্লেখ এই সংস্করণের 
ছুটি খণ্ডের কোথাও নাই । ১৮২২ এ লগ্ন থেকে এই গ্রন্থের যে নতুন সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় তাতে বামপ্রসাদের উল্লেখ আছে “কালিকামঙ্গল" রচগ্মিতা একজন 
শৃদ্র বলে । রামপ্রসাদ জনপ্রিয় ছিলেন, কিন্তু প্রথম সংস্করণে তার উল্লেখ হল না 
কেন? 21৫ সাহেবের উপদেষ্টা ব্রাঞ্ষণ-পণ্ডিতদেব কাছে তার অপরিচিতিটুকু 
বিশ্ময় উদ্রেক করে । 

ঈশ্ববচন্দ্র গুপ্ত “রামপ্রসাদ* প্রবন্ধে রামপ্রসাদের প্রথম জীবনে জমিদারী 
সেরেস্তায় খাতা লেখা! ও মাসিক তের টাক বৃত্তিলাভ প্রসঙ্গে পাদটীকায় 
লিখেছেন--“এই স্থলে দুই প্রকার প্রবাদ আছে, কেহ কেহ কহেন রামপ্রসাদ 
খিদিরপুরস্থ এদেওয়ান গোকুলচন্দ্র ঘোষালের নিকট, কেহ কেহ কহেন কলিকাতাস্থ 
নববঙ্গ কুলপতি ৬দুর্গীচবণ মিত্রেব নিকট মুহুরিগিবি কর্ম কিতেন। ( ঈশ্বরচন্্ 
গুপ্র-রচিত কবিজীবনী_ড ৬বতোষ দত্ত সম্পাদিত, পৃঃ ৫*) 

গোকুলচন্দ্র ঘোযালের বাড়ি রামপ্রসা্ খাতা লিখলে এবং তাব নিকট থেকে 
বৃত্তিলাভ করলে ঘটনাটি ঘোবাল পরিবাবে সাধকরূপে বামগ্রসাদকে ন্ুবিদিত 
করে বেখেছিল। তখনকাব দিনের ধনী দরিদ্র সকলের মনোভাবের প্রতি 
লক্ষ্য রেখেই বল। চলে, কৃষ্ণচন্দ্র ঘোষালের পক্ষে ভাইয়ের আশ্রিত সাধক- 
কবিটিকে এডিয়ে যাঁওয়]! কোনক্রমেই সম্ভব ছিল না। রামপ্রসাদের সাধক বা 
কবিখ্যাতি হয়তো তেমন প্রসারিত বা আকর্ষণীয় হযে ওঠে নি, কিন্তু তিনি যে 
কোনদিন গোকুলচন্ত্র ঘোষালের বাড়ি খাতা লেখেন নি নিশ্চিতভাবে তা ধরে 
নেওয়। যায় । 

লোকনাথ ঘোষের 11116 1৬10906177 17115601 01 (09 10019] €0117609, 
[:3189, 79101100915 &০ (১৮৮১ খৃঃ ) গ্রন্থটি অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর 
নতুন সৃষ্ট রাজা জমিদাবদেব কুলজী গ্রস্থ। এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে কৃষ্ণনগর 
রাজবংশের পরিচয় বিস্তৃতভাবে বিবৃত হযেছে । এই রাজবংশের শ্রেষ্ঠ পুরুষ 
রাজা কষ্চন্দ্রের নান কীতিব বিববণ দিতে গিয়ে তার জভাস্থ পণ্ডিত ও কবিদের 
পরিচয় দান গ্রসঙ্গে লেখক রামপ্রসাদেব উল্লেখ করেছেন । [২8100078580 9010 

৫ 


১৭৮ উত্তরস্থরি 


৪ 9830016 9০10181” ( ২য় খণ্ড পৃঃ ৩৬০ )--বাম প্রসাদের শুধু এই পরিচয়টুকু 
পাওয়! যায়। দয়ালচন্দ্র ঘোষের “প্রসাদ-প্রসঙ্গে”র প্রথম অংক্কবণ ১৮৭৫ খুষাবে 
ঢাকায় প্রকাশিত হয । ঈশ্ববচন্ত্র গুপ্তেব পব দযালচন্দ্র ঘোষকেই বামপ্রসাদের 
শ্রেষ্ঠ গবেষক বল হয। প্রথম সংস্কবণেব ভূকিকাঁয বিজ্ঞাপনে লেখক লিখেছেন * 
“তিন বৎ্সবেরও অধিককালেব পরিশ্রমেব আজ পবিসমাপ্তি হইল ॥” 
অর্থাৎ লেখক ১৮৭১।৭২ খ্ুষ্টাব্দে প্রথম বাঁধ প্রপা অন্সন্ধানরত হলেও তার 
সম্বন্ধে কোন তথ্যই পাচ্ছিলেন না। শেষে এক ব্রাশপর্ম গ্রচাবকেব কাছে 
তিনটি তথা পেলেন। ১ বামপ্রসাদ বৈগ্য ও মহাবাজ কৃষ্চচন্দ্রের 
সমসামধিক, ২ তিনি শ্রেষ্ঠ শক্তি-সাধক, ২ তাব বাড়ি কুমারহট্ে। এবপর 
রামগতি ভ্যাষবতের “বাঙ্গালী ভাষা ও বাঙ্গাল! সাহিতা-বিষণক প্রস্তাব” 
প্রকাশিত হওযাঁৰ আবও তথ্য ও কিছু পদ পেলেন । ইশ্ববচন্্র গুপ্ঠ ১৮৩১ খুষ্টাঝে 
কলকাতাষ “ কান্ীবীর্তন” প্রকাশিত ববেন। ১২৬০ বশাব্দের পৌষ অর্থাৎ 
১৮৫৩তে “সংবাদপ্রভাকরে” রামপ্রপাদ-জীবনী প্রকাশিত হথেছে এব আগে 
ও পরের সংখাষ আবও পদ এ আলোচনায স্থান পেযেছে। 

অথচ ঢাকাষ বসে দযালচন্দ্র ঘোলকে ১৮৭১1৭২ খ্গান্দে এতখানি অন্ধকার 
হাতডাতে হখেছিল জেনে আমাদেব লাংস্কৃতিক প্রসাবতাব দেন্য দেখে দুঃখিত 
হতে হয়। “স*বাধপ্ু চাকর? জনপ্রিন ও বহুল প্রচাবিত পত্রিকা ডি, এবং ঢাকাম্ 
অবশ্ঠই শিক্ষিত সাঁধাবণেব কাছে তাব প্রচাব ছিল । অথচ দয়ালচন্দ্র ঘোষের 
বিবৃতি থেকে বোঝা! যা, ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত পুব বাংলা সংস্কৃতি কেন্দ্র ঢাকায় 
রামপ্রসাদকে পৌছে দিতে পারেন নি। বামপ্রপাদই সস্ভবতঃ এমনি গমনভীরু 
গ্রচাববিমুখ ছিলেন । ভাব সময়ে জীবনীকাবেবা কি করে কুমারহট্র কলকাতায় 
ত(র অগাধ যোগাযোগের কথা বলেন বোঝা যাখ না। দযালচন্দ্র ঘোষ প্রথম 
স'স্কবণে ঈশ্ববচন্ত্র গুপ্তেব নাম একবাবও কবে নি । 

ঈশ্ববচন্দ্র গুপুই সাধককবি বামপ্রসাদের প্রথম জীবনীকাব। পববর্তী সকল 
জশখনী 2 ওপ্ৰ ভিি ববে বাঁচত। অনেক অনুসন্ধানে দু-একটি দলিল- 
টলিল কেউ বা পেষেছেন। কিন্তুএঁ পযস্তই। জীবনীগ্রস্থ বিপুলকায় হয়েছে 
কণ্পত কাহিনীর ভারে। 

১৩৯২ বঙ্গাব্দের কাতিব সংখ্যার সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় দীননাথ 


শুদ্ধ চৈতন্যের কবি বামগ্রসাদ দেন ১৭৯ 


গজোপাধ্যাষ লিখেছেন, “যে ভূমি-খণ্ডের উপর রামপ্রসাদের বাসগৃহ ছিল, 
তাহা দেখিলে মনে বড দুঃখ হয়। বহুকাল তাহা জঙ্গলপূর্ণ ছিল। সম্প্রতি 
হালিসহর বাসিগণ এই মহাপুকষেব মহত্ব বুঝিতে পাবিযা সেই পবিত্র স্থানটির 
প্রতি যু প্রকাশ কবিতেছেন। স্থান্ীঘ পুণিমা-ব্রত সামিতিব সন্তযগণেব যত্তে 
গত দশ বসব হইতে মহাত্মা বামপ্রসাদেব স্মবণার্থে একটি মেলা হইতেছে। 
ইহা প্রপাদ মেলা নামে পবিচিত। প্রতি বংসব কালীপুজা হইয়া থাকে। 
হালিশহরেব হিতৈধিণী সভা একটি “প্রসাদ প্রাসাদ" নির্মাণেব জন্য অর্থ সংগ্রহ 
করিতেছেন |” 

ঈশ্বব গুপ্ত বামপ্রসাদ জীবনীব শেষেব দিকে বলেছেন, “৬০ বৎসর বযসেব 
কিঞ্চিত পরেই রামপ্রসাঁধ পেন মায়িক সংসার পবিহাব পুৰক নিত্যবামে যাত্রা 
করেন। তীহার মৃত্যুব দিন গণশ। কবিলে ৭২ বৎসবেব অধিক হইবে না। 
প্রাচীন লোকেবা কহেন গিনি শ্যামা প্রতিমা বিসর্জনের সময় পরিজন ব্বজন 
বান্ধব সকলকে কহিলেন, অগ্য মায়েব বিসর্জনের জঙ্গে সর্জেই আগার বিসঞ্জন 
হইবে, অতএব তোমর। সকলে প্রতিমা লইযা আমাদের সঙ্গে আইস । আমি 
পদব্রজে চলিলাম” এই তখ্যের ওপর তিভ্তি করে দিনেশচন্দ্র ভট্টাচাষ 
বামপ্রসারদেব জন্ম ও মৃতাব সময যথাক্রমে ১১৪৭ বগা বা ১৭২০ খুঃ এব* 
১১৮৮ বঙ্গাবেব  কাণ্তিক মঙ্গলবার বা ১৬ অক্টোবর ১৭৮১ খুঃ বলে নিরূপণ 
করেছেন। 

বামপ্রপাদের জীবিকার্জনেব স্থান ও মনিবব্যঞ্চিটি এখনও সম হ'যে আছে, 
তার লেখা প্রথম পদ বলে উল্লিগিত পদ্টিও (দাও মা আমায় তবিলদাবী ) 
কি এই সমন্তার মধ্যে গিষে পডে না? স্থান ও পাত্র নির্দিষ্ট না হলে পদটির 
নির্দিষ্ট মর্ধাদাই বা দেওয়া! যাক কবে? বামপ্রসাদ*জীবনী বচন করতে গিয়ে 
ঈশ্বব গুপ্তই এই সব সমন্তার সৃষ্টি কবে গিষেছেন। জমাধান কিছুই দিযে 
যাননি । অবশ্য এই সমস্যা সৃষ্টি করেও তিনি চিবকালের জন্য রামপ্রসাদকে 
নীচিষে গেছেন । বামপ্রসাদ্দ যে জীবিকার্জনেব জন্য বাইরে গিয়েছিলেন শাব 
পরদদেই তার প্রমাণ রয়েছে, 

কাজ হাবালেম কালেব বশে। 
গেল দিন মিছে বঙ্গ বসে ॥ 


১৮৩ উত্তরস্থরি 


যখন তার ধন উপার্জন, করেছিলাম দেশ বিদেশে । 
তগন ভাই বন্ধু দারা সত, সবাই ছিল আমাৰ বশে ॥। 
এখন আমার ধন উপার্জন না হইল দশার শেষে। 
সেই ভাই বন্ধু দাবা স্থুত নির্ঘন বলে সবাই রোষে ॥। 


চি 
বৈষ্ণব ও শাক্তধর্ম বাংলাদেশে এঁতিহাসিক যুগে বিশেষ করে পঞ্চদশ থেকে 
অষ্টাদশ শতাব্দী পধন্ত, ছুটি ধারার প্রাধান্য সব সময় লক্ষ্য করা গেছে। 
১৪৮৬ খু নবদ্বীপে নরদেহে শ্রীচৈতন্তের আবির্ভাব হল। তার আবির্ভীবের 
পূর্বের খর্মচিত্র বুন্দাবনধাসের চৈতন্ত-ভাগবতে বিধুত। আমরা পূর্বের একটি 
উল্লেখে দেখেছি শাক্ত প্রভাব তখন অত্যন্ত বেশী । বৈষ্ণব যে ছিলেন তারও 
প্রমাণ দেখেছি। অদ্বৈত আচাধ্য মাধবেন্দ্র পুরী অবচেয়ে ব্ড দৃষ্টান্ত । 
কিন্তু একটি প্রত্িষ্ঠানগত বৈষ্ণবধর্ম তখন এখানে ছিল না। ছিল চতুদিকে শাক্তেব 
ছডাছডি, বুন্দাবনদাস লিখছেন 
সকল সংসার মত্ত ব্যাবহাব-রসে। 
কৃষপুজ। বিষ্ণুভক্তি কারে নেই বাসে ॥ 
বাস্থুলী পৃজায়ে কেহ নানা উপহারে 
মছ্য মাংস প্যি। কেহ য্ষ পুজ। কবে। 
বুদদাবনদাসেব 'চৈতন্যভাগব্ত” পঞ্চদশ শতাববীর শেষার্ধের বাংলাদেশের 
একখানি প্রামাণিক তথ্য গ্রন্থ । নবদ্বীপ জর্বপ্রকারে তখন বাঙালী হিন্দু সাংশ্বতিক 
কেন্দ্র। স্থতবাং বুন্দাবনদাসের বর্ণনা থেকে আমর তৎকালীন বাঙালী হিন্দুর 
সাংস্কৃতিক জীবনের তথ্য-নির্ভর চিত্র পাই । এই চিত্রটি সংক্ষেপে হল সমাজে 
সর্বস্তরে শাক্তধর্ষের প্রাধান্য এবং বৈষ্রবধর্মের গ্রতিষ্ঠাহীনতা। শ্রীচৈতগ্ দেহরন্মা 
করেন ১৫৩৩ থু-তে । তীর বৈষ্ণবীয় লীলাভূমি ছিল নীলাচল | সন্নযাসগ্রহণের 
পরই তিনি পীলাচলে চলে যান। ভক্তরা অবিরত সেখানে যাতায়াত করেন। 
এবং প্রত নিত্যানন্দকে গৌড়ে থাকার নির্দেশ দেন বাণী প্রচারের জন্ত | 
কিন্তু তত্বগত শিক্ষা! দিলেন ধাদের তার! তার তিরোধানের পর রইলেন 
বুন্ধাথনে । সেখান থেকে ষৌডশ শতাব্দীর শেষে শ্রীনিবাস নরোতম শ্যামানন? 


শুদ্ধ চৈতন্যের কবি বাম প্রসাদ দেন ১৮১ 


বাহিত হয়ে বৈষ্ণব গ্রস্থরাজি গৌডে এলো এবং খেতৃরি উত্সবের পরে আনুমানিক 
১৫৮২ খুঃ তাই বাঙ্গালীর বৈষ্কবরসের আচরণবিধিতে পরিণত হল । জাবীদেৰী 
ও বীরভদ্রও বৃন্দাবন ঘুরে এপে বিধিমতে বৈষ্ণবধর্মের প্রতিষ্ঠায় রত হলেন। 
শ্রীচৈতগ্ত-দময়কালে বৈষ্ণবধর্ষেব যেঞ্গোয়ার বাংলাদেশকে অধিকাৰ কবেছিল তাঁর 
তিরোধানেব পৰ উপযুক্ত পবিচা-নার অভাবে তা স্তিমিত হয়ে আসে। 
শ্রীনিবাসাগির কার্ধ, এই অভাবকে দুব কবে ধর্ষ হি'সবে বৈষ্ণবতাকে শাক্ত 
কাঠামোয় স্থাপন কবে। 

শ্রীচৈতন্যেব ধমীঁয় মহাসত্তাব কথা মনে বেণেও বল1 চলে বাংলাদেশে 
প্রথম এবং সার্থক সমাজ সংস্কীবককপে তাব নামোল্লেথ কবা যায়। অস্পৃশ্ঠতা 
দূবীকরণ, বিখবা বিবাহ প্রচলন, বন বিবাহ রদ, সভীদাহ প্রথা দমন প্রভৃতি 
সামাজিক প্রতিটি আন্দোলনের গ্রাথমিক যে কটি সামাজিক আন্দোলন উনবিংশ 
ও বিংশ শতাব্দীর সামাজিক জীবনকে আলোডিত করেছে তার জবগুলিরই 
অগ্তিত্ব শীচৈতন্ব ধর্মীয় নানা আচরণ ও উপদেশেব মধ্যে লক্ষ্য কবা যায়! 

শাক্ত ধর্মের প্রবল গ্রসার যেমন শ্রীচৈতন্ত সমযে বর্তমান ছিল, শ্রীচৈতগ্ঠ 
গ্রভাব থাকা সত্বেও যে তাব প্রসার কিছুমাত্র কমে নি ষোৌডশ শতাব্দীর থেকে 
বচিত তন্ত্গুলি তাব প্রমাণ দেষ। শ্রীচৈতন্য প্রবর্তিত বামামুজ গ্রেমবর্ম 
তান্ত্রিকতার একটি সহজ ও ভদ্র সংস্করণে পরিণত হল তাব তিরোধানেব অল্প 
পরেই । কাবণ তার পরেই বৈষ্ণবধর্মেব মধ্যে এজাতীয় জাগবণেব পরিচয় আছে। 
শীচৈতন্য প্রবর্তিত বৈষ্ণবধর্মেব প্রভাবকে স্থানবিশেষে কমিষে দিলেও এবং 
এর প্রকাঁশকে কিছু পরিমাণে সাত্বিক তামণ্ডিত কবলেও শাক্তধর্ম আপন অন্তিত্বে 
শুধু বলীয়ান ছিল শা, বৈষ্ণবপর্ষকে ম্লান কবাবও আযোজন আবন্ত করে 
দিয়েছিল। তবে মধ্যুগীয বাঙালীর ধর্মীয় জীবনে নিজন্ব বৈশিষ্ট নিয়ে শাক্তধর্মের 
প্রবল প্রতি্বন্বীরূপে বৈষ্ণবধর্ষের আবিভাবের ব্যাপাবর্টি কোণ ক্রমেই ছোট 
করা যায় না। 

একসময় বৌদ্ধধর্মের সাবটুকু হিন্দু ধর্ম গ্রহণ কবে বৃদ্ধকে হিন্দুর অবতারে 
প্রমাণ করে ভারতে এক অপূর্ব ধর্মসমন্থয় ঘটায। হিন্দুধর্মের প্রতিদবন্দীরূপে 
বৌদ্ধধর্মের আবিরাব এবং শেষে হিন্দুধর্মের সঙ্গেই তার অমন্বয়গ্রচেষ্টা অনুরূপ 
পরিচয়ই পাওয়া যায় বাংলার শক্ত ও বৈষ্ণব ধর্মের ক্ষেত্রে । শাক্ত ধর্মের প্রবল 


১৮২ উত্তরস্থৃবি 


প্রতিদ্্দী হিসেবে যুগ প্রয়োজনেই বৈষ্ণব ধর্মেব আবিভাব, অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শাক্ত কবি বামপ্রসাদ গাইলেন 
কাশী হলি মা বাসবিহারী | 
নটখব বেশে বৃন্াবনে-_ 
পৃথক প্রণব পানা লীলা তব, 
কে নুঝে একথা বিশ ছারী ॥ 
অন্াত্র ও মন, তোর ভ্রম গেল না। 
পেষে শন্তি-তত্ব হলি মত্ত, 
হবি-ভব তোব এক হ'লে] না। 
বুন্দাবন আব কাশীধামের 
মূল কথ। মনে বোঝেন। 
(কবল ভবচক্রে বেডাও খুবে, 
ক'বে আত্ম প্রতারণা । 
শ্টামার উদ্দেশ্টে বললেন 
ব্রজেতে বালিকা হযে যশোদাকে মা বলিলি 
আবাব কৃষ্ণ হযে মাটি খেষে 
মুখে ত্রিতৃবন দেখালি ॥ 
কবি বেদ আগম, পুবাণগ্রন্থ অনুসন্ধান কবে শ্রাখাব কি পের পবিচয পেলেন ৷ 
কালি ব্রঙ্গমযি গো। 
বেদাগম পুবাণে কবিলাম কত খোজতালাসি 
মহাকালী কৃষ্ণ শিব বাম সকল আমাব এলোকেশী। 
শিবরূপে ধব শিঙ্গা, কষ্ণরূপে ধব বাশী 
ওম! রামরূপে ৭র ধেনু, কালীবপে করে অপি॥ 
বামগ্রসাদের জনপ্রিষতাব একটি কাবণ যেমন মানব মনেব জর্বাবস্থাব 
রূপসাজেব মধ্যে রয়েছে তেমনি আর কারণটি তব ধর্মীয় উদাবতা। তিনি 
চিবকালেব জন্য সাহিত্য ও সমাজেন ক্ষেত্রে শাক্ত বৈষ্ণবের দ্বন্দ ঘুচিযে দিলেন । 
তিনি বাংলার চির-গ্রসিদ্ধ ধর্মধারাগুলিব মধ্যে চমৎকার সমন্বয় সাধন করেছেন । 
পআমার ব্রহ্মময়ী সর্ব ঘটে* বলে ঘোষণার মধ্যে তিনি সাম্প্রদায়িক ধর্ম বিছেষের 


শুদ্ধ চৈতন্যের কবি রামপ্রসাদ সেন ১৮৩ 


অবসান ঘটিয়েছেন । তব ধর্মঘৃষ্টির প্রকৃত বৈশিষ্ট্য এই পদটিব মধ্যে নিহিত-- 
মন কর কি তত্ব তারে 
ওবে উন্মত্ত, আধার ঘরে ॥ 
সে যে ভাবেব বিষষ ভাব ব্যতীত, 
অভাবে কি ধর্তে পাবে 
মন অগ্ঠে শশী বশীভূত, 
কর তোমার শক্তিসারে 
প্রসাদ বলে আমি মাতৃভাবে তত্ব কবি ষাবে 
সেটা চাঁতবে কি ভাঙবে । হাড়ি বুঝবে মন ঠারে ঠোরে ॥ 
মাতৃভাবে সাধনা এই ভাবেরই জাধন1। প্রচ্ছন্ন ঈশ্ববারাধনা উপলব্ধির 
বিষয়। তাই শাস্ত্র বা পুজার উপকবণ তব কাছে তুচ্ছ তাই তিনি বলেন 
জাঁক জমক কবলে পুজ1 অহঙ্কাব হয মনে মনে 
তুমি লুকিয়ে তাবে কববে পুজা, 
জানবে শা বে জগজনে। 
সাধক কবি বামপ্রসাদেব করুণাপূর্ণ উদার দৃষ্টিভঙ্গিই তাব সাধক বিষয়ক 
পদগুলির অন্তনিহিত ভাববস্ত ॥ তাঁব জনপ্রিয়তার মূলেও এই উদাব দৃষ্টিভঙ্গি । 


রামপ্রসাদের কয়েকটি কবিতা এ প্রসঙ্গে স্মবণ করা যেতে পাবে 
১ ( প্রসাদী স্ব, তাল-_একতালা ) 
মন রে কৃষি কাজ জান না 
এমন মানব জমিন বৈলো৷ পডে, আবাদ করলে ফলতো সোনা 
কালী নামে দেওরে বেড়া, ফসলে তছবপ হবে না। 
( মন রে আমাব) 
সে যে মুক্তকেশীর শক্ত বেডা, তাব কাচ্েতে যম ঘেসে না॥ 
অন্য অব্ব-শতান্তে বা বাজে আগ্ত হবে জান না 
(মন বে আমার ) 
আছে একতারে মন এই বেলা, তুই চুটিযে ফসল কেটে নে না ॥ 
গুরুরশজ রোপণ করে বীজ, ভঞ্জিবারি তা সেচ না। 


১৬৮ধি 


(প্রসাদী স্থুর তাল-_ একতাল। ) 

মন তোমারে করি মান! 

তুমি পবেব আশা আর কবে! না ॥ 

তুমি বা কার কেখা তোমার ভেবে মর কার ভাবনা । 
ওবে তোর ভাবনা কেউ ভাবে না, ভাব দেখে কি ষায় না জান।। 
সুখের ভাগ অনেকে হয, দুঃখের ভ।গী কেউ হবে না। 
যখন শমন এসে ধরবে কেশে তখন কেবল ত্রিনয়ন] । 
সুদিন দেখে অধীন জনে করবে কত উপাদনা। 
সেধিন কু্দিন হবে বলে প্রসাদ বলে, 
সেদিন অধীন কেউ রযু না॥ 


৩ (প্রসাদ স্থবব_তাঁল একতাল। ) 
মরলেম্‌ ভূতেব বেগাব খেটে । 
আমার কিছু সম্বল নাইক গেঁটে |) 
নিজে হই সরকারী মুটে মিছে মরি বেগাব খেটে 
আমি দিন মজ্রী--নিত্য করি, পঞ্চভূতে খায গো বেঁটে || 
পঞ্চভূত ছয়ট। বিপু, দশেক্দ্ির মহা? লেঠে । 
তারা কাব ক! কেও শু”ন না, দিন তে। আমাব কেটে 
যেমন অন্ধজনে হাবা দণ্ড, পুন পেলে ধরে এটে। 
আমি তেস্সি মত ধর্ডে চাই মা, কর্মদেষে যায় গো ছুটে || 
প্রসাদ বলে ব্রম্মমধী কর্মডুরি দেনা কেটে । 
প্রাণ যাবার বেল। এই কব মা, ত্রক্মরন্ধ যাঁয যেন ফেটে 


(প্রসাদী সুর, তাল--একতাল। ) 
৪ মা আমায় ঘুরাবে কত। 
কলুর চোক ঢাকা বলদের মত | 
ভবেব গাছে জুড়ে দিযে মা, পাক দ্িতেছ অবিরত 


শুদ্ধ চৈতন্তের কবি রামপ্রসাদ সেন ৯৮৫ 


তুমি কি দোষে করিলে আমায়, ছটা কলুর অনুগত ॥ 
আশি লক্ষ যোনি ভ্রমি, পণ পক্ষী আদি যত। 

তবু গর্ভধারণ নয় নিবাবণ, যাতনাতে হলেম হত। 

মা শব মমতাধুত কাদলে কোলে করে স্ৃত। 

দেখি ত্রদ্ধাণ্ডের এই রীতি মা, আমি কি ছাড়া জগত। 

হুর্গা ছুর্গা হুর্গা বলে, তরে গেল পাপী কত। 

একবাব খুলে মা! চোৌখেব ঠলি, ভেরি গো তোর অভয়পদ ॥ 
কুপুত্র হয় অনেক গো মা কুমাতা নয় কখনও 

প্রসাদ যে কুপুত্র তোমার, করে রেখো পর্দানত ॥ 


, মহাকালের মনোমোহিনী সদানন্দময়ী কালী ॥ 
তুমি আপনি নাচ আপন স্থখে 
আপনি দাও ম। করতালি ॥ 
আদিরূপা সনাতনী প্ররূতি পরমা কালী 
মাগো। ব্রহ্ষাণ্ড সা ছিল যখন 
মুণ্ড মাল! কোথায পালি ॥ 

ব্রজেতে বালিকা হয়ে যশোদ।কে মা বলিলি। 
আবাব কৃষ্ণ হয় মাটি খেয়ে 

মুখে ত্রিভুবন দেখালি। 
মনের সাধে রামপ্রসাদে দেখে দিচ্ছে গালাগালি 

ওলো সর্বনাশী বে অসি 

ধশ্মাধন্ন ঘটা খালি । 


( প্রসাদী স্থুর--একতালা ) 
৬. শ্যাম! মা উডাচ্ছে ঘুডি। 
(ভব সংসাব বাজারের মাঝে ) 

এঁ যে, মন ঘুডি, আশা বাযু বাঁধা পথে মায়া-দডি 


১৮৬ 


উত্তরস্থরি 


কাক গণ্ভী-মণ্তি গাখা, তাতে পঞ্জরার্দি নাডি। 

ঘুডি ব্বগুণে নির্মাণ কবা, কারিগবি বাডাবাঁডি ॥ 

বিষে মেজেছে মাঞ্জা, কর্কশ হয়েছে দড়ি । 

ঘুডি লক্ষে দুটা একট৷ কাটে হেসে দেও ম1 হাত চাপড়ি 
প্রসাদ বলে দক্ষিণা বাতাসে ঘুড়ি যাবে উডি। 

ভব স*সাব সমুদ্র পাবে পড়বে খেয়ে তাডাতাভি। 


€ আমার ) 


( বাগিনী যোগিয়া, তাল-_-একতাল। ) 
সাধ না৷ মিটিল, আশ না পুরিল 
সকলি ফুবাষে যাষ মা। 

জনমের শোধ ডাকি গো মা তোবে 
কোলে তুলে নিতে আয মা। 
পৃথিবীর কেউ ভাল তো বাসে না 
এ পৃথিবী ভালবাসিতে জানে না। 
যেথ। আছে শুধু ভাঁলোবাসাবাদ্সি 
সেখ! যেতে প্রাণ চাষ ম!|। 

বড দাগ! পেষে বাসনা ত্যজেছি 
বড জ্বালা সয়ে কামন1 ভূলেছি। 
অনেক কেঁদেছি, কার্দিতে পাবি ন। 
আমর বুক ফেটে ভেঙ্গে যাষ মা ॥ 


৮ সাবাস্‌ মা দক্ষিণ কালী, ভূবন ভেক্কি লাগিয়ে দিলি । 
(তোর ) তেক্কির গুটি চবণ ছুটি ভবেব ভাগ্যে ফেলে দিলি 
এমন বাঁজিকবের মেষে, বাখলি বাবাবে পাগল সাজায়ে, 
নিজে গুণময়ী-_হয়ে পুরুষ প্রকৃতি হলি | 
মনেতে তাই সন্দ কবি, ষে চরণ পাঁষ নি ত্রিপুবারি । 
প্রসাদ বে সেই চরণ পাবি? তুইও বুঝি পাগল হলি। 


শুদ্ধ চেতন্তের কবি রাম প্রসাদ সেন ১৮৭ 


[ কবিতাগুলি বাংলা সাহিত্যে পাঠক এবং বসিকেব কাছে অতি-পরিচিত ৷ 
তবু নতুন কবে সংযোজনের কারণ বলে আমি মনে করি ছুটি বিষে । প্রথমত, 
রামপ্রসার্দের কবিতা “মন? নামক বিষযটি যে শুদ্ধ চৈতন্তেব প্রতীক তা বারবাব 
পরিষ্ফুট হয়েছে। দ্বিতীযত, আজকাল আমবা৷ কবিতায যে ধবণেব শব্দ ব্যবহার 
কবে থাকি, সহজ, আপোঁবে অথচ সাবলীল, লক্ষ্য করলে দেখা যাবে বামপ্রসাদ 
দু'শ বছবেরও পূর্বে কত অনায়াসে সেইসব শব্দ এবং ইডিয়ম্‌ ব্যবহার কবেছেন। 

সম্পাদক ভত্তরস্থবি ] 


কবিতাওচছ 


বটকুষ্ দাস 
হে বৃক্ষ, হে বৃক্ষবাজি 


যে কোনো মুহর্তে সেই অলৌকিক পাথি আসতে পাবে 
আমি তাই সমস্ত বুক্ষকে 

সজাগ রেখেছি, যেন টু শব্দ না ক'রে 

তাবা সব স্থির থাকে | নিকচ্চার প্রাম্তরে এখন 

ধীর পায়ে হেটে যায় হেমন্তের বনে রোদ্দ,র | 

শীতেব মলিদা গাযে দিয়ে 

হে বৃক্ষ, হে বুক্ষরাঁজি, হে "মামার দুঃস্থ বনস্থলী 

এবার স্ুস্থিব হও , নিজের ছায়াষ চলে এসো । 


আদিগন্ত বৌদ্রে ঢের ছুলিয়েছেশ শাখা ও প্রশাখা_ 
বাঁচাল বাতাস খেলা করে গেছে পাতাধ পাতায়, 
এখন বিগত দিন | রৌন্র নেই । ক্রমশ নীলিম। 
নিটোল দ্রাক্ষাব মতো অন্ধকারে গাঢট হয়ে আসে । 
হে বুক্ষ, হে বুক্ষবাজি, সমযের মনিবন্ধে ঘড়ি 

তীব্র রেডিষনে করলে । অতএব আমূল শবীর 
এবার সংহত ক'বে প্রার্থনায় নতজানু হও 

দূরের মন্দিরে বাজে আরতির শেষ ঘণ্টাধবনি | 


€হ বুক্ষ, হে বুক্ষরাজি, এবার সমিধ হয়ে ওঠে]। 
.য কোনো মুহূর্তে সেই অলৌকিক পাখি আসতে পারে ॥ 


কবিতাগুচ্ছ ১৮৮, 


বাড়ি ফের! 
[ অৰনীভূষণ রায়, বদ্ধুবরেধু ] 


কিছু ছঃখ থাকে । কিছু রমণীয় দুঃখ চিরকাল 

থেকে যায় । কে আর হুহাত ভ'বে অমল আকাশ 

নিয়ে বাডি যেতে পাবে? মাঝপথে বৃষ্টি আসে বেঁপে__ 
প্রিয় পরিচিত মুখ, মুখের জ্যোত্ম্না মুছে যায় । 

বৃষ্টি আসে । তমালের নীপাঞ্জন ছায়। গাঁট হ'লে 

যমুনায় বাশি বাজে । বৃষ্টি নামে বুকেব ভিতর । 


কিছু ছুঃখ থাকে । কিছু রমণীষ দুঃখ চিরকাল 

থেকে যায । ভোরের শিশির, রোদ, বোদেব ভিতব 
মাঠের সবুজ খুশি, নিরিবিলি নািব আহ্শাদ 

সব শেষ হ'লে পর অঙঞ্কিতে বৃষ্টি নেমে আসে । 
কোথায় কদম ফোটে | হু-হু হাওয়া কেদে উঠে বুকে 
শখের ফুলদানি, ছবি, বাতিঝাড়, জাপানী পুতল 
চুরমার ক'রে ভাঙে । বেলোয়াবী দিন চ'লে গেলে 
বুকের ভিতর ব'সে সুন্দবীরা কোমল নিখাদে 

উজ্জল বিষাঁদগুলি নিয়ে জলতরঙ্গ বাঁজাষ। 

অমল আকাশ নিয়ে কেউ বাড়ি ফেরে না কখনে! ॥ 


ঈশ্বরীকে 


ঈশ্বরী, আমাকে তুমি সর্বন্বান্ত করেছে৷ কৌশলে । 
এবার গুটিয়ে নাও ঠাণ্ডা হিম করুণার হাত, 
ফিরে নাও রাজ্যপাট, সিংহাসন য। কিছু বৈভব-_ 
এই স্বুখ 'এই শাস্টি, যাবতীয় নোংব' আবর্জন]। 


“৯০ 


উত্তরস্থরি 


আক সুখেব বিষে জর্জরিত সমস্ত শবীর | 

অযাচ্তি দার্ষিণ্যের ভাবে বাকছে আমুল শিরদাডা 
তোব কাছে কোনোদিন এ-প্রার্থনা কবি নি ঈশ্বরী-- 
তবু (কন এতো স্থণ। এমন স্থুখের বিডদ্বনা 


তামাঁব প্রেমি আমি । প্রেমের অপব নাম যদি 
দুঃখ হয, তাহলে তে। দুঃখই আমাব প্রাপ্য । তুমি 
আমাকে আমাব প্রাপ্য দাও । আমি কঠিন অস্থখে 
নিজেকে অঙ্কাব গ'ডে তুলি তোমাব প্রতিমা । 


ঈশ্ববী, আমাব বক্তে বেণী বাবো। তৎপুবে আমায় 
মুগ্ধ ছুঃশাসন কবো!। তুমি হও শিল্পের দ্রৌপদী । 


একটি শব্দে জন্তে 


একটি শব্দেব জন্যে হাহাকাব কিছুতি থামে না । 

'নথচ প্রীপুত্রকন্থা ঘববাঁডি সমস্ত সসাব 

রীতিমতো জমজমাট । ভোবে চা। বাজাব। ট্যুইশন। 
নাকে মুখে গুজে স্ক্ন। বিকেল চাবটেয় বাড়ি ফিরে 
জলগাবাব। রাত্রে তাস। তারপর জাডে বাবোটায় 
বিছানা শুষে শুয়ে অন্ধকাবে এপাশ ওপাশ-_ 

ঘুমেব প্রার্থনা, ঘুম । হঠাৎ দুঃস্বপ্নে জেগে ওঠা । 

সব যণারীতি চলে । কিঞ্চিদপি ব্যতিক্রম নেই। 


দ্াবাপুত্রপরিবাববান্ধববেষি৩ দিনগুলি 
স্বাভাবিক কেটে যায় । সুুগছুঃখ আনন্দবেদনা 
হাত জডাজডি ক'বে চলে ফেরে বুকের ভিতব । 
অথচ একটি শব্দ, একটি শব্দেব জন্তে শুধু 


করিতাগুচ্ছ ১৯১ 


আমূল উৎকর্ণ থাকে সমস্ত শবীর । ধুলো জমে-- 
ধুলো জমে অকৃতার্থ দীর্ঘ দিনপঞ্জীর পাতাধ, 
শরীরে, ফুসফুসে, মনে । শযনে স্বপনে জাগরণে 
একটি শব্দের জন্তো হাহাকাব যেহেতু থামে না। 


জন্ম ১৯২৫ জন্মগ্ান ভাওড়া। প্রথম কবিতা দেশ | 
শেষ প্রকাশিত কাবগ্রন্ঠ পাখনা প্রকাশিতব্য শাঁখল নিড়িতে । 


কল্যাণ পেনগুগ্ত 
ছুঁষে থাক! 


মাঠের মধ্যে যে-পখ সাবাদিন একল] শুষে থাকে 
তাব দীর্ঘ ধাসে নিজেকে কেমন ছন্নছাড। লাগে । 
গাঁছতলায যে-বাছুবট। ণিঃসাডে ভিজছে 
তার জন্য মায। হয়। 
নিঝুম স্টেশনে ঢা গেয়ে মাটিব ভাডটা 

লাইনের ধারে ছুড়ে ফেলেছিলাম 
সেটাও যে কেন এত ককণঙাবে তাকিয়েছিল ৷ 


য। কিছু নিঃসঙ্গ, উদাস 

তাব পাশে কিছুক্ষণ চপচাপ দীডাতে ইচ্ছে হয়। 
মেঠো বাস্তা, বোবা বাছুব, তুচ্ছ মাটির ডাঁড--- 

সবই বোধ হুয মুশিষে খাকে মান্তবেব উঞ্চতাব জন্য । 
অনেকগুলো বাছুব পেছ্ছনে পডে বইল , 

সামনে আব কটাই বা দিন। 

মনে হচ্ছে বেঁচে থাকার একটাই শুধু অর্থ 

শেষ দিন অব্দি সবকিছুকে দূৰ থেকে হলেও 

মনে মনে একটুখানি ছয়ে থাকা। 


১২ 


ভত্তরস্থরি 
ফেলে আসা। 


যেখানেই যায় লোকটা কিছু ন৷ কিছু 
ভুল করে ফেলে আসে । 
হয়তে। কোথাও যেতে ন। যেতেই 
বাধা পড়ে । এত মায়া। 
যত মায় হোক ঝাপসা হ-চোখ 
ফিরেও আদতে হয় । 
ছ্েডা মাদুরের মতন নিজেকে 
পেতে রেখে চলে আসে । 
/ 
অস্তিত্ব 


[ অমিয় চক্রব্তীকে নিবেদিত ] 


একপারি খুদে পি'পড়ে কি জানে মহাপৃথিবীর 
বিশাল বুকের ওঠানামা? জানে সৌরঝঞ্চা, আকাশপ্রপাত ? 
পাহাডের ধসে হাজার বনস্পাতির ধবংসঃ জন্মান্তর ? 


একসারি খুদে পি পডের শুধু 
দেয়ালে যে-কোনো গোপন রন্ধ, 
থেকে নেমে আসা 

নিঝুম দুপুবে 

ফাকা উঠোনের 

ধুলোর ভিতর । 


উঠৌনের ইউক্যালিপউ1স 


যেখানেই যাও বোদে জ্যোৎস্সায় একল। পথিক 
ঘুরে ফিরে সেই বাড়ির পথে প। ফেলতে হবে। 


কবিতাগুজ্ছ নাট 


তোমাকে যে উঠু মিনারের মত লক্ষ্য কয়ে 
দীর্ঘ সরল বৃক্ষ নিকোনে। উঠোন থেকে 
ুদুরব্যাপ্ধ তার ছায়া ধরে ফেলবে তোমায়? 
নিক্মতির মত নিশ্চিত জাল গুটিয়ে নেবে। 
মুছ টানে ধীরে ফিরতে হবে। 


তুমি অস্থির, ধাবমান বলে দীঘল তরু 
বাডির উঠোনে সুস্থির হয়ে প্রোথিত আছেৎ 
তুমি সব ছুয়ে কিছুই করে! না করস্থিত 

ব'লে সে-বৃক্ষ মাটিব গর্ভ আকডে ধরে 4 

তুমি উজানের সঙ্গী, ভাটায় কিরবে জেমে 
শুভ্র সবুজ বৃক্ষ আকাশে খদ্ধ, একা ॥ 


জন্ম : ১৯২৯। জন্মস্তান : আরারিয়া ( পুর্ণিয়া ) 

প্রথম প্রকাশিত কবিতা], ১৯৪৫-এ নয়েন্্র দেব-সম্পাদিত পাঠশালা' গন্তিক্ষাতি । 

কাব্যগ্রন্থ: একটি বই প্রকাশের ইচ্ছে আছে। হবে তৎপরতার অভাব, কৰে লহ 
হবে জানি না। রা 


কবিতাবলী 


৪. ৩, ৭৯ 


অরুগ ভট্টাচার্য 
পথিক, তুমি কি পথ হারাইয়াছ ? 


পথিক, তুমি কি পথ হারাইয়াছ? 


তাহলে আমার কুটারের প্রাঙ্গণে এসো । 
শীতল পাটি বিছিয়ে দেব, দেবো 

সুস্বাদু নারকোল এবং ঠাণ্ডা পানীয় । 
তুমি বিশ্রাম যাও । 


পথিক, তুমি কি পথ হারাইয়াছ ? 


তাঁহলে আমার ঘরে এসো, আমার 

নতুন বস্ত্র পরিধান করে স্থবেশ হও, 

আমার গন্ধ তেল তোমাঁব অবাধ চুলে বিলি কাটুক । 

তুমি দীঘিতে অবগাহন করে 

শরীরের আরামকে আহ্বান করো। 

খামার ঘরে অন্নব্যঞজন প্রস্তুত । তুমি সংকোচ কোরো না। 


পথিক, তুমি কি পথ হারাইয়াছ? 


আমাম পালস্কে স্ুখনিদ্রা যাও। আমি 

ব্জন হাতে তোমার কাছে বসি । 

তোধার হাতখানি আমার জান্ুতে রাখো । 
পথিক, তুমি লজ্জা কোরো না, ঘুম বাও। আমি 
তোমার মুখমণ্ডল্লের শোভা নিরীক্ষণ করি । 


কবিতাবলী ১৯৫ 


বড বিপন্ন বোধ করছি 
[ রাজনৈতিক দাদাদের প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে ] 


আমি বড় বেকায়দায় পড়েছি । অনেকটা 
প্রাণান্তকর অবস্থা বলতে পারো । 


আমার বাড়ির চারপাশে বাশগাছ, তারপর 
সারি সাবি বাড়ি। 

এই সব বাড়িগুলিব প্রত্যেকটিতেই জোডাজোডা 
ভূতপেত্বী। প্রেতেদের নিশ্চিন্ত আস্তানা । 


বাড়ির যে সরু রাস্তাটা দিয়ে আমাকে শহরে যেতে হয় 
তা প্রা ধানক্ষেতে আলের মত, 

একটু বেম্কা হলেই টাল খেয়ে 

পড়বো কোন ভূতেদের ঘাডে। 


ওর আমাকে চেনে । সুতরাং জ্যান্ত ঘাড 
মটকাঁবে না, এটুকু বিশ্বাস রাখি । কিন্ত 

ওদের নিঃশ্বাস বড় সাংঘাতিক । 

সারা রাত্তির ঘুমোতে দেবে না। জানালার ধারে 
রাব্রিভব বসে থাকবে । মশারির ভেতর অবধি 
ওদের রাঙাজবা৷ চোখ ছু"টি 

আনাব আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করবে । 


কোথায় পালাবো ! 

সমস্ত শহরময় ভূতেদের বাসা, গ্রামগঞ্জ ছড়িয়ে । 

শুনছি নাকি, দূর দৃরান্তর থেকে, এমনকি ভূটান পাহাড় 
ছাড়িয়ে ওরা দলে দলে আসছে 

শহরটি দখল করবে বলে। 


১৯৩ উত্তর 


একমাত্র উপায়, ভেবে দেখলুম, আমিও 
ওদের দলে নাম লেখাবো, বাড়িটাতে একটা 
মন্ত তাল! ঝ,লিয়ে। 


আমার পুরনো বন্ধু অরোরা বোরিয়ালিসের 
কিছুটা দুঃখ হবে, তা জানি। 
কিন্তু আখি একান্ত নিরুপায় । 

২৮১৭১৭৮ 


ঘুমোবার পর 


কাল বেশ বাত্তিরে কার যেন আমার 

বিছানার পাশে এসে বসলে।। 

গগন ঠাকুর, বিলটুমাসী, ওপাডার 

রামধন মিস্ত্রী আর যে-ছেলেট। দিনরাতের কাজ করত, 
সবাই উপুর হয়ে আমাব মুখেব দিকে 

চেয়ে রইল অনেকক্ষণ। 

মজার ব্যাপার, কেউ কোন কথ। বলল না এবং 

এ'বা ষে কেউ কাউকে চেনেন এমন বোধ হুল ন1। 


আমি তো সবাইকে জানি । কতদিন বাদে সব 
দেখাশোণ1। ভাবলুম, খবরাখবর 

জিজেস করব। ভাবতে ভাবতেই মুহূর্তে 

গগন ঠাকুর আর বিলটু মাসী আর 

রামধন মিস্ত্রী আর ছেলেট! 

সব ষেন লাইন দিয়ে চলে যেতে শুরু করল । 


আশ্চর্য, ঘর বন্ধ, তখাপি সবাই চলে গেল, 
পষ্ট দেখলুম । 


২৯,০৭৮ 


কবিত্ুবলী ১৯৭ 
নীলবুমার গুপ্ত 


বস্তা 


বন্তা» তৃমি দুর্বার গতিতে 

অক্লেশে শিকার কর দীধ জনপদ । 

ভেঙে ফেল ঘববাঙি, শস্যাগার, পাচিল, ব্যারেজ, 

ছিন্নমূল মানুষকে শিয়ে 

উন্মত্ত গেওুয়া খেল, লোফালুফি কর গাছপস্তু। 

ক্ষ হাতে মুছে দাও 

আলিম্পনা, বন্থধারা, কাজলের রেখা । ভেসেযায় 
লক্মীর্বীপি+ পাঁঙূঁলিপি, হাডিকুডি, পুতুল: লাঙল । 

তুমি এত শক্তি ধর । কিন্তু কিছুতেই 

পার না ভাসিয়ে নিতে একতিলও পৃথিবীর হিংস1 লোলুপতা৷ , 
তোমার অক্ষম হাত যায় ন৷ যেখানে স্বার্থ শ্বৈরতাস্ত্রিকত! 

মূল গেডে সমাসীন, ধ্বংস করে মানুষের শান্তি খদ্ধি কৃষ্টির আশ্রয় । 
লুটপাট ক'রে তুমি যত আন পলি 

'তা শুধু নৃতনভাবে বৃদ্ধি করে লোভক্ষুধাপাপের ফসল । 

তুমি ব্যর্থ, যাও 

জন্ম নিক শ্রেষ্ঠ পল্লী মানুষ নদীর শান্ত সুস্থ সহবাসে । 


শরকুমার মুখোপাধ্যায় 
স্্রেস-১ 
হালকা গোলাপী আলোয় আঙুল তুলে আমার সঙ্গে কথ! বলে! 


কেন। তোমার অস্বাভাবিক ভ'চু নাক্ষ আমায় তাড়া করে ঘুমের 
অধ্যে। তর্ক করি না, তবু তোমার অকরুণ প্রশ্ন, ভচিত কথাগুলো! 


মি বলেছি, সত্যি? না ভিতু কাপুরুষ, চুপ করে মেনে নিয়েছি 


উত্তরশ্থরি 


অপমান ? বিব্রত করো কেন শংকরপ্রসাদ, আমি লজ্জায় কুঁকডে 


যাই। 
রাজগীরে নিসর্গ সামনে, আমার অতীত নোটবুক খুলে দেখাও । 


তুচ্ছ দানখয়রাতের তালিকা মেলে ধরো । বই কিনি, পড়ি না, শুধু 
পেজমার্ক দিয়ে রাখি কেন তুমি জানতে চাও। কতকাল আগে 
খেলতে খেণতে আমার ভাইয়ের সামনের দঈীত--মনে হয় পেছন 
থেকে ঠেলেছিলাম । আমি ভুলতে চাই। 


কাত হয়ে শুয়ে থাকি, তুমি আমার ওপর তাঁরের খাঁচা চেপে ধরে! । 
শিক দিয়ে খৌচাঁও। শান্তি নষ্ট হয়। চোঁথ বাচাতে ল্যাজ বেরিয়ে 
পড়ে আমার কষ্ট হয় । লোম ফুলিয়ে ভয় দেখাতে চাই, কিন্তু গলার 
কাছে ধুকধুক করে প্রাণ? 

সাআজ্য ফিরে পাবার আশায় কত শাছেনশ! পালিয়ে বেডায় । 
সাম্রাজ্যের লোভ নেই আমার । ঘুমোতে দাও শংকরপ্রসাদ। 
আমি মহৎ নই, সাহসী নই। আগি লেখাপড়া কিছু শিখি নি। 
নারকোলগাছের ওপর মলমের মতে জ্যোৎ্না পডেছে। ব্যানডেজ 
বাধা শাদা বাড়িটা অন্ধকারে দীড়িয়ে, একলা। তুমি যাও। আর 
একটু পরে আলো ফুটলে শান্তি বসিরহাট বারুইপুর থেকে 
কলকাতায় ঢুকবে সারি সারি ট্রাক বোঝাই সবুজ। 


দেবী রায় 
আগুন, ওরে আগুন 


স্ুচতুর ভাগ্যের সঙ্গে একদিন দেখা হবে-- 

অ-দেখাক্ব, কেটেছে বহুমাস, অধুতবছর, অবিরত 
সফলকাম নয়, যে জীবন, হবে নাকি সার্থকতর 

যর্দি হয়, হোক" কোনে! একদিন । শহরের-বিজ্ঞাপনের- 


কবিতাবলী ১৯৪ 


প্রাচুর্ধ্ের ফাস থেকে মাথা তোলে, স্কীত-আশা 
যেন অধীর-অবুঝ শিশুর মতন : 
গোপন ফাদে প। দিস নে-আগুন, ওরে আগুন"* *** ॥ 


বিশ্বদেব মুখোপাধ্যায় 
একটি অশ্বতরের স্বপ্ন 


কোনো অজ্ঞাত কারণে বাতাসের ঘনত্ব কমে আপছে। দিনের আলো! 
ভ্রত তার লোমশ শরীর গুটিয়ে নিয়ে এখন এই ঝোপের ভেতর ঢুকবে । 


এই রকম কোনে। এক সময় দেহ-ধারণ করে রহশ্য-_লম্বা, চ্যাপ্টা 
একটা ধূসর নলের মত বেরিয্বে আগছে জঙ্গলের প্রায়ান্বকারে 
ছোট্ট ধোয়ার জানল। ফুটে উঠল ধীরে ধীরে 

জটিল হতে থাকে তার দেহবোধ। 


লেন! নদীর ধারে শুয়ে শুয়ে এই আশ্রর্য প্রাজ্ঞ ন্বপ্রের থেকে জেগে ওঠে 

মধ্য প্রাচ্যের কোনো এক শ্রেঠীর অশ্বতর । আখরোট গাছের নীচে 

নদীব জলে মুখ ডুবিয়ে উপুড হযে আছে 

তার মনিবের ঈষৎ ছায়া । ঘির থির করে কাপছে। সে অনুভব কছে 
কেমন বেঢপ লম্বা! হয়ে যাচ্ছে তার পেছনের পা ছ'টো। 


নারায়ণ ঘোষ 
নেই 


কেউ ডাকতে এলে বলে দিও আমি বাড়ি নেই 
আমার দুর্বোধ্য ক্ষত কাউকে দেখাতে চাই না 

দেখো, যেন কেউ ঢুকে না পড়ে 

যেন দেখে না ফেলে টেবিল ল্যাম্পের বাল্বটা ফিউজ 


উত্তযস্থরি 


শ্রধন কবিতা লেখা বন্ধ আছে 

আছাড়! এখন আলো নেই। মৌমবাতি নেই। তেল নেই। নেই। 
কেউ ডাকতে এলে বলে দিও আধি ভালো নেই । 

"মমি বাড়ি নেই । 


অঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ধিক্কার 


ক ক'রে জোগাড করি 
শুকনো! পাঁতাঃ বাশের কুঁচো, 
খড়-কুটো, মাটির হাড়ি। 
োখেকে তুই ছুটে আসিস, 
আগুন দিস। 

আগুন দিয়ে রডিন মুখে 

খুব হাসিস ! 

ৰাহব! তোর মেডাপোড়া, 
নিলাজ হাসি। 

দুর হ'য়ে যা সামনে থেকে 
ছুর হরেসর্বনাশী। 


শৌতম বাগচি 


আকাত্া 
বুকে জেগে ওঠে ভীষণ বিজন 
প্রথম ছুপুরে আমার সুজন 
ভুল করে হও প্রিয়। 


ক্রমাগত ভুল ভাঙার খেলায় 
সরা ফসলের খতুর পাড়ায় 


কবিতাবলী ২৯১ 


ইচ্ছের ঠোটে বলো" 
'আভিলাষী এই সি'খির বীধিতে 
সিদূর ভিক্ষা দিও । 


প্রভাত মিশ্র 
বরাকর 


জেগে আছে বরাকর এপ্রিলের রাতে, রূঢ় আরশোল। 

আমাকে জড়িয়ে ধরে, আমাকে একলা দেখে, ভূল বোঝে আরো । 
ফুলের ঘাসের গন্ধ,হায় হায় ক'রে ওঠে সঙ্গীটির খোজে । 

যেন কে উদাসী নারী হাই তোলে, ঢলে ঢলে যু চোখ বৌজে। 
নে গন্ধ জানে না আজে! আরশোল। কোনদিন সঙ্গী নয় কারো । 
“ডে ওঠে মরাগাছ, চাদের শরীর ঘিরে কেন অবিরত । 


আমাদের জীবনের অর্ধেক গিষেছে পুডে কয়লার গ্রামে । 
«গে! এত আধিজল,: টলটল করো রোদে, রাত্রির রোদে। 
ভেঙে গড়ে হয় কিছু, কিছু ওড়ে মহাশৃচ্যে, ওডে-- | 

শাদা কাঁচে সংসারেব মুখখানি আন হ'যে কিরকম পড়ে৷ 

জল যায় পরবাসে, বরাকব দেখে আর কেঁদে ওরে ক্রোধে । 
বাঁছষও কালো কালে। সমাজের দিকে চেয়ে হাত রাখে হাতে । 


বিপ্লব বিশ্বাস 
কযেকটি কবিতা 
জপ 
কে জ্বলছে প্রথর তপনে ? 
বর্মার নদীর তীরে 
তাকে দেখে এসো! 
সধ্যক্াত "রূপ? 


বঞহ 


উত্তরস্থরি 


যুদ্ধশেষে 
ঘবরের খোটায় ঘোড়া বেধে 


উন্মুখ তাঁকার সনিক। 

বউটাকে ডাকত “মালতীফুল , 
ছেলেটাকে--একটা পাকা আডর ।" 
“তোমরা আছো! তে! ঘরের মধ্যে, 
নাকি, আমার বাগানে মিশে |” 


বসম্ত আসবে 


তার চাইতে ঘুমিয়ে পড়া যাক 

কোনো শরতের শেষে । 

যথাসম্ভব প্রত্যেকের হিসাব-নিকাশ 
মিটিয়ে ফেলা! যাক । 

কারও সহাহ্ভূতি নয্স, ভালবাসা নম্ম 
এমন কেউ কিছুতেই কাছে থাকবে নণ%' 
যে বলাত পারে, 

“এ বছরেও বসভ্ত আসবে 1” 


সক মঙ্ বনু 
পরিচয় 


তাঁর কোর পরিচয় 

আজও শব্ধ ত্থিক্নে বানানো গেল লা! 
গাছের মধ্যে তার 

অদ্ভুত ছবিগুলি নিতাস্ত মলিন 
হাওয়ার মধ্যে তার 


কবিতাবলী ২৭৩ 


গন্ধের ত্বাদ পাওয়। অনেক জটিল 
ফুলের গোপন অর্থে 

বাসা বেঁধে থাকে তার নিশত্ব ছায়। 
কোন এক বমণীয় 

সম মাটির বুকে নবম চিবুক 


অথচ সমস্ত কিছু 
মিলে মিশে গিয়েও সে পরিচয়হীন 


খত্তর্নাতিক কবিতা 


“জন্‌” কবি শিনকিচি ভাকাঙাবি 


জাপানের শিকোকু দ্বীপে ১৯৯১ সালে শিনকিচি তাঁকাহছাসির জন্ম । কিশোর 
বয়সে রাজধানী তোকিওতে গেলেন পটু কবি বনতে। তাকাহাপি জাপানে 
প্রথম 'াাণাবাদি (798081817) কবি । আধুনিক জাপানী কবিমহলে এর লেখা 
খুবই মনোরম ও অগ্ডণতি । মনেপ্রাণে প্রথম থেকেই কিছুটা বৌদ্ধ ছিলেন। 
. তবে পরে যখন 'রীন্জাই” সম্প্রদায়ের খ্যাতনামা গুরু শীজান আশিকাগা-র সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা হয়, তখনই আরম্ভ হয় “জেন্‌, (2০) মার্গে বৌদ্ধ ধর্মের প্রতি তীর 
অচল-অটল ভক্তি । শীজান্‌ নিজেই তাকাহাসিব ধ্যাণী শিক্ষা ও দীক্ষার 
বিরাটত্বের কথ! অনেকবার বলেছেন। 

তাকাহাসির বেশীর ভাগ কবিতাই 'জেন* চেতনায় ভরা । কবিতা ছাড়াও 
এঁর অনেক গগ্ঠ রচনা আছে। ধ্যানী বৌদ্ধধর্মের বিষয়ে আছে নানান্‌ 
উল্লেখযোগ্য রচনাবলী । 

শিনকিচি তাকাহাসি এই শতাবীর পয়ল1 নম্বর “জেন্; কবি, আর বোধহয় 
একমাত্র “সাতোরি' কবি । “সাতোরি' কথাটার মানে হল জাগরণ । কবির 
জীবন ও 'জেন্‌, গুরুর জীবনের মধ্যে আছে আপাতবিরোধী এক সত্য । ছুটির 
মাঝে সামপশ্ত আনা সোজা কথা নয়। তবু তাকাহাসির কবিতায় পাওয়! যা 
সনাতনী “জেন? ভাবনার সবচেয়ে ভাল দ্িকটা1--তার কথার স্বল্পতা, শৃঙ্খলাভরা 
মনোযোগ আর হুক্্রতা। সেই সঙ্গে মিশিষেছেন কবির চোখে দেখা আর শোন! 
কথার অনীম অস্তিত্বকে--বৌদ্ধ ধর্মের মহাসাগরে এক চমৎকার শরীরী পট। 
তাকাহাপির জমাট-বীধা চিত্রাবলীর মধ্যে দেখা যায় ভাবনার তীক্ষতা। পাওয়া 
যাঁর সমসামগ্িক সমস্যার কথা আর অভিজ্ঞতা- সেটাও আবার সেই সনাতনী 
ভাবে এগিয়ে চলেছে এক সর্বসমন্থয়তা ও অনন্তর তীরে, যাঁকে বল] যার 
শর্তশুন্ত নিষ্কৃতি। 

নীচের কধিতাগুলি মূল থেকে বাংলায় অনুবাদ । প্রতি কবিতাই শর্তশৃন্ত 
ঢুনিয়ার সঙ্গে ভাব পাতিয়েছে জেন্'এর অভিজ্ঞতার মাধ্যমে, বৌদ্ধ ধর্মের ভাব 
ও চেতনার অনব্ষ্ত সমতানের কাব্যিক চালচিত্র একে । 


কবিতাঁবঙ্গী ২৫ 
সাগরকোলে রামধন 


কুয়াশাভর! ঢেউয়েব ঝাট-না*জানা 

শঙ্খ ঘুমায় । 

বালি ঢাকা, জোক্বার জলের সর! বালিতে দোল” 
উত্তাল তরঙ্গের বাঁজ-পড়া বাজনা না-শোনা, 
ঢলে পডে শঙ্খ । 

একদিন এই বালিয়াডিটাও 

পৃথিবীর আস্তবণ সবিয়ে হবে কফসলভবা মা$ 
কিংবা হয়তে। সামুদ্রিক মেঝে। 

দূর ভবিষ্যতের কথা ভাবে না শঙ্খ, 

চায় না আকাশে ভাসা মেঘের মত হতে, 

মৃত্যু কিছু দিতে পাবে, আব কোন চাহিদা! নেই তার 
কুডেমিতে ভবা, অশ্রচছীন, নেই তাড়াহুড়ো, 
প্রকৃতির নমনীয দেহকাস্তি, 

ছুঃখ-বাগহীন, নিঝুম ভেসে চল11 


ঝডে পেতে কান। 

জলন্ত ববিব তাপে বালিতে ভাজা, 
দিবান্বপ্লে উদাসীন । 

শঙ্খ 

সাগরকোলেব রামধন্ু, 

দেখে চল তোমাব সুখ স্বপ্ন । 


জন্ম 


এ হাতে ছুয়েছি কি তোমার চুল ? 
এ হাতে ছু'য়েছি কি তোমার কোমল দেহ ? 


উত্তরস্থরি 


সদাই তো তোমার-আমার মাঝে নেমেছে শীতের হিম, 
গ্রীম্ের ভাপা-কুয়াশার পর্দী, নয় কি? 


তবু তোমার মধ্যে আসন্ন শিশু 

ছুমড়িয়ে ওঠে, কেপে ওঠে জীবনস্পন্দনে । 
এক চাদরে মুডে শুয়েছি আমরণ, তবু 
আনি নাতুমিকে। 

প্রসব করবে ষে শিশু হযতে সে তুমি 
আমিও হতে পারি। 


সারাদিন ধরে বৃষ্টি 


সেদিন বৃষ্টি সারাক্ষণ 

কেটেছিলাম আঙ্ুলটাকে । 

বৃষ্টির হিম শুভ্রতা! 

যেন থামতে চাক না। 

আহ্মুলটা, ভাকিনীর লাল চোখের মত, 
রুক্ত ঝরা! 

ভবিষ্যৎ কি ঝরছে আঙ্গুল বয়ে । 


সন্ধ্যার মেঘ 


মেঘের মত কি যেন কিছুতে আকাশট। ভরা, 
পৃথিবীও যেন মেঘেরই মত । 

সোনালী রাংত! ছাড়ানো আঙ্গুলগুলো, 
পৃথিবী ছেয়েছে, মেঘের কালে ছায়ার মত । 
স্র্যান্তে, যখন আগুন লাগে মেঘে, 
'্াস্ুলগুলো। শড়তে সুরু করে । 


কবিতাধলী ২১? 
বাতাস 


কথা দাও, 

"পরীর বিছিয়ে দাও, 

তবু অস্তিত্বের বদল নেই ! 
কিন্ত বাঁতাস-- 


বাঁচব আমি শান্ত ভাবে 

বাতাসের মত, উডে 

শহরের উপব দিয়ে, 

আমার বুকে পায়রায় উডে যাওয়ার শব্দ । 


পাইন্‌ গাছের হাওয়া 


পাইনগুলোর মাঝ বরাবর বইছে বেজায় হাওয়" 
পমবলোকিতেশ্বরের মুত্তি_ 

হইতে তার জলের কুঁজো 

সাঁতে সে কিছু তো ভরে নি। 

“নেই জীবনানন্দ কিংবা মদিরাঁ_ 

পগুধুমাত্র অযুত কোটি বিশ্ব-ক্রন্ষাণ্ড। 


শর্বইন্গুলোর মাঝ বরাবর হাওয1 বইছে। 


মূল থেকে সটাক শ্বচ্ছন্দ অঙ্বাদ : 


সন্দীপ ঠাকুর 


কবিত! কবিত! 


নতুন কবিতা! 


শ্রীন্ননীল গঙ্গোপাধ্যায় এবং খ্রীনুত্রত রুদ্র, একটি বিজ্ঞপ্তিতে চোখে পড়ল, 
অতি সম্প্রতি 'নতুন কবিতা'র কাব্য-সংকলন প্রকাশ করছেন অথবা করেছেন। 
তারা জানিয়েছেন, নান! লিটল্‌ ম্যাগাজিনে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে-থাকা কবিতা নিয়েই 
এই সংকলন । বলা বাহুঘ্য, এবং কবিতা পাঠকদের কাছে অজানা নয়, গণ, 
চার-পাচ বছর ধরে উত্তরম্থরিব প্রতিটি সংখ্যা নীরবে এবং নিঃশব্দে এই 
কাঁজটিই করে যাচ্ছিল “নতুন কবিতা” বিভাগে। ইতিমধ্যেই আমর 
গ্রামবাংল। এবং কলকাতা শহরের প্রাধ শতাধিক লিটল ম্যাগাঞ্জিন থেকে বাছাই 
করে কবিদের একশটিরও বেশী কবিতা প্রকাশ করেছি--এবং এই প্রচেষ্টাকে 
অভিনন্দন জানিয়েছেন অমিয় চক্রবর্তার মত প্রবীন কবি থেকে তরুণতম কবির 
প্রায় সবাই। 
আমরা নিশ্চিত জানতীম, উত্তবন্থরির এই বিভাগটি একদিন কবিতার ইতিহা্র 
তৈরী করবে। আমর! আনন্দিত ষে একজন প্রতিষ্ঠিত কবি এবং একজন তরুণ 
উৎসাহী কধি--ছুজনে মিলে উত্তবস্থবির শুক-করা-কাজকে এগিয়ে নিষ্কে 
যাচ্ছেন। তাদের জন্ত আমার সাধুবাদ রইল। সম্পাদক : উত্তরস্থকি | 


অমিত ভষ্টাচাধ 
আত্মপরিক্রম! 


আন্তরিক ছিপ নিয়ে জলঘেরা সবুজ মাচানে বসে আছি। 

প্রিয় মাছ ধর। কি দেবে না? হাতের উন্মুক্ত প্রাণ তোমাকেই ধরিবারে চায়-- 

ববায়ের কোল বেয়ে ভেসে যায় নর্দী, গ্রুদা পালের নৌকা 

দিনান্তের ছাঁয়। নিয়ে পরিক্ষমা করে, আর শাদারং সেতুটি দূরগমনের কালে 
গ্রতিভাস হয় ॥ 


আগার চামড়ায় লাগে রোদ, ধুলো, বিদ্বেষ, ব্য্তা : 


কবিতাবলী ২ ৬ 


জব্দ হ'য়ে পড়ি? অন্বকাবে প্রবল হাওয়ায় আপন শিখাটি প্রাণপণ আকড়ে 
ধরে খাকি '+ 

অল্প আলোয় প্রোফাইল বড দীর্ঘ মনে হয়, 

মনে হয় আমি দেওদার, শিরিষ ' দীর্ঘতায় আকাশকে ছুয়ে দিতে পারি । 

আস্তে আস্তে আলে! কমে যায়, আসে নিভৃতি, সারারাত তার সঙ্গে যুদ্ধ চন্ের 

ভোর হ'লে পদচিহ্ন খুঁ'জেও পাই না, আবার চামড়ায় লাগে তো? । 

হৃদয়েব কোল বেয়ে ভেসে যায় নদী, গেরুয়া পাঁলের নৌকা । 


অক্ষক্রীড়া। ০1০ অঙ্গিত নাথ, প্রীহুর্গা প্রেণ, গরিফা, ২৪ পরগণ! ৷ 


অরূপ চৌধুরী 
ডিসেম্বব 


এইবার তবে এইবার, 
এ হলুদ ধাড়ীটাব দিকে চলে যাঁওযা চাই, চাই সংনটেৰ বিকল্পে কিছু অনুগত 
অক্ষবেক মাল? । 
চাই ঘনভাব দুঃখের পাশে থেকে যাক কিছু কিছু বেদনামাধুরী, 
ভাষাঁব ভেতরে শুভ্র গ্রণযেব ম্মরণীয় গান, নাহলে শিল্পেব এ মেঘমালিশীকে, 
নিচে 
কীভাবে সে একটান! লিখে যাবে দীর্ঘ কবিতা, শব্দের 'আডালে তার জাপাবে 
পরম অনুরাগ 
পদ্মভুক মানুষের হি*শাদা নখেব আঘাতে কেঁপে ওঠে কুন্মকুমাবী, কীপে তার 
গদ্ধগরিদাত, 
একাকী বাতাস ছু'ষে এলোমেলো উড়ে যায় শ্তবূহুপুর, উড়ে যা পাতা 
ও পালক, 
হলুদ পরাগ কিছু পড়ে থাকে পাথরেব বিজন প্রদেশে 
গ 


২১০ উত্তরস্থরি 


এসব জানে না এ পরাগ শিকারী সব হিমশাদা কলংকিত নধ, জানে ন কুন্ুম 
মানে প্রিয়সুধা * 
উপমা শিল্পের ** 

তাদের প্রণয় নেই, পৃজ নেই, ম্বপ্রের ভেতর তারা পুষে রাখে নীলবর্ণ পাপ, 

আর কুন্থমকুমারী ক্রমে থবোথরে। কেঁপে ওঠে তামপিক চুম্বনের বিষে, 

ছুচোখ ঝাপসা হয় বোবাক্োধে, স্বেচ্ছাচারে, শিরাব ভেতরে জাগে নীলঘ্বণা 

জলে ওঠে লোহিত আগুন, 

অবশেষে ছু চোখে জলের ঠিক মুছে গেলে মনে পডে অনলের সুধা 

গাঁচমুডে! পাহাঁড়ের তলে, মনে পড়ে, সানলী নদীটি, 

চলে যায় ডিসেম্বর, গোঁধুলীর পৃথিবী ছাড়িয়ে, দূরে, ছায়াপধে, 

আর প্রস্তত হয়, যেন সে বন্দুক হবে এইবার 

একজন রোগা কি তাকে 

শান্ত আঙুলে তুলে নেবে মুঠোর ভেতরে, ভাবপর টিপে দেবে 


ঠাণ্ডা টিগার * 
শব্দ-শাঙিক। ০/০ কৃষেনদু “দ, ১১1২এ মোহনলাল মিত্র প্ীট কলিকাতা ৪ 


সুভপ। সেন প্ত 
শিরোনামহীন কবিতা 


নতুন বছর আমায় দিও অর্বনাশা থিদে 
তোমায় আমি সাজিয়ে দেবে। ড।লাত্ব 
বেলেল্প। চুল, জন্ধ্য)-বকুল, প্রধর ভালোবাস 
দুপুর রোদে অন্ধ বুভিবালাম 


আমায় দিও উক্কি-তোল। হাতের খর ভাষা 
জাহাজ দিও এবং প্রিয় নারী 

তিনভূবনের একটি দিও, শাসন পাখির ডানা 
শর্তে দিও বন্টা, খরার খণ 


করিতাবর্লী ২১১ 


বাতাসে পাল তুলল কেন অগ্রদালের ঘোড়া 
আজকে আমি সবার অধীনতার 

শেকল ছিড়ে দেখিয়ে দেব দশ আঙুলের দিখলয়ে 
কন্টিকারীর বিজন লীনতাপ 

নতুন বছর, স্বর্গে রেখো! অগ্্েষা রাক্ষসী, 


ন্বধীন্দরনাথ এবং কিছু কবি 
তোমার আমি শরীর ভরে শোনাবে দ্বৈরথে 
ললিত টোড়ি পুরবী ভৈরবী 


খসভিমান | ১।এ শী ঘোষ লেন। কলিকাত| ৫ 


রাজকল্যাণ চেল 
আপনার চিঠি 


সেই শহর থেকে ফিরে আদার কয়েকদিন পর এক সকালে 
আমি আপনার চিঠি পাই। বলা বাহুল্য, আমার জীবনে সেই আপনার প্রথম 
চিঠি। 

'একথ1 আপনি জানতেন, পড়তে গিয়ে দেখি আমার চারপাঁশে 

আর একটিও দেওযাল নেই । এক আকাশ তলে শেষ নেই নেই শব্ষে-- 

উধাও হয়ে গেছে যে পথ বিশ্বে, সে পথের উপর দীড়িয়ে আছি 

একথা কি আপনি জানতেন? এ কাহিনী আমি কোনদিন কাউকে লিখে 
জানাই নি। 

সেন মেঘ করে এসেছিল আকাশে চতুর্দিক অন্ধকার আর এ অন্ধকারে 

আমি দেখতে পেয়েছিলাম জাগ্রত ফসলের গানের রচন! 

যত হাওয়া আসে সব এসে লাগে মর্মে যত বুটি সব এসে পড়ে চেতনায়, 

এভাবে গুতিটি মুহূর্ত ভার হয়ে উঠেছিল শিকার । আপনি আর তারপর 


২১২ উত্তরচুরি 


এমন চিঠি কোনোদিন লেখেন নি, তবু সেই যে পথে এনে খড় করিয়েছিলেন, 
সেই যে আপনার ভাষ্য খুলে দিয়েছিল, মেলে দিয়েছিল আমাকে, 

এরপর পৃথিবীর সমস্ত ঘরের দ্বিকে তাকাতে গিয়ে দেখেছি আমারই ঘর। 
একথা আপনাকে আমি কোনদিন লিখে জানাই নি, ধা জানানো উচিত ছিল ॥ 


কলম্বাস। 01০ সতাসাধন চেল, বেলষনী, ধবনী, বাকুড়া। 


আলিঙন চক্রবর্তা 

তৃতীষ ফুসফুস্‌ 
ডান ফুসফুল আব বাম ফুসফুসের মাঝখানে একটা গোলপোষ্ট আছে, 
বিরাম একট লাল বল গড়িয়ে গড়িয়ে ঢুকে যাচ্ছে গোলপোষ্টে। ছিড়ে 
দিচ্ছে জাল। অসহায় গোলকিপার ঝ।পিয়ে পড়ছে কখনো ডানদিকে । কখনে! 
বামদিকে। লাল বলটা গডিয়েই যাচ্ছে। অবিরাম। ছিডে দিচ্ছে 
জাল। গোলকিপার বলের নিশানা বোঝে না। ফুসফুসের সঙ্কেত বোঝে। 
গোলকিপার জানে না মানুষের তৃতীয় ফুধফুন লুকোনো আছে বলের ভেতরে । 
অবিরাম লাথি খেতে খেতে লাল বলটা গড়িয়ে যায়। কিছুতেই ধরা দেয় 
না কোন নিপুণ হাতে । ঘুরতে ঘুরতে বল্পাহীন বলটা সমস্ত জাল ছি'ডে 
কাঠের গোলপোষ্ট ভেঙ্গে মাটি থেকে আকাশে হঠাৎ লাফিয়ে স্থির হবে 
হুর্ষেব পাশে। একটিন গোলকিপার সকালে উঠে দেখবে সুর্যের স্থানে স্থির 
হয়ে গেছে সেই অনিয়ন্ত্রিত ফুসফুস । 


এবং এবং কবিতা । 01০ অভ্িত দেব, ৮1৭ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা» 


মিশীথ ভড় 
কেমন আছি 
এবাব তুমি হয়ে উঠবে ব্যক্তিগত চিঠির মতে তুচ্ছ বিশ্ব স্মরণবোগ্য 
অনিত্রার রোগীর কাছে ঘুমের মতো প্রার্থনীয়, সুদূর 


কবিতাঁবলী ২১৩ 


এই যে একটু আড়ান পেলাঘ, ভিড়ের মধ্যে মিশে গেলাম 
জানতাম না আগে 
ভিড়ের ভিতর বেশি স্যোৌগ তোমায় নিরভিমানী পাওয়ার, এসে 
রাস্তা সব খোঁড়া হয়েছে, আর 
সহজ রাস্তা পাওয়াব যখন বালাই নেইকো৷ সহজ রাস্তা পাওয়ার কোনো উপায়ই 
নেই, তাই 
অল্পে অল্পে কাছে এসে আলতো স্বরে কী উদাসীন বলো! 
পায়ের তলায় সব রাস্তাই ব্দলে যাচ্ছে, বদলে যাচ্ছে বদলাতে বদলাতে 
হাওয়ায় হাওয়ায় ছড়িয়ে দিচ্ছে এই বহস্যবার্তাটিব খ্ধণ 
কেমন ছিলাম, কেমন ছিলাম, আমরা কেমন ছিলাম । 


জভিমান। ১।এ শশী ঘোষ লেন। কলিকাতা $ 


বাপী সমাদ্দার 
অলৌকিক 


আমি শৃন্ত থেকে এক-লহমায় ফসল ফলাই 

ইচ্ছেমত ঘুষ্টি টিপে বৃষ্টি পাড়ি যখন তখন; 

অসুখ তাঁডাই, মন্ত্র জানি, আমার ফুয়ে ঘ। শুকোবে 
দৈত্য নেই দানো নেই এই দ্বীপে দেদার হরিণ. 
মাছের বাগান, ফলের পুকুর, আমি চাইলে সমাজ গাঁভিন। 
তুমি সব পার ? 

আত্মা বলতে পার” রক্তমাংস? 

মনের কুলুপ খুলে ঝ'লে দিতে পার সত্যমিথ্যা? 
তুমি কি মায়াজাল জান? তুক্তাক? জলপড়া? 
হাজারো কাকর দিলে জ.দ! করতে পার? 

'আমি কিছু ভেলকি জানি না। 

তেমন দশম বিচ্যা জানা নেই যে-অশ্রমোচন হবে ) 


২১৪ 


 উত্তরস্থরি 
রোমকূপ ভ'রে দেখি বিশ্বচরাচর : 
আমি এ-বাতাঁসে শবুথবু- কোনো কাজেই আসি না? 
বিচ্ছিন্ন ব-দ্বীপ যেন-সব দেখছেন : 
চোখ ঢালি অন্ধকারে, - 
কুয়াশায়, 
যাতে একবার দেখা যায় 
দেখা যাঁধ ন চোখে পি, তবু দেখি, রোমকুপ ভ'রে দেখি £ 
ঠাণ্ডা জমি-_নিচেই গোক্ষুর 


আজক'ল। গ্রীযূর্গা প্রেম গরিফা, ২৪ পরগণ! ॥ 


পঞ্ঞচছ 


কবিতা এবং শুদ্ধ চৈতন্তের উন্মোচন 


[ উত্তরস্থরি ১০৫ (২৭ বর্ষ ১ম) প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী 
পাঠক মহলে যে উত্তেজনা, উত্সাহ, বিরক্তি ইত্যাদি লক্ষ্য করেছি, ইদানীং 
সাহিত্যের ইতিহাসে তা অভূতপূর্ব। বনু বছর এরকম আলোড়ন স্থ্টি হয়নি 
দেই "আরো কবিতা পড়ুন” এর যুগ থেকে। প্রতিদিন অজন্র চিঠি আপছে 
দগ্তবে। মাত্র কযেকটি পন প্রকাশ কর! হল । পাঠকদের বিভিন্ন প্রতিক্কিয়৷ জান! 
যাবে “তরুণ কবিদের প্রতি আবেদনে" | সম্পাদক ' উত্তরস্থরি ] 


কল্যাণী, 

অরুণ, তোমার ১৫ জংখ্যক উত্তরস্থরি পেলুম । এ কাগজের মারফৎ 
তোমার সঙ্গে যোগন্থত্র এখনও টিকে আছে। অনেক দ্দিন হয়ে গেল, তোমার 
সঙ্গে দেখাশুনো আর হয় না। আমারও শরীর দ্রুত ভাঙছে, বড় অবদনন ও 
নিঃসঙ্গ বোধ করি। তাঁর ওপব একে একে পুরানো, ব্ছ দিনের বন্ধু-বান্ধব ছেড়ে 
যাচ্ছেন। মনীশর্ধা! মজিত গেলেন, তীদের বয়স হযেছিল বিশ্ত অরুণের চলে 
যাঁওধা যেমন অপ্রত্যাশিত, তেখনি মর্মান্তিক । “অরুণ” বললেই তোমাদেৰ 
দু'জনের কথ] এক পঙ্গে মনে উদয় হয়। তবু তুমি আছো, এটুকুই সাস্বনা, 
অরুণের সঙ্গে ইদানী* কালে ভদ্রে দেখা হত। কিন্তুগত প্রতিশ্রুতি সংসদের" 
বাধিক অনুষ্ঠানে এবং তার আগেব বছরেও তাঁকে অনেকটা! কাছে পেয়েছিলুম ( 
আমাকে অনুযোগ করে বলেছিল--"লেখা ছেড়ে দিলেন। আপনি? আর 
কবিতা! যা দিয়ে সাহিত্য-জীবন নুরু করেন ?' বলেছিলুম, “১৯৭১ সালে শেষ 
কবিতা লিখেছি । এখন খুবই কম।, অরুণ বলেছিল) “আপনার বইগুলি 
থেকে এবং যাট-সনতরেব দশকে লেখা ইতস্তত: ছড়ানো! কবিতাগুলি থেকে 
নির্বাচিত একটি সংকলন প্রকাশ করুন।” আমি জবাব দিয়েছিলুম, “অরুণ, 
"আমি [৫1160+ সে বলেছিল, “আচ্ছা আমি দেখছি আপনি বলুন"*"কে, এ 


সহ 'তবরস্থরি 


শৃক্বষে লাহাধ্য করতে পারে ।' করেও ছিলুম কিন্তু তার সেই কবির আগ্রহ ও 
০5885 পাঁই নি। সুতরাং ও সন্কল্প ছেড়ে দিয়েছি। তোমাকে বলে 
ব্বধছি-বদি কেউ উদ্যোগী হয়ে প্রকাশ করেন, জানিও। কবিতাই আমার 
প্রধয ও শেষ ভালোবাসা। ১৯৫৬-৫৭তে “সস্তবা, আমার শেষ বই। তার 
স্পরেও কনেক কবিতা কাগঞজপত্রে বেরিষেছে। কিন্তু সে সবই চিতাশষ্যার 
সামগ্রী | 

প্টত্্পস্থরিতে “কবিতার অন্ত আবেদন” লেখাটি আমার বিশেষ ভালে। 
লুল । তোমার সময়োচিত বক্তব্য আমার মনে ধরেছে। তুমি যাহোক 
কবিতা, ধাচিয়ে রেখেছ । এবং তারই মাধ্যমে তুমি সমধর্ণ ও সংবেদনশীল 
হদহক্ষেষ্পর্ণ করে থাকো । সেটা বড় কথ]! 

বিজ্ঞাপনে তৌমার “ইংরেজি সাহিত্যের ইতিহাস” নাম দেখি | যদি 
"্জহবিধা না থাকে আমাকে এক কপি দিও, আমি তো মুখাত, ইংরেজি 
আর্হিত্োর ছাত্র, ইতিহাস তার পরে। বিশ্বনাথ ভট্রাচার্কে লেখা অরুণের 
“ভিঠিখ্বন। তীর চরিত্র ও ব্যক্তিত্বের চমৎকার 15৩৪1 করেছে। এ লেখাটি তার 
খ্মজু মনের ও 1)926915র একটি দলিল বলা চলে। তোমার “কবিতার ভাবনা” 
১১ খ্বুর 698০1818 । তুমি এক দিন ফোনে, কার্ড লিখে জানিয়ে আমার কাছে 
আলে! । লত্যি খুশি হব। নেহাশীষ সহ 


*৬১/১ হুড ট্রাট, কলকাতা বিমলাগুসাদ মুখোপাধ্যায় 
চে 

শগ্মা্তিনিক্ষেতন 

“টস ও 

ষ্ীতিভা জনেষু, 

জ্আাপনধর "আবেদন" সম্পূর্ণ স্পর্শ করলো । আপনাদের 

শিশির 

'ইন্েজী বিভাগ, ( অধ্যাপক শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ ) 


মুব্রিভারতী। 


চিঠিপত্র ২১৭ 


৩ 
প্রীতিভ জনেষু, 

অরুণবাবু, উত্তরস্থরি ১৯৫ (২৭ বর্ধ ৯ম সংখ্যা ) গতকল্যের ডাকে পেয়েছি । 
তরুণ ও তরুণতর কবিদের প্রতি বলিষ্ঠ ও স্পট ভাবে যে আহ্বান 
জাশিয়েছেন সেজন্যে সাধুবাদ দিই ও ধন্যবাদ জানাই । এঁকে বলা চলে পথ- 

ভদ্র ঘরের পথ দেখিয়ে নিজ আঙিনায় ফেরার ডাক। 
বহুকাল থেকে এই রকম মনোভাব নিয়ে অনেক জায়গায় অনেক খুচরে! 
কথা বলেছি। সেসব হয়তো কেউ দেখেন নি, দেখে থাকলেও উপেক্ষা করেছেন । 
কিন্ত আপনি এবার যেন জেহাদ ঘোষণা করেছেন । ভালো! করেছেন। 
আপনার জয় হোক। প্রীতি নেবেন । আপনাদের 
সুশীল রাষ 
( গ্রা্তন সম্পাদক, বিশ্বভাবতী পত্রিকা । সম্পাদক, ঞপদী ) 


আছ্েয় অরুণদ। 

আমার অনেক নিন্দনীয় অভ্যাসের মধ্যে সময়মতো চিঠি না-লেখার অভ্যাপ 
অন্যতম । অন্তনিছিত অন্ুগ্ধোগ ও আলসেমিই এব প্রধান কারণ তবু 
“উত্তরস্থরি'র ৯৫ সংখ্যাটি পেষে আপনাকে চিঠি না লিখে পারলাম না। 
বিশেষ করে আপনার 'কধিতার জন্য আবেদন, ১৯৮০* আমাব জড়তাকে আঘাত 
করেছে। এই আবেদন প্রকাশ করে, আমার মনে হয়, উত্তরশ্বরিকে আপনি 
বাংল। কবিতা বিষয়ক পত্রিকা হিসেবে এক নতুন মাত্র! দিয়েছেন, গুধু কবিতার 
অন্য বাংল! পত্রিকার সংখ্যা খুবই কম। যা আছে তা যেমন অনিয়মিত এবং 
তেমনি লক্ষ্যের দিক থেকে সীমাবদ্ধ। সীমাবদ্ধ বলছি এই মর্মে যে, যায় 
ধরণের অধিকাংশ পত্রিকায় বাংলা কবিত৷ সম্পর্কে ষে আলোচণ। পাওয়া! যায় 
তার প্রায় সবটাই কবিতার তথাকথিত আধুনিকতা নিয়ে। কিন্তী য। প্রর্কৃতই 
কবিতা তার একমাজ বিশেষণ হচ্ছে “কবিতা, তাঁকে 'আধুনিক' বা (প্রাচীন এই 
ধরণের আখ]ার বিশেধিত করা রসিকের পক্ষে অবান্তর ঝলে মনে হয়। আমার 


৯৮ উদ্তরস্থরি 


বিশ্বাস 'আধুনিক' 'পৌরাণিক' ইত্যাদি বিশেষণ কবিতার চরিত্র নয়, কবিতার 
জ্]াকেট মাত্র। ওপরে জ্যাকেট যাই থাক ভেতরের চিজ যদি কবিতার ন। 
হয় তবে নিছক জ্যাক্ষেট কোন রচনাকে “কধিতা' করে তুলতে পারে না। এই 
সহজ কথাটা আমর! অনেক সময় বিস্বৃত হয়ে আমাদের ভাষার অনেক পুরনো? 
কবিফে আমর! অবহেল] করে থাকি--অথচ এই সব কৰি যুগ্ধর্ষমে পুরনে। 
হলেও কাপধর্মে শাশ্বত! আপনার আবেদনে আপনি একালে আত্মবিম্মৃত 
কাব্যপাঠককে যে এ ব্যাপারে কর্তব্-সচেতন করে তুলতে চেয়েছেন এজন্য 
আপনাকে কৃতজ্ঞত জানাই । প্রকৃতপক্ষে যে কাগজ কবিতাব্রত, তাতে আধুনিক 
অনাধুনিকের শুচিবাঘু থাকবে কেন? নিধিশেষে যে কোন কাঁলের “কবিতা; 
নিয়েই তাতে আলোচনা ও অনুশীলনের অবকাশ থাক! দরকার “উত্তরস্থরি'তে 
তাঁর প্রতিশ্রুতি পাচ্ছি বলেই মনে হচ্ছে উত্তরস্থরি এখন বাংল কবিতার মুখপত্র 
হিসেবে পূর্ণাঙ্গ হয়ে উঠেছে। 
এই প্রসঙ্গে এই সংখ্যায় প্রকাশিত তিনটি রচনার কথা উল্লেখ করি, 
বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বিষু। দে-র শব সন্ধান”, রবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়ের 
“মধ্যযুগের বাংল! কথ্তা এবং মধুস্থদন' এবং অগ্নিবর্ণ ভাছুডী'র 'উষা-পরিণয়* 
( পুধি-পরিচয় )। বিশ্ববাবু ও রবিবাবুর লেখা ছুটির আস্বাদভঙ্গী আলাদা 
হলেও দুজনে একই লক্ষ্যে পৌছুছেন-_তীরা ছুই শতকেব দুজন প্রবল পাশ্চাত্তয- 
গ্রবণ কবিকে বাংলা কাব্যের আবহমান পরম্পরা'র মধ্যে রূমূল করে দেখিযেছেন । 
এর ফলে আমরা পুনর্বার বুঝতে পারি, একমাত্র পৌবাণিক ইশ্বর ছাড়! এ 
ংসারে আর কেউ স্বয়সভূ নয়। আব এই কারণেই অগ্মিবর্ণ বাবুর লেখাটি আমার 
দৃষ্টি টেনে নিয়েছে । এই লেখা আমানের আর এক পরম্পরার সদ্ধান দেয়। 
মধ্যযুগের বাংল। পুথিচিত্র সম্পর্কে এর আগে অন্লম্থ আলোচন1 হয়েছে, কিন্তু 
ত৷ প্রায় সবই ব্বাঢবঙ্গ বা পুর্বাঙ্গের পুথি নিয়ে। উত্তরবলের পুথিশিক্লীবাও 
যে এ ব্যাপারে পশ্চাৎপদ ছিলেন না, অগ্নিবর্ণবাবুর লেখায় তার পরিচন্ন পেয়ে 
উত্তরবঙ্গের সুন্তান হিসেবে আমি মনে মনে গোপন সুখ অনুভব কঃছি। 
অপগ্রিবর্ণবাবুর লেখা পড়ে মনে হলে] ভার ভাগ্ডারে আরও অনেক মালমশলা 
মজুত আছে, কিন্ত স্থানাভাব বা সময়াভাবে (নাকি আমারই মতো জড়তা- 
বোধে?) পুরোপুরি প্রকাশ করেন নি। সম্পাক হিসাবে আপনার কাছে 


চিঠিপঞ্জ ২১৯ 


আমার আবেদন, এই লেখককে আপনি আরও জায়গা দিন এবং উত্তর হরিক 
মাধ্যমে লেখকের কাছে আমার অহ্রোধ, আপনি আরও লিখুন । 
যাই হোক অধাচিত ভাবে অনেক কথা বলে ফেললাম, ধৃষ্টতা মার্জম" 


কববেশ । সশ্রদ্ধ নমক্কারান্তে। 
নির্মল দাস 


১৮৭৮৩ 
বাংল! বিভাগ । ববীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় । কলকাতা ৫ৎ 
€ 

প্রিষ্ব অরুণদ", 

পত্জিকা হাতে এলো। ৷ কিন্ত মনেব ভিতর থেকে আপনার আবেদনে সার 
দিতে পারছি না। এট] কী সত্যিই গর্ধের কথ! নয় যে, বাংলা-কবিতা ৩*-এব 
থেকে জঅমস্ত পৃথিবীর কবিতা-চ্চার উত্তবাঁধিকারকে গ্রহণ করতে পেরেছে? 
মাইকেল-বন্ছিম-র বীন্দ্রনাথ, ধাবা বাংলা সাহিত্যকে যোগ্য প্রিণতি দিচ্ছিলেন, 
তারাও তো আধুনিক ( তৎকালীন ) বিশ্বের কাছ থেকেই অর্জন করেছিলেন 
মননের পদ্ধতি, শিক্ষা নতুন নতুন মানবিক মূল্যবোধ । তারপর তিরিশের 
কবিরা (জীবনানন্দ সহ ) আবাব বিশ্বেব দিকে নতুন ক'রে মুখ কিরিয়েই 
বাংল! কবিতায় এক জর্বাঙ্গীন ব্যাপ্তি এনেছেন । এর আগে বাংলা-ক'বিতা তো 
শুধুই ভক্তি রঘের কবিত' শুধুই গান ও কীর্তন। মননহীন বিশ্লেষণহীন, 
ব্যপকতর জীবনের বোধহীন, জটিলতাহীন পদ মাত্র। খুবই নুন্দর নিশ্চয়, কিন্ত 
যথেষ্ট নয়। আজকের কবিদের কাজ (যেমন কোনো আধুনিক মাহবেবই নয় ) 
নয় আত্মনিবেদন ও ভক্তিব রসে ডুবে থাকা । তার বাঙ্গ সর্বব্যাপক দেখা» 
বিশ্লেষণ করা, প্রাতিবাদ কবা, চিন্তাভাবন1 করা, সত্যের মুখোমুখি হওয়]। 
পাপপুণ্যহীন তার জীবন এবং বেঁচে থাকা । তাব আছে সারা বিশ্বের ভাবনা 
চেতনার উত্তরাধিকার । কেউ কি মা বলে তরী ভাসাবে? 

আশা করি, আপনার আবেদন পুনধিবেচনা করবেন । শ্রদ্ধা জীনবেন। 
৯৩৮ ৭5 ৮০ 
ক্যাট [0/1, 07970 হাউজিং এস্টেট কালীকৃ্ণ গুহ 
কলিকাতা ৩৪ 


মাননীয়, সম্পাদক 
্উত্তরস্থরি, সমীপেষু, 


অধিনয় নিবেদন, 


কবিতা সম্পর্কে আমার জ্ঞান সীমিত। আপনার সম্পাদিত বর্তমান 
সংখ্যাটি সুনাম ও দুর্নাম--উভয়েরই সন্দুধীন হয়েছে বলে আপনি জানালেন । 
প্রত্রিকাটি তখনই হাতে নিয়েছি 

আমি আগেই স্বীকার করেছি, কবিতার জ্ঞান আমার সামান্য ১ কিন্ত 
পত্রিকা সম্পাদকের প্রবন্ধের মূল বক্তবা, যেটি প্রচ্ছদপটে মুদ্রিত হয়েছে, এঁটিই 
পত্রিকার মূল্যায়ন সম্পর্কে যথেষ্ট । শ্রীমধুস্থদনের আপন মাতৃক্রোড়ে ফিরে 
আসার মত “উত্তরস্থরি'র নবজাগ্রত মনোভাবকে শ্রদ্ধা জানাই, অভিনন্দন করি, 
নবতর বিপ্রবসাধনাকে । 


বত ৭, ৮০ নমস্বারান্তে 
্রস্থন বিভাগ শিবানী চট্টোপাধ্যায় 
রবীজ্্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় | 


“উত্তরস্থরি'-_-সম্পা্দক সমীপেষু; 

১০৫ ভ্রমিক সংখ্যক 'উত্তরস্থরি' হাতে আপার সঙ্গে-সঙ্গেই তন্ময়চিত্তে পাঠ 
ক'রে শেষ ক'রে ফেলেছি এবং ভেতরে ভেতরে যুগপৎ উৎফুল্প ও উদ্দীপিত বোধ 
করছি। এ-সংখ্য। থেকে “উত্তরস্থরি'-র অঙ্গসজ্জ। ও বিষয়বস্তগত পরিবর্তন 
সম্পাদক হিসেবে আপনার সাজা গ্রত পরীক্ষামনস্কতার পরিচায়ক! আলোচ্য 
সংখ্যাটি সম্পর্কে সাধারণভাবে জানাবার কিছু নেই, কেননা “উত্তরম্থুরি'র যে 
কোনো সংখ্যার মতোই বর্তমান সংখ্যাটিও একটি অসাধারণ সংখ্যা। তবু 
তনিষ্ঠ পাঠকের তাৎক্ষণিক মনোযোগ বিশেষভাবে আক হয় প্রচ্ছদপৃষ্ঠার 
সম্পাদকীয় আবেদন ও অন্তিম পৃষ্ঠার "্থৃতিতর্পণ” অংশে এবং এই ছুই পৃষ্ঠার 
মধ্যবর্তী কোনোপকোনো রচনায়, যার অন্তত কয়েকটি বিস্তারিত বিক্লেষণের 


চিঠিপগ্র ২২% 


অপেক্ষা রাখে । অরণকুমার সরকারের স্থতিতে রচিত 'কবিতার ভাবনা” যেমন 
মর্মন্পর্ণী তেমনই আস্তরিক। অক্ুণকুমাব সরকারের অপ্রকাশিত চিঠিটি কবির 
আন্তর-ভাবনার আবরণ-উন্মোচক। এবং সর্ধোপরি, গ্রামবাংলামম অপেক্ষাকৃত 
অপরিচিত কবিদের কবিতার দ্বিতীত্ন মুদ্রণ “কবিতা কবিতা” বিভাগটি বাংল! 
কাব্যে নবাগতদের পক্ষে প্রচণ্ডভাবে আশাব্যগ্তক ও উদ্মপক। 


8 পবমল চক্রবর্তী 
৪৩৪ পূর্ব সিথি রোড, কলকাতা ১* 


প্রিয় অকণবাবু, 

আপনাকে চিঠি লেখার সঞ্ধল্ল অনেকদিনের, আজ হাতে কিছুটা সম্ন 
পেয়েছি, এই নুযোগটুকু সম্পূর্ণ সদ্ধ/বহাব কবছি চিঠি লিখে। আলোচ্য বিষয় 
অরুণ ভট্টাচার্য কৃত অন্তরঙ্গ আলোচনা কবিতার ভাবনা (১১)। বেশ কয়েকবার 
পড়েছি “উত্তরস্থরি ৬শ বর্ষ ৪র্থ সংখটায় (১০৪)। এমন বসসিক্ত মারাভব। 
স্মৃতিকথা যার মধ্যে সাহিত্যের সমীর্ষাও বষেছে সমান্তবালভাবে, আম এব 
আগে পড়িনি । সুধীন্্না দত্ত সম্পর্কে লেখা অংশটুকু অনবদ্য , জুলাই» 
১৯৬* উত্তরস্থবি বিশেষ সখ্যাঁয় কবির যে স্থৃতিচিত্রটি আপনি লিখেছিলেন সেটি 
আবার এখানে পড়তে পেবে খুবই উপকৃত হয়েছি ৷ স্ুধীন্দ্রনাথের কাব্য সম্পর্কে 
যথার্থ সমালোচনার জন্য আপনি সবচেয়ে উপযুক্ত ও ষোগ্যতাসম্পন্ন, আমি 
মনে করি। তাঁর মনের বিশেষ কতগুলে। দ্রিক আপনি খুব বেশী করেই 
জানতেন, নিরপ্রন হালদার ও হ্ম্যান্য রেনেশাল ক্লাবের ঘনিষ্ঠ বন্ধুরাও বটে। 
বিশুদ্ধ জ্ঞানের প্রতি সুধীন্দ্রনাথ দত্তর যে আকর্ষণ ছিল ত। সচবাচর অন্য কবিদের 
মধ্যে দেখতে পাই নি ।৮--এবিষয়ে দির্ঘতর আলোচনার অন্য অন্থুরোধ জানাচ্ছি ॥ 

'কবিতাঁৰ ভাবনা আলোচনার প্রথম অংশে ইন্দিরা দেবী চৌধুবাণী সম্পর্কে 
মিছরীর মত মিষ্টি আপনার লেখা পড়তে পডতে হঠাৎ ধাক্কা খেলাম যেখানে 
একটি গানের আসরে বোধ হয় (রামরিক ইনটিট্যুশনে ) রবীন্দ্রনাথের গানের 
রেকর্ড বাজানো স্থুর হতেই “রবীন্দ্র কালচারের নামাবলী-জডানো তধাকখিত 
সংস্কৃতি-সম্পন্ন ভদ্র ও ভদ্রাগণ হাপাহাপি শুরু করেন। চমকে ওঠীর মত & 


২২ উত্তরস্থরি 


এমন ঘটনা এধানে সেধানে আরো! ঘটেছে ও ঘটছে। বাঙালী চরিত্রের এই 
তুর্বলতা, অত্যত্ত কাচ! ভিত্তির ওপর বড় কিছু গড়ে তোলার হচ্ুগ, প্রকৃত জান 
বিজ্ঞানের প্রতি অনীহা এসব মিলে কোন্‌ অধঃপতনের দিকে আমাদের নিয়ে 
চলেছে ! ভবিষ্যৎ জেনারেশন সম্পর্কে এখন নৈরাশ্ জন্মাচ্ছে। সিরিয়সনেস্‌- 
এর অভাবে জাঁতটা ডুবতে যাচ্ছে। আপনি এ্যানেকৃভোট্টি এই আলোচনায় 
উল্লেখ করে খুব উপকাব করেছেন, এর মধ্যে চিগ্ভার খোরাক রয়েছে। চিন্তা 
করবার কিছু লোক এখনো আছেন, নইলে পমাজটা আছে বা চলছে কি করে। 

৬ ৭, ৮ ইতি 


২০৬ লেক গার্ডেনস্‌। কলকাতা! 8৫ অমূল্য চক্রবর্তী 


2৬ 

'উত্তরস্থরি'-র এ সংখ্যাটি শুধু যে আয়তনেই বিরাট, তা নয়--আয়োজনেও 
বিশাল । এতে কবিতা, প্রবন্ধ, আলোচনা, গুচ্ছ-কবিতা»-এ-তো একদিনে পডে 
ওঠার ব্যাপার নয় । কয়েকটি ক্ষেত্রে দ্বিমত থাকলেও, সামগ্রিকভাবে আপনার 
সম্পাদকীয় বক্তব্য আমার ভালে! লেগেছে । ভিন্নমত তিনটি ক্ষেত্রে ১ কবি- 
তাঁকে অবিপ্তি দেশজ ভিত (১৪56) এ দীডাতে হবে, কিন্তু ূপারোপ 
€(5/7০15089001০)-এর ব্যাপারে তাঁর আন্তর্জাতিক হতে বাধা কোথায়? 
২. কবিতার পাঠক হবার দাবি যেমন একজন আলোকগ্রাপ্ত কাব্যবিশারদের 
আছে, তেগ্কি একছন শ্রমিক, প্রধুক্তিবিদ, ভিপ্লোম্যাট, চিকিৎসক অথবা 
নাবিকেরও রয়েছে, সে হিসেবে কবিতার থিমেটিক বা স্ট্রাক্চারযাল বৈচিত্র্য 
'অবশ্ন্তাবী 1 ৩. যুগ ও সমাজগত বিবর্তন্রে সাথে সাথে কবিতার চরিত্রগত 
পরিবর্তন ( দৃষ্টিভংগীর ক্ষেত্রে ) ঘটেছে কিন্তু কবি যেমন নিছক টাইম-সারভার 
নন, তেষ্জি চুড়ান্ত স্বেচ্ছাচারিতার বার্থ-রাইটও তার নেই। সততা এবং শুভ 
বোধের সাথে সাথে এখানে এক অলিধিত সামঞ্জিক দায়বন্ধতাঁও জড়িত রয়েছে। 
সম্রদ্ধ প্রীতির সংগে! 
২৩, ৭ ৮০ উধ্বেন্দু দাশ 
প্রিক্গ অব ওয়েলস, ক্যাম্পাস 
(জোড়হাট, আসাম 


চিঠিপত্র ২২৩ 
৪৩ 
শদ্ধাস্পদেষু, 
কাগজ খুব ভালে? হনেছে। শ্ত্রীরমেক্্কুমারেরও ( আঁচার্যচৌধুরী ) সেই মত। 
তবে উত্তরস্থরির ম্যানিফেস্টো (?) সম্বন্ধে কিছু বলার আছে আমার । আমবা 
বর্জন করব না মেলাবে। দেশজ ও বিদেশী এঁতিহকে ? নেহাৎ অন্থফবণের বিরুদ্ধে 
বলেন সি এসব কথ। নিশ্চয়ই ? তাহ'লে ব্যাপারটা তো খুবই অব ভিয়াস হয়ে 
যায়। শক্তিমান কবিদের কছে পশ্চিমী সতীর্থরা তো এখন ঘরের লোক। 


সাক্ষা“ত বিস্তারিত আলোচনা! করার বাঁসনা রইল | শ্রেহা বর্ণ 
২৭, ৭২ ০০ বিশ্বনাথ বন্দে)োপাধ]ায় 
ইংরে রগ বিভাগ 


চন্দননগর কলেজ, পশ্চিমবঙ্গ 
১১ 
শ্রদ্ধাম্পদেষু 
অরুণদা, 

১০৫ সংখ্যা উত্তরস্থরিতে কবিতার জন্য নতুন ১৯৮৭ সম্পাদকীয় 
আবেদন পড়ে উদ্দীপিত হলাম । বিবেকবান বিচক্ষণ আপনার উপদেশ তরুণ 
কবিতা রচণ। চর্চাকারীদের কতটা প্রণিধানযোগ্য হবে জানি না, আত্মজিজ্ঞসার 
একট! স্থজ্পাত দি করে দেয় সেও তো অনেকখানি । 

মধুস্থদনের পরধন-লোভে-মত্ত অঙ্ৃতাপী চতুর্দশপদ্দীর অম্টুক্ যেন ফিরে 
আনছে আপনার কণ্ঠে, কিন্তু মাতৃভাষাব পুরোনো ধনের দিকে আপনি যে দৃষ্টি 
আকর্ণণ করেছেন সে কি এখন আর গুপ্তধনই আছে, সে তো লুধধধন। আপনি 
লিখেছেন ১৯৩* থেকে ১৯৮০ এই পঞ্চাশ বছব আমর! সাগরপারে তাকিয়ে 
আছি। ১৯৩০ তো! নয়, ১৮৩*-_না হোক দেড়শ বছর ।১ নতুন সন্ভতিদের 
যে বেশ-ভাষা-আঁচার যে ভাবনা-লক্ষ্য তাদের সামনে, তারা কি চিনতে পারবে, 
গ্রহণ করতে পারবে যদি লুণ্ড রত্বোদ্ধারই কেউ করতে বসেন । বড়জোর 
গ্রাহক হয়ে মাসে মাসে নিয়ে গিয়ে ঘর সাজানোর উৎসাহ হতে পারে-_সে 
এক ধরনের আত্মসচেতনতা বটে, কিন্তু মর্মান্তিক লাগে। আসলে বিবর্তনের 
এই ভবিতব্যটুকু মেনে নিলেই হয়তো বা ম্বস্তি। পুরোনো আদি মানুষদের 


| না ১২) 


ৃ র 
সঘাধের ধারার উদ্নতির পনদিকর্ষে আনতে গিয়ে কতবার দেখা গেল সেই 
'য়েলফেরাঁর ভোগ করার চাইতে তাঁরা আখ্মনিপাত বরণীক্ন মেনেছে ॥ এখনে) 
তে! দেখছি ান্দাঘানে । বিষুঠ দে তে পুয়োনো। কবিতার শ্তি ঠার লেখাঃ 
ধনেক খুঁড়ে এনেছেন, আনি না কেমন লাগে--সৌধিনতার চেয়ে অন্যরকম 
কিদ। | যদি বলেন, চারপাশে যে ইমারত খাড়া করছি, আমরা খাপ খাচ্ছি দা 
তার ভেতর, ঘি বলেন ধেমন আমাদের রকের সংস্কীর--গরিব একটুকরো! মেটে 
ঘরের পাশে ঝৌশঝাপের পাশে গিয়ে বসে কবি-টবি আলগা কবে স্বাভাবিক হই 
একট। দণু--জায়গাটুকুর আঁচ জানতে পারলেই তো! টি টি পড়ে যাবে-_আগাএ 
টান! ডাঁক। ওনারশিপ ঈ/1ট বাড়ির বিজ্ঞাপনে খব্রকাগজের পাতা ভি হয়ে 
উঠবে। ত| ছাড়া, সেই জাক্সগা, সেই গাদেশ এদেশে আছে আর ? মুক্তির 
দশক সগুরের দশকের আগে, যাঁটেব শেষ দিয়েও মান্থষের মুখে যে বিশ্বাস, 
দবারিত্র্যশ্রী চোখে পড়েছে, কোথায় গেল? দুস্থ হতদরিদ্র কুটোপাতাছাওয়! ষে 
গ।কে বিভ্ৃতিভৃষণ ভালোবাসার লাবণ্য দিয়ে ভবে তুলেছিলেন, জীবনানন্দ যাকে 
দিয়েছেন কবিতার অমরতা--ে তো আমাদেব মনের ইচ্ছে ধার করেই। 
পুরোনো জিনিশপত্র তার কোথাও যদি ঈষৎ সম্পদ তাববার কিছু থাকে সে 
জানছি বিদেশ ট্রারিস্টকে দেখাবার, মিউজিয়াম ভেঙে পাচার হযে যাচ্ছে 
বিদেশের নিউজিয়ামমে--কত্তিবাদের কাছাকাছি আসল লেখাটা পড়তেও তে 
হ্ালহেঙের নিয়ে ধাওয়া পু'ধি ব্রিটিশ মিউজিয়াম থেকে জেরকৃস্‌ করে আনতে 
হয় । মহাজন পদাবলী নিধুবাবুর গান এখন সোফিট্টিকেশন দেখাতে হয়তো 
বা! কেউ কেউ চর্চা করেন, করবেনও) কিন্তু তার ভেতরে বসে সুখনিশ্বাস নেবে 
বাঙালি সন্তান! হালে পানি ন1 পাওয়া, বাইশ বাজারে অক্কতার্থ, নিষ্ষিঞচন- 
না-পিক্ষিত আমার মন কেউ ধদ্দি হন পেতে পারেন বা, জানি না। তেমনি 
নির্ধ্দ্ধি তে! এত বছর ধারে অগ্নবয্ব শী ছেলেমেয়েদের নিত্য সঙ্গ করছি, চোখে 
পড়ে না। 

অন্গদা, আপনি নিশ্চয় নতুন ফ্যাশন প্রবর্তন করতে চাইছেন না, যা গভীর 
কাতাপে বুঝেছেন তাই বলেছেন। এড দিন বার্থ চাতুরির পিক্ষাতে কাল 
'কীটিল, প্রাণের লেখা তো কোথাও পড়তে পেলান লা। এর সঙ্গে মগ করতে 
। শায়েন '৪সই পুরোনো লেখার পর়ে' কিন্তু মে যে জানে, জানে। তা ছাড়া 


কবিতাবলী ৯২৫ 


কাউকে অনুজ্ঞা কবলেই বোঝানো যাবে । লেখা কি জীবন পদ্ধতির বাইরেকাব? 
আপনি লেখা হাতে নিয়ে বলুন, এই লেখা ভালো । ছেলে বুঝবে, শেক্সপীয়ব 
দান্তে গ্যেটে রবীন্দ্রনাথ মহাজন পদাবলী ভালো । এই নিশ্চয় আপনাব বলবার 
শয়, প্রত্যাশারও নয়। আপনি বিদেশী সাহিতোর ছাত্র, হাজারট। দৃষ্টান্ত টেনে 
বলবেন কত আন্দোলন পটবদদল পুশকজ্জীবন ঘটে গেছে নানা দেশে নিজের 
(শেব জাতের পুগোনো লেখা নতুন চোখে পড়ে, তাব আগে না দেখতে-পাওয়। 
প্রাণ-আবেগ নতুন করে রক্তে স্পন্দিত কবে তুলে । কিন্তু আপনি তো জানেশ 
__সেই শিক্ষাকি শিখতে পেষেহি নতুন শিক্ষা স্ুচীব বশবর্তা হয়ে। আর 
পাঁচট। উন্নযনশীল দেশের মতন আমরা শেগবার গগাডাব পাঠ থেকে ঠিগেছি 
নিজের জাঁঙজ্ঞাত, শিজেব পুবোনো ছায়া, নিজেব পুরোনো পোষাঁকটাকে অবধি 
ঘেন্না কবতে, এখন তাকে খজে মিলবে আর? তাকে চিনতে পারব সহজ 
বলে? মুক্তি আশ্রয় আবাম আনন--সত্যি সত্যি কিছু খোধ করতে পাববো 
তাব তেতব? 

সাত কথাব মধ্যে এক কথা। প্রায় বব দশ আগে একট] সামান্য লেখা 
আমি লিখেছিলুম পপুবরানে| বাঙলা কবিতা ও আধুশিক কাল” বলে, একআধ- 
জনেরও তা চোখে পে নি, বিশ্বাস ভয না। ঈষৎ তথ্য ঈষৎ মনস্তাপ ছুইই 
তো ছিল, তবে কি গগ্ঠ-লেগা পত্র সৌকযেব বা গ্রন্থ সৌকর্ষের নিছক-লেখা 
বলেই নেওয়া এখন চল? হযতো ভালো কবে লিখতে পাবি নি। সম্ভব । 
পুরানো কবিতাঁৰ একটা স"কলনও কবেছিলাম । আমাব দুঃখ-বিশ্বাস_ষা 
ভেবেছিলাম আমাব মতন আবো আছে কাবোব কারোব--সেই ছিল আমাব 
খোজ-বাতি। ভেবেছিলাম সাজগোছ কবা পাগ্ডিতোব বাইবে সহজ সত্যেরও 
একট কোথাও জাযগা নিশ্য আছে-আমাদেব এইখাশেও। এক যুগ ধরে 
বারো হাতে ধধিত হধে দে আমার ফেলা-কাগজের চুবডিব মধ্যে ঘুমিষে | 

আপনাব লেখা পড়ে আমার নির্বুদ্ি হতাশার, প্রত্যাহারের ন্খটুকু 
একটুখানি ফিরে পাচ্ছি মনে হচ্ছে । একদমে এতট] তাই অনায়াসে লিখে 
(ফলতে পারলাম । নিজেব কথাই তো কত বললাম সব সংববণ আলগ! 
কবে । আশা! করি, প্রগল্ভ তাব জন্য মার্জনা কববেন। 

কটা কথা কিন্তু স্বীকার করতে বাধঞ্ছে। আপনি লিখেছেন,£ কথিতাকে 


২২৬ উত্তরস্থৰি 


হতে হবে কেবল সহজ স্মটিকম্বছ হদযবান, কেবল তাই? এবারেই একটি 
কবিতায় আপশি ছেপেছেশ 
গোলাপফুলের গাষে 
কতে জটিলতা 

এইটুকু আছে বলেই না এত টান' এই জটিলতাট্ুকু জমে শা উঠলে 

গোলাপ কি গোলাপ হয, কবিতা কবিতা? 
দেখপ্রপাদ বন্দ্যেপাধ্যায 

২৩ ৭ ৮১ 
বা*ল। বিভাগ 
(গাযেম্কা কলেজ, পশ্চিমবঙ্গ 

[১ অদ্ধেয কবি শ্ীঅবণ মিত্রও (মীগরিক ক্পালোচনায় আমাকে এবাৰকাৰ 
আবেদন সম্পর্কে এই তাবিগটিই জানিয়েছেন । অরুণ ভট্টাচাষ ] 


১ 
অরণদা, 
নতুন কবিদেব উদ্দেশ্যে (লগা আপশাব প্রণঙ্গোর সঙ্গে একমত হতে পারলাম 
নাঁ। অকণকুমাৰ সবকারেব টিঠিট খুবই মুল্যবান 
১৬ পপ ৮০ 


৫৩ বিধান পল্লী, কলকাতা ৩২ আশিস সান্যাল 


১৩ 

শ্রদ্ধাম্পদেষু 

অরুণদা, উত্তরস্থপ্রৰ বমান সংখ্যাটি এতো ভালো হয়েছে যে কি বলব। 
প্রাচীন কবিতার সংষোজন যেমন অভিণব, স*কলন তেমনি অসাধাবণ পুরনো 
হয় চিরনৃতন আপনি তা আবার দেখালেন। সবচেকে আমাকে বিস্মিত 
করেছে তক্ণতব কবিদেব কবিতাগুলি । সবচেয়ে 'গোলাপ কাঠের বৌ আমাকে 
আর কবেছে, আমি বেশ কায়কবার পড়েছি । এছাডা বিভিন্ন আলোচনা 
অকণ সরকারকে নিষে, কবিনাব ভাবনা-_বিশেষ কবে কবিব কবিতাঁসহ আপনার 
্মতিচারণের বেদনা,_+আমাকে ভীষণভাবে বিদ্ধ করেছে। গুচ্ছ কবিতার সঙ্গ 


6১ঠিপত্র ২২ 


পরিচিতি নতুনত্বের আব এক চিত্র। সব মিলিয়ে জমজমাট, দাকণ । কবিশা 
যে ক্রমশ জনপ্রিষতা লাভ কবছে তার অন্যতম কারণ উত্তরস্থবি এবং আপনাব 
প্রচেষ্টা । আবাব গতীর নন্দন গ্রহণ ককণ । 


আপনাব শ্েহধন্থ 
ই 1 জগৎ লাহ। 
বাংল বিভাগ, ঝাডগ্রাম রাজ কলেজ 


১% 

আণণধ, 

উত্তবস্থরি ১০৫ পেয়েছি, ন্যাপ । নৈচিত্র্যেব জন্য উত্তবস্থরিব একট 
আলাদা ম্ধাদা তৈরি হয়েছে । এই সংখ্যাটি সেই ধারাব সার্থক অন্ুসবণ । 

প্রচ্ছদে আপনার আবেদন অভিনব । বা লাদেশের জল মাটি আমাদেব 
হদৃপিগ্ড খামচে বয়েছে, প্রতিটি শব্দ উচ্চাবণে সেই বক্রেব দাগ গু সঞ্চারী । 
শত অস্থিবতাষ আমরা আমাদেব বন্তস্পন্দনকে ভুলব কি কবে? তব আপনার 
এই 'আবেদনেব প্রয়োজন ছিল । 

শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা উত্তম দাঁস 
শি ণ ৮০ 


বাক্ইপুর/২৪পবগণ। 


৬ , 

শ্রমরুণ ভট্াচাধ, 

্রদ্ধাভাজনেযু, 

“উত্তরস্থবি' ববাবব আমাব কাছে মধাদার, আকর্ষণের । তাব সাম্প্রতিক 
নতুন কবিতা” বিভাগটি সেই আকর্মণ আবও বাড়িয়েছে। 

আব বর্তমান (১৯৫) সংখ্াব “বধিতাব জন্য আবেদন, ১৯৮০,শএই 
নিবন্ধটি নানান দিক থেকে বিশিষ্ট । অবশ্ঠই, আমি আপনাব সব অভিমতেব 
সংগে একমত হতে পাবছি না। কিন্তু নিহিত অশ্প্রায়টি অভিনব ও মুল্যবান । 
বলতে হচ্ছে কবে, চমক্রদ । 


২২৮ উত্তরস্কবি 


এমন করে ইদানীং কেউ কথ! বলেন নি। অথব। সেই ছুঃসাহস কার 
নেই। “কবিতা আর কারুব গোলাম নয", কোণ নীতিব বা দাদার চামচা 
নয়, একথা এদেশে বড শুনি নি। ববং উন্টোটাই শুনে আসছি-কবিতা হবে 
অমুকের এজেণ্ট "আপনার একথা খুব মানি, “কবিত] মিষ্টিক শাবন'সঙ্জাত, 
কবিতার বহন্ত আজও অনাবিষ্বৃত । “মহৎ কবিতাব মধ্যে নিহিত আছে 
মন্ত্রশক্তি। তার কাজ চৈতন্যের উন্মোচন ।” 

কবিতা যে আপনার কাছে সখেব জিনিষ নয পার্টটাইম ব্যবসা নয়, তা 
সহজেই বৌঝা যাঁষ। এব* জানতে পাঁবি-একটি নিবেদনের স্ব আপনার 
বিশ্বাদকে কী প্রসন্নতাষ আত্মমুখী ও স্ব কবতে ঢায । 


১০ ৭, ৮০ শেহধন্য 
পযলডাঙ্গা, বারুইপুর, ৭৪৩ ৩০২ পবেশ মণ্ডল 
১৩৬ 

শঙ্ছাম্পদেষু, 


উত্তবস্থরি'র সাম্প্রতিক সখ্যাটি (১০৫) পেষে খুব ভাল লাগল । তাব 
কাবণ সংখ্যাটিব বিষষ-বৈচিত্রা | "অবশ্য ইদানীং লক্ষ্য করছি, আপনার পত্ভিকাৰ 
বিগত কয়েক জংখ্যাব প্রবন্ধ ও আলোচনাগুলি সাহিত্য ও স'স্কৃতিব মৌল 
প্রশ্ন সম্পর্কে সজাগ পাঠককে ভীষণভাবে উদ্দীপ্ কবে। সে অম্পর্কে 
লিখব লিখব কবে শেষ পযন্ত আব লেখা হ'বে ওঠে নি। 


কিন্তু আপনার কবিতা-বিষয়ক আবেদন-এর জন্য সাম্প্রতিক সংখ্যাটি 
এমন জরুরী যে এ বিষয়ে জশগ্রিষ্ট সকলকে শতুনভাবে ভাবতে বাধ্য কববে। 
বিষয়টি সম্ভবতঃ অনেকেবই ইতিপূর্বে মনে ভয়েছে। কিন্তু সাহসী উচ্চারণে ও 
আত্মপ্রত্যযের দৃটতাঁয় আপনার আগে এমনভাবে কেউ বলেন নি। তার 
চেয়েও বড কথা (যা কবিতা সম্পর্কে আপনার বক্তব্যের পরিপূরক ) ববীন্দ্রনাথেব 
অব্যবহিত পবে বিশেষ বিশেষ কযেকজন মাত্রই কবিতা লিখেছেন (আব 
কেউই লিখতে পারেন নি) এই বহুঘোধিত ও বন্থ-উচ্চারিত দস্তোক্তিব 
পুনর্মল্যায়নও আজ একান্ত জরুরী | 


চিঠিপত্র ২২৯ 


সাহিত্যের আলোচনায দেখা যায়, কিছু কবিকে শ্ুপবিকক্পিতভাঁবে 
ইতিহাসের পাতা থেকে মুছে দেবাব কুশলী চেষ্টা চাঁলিযে যাঁওষ| হয়েছে দিনের 
পর দ্দিন। আপনি নিজে ইংরেজী সাহিতোব ইতিহাস পিখেছেন__স্ুঙবা" 
এ কথা আপনাকে বলাই বাহুল্য যে, সেই সাহিত্যের ইতিহাসেও এ ধবণেৰ 
ঘটনাব নজির বয়েছে অজন্্র। এ প্রসঙ্গে বাংলা কবিতার আসবে কিছু কবিকে 
অপাংক্তেষ করে বাখাব চেষ্টা চলেছে, সেই বহুঘোমি ত তিবিশেব যুগ থেকেই । 
সেই মহান এতিহ্েব (7?) পতাকা ধাবণ করেই এ যুগে কবি ও কবিতার 
মূলযাষনের "জব এখনো চলেছে পুবোদমে ! 

আপনার স্পষ্ট ও নির্ভক আলোচনা, বা*ল! কবিতাব মূল্যায়নের ক্ষেত্রে 
নতুন ধিগদর্শন শ্চিত কববে কি না, তা আগামীকালেব ইতিহাস প্রমাণ 
কববে। 

এজংখ্যায় আপনার কবিতাব ভাবনা শীর্ষক আলোচনাটি ম্বৃতিচাবণেব 
অতিবিক্ত এক অথ বহন কবে , এবং তা কবিতা-জীবন-মৃত্যু, তথা অস্তিত্বের 
গভীবে আমাদের স্পর্শ কবে। 
৩৬বি, বকুল বাগান বোড 


ক'লকা তা-৭০ ০০২৫ বিজযকুমাব দ্ড 
১৯ পদ ৮০ 


ঘেশ্বপঞ্ী 


সাম্প্রতিক গ্রন্থ প্রকাশ 


কবিতা এবং শিল্পা 
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রীণ! বায 


আজি পড় 


জ্যোতিরিজ্্র মৈত্র : 


তবুও এখানে এক আরণাক সন্ধ্যা তিমিরে 

শান্ঠি নামে পাহাডে পাহাড়ে। 

তারই অন্থবাদে ষেন পৃথিবীর ও প্রাস্কেও নেমে পড়ে ঘুম । 
শুধু জ্বলে বনেব আগুন এক অন্ধকার মস্থণ শরীর-- 
শিকারী চিতার স্তব্ধ চোখের গভীর 

পত্র-ঝর। রাত্রির ফান্কন ॥ 


চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় " 


দিনেশ দাস : 


সমর পেন 


থেমে গেছে অন্ধ ঝড, শান্ত হল গ্রহ স্বস্ত্য়নে, 
হৃদপিও কাপিছে তবু ধরিত্রীর শঙ্কায় আহত । 
তুমি যেন মাতরিশ্বা* অস্তরীক্ষে আমার জীবনে 
কামনার বনস্পতি মুহুমুহু নাড় অবিরত । 
প্রশান্তি দিয়েছে যেন হৃদয়ের দীর্ঘ আশীর্বাদ । 


নতুন চাদের বাকা ফালিটি 
তুমি বুঝি খুব ভালবাসতে ? 
চার্দের শতক আজ নহে তো 
এ-যুগের চাদ হল কান্তে। 


অনেক আনেক দূগে আছে মেঘ-মদ্দির মন্তয়ার দেশ, 
সমস্তক্ষণ সেখানে পথের দুধায়ে ছায়া ফেলে 
দেবদাকুর দী্খ রহস্য, 

আর দূর সমুব্রের দীর্ঘশ্বাস 

রাত্রির নির্জন নিঃসজতাকে আলোডিত করে । 
আমার ক্লাম্তির উপর ঝরুক মন্থম়। ফুল, 

আসুক মহুয়ার গঞ্ধ। 


ত্বং বৈষ্বীণক্তিরনস্তবীর্য্যা 

বিশ্বস্ত বীজং পরমানি মায়া । 
সম্মেহিতং দেবী সমস্তমেতং 

তং বৈ প্রসন্ন। ভূবি যুক্তিহেতু ॥ 


যে খধি দিব্যজ্ঞানে দেব পরমাশক্তি কল্পনা করেছিলেন, অস্ত্র 
তিনিই দেবী-আরাধনায মানব-আত্মার পরম আকুতি নিবেদন 
করে বলেছিলেন, আমাকে অনন্ত বপ দান করো, অনন্ত জয়, অনস্ত 
যশ। পুর্ণ কবে! আমাকে ' ধার মধ্যে বিশ্বপ্রকৃতির বীজ নিহিত 
তিনিই দান করবেন মুক্তির অভযবাণী । 


দেবী-পুজার মধা দিয়েই যুগে যুগে এই পুর্ণতাকে আবাহন করেছে 
ভারতবর্ষ । 


কে. সি দাশ প্রাইভেট লিমিটেড 
কলিকাতা ৬ ব্াঙ্গালোর 


প্উততরশ্রি ১*৮ 


শ্রীবণ-আশ্বিন ৯৩৮৭ 


পিপাসা পপ ০০১ 


ল্রিশ্বভ্ভাল্পতী গন্বেম্বণা গ্রস্থ্মাল। 


“রবীন্গ্রস্থ পরিচিতি (১ম) প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
পুঁথি-পরিচয় ১মন্থ পঞ্চানন মণ্ডল 
রবীন্্র-রচনা-কোষ চিত্তরপ্ন দেব ও বানুদ্দেব মাইতি 
ববীন্দ্রনাথের সতাদর্শন সান্তনা মজুমদার 
প্রকৃতির কবি ববীন্দ্রনাথ অমিয়কুমার সেন 
ব্ণকুমারী ও বাংলাসাহিত্য পশ্ডপতি শাশমল 
রা'জশেখর ও কাবামীমাংস। নগেন্্রনাথ চক্রবর্তী 
পরগুবামের মাধবসংগীত অমিতাভ চৌধুরী 
চিঠিপত্রে সমাজচিত্র ১-২ পঞ্চানন মণ্ডল 
আধুনিক ওড়িয়া কাব্যধাবা। * শবজাগরণযুগ নরেন্দ্রনাথ মিশ্র 
চততু্দত্তী প্রকাশিকা। ভি ভি, ওয়াজেলওয়ার 
11701911 4৮10 & 4569501760105 7108 
19101010170 011,800 1191)5061 1 11010161196 
20015 ০1 ৬6৪6 ১, 0০ 992 


€0178759,211115951)8 ৮০88801)1 & 5 13 9297 
10162 910 10 13008] 4168 ০7 71010161156 
4 9000 01 01015015813 5. 991 
4৯852817058 4৯ 001102198৫১ 9. বি, 31808018198 
[.21080986, 90:0০৮916 ৫& 1৬621)11)8 9 900 00119 
[98201)91001110, 1-]1 ৯, বি 01959] 
78280163 120009:00179] 10119501019 9০ 920121 
[96900190155 081819899 01980510071 

11210501105 5, , 0170581 
8000]5 1060 015 250506006 0100৫ 9. ০:900 00709 


11110901105 01 9110)900109595819 1 5 70178015011818 


শঁং 


7975/1২07 09170211085 55200 
1১ /১-37/ 1 


১৫১০৩ 
৯২০৩ 
২১৫০ 
২৩১৩৬ 

৩5৩ 
১৪৩ ও 
১২ ০৬ 
১৫৭৩ 
২৯*৩ ০ 
৪২ ০৩ 
১২৯০০ 
3500 
10 00 
1200 
1500 
১100 
30,009 
60 09 
46:00 
4250 

750 


2700 
1000 
21100 


9/বাারা রি 2াঞো 5৪1 98047, 


উত্তরস্থরি ১০৮ আবণ-আশ্বিন ১৩৮৭" 
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প্রকাশিত হচ্ছে 
মলযশঙ্কব দাশগুপ্তের 


কাব্যগ্রন্থ 


শাহ জ্ান্নে 
দ্বিতীয় সংস্করণ ৬০০ 
এক দ্বশক বাদে এই কাব্যগ্রথ আবার প্রকাশিত হচ্ছে 
প্রচ্ছা  বুঘুনাথ গোস্বামী 
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হলক্মুজ কাছে এসো 
অরুণ ভট্টাচার্যের শেষতম কাব্যগ্রস্থে প্রতীকী ভাবনা এক অনিঃশেষ আতর 
উন্মোচনের সহজ সারল্যে আবিষ্কৃত হয়েছে । 
অরুণ ভট্টাচাধ প্রণীত . ন্নম্দম্নজ্েন্স ভুম্মিজ্ছঞা 
আশু-প্রকাশিতব্য এই গ্রন্থে সর্বপ্রথম 'শিপ্পতত্ব, “সীনর্মদর্শন' এবং "সঙ্গীতে 
শ্ুন্নবরের ধারণা” বিষয়ক তিনটি বিভিন্ন পর্বে অতি দুরূহ বিষয় আলোচিত হয়েছে । 
স্বচ্ছ ও সহজ ভাষায় কাবা নাটক সংগীত নৃত্য ও চিত্রকলা থেকে উর্দাহরণ সহ 
পরিকল্পিত এই গ্রস্থ লেখকের দীর্ঘদিনের প্রত্যক্ষ ও পবোক্ষ অভিজ্ঞতালব্ধ এক 
বিচিত্র আত্ম-আবিষ্কার। ভারতীয বসতত্ব, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্তা নন্দনতত্তের' 
সামগ্রিক মূল্যায়ন এবং ববীন্দ্র-অবনীন্্র অধ্যায় এই গ্রন্থের প্রধান বৈশিষ্ট্য । 
শিল্পী-সাহিত্যিক স্নাতকোত্তর শ্রেণীর ছাত্রছাত্রী ও গবেষকদের পক্ষে অপরিহার্য ॥ 


সংগীত-বিষয়ক গ্রন্থ 

১, সংগীতচিন্তা ৎ রবীন্দরসংগীতের নানারদিক ৩ রবীন্দরসংগীতে স্বর 
ংগতি ও স্থুরবৈচিত্য ৪. লৌকিক ও রাগসংগীতের উৎসসম্ধানে : এস এন 

রতনজংকার প্রণীত। অন্ু * কৃষ্ণা বনু ভূমিকা ও সম্পাদনা : অরুণ ভষ্টাচার্য 

5, 4৯ 58056 011 41201006 177008 10510 (7১101151060 51001- 

191060819 010 [0019 210 079 4৯০), 6৮ 391000610310109 * 110110- 
801017109] 17085899010 (16 8106 01 1$00910 2110 7১09905, 7 90:০০- 

016 8110 11009218610], 01 [8829 (17) 71955 ). 

কাব্য-মাহিত্য সমাঞ্জোচনা 

১, ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস ২ কবিতার ধর্ম ও বাংল! 

কবিতার খতুব্দল (১ম সং নিঃশেধিতপ্রায়) ৩ আধুনিক বাংলা কবিতা ও 

নানা প্রসঙ্গ তপ্রেসে) ৪,.8016 8170 176 1410067179 ৫,* 0106 

[২:01081000 2995120 (91)01015 6০ ৮6 10001151)60 ) 

কাবা গ্রন্থ ! 

১. সমপিত শৈশবে ২. হাওয়া দেয় (বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সহ) ৩. হশ্বরপ্রতিদ। 

৪. সময় অসময়ের কবিতা! ৫. বারো বছরের বাংল1 কবিতা ( সম্পাদনা ) ৬. 

চঞ্লিণ দশকের কবিত। ( সম্পাদনা ) 
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০ 





ছ্োউদেল্স ও অডদেন্প শিচ্পহান্র দেশান্ল 
স্মলেল্ল আত কুলে ডি হহ 

অন্গদাশঙ্কর রায় 

ঝাঙাধানের খৈ (ছড়া) ৩০০ বাত। গাছে ভোভা (ছড়া) ৪০০ 

রাঙ। মাথায় চিরুনি ৫০০ ক্ষীর লদীর কুলে ১০০০ 

কথ। (৪০টি গল্পের সংকলন) ১৫০০ চক্রেবাজ (প্রবন্ধ) ৮০৫ 

পাহাড়ী ৫:০০ পথেগ্রবাসে ৬:০০ 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 

নির্বাচিত (গল্প সংকলন ) ২০'০০ অথব! কিন্র (কবিতা ) ৩৫০ 

ডঃ সুশীল রায় অনূদিত 
মধুসুদনের পত্রাবলী ১৫০০ টিপু স্থুলভানের তরবারি ২৫০০ 
হেমেন্দ্রকুমার রায় 
বকের ধন ৬০০ নীলসায়রের অচীনপুরে ৬ ০০ 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় 
চিন্তপ্রীব ৪ ০০ যুখপতি ৪*০০ 
উৎপল দত্ত 
শেকসপীয়ারের সমাজচেতন! ২৫ ০০ চীনবাত্রী ২০ ০০ 
ডাঃ নির্মল সরকার 
প্রাথমিক চিকিৎসা ৫০০ চিকিওসা অভিধান ২০০০ 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র 

শিশু কবিত৷ ২ ০০ ইদানিং আমি (কবিতা) ৫০০ 

দাঁশবথি সোম 


মানব জীবনের দিক্ধন্ত্র জ্যোতিষ উপনিষদের সরল ত্বক 
৮ 00 ৬০০ 


দেবনারায়ণ গুপ্ত 
উইংল-এর আড়ালে (মুদীর্ঘ বিয়েটার জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতা) ১০০০ 
এক্স, জনি. সন্পন্কান্ আয স্ল্ল প্রাইভ্ডেউ জিনজ্মিটেড 
১৪, বঙ্ষিম চাটুজ্যে প্রীট, কলিকাতা ৭৩ 


উত্তরশ্থরি ১৮ আশাবণ"আশ্বরিন ১৩৮৭ 








হ্ুতিলক্চাক1 জিস্বজ্িহ্য।লস্ঞ প্রন্চাশ্ণিশ 


অভয়ামঙ্গল -_ জম্পার্দিত ডঃ আগুতোধ দাস। ৭০ 
বৌদ্ধসাহিত্য ও শিক্ষা-দীক্ষার রূপবেখা-_-ডঃ অন্থকুলচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় । ৫" 
ভারতীয় দর্শনশান্ত্রের সম্বয়--ডঃ ধোগীন্দ্রনাথ বেদান্ততীর্থ। ২ ৫০ 
দেবায়তন ও ভারত সভ্যতা__শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । বহার 
প্রাচীন বাংল! সাহিত্যের কথা--ডঃ তমোনাশচন্্র দাশগুপ্ত । ৭ ৫০ 
নরোত্তম দাস ও তাহার গ্রন্থথবলী--ডঃ নীরোদপ্রসাদ নাথ । ৪৬ ০* 
শান্ত পদাবলী, সম্পার্দিত-_-অমরেকন্দ্রণাথ রায় । ৪ ০০ 
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প্রকাশন বিভাগ 
৪৮, হাজর রোড । কলিকাত1 ৭০০১৯ 
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৫ তন রে পপ দা জপ পার বসার র৬। (জা. এপ 


অন্প্রতি প্রকাশিত নুতন সংস্করণ 


রবীন্দ্রসংগীত 
গ্রশাস্তিদেব ঘোষ 


রবীন্দ্রনাথের গান এব* তা নিয়ে শ্রীশাস্তিদেব ঘোষের 
আলোচন একটি দুর্লভ সমন্বয় । তথ্যের সমাবেশে উজ্জল 
এই গ্রন্থটি রবীন্দ্রসংগীত-রসপিপাস্থ এবং গুরণীজনের কাছে 
গত তিন দশক ধরে যেভাবে সমানৃত হয়ে আসছে আজও 
তা অব্যাহত । মূল ২০*০* টাকা 


তনহগলীতি-স্নহক্রক্ষশ-গ্রন্থ মাল। 
সংকলন ও সম্পাদন! " শ্রীপ্রফুল্পকুমাব দাস 
প্রথম খণ্ড বিবিধ রচগ্নিত্তার ২৫টি স্বদেশী 


গান ও স্বরলিপি । ৭ ০৩ 
দ্বিতীয় খণ্ড : বিভিন্ন রচপ্িতার ২৫টি প্রাচীন 
গ্রান ও ম্বরলিপি । ৪ ৫০ 


তৃতীয় খণ্ড : বিভিন্ন রচয়িতার ২৫টি প্রাচীন 
বাংলা গান ও ম্বরলিপি। ৬০০ 


ছা বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 
| চা কারধীলয় . ৬ আচাধ জগদীশ বন্থ রোড। কলিকাতা ১৭ 
্ বিক্রয়কেন্ত্র' ২ কলেজ স্কোক্সার / ২১* বিধান সরণী 
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দ্বারকানাথ ঠাকুরেব জীবনী ক্ষিতীজ্্রনাথ ঠাকুর 

প্রুপীত্রের দৃষ্টিতে প্রপিতামহেব জীবনী । টা ৫৫০ 
যুক্তিবাদ, আধুনিক ভ1 ও আনন্দমীমাংসা সৌম্যেজ্জনাথ ঠাকুর 
উনবিংশ ও বিংশ শতাবীব যুক্তিবাদ, আধুনিবতা ও সমকাঁলীনতা ( জীবনে ও 
সাহিত্যে), রবীন্দ্রনাথের আনন্দমীমাংসা এই তিনটি প্রবন্ধের স'কলন। টা! ৩৭৫ 
শিল্পতত্ব বেনিডেটো ভ্রেোোচে 

ড সাধনকুমার ভট্টাচার্অনুদিত ক্রোচেব “শিল্পতত্ব' ও “শিল্পতত্বের 
ইতিহাস" গ্রন্থদ্ধষের একত্র প্রকীশ। টা ১৫*০০ 
পঙ্দাবলীর তন্ত্বসৌন্দর্য ও কবি রবীন্দ্রনাথ (২য় সং) 

ড, শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য 
সনাতন শাস্ত্রীয় দৃষ্টি ও অধুনাতন কবিদৃষ্টির আলোকে বৈষ্ণব- 
পদাঁবলীর অস্তুনিহিত তত্ব ও সৌন্দর্য বিশ্লেষণ এবং রবীদ্র-কবি- 
প্রতিভায় তার প্রতিফলন বিষয়ে আলোচন]। টা ১০*০০ 
রূবীন্দ্র-শিলতত্ব ড হিরগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
রবীন্দ্র কাব্যে, সাহিত্যে, সংগীতে, নাটকে, নৃত্যে ও চিত্রে শিল্প- 


তাত্বিক অন্ুভূতির রসবিচার। টা. ৮০০ 
ব্লবীজ্ঞনাথ ও ভারতবিস্তা : ভ্ীসত্যেন্্রনারায়ণ হ জুমার 
রবীন্দ্রনাথের বিশেষ দিকের মনোজ্ঞ আলোচনা । ট1 ৬**০ 


জংগীতপত্বাকর : শার্জদেব 
ড স্টরেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক মূল সংন্বৃত গ্রন্থের বাংলণ অনুবাদ । টা, ১৮০৬ 
বাংল। লোকনাট-সমীক্ষা ভ. গোরীশঙ্কর ভট্টাচার্য 


বাংলা লোকনাট্য ব৷ যাত্রার ক্রমবিধর্তনের ইতিহাস । টী, ১৬ ** 
রূবীন্দ্র-দর্ণন অন্থীক্ষণ €২য় সং) ড সুধীরকুমার নন্দী 
রূবীন্দ্রপ্রসঙ্গে বিস্তৃত আলোচন।। টা, ১৪*০০ 
বাংল। কাব্যসংগীত ও রবীন্দ্রসংগীত ড অরুণকুমার বন্দু টা" ৪৫**০ 
পট-দাপ-ধ্বনি : ভ্রীঅমর ঘোষ । চার 
লরহ্বীজদ্রভ্ভাবুতভী পতিিশ্ঞ] : ১এস্ণ আর্ত ॥ 
গ্রস্থাবলীীর জন্য লিখুন * 


রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিষ্ঠালয় :এমারেন্ড বাওয়ার, কলিকাতা ৫০ 
জোড়ানাকে। ভবন, ঠাকুববাড়ী, কলিকাতা ৭০০ ০*৭ 


উত্তরন্থ্রি **৮ আবণ-আশ্বিন ১৩৭ 





পুরোনে। কলকাতার সঙ্গে যে-নামটি অবিচ্ছেগ্ধ জডিয়ে তা 
হচ্ছে ভীমচন্দ্র নাগ। একসময়ে বহবাঁজার বা বউবাজার অঞ্চলকে 
বনেদী মনে করা হ'ত। ভীমচন্দ্র নাগ সেই প্রাচীন উত্তরাধিকারকে 
এখনে ধরে রেখেছে । 


মিষ্টান্ন শিল্পে অগ্রনী ভীমচন্দ্র নাগ তার এঁতিহাকে ক্ষু্ হতে 
দেয় নি। 


ভ্ঞীক্মচ্ডেজ্র আল 
৪৬ স্ট্রাণ্ড বোড কঙ্গকাতা-৭০০ ০০৭ 
/ জাওড়া ॥ উচ্চরপাড়। 


উত্তরস্থরি ১০৮ শরাবণ”আশ্বিন ১৩৮৭ 


ক 
্ প্খানী, » ১, 1 ৯ জ্চ এ শব্দ 
শি টি শা তি 
এ ॥ ছু! ০ লি এ 
শর্ট সম পি চে । ৮ 


পুত টা 
ঠ ও প্র 
লনা, পা 
€ ১৯৪ জল ৬» ৯. পা 
্ৃ 5 জড় ০ র্াত ্ 
সপ) লি 
চর ৮ স্পা চি 
7 রা ৃ ৃ 





শিশিরে ভেজা মাটিতে এখন পূজোর গন্ধ ৷ 
কাঠামো, খড়, মাটি ও ছাঁচ। 
তার উপর তুলিব রঙ্গে আব ঘামে অপরূপ প্রতিমা ৷ 
তার বোধনের আর কত দেরী £ 
কলকাতাও এমনি এক অপরূপ প্রতিমা ৷ 
তিলে তিলে গড়ে উঠেছে এই তিলোভ্মা । 
তার চাল-চিন্তর রচনায় আমরা দিন-রাত ব্যস্ত | 
বোধনের আর দেরী নেই । 


মেক রেলওয়ে না 


26018 
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শ্পাল্সদে শ্ডচ্চ্ছে। 


বাংলার দুঃস্থ তাতশিক্পীদের সেবায় এব* অনুবাগী ক্রেতালাধারণের স্বার্থে 


তন্তশ্রী 


কম দামে, সেরাগ্চণমান, কর্পোবেশনের নিজস্ব প্রকল্পে তৈরী সকল-" 
রকম রেশম ও তাতবস্ত্রের বিচিত্র সমাবোহ । তন্তঞ্রীর বন্ত্রসম্ভারে' 
আপনার উৎসবের দিন মুখবিত হোক । 





লিিপ্রহুভক্ষেজ্ত্র $ পশ্চিমবলের অর্ধত্র, নয়াদিল্লী। ব্যালালোর: 
এবং আগরতল। ( ভ্রিপুর। ) 


ওয়েবেঙ্গল হ্যাগুলুম আগু পাওয়ারলুম 
ডেভেলপ মেণ্ট কর্পোরেশন লিমিটেড, 
(পশ্চিম সন্পক্াল্পেন্স এবি হহদ্ছা ) 


৬, রাজ স্থবোধ মল্লিক স্কোয়ার, 
কলিকাতা ৭০৯১৩ 
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জিনিসপত্রের দাম 


কমানোর জন্য 

যত দিন যাচ্ছে বাজাবে জিনিলপত্রের দাম নাগালের বাইরে 
চলে যাচ্ছে। নিত্য প্রযোজনীয জিনিস সংগ্রহ কবাই এখন ছুরহ 
কাজ। প্রতিদিন সব কিছুব দাম লাফযে লাফিযে বাডছে। এই তো৷ 
'আমাঁদেব নিতাদিনের অভিজ্ঞতা । এব কি কোনই প্রতিকার নেই ? 

খাদ্যশস্য, চিলি, তেল, কেবোসিন, ডিজেল, সাব, কযলা, কাপড 
ইত্যাদি ১৪টি নিত্যপ্রযোজনীয জিনিসের দাম বেঁধে দিযে যেগুলি 
সাধারণ মানুষে হাতে পৌছে দেওযাব ব্যবস্থা কব কি একেবারেই 
সম্ভব নয? আমব! মনে করি সম্ভব । একমাত্র কেন্দ্রীয সরকারই 
এই দায়িত্ব নিতে পারেন। এই সমস্ত প্রযোজনীয দ্রব্যাদিব মূল্য 
একমাত্র কেন্দ্রীয় সরকাবই নির্ধারণ কবতে পাবেন। কারণ বাজ্য 
সরকারেব হাতে বিদেশ থেকে কোন কিছু আমদানি বরার ক্ষমতা 
নেই- এমনকি কেন্দ্রের সক্রিষ সহযোগিত। ছাঁডা অন্ত বাজ্য থেকে 
তারা কোন কিছু কিনতেও পাবেন না । কাঁজেই [সারা দেশ জুডে এ 
ধরণের বিতরণ ব্যবস্থা! গভে তোলাব দ1য়িত্ব মূলত কেন্দ্রীয় সরকারের। 
একমাত্র তারাই দেশের যেখানে যে জিনিস পা ওয। যাঁষ কিনে যেখানে 
প্রয়োজন সেখানে পাঠানোর ব্যবস্থা করতে পাবেন। কাবণ এব 
জণ্চে যে বিবাট সম্পদ ও বিশাল পরিবহন ব্াবস্থাব প্রযৌজন--সে 
সবই তে! তাদেব হাতেই । কাজেই পেন্দ্রীয সরকার যদি এ দাহিত 
পাঁলন করে রাজ্যে রাজ্যে জিনিসপত্র পৌছে দেওযাৰ ব্যবস্থা! করেন, 
রাজ্য সববরগুলির তখন দায়িত্ব হবে সেইসব জানিস মুগ, বিতবণ 
ব্যবস্থার মাধ্যমে সাধারণ মানুষের বাছে পৌছে দেওযাঁ। একমাত্র 
এইভাবেই মজুতদাব মুনাফাখোর ও চোবাকারবারীদেব ক্ষমতা খর্ব 
কর। সম্ভব । 


আই. সি* এ. ১৫৫৭৫1৮০ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
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লালে কল্ত্রি আহমানন 


সম্পুট 
হাঁওডা নুড়গগ পথের শীততাপ-নিয়স্ধ্িত বাজারেব একটি অভিনব বিপনি । 
আপনাব সংসারের দৈনন্দিন প্রয়োজনে 
কুটীর ও ক্ষুত্রশিল্পজাত দ্রব্যের বিপুল আয়োজন ॥ 
* ন্যায্য মূল্য * সুন্দর ছিমছাম পরিবেশ * নিশ্চিন্তে কেনাকাটাব জায়গা 


ধ সম্পুট 
* এখানে পাবেন 
জাম ৫ 'জলী *%* চাটনী %* ভালা-চাহি % বড়শি পট লৌকজাত দ্রধা ৯ পরচুল। %₹ ধূপকাঠি 
আঁ মোমবাতি +৫ বাছুর % ভাতা *₹ 'বতের তৈরী দামগ্রী * প্রার্টিক ও পলিথিন জাত গ্রধ্য 
খেলাধুলার নামগ্রী % আরও অনংবা কুটীর ও কষু্রশিল্প উৎপাদিত রকমারী সম্ভার ॥ 
* পঙ্চিমবঙ্গ ক্ষুদ্রশিল্প নিগম * পশ্চিমবঙ্গ সরকারের একটি গংস্থা 
৬এ, রাজা সুবোধ মল্লিক স্বোধার ॥ কলিকাতা-১৩ 
পঃ বঃ ক্ষুদ্রশিল্প নিগমের প্রচার দপ্তর কর্তৃক প্রকাশিত ॥ 


নিপা সকল শক কিক আপা জজ ০৬ ১ শী আলা পা লে সপ পপ লা শী পি লং সপ? পপি পা বস 








তিন সঙ্গী 


এইচ, এন্স. ভি'র তিনটি কিডনির এল-পি রেকর্ড 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের গান টিকা 
£050 2535 স্টিরিও & রি 
ববীন্দ্রনাথেব অন্যতম সংগীতগডক অগ্রজ ছু 
জ্যোতিবিন্দ্রনাথেব গানে প্রাচা-পাশ্চাত্যেব | 
সুবেব অসাধাবণ সমন্বয় ঘটেছিল | &ঁ 
ব্ক্মাসংগীত, স্বদেশী ও প্রেম পযায়েব 
১৫টি সুনিবাচিত গানের এই অনবদ্য &. 
স্টিবিও এল-পি বেকডে জনপ্রিয় শিল্লীবা &ঁ 
হলেন হেমস্ত, দুচিল্লা, কণিকা, নীলিমা, ॥ 
অঘা, খতু, অশোকতরচ, সৃপণা, 
তি ভি ওয়াঝালওয়াব, প্রসূন দাশশুপ্ চি ছি 
ও ইন্দিরা শিল্পীগোষ্ঠী । |, 


উপাসনার গান 

5050 2570 স্টিবিও 

বাংলা কাব্যসংপীতেব এঁতিহ্যে 

। প্রন্মাসংগীতেব অবদান উল্লেখযোগা । 
ব্রক্মসংগীতেব সুবিপূল ভাণ্ডাব থেকে 
দি ১৫টি গান 5য়ন কবে পরিবেশিত 
হয়েছে এই স্টিবিও বেকডটিতে 





ওয়াঝালওয়ার, খতু, কণিকা, প্রসূন 

দাশগুপ্ত, নীলিমা, হেমন্ত, সূপর্ণা, 

ছু অর্থা, সুচিত্রা, ধনঅয় ও ইন্দিঝা '।* 
| 08859 | 


অবিস্মরণীয় উমা বসু হোসি) £& 
5017 2540 


গায়ীজীব ভাবাম 'নাংলার বুলবুল', 
সুধাকণ্ঠী উমা বসা কণ্ঠ অকালে রর 
টিনস্তব্ধ হয়ে গেলেও বেকডে পবিবেশিত এ 
তব অসংখ্য গান চিবকান আমাদের 
তল্মহ্ক কবে বাখে। বামপ্রসাদ, কবি” চি 
সুধনার দিশীপকুমাল, শাহ জ্যোতির্মালা গর 
দেবী ও বুদ্ধদেব ভট্টাচান পচিত ১৪টি 
বিচিএ মধুব গানেব এই বেকডটি | 
সংগীতবাসিকদেব কাছে অম্ল্যসম্পদ 
হয়ে থাকবে 1৮৯ 





৩ উদ্জ্বল ভবিষ্যতের প্রতিশ্রতি পে 





শিল্পীবা হলেন দেবব্রত বিশ্বাস, ভি ভি, 





-স্স্ি 


"সর... 


স্পা ০০০ //৮০৯ 


উত্তরস্থুরি ১০৮ শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৮৭ 


ওর] চিরকাল 

টানে দাড়, ধরে থাকে হাল, 
ওর| মঠে মাঠে 

বাঙ্গ বোনে, পাকা ধান কাটে__ 
ওর! কাঙ্ছ ক 

নগণে প্রান্তরে ।"-- 
ওর] কাজ ক 

দেশে দেস্া ্তুরে। 


৩৩০০০ মানুষের সম্মিলিত কর্মপ্রশ্নামেই জন্ভব হয়েছে 
পশ্চিমবাংলার গ্রামে শহরে বিশ্্ুতের আশীর্বাদ পৌছে 
দেওয়1। বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র নতুন নতুন প্রকল্প আর 
বিপু পরিবহণে বিশাল প্রয়ামের পিছনে রয়েছে হাজার 
হাজার কমার রাত্রি দিনের বিনিদ্রঃ অবিচ্ছিন্ন, নিরলস 
প্রম্মাস। 


হাজারে! মানুষ মাথার ঘাম পানে ফেলে আগামীদিনের 
বে সুদ ভিত্তি রচনা! করেছেন তার উপরই দাড়িয়ে আছে-- 


সশ্চিসন্জ্দ ্লাজ্য বিল্ুত পর্ষতু 
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আঁবণ-আশ্বিন ১৩৮৭ 


উত্তরস্থরি ১০৮ 
পউ সকল সাজে 


গ সকল কাজেও 





“তস্ত তা” 


লাহলাক্র তাতেক্প ক্গাস্ড্ড 
সঠিক মাপ £ পাকাবঙ £ নিখুত বুনন : সর্বাধুনিক কচিসম্মত ও 


তুলনামূলক দামে সস্ত। 


প্রধান কার্য্যালয় 2 
৬৭* বনদ্্রীদাস টেম্পল স্ট্রীট 


কলিকাত। ৭8০০৩৭ি 
ফোন ১ ৩৫-০৬৫৮ 


শস্ভজ দোকানে জন্নত1 স্পাড়ী পাশুয্। আযান 


নগর কার্ধযালয় £ 
৪৫, বিপ্লবী অন্থুকুলচন্্র স্ট্রীট 

কলিকাতা-৭০০*৭২ 

ফোন £ ২৭-৮০১২ 





“আমার নম়ন-ভুলানে। এলে । 
আমি কী হেরিলাম হৃদয় মেলে। 
শিউলিতলার পাশে পাশে 
ঝর! ফুলের রাশে রাশে 
শিশির-ভেজ। ঘাসে ঘাসে 
অকরুণরাঙা চরণ ফেলে 
নয়ন-ভুলানে। এলে ।” 


মাটিন্‌ বার্ন 


কজকাভ। ৭০০ ০০১ 


» লু. 





স্থাস্থ্যবক্ষার যাবতীয় চাহিদা 
মেটানোই আমাদের ব্রত | 
এরই জনো উদুমানের 
নানাধবনের ওষুধ তৈরি করা ॥ 
এই প্রগ্নাস এগিয়ে চলেছে. 
প্রতিদিন, প্রতি মুহ্তে। 





ইস্ট ইঙ্ডিয়া ইস্ট ইতিয়া 
ফার্যাসিউটিক্যাল ক্ষার্মা সিউটিক্যালে 
ওয়ার্কস লিমিটেড ওয়াক. 

৬,লিটল রাসেল সু্রাউট নাষটিকে ঘিয়ে রয়েছে 
আর কজিকাতা-৭০০০৭১ নির্ভরত। টায় দশক পেরি 
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উত্তরণুরি ১০৮ ॥ শ্রাধণআম্গিন ১৩৮৭ ) ২৭ বখধরর্ধ সং খা! 





গোপাল ঘোষ : একটি স্কেচ ॥ শুরুতে 


প্রবন্ধ ॥ অন্তরঙ্গ অনুভবে তিন কবি অতুলপ্রসাদ সেন (পরিমল চক্রবর্তী) 
জীবনানন্দ দাশ (কৃষ্ধলাল মুখোপাধায় ) মনীশ ঘটক (শক্তিসাধন 
মুখোপাধ্যায় ) ১৩৩ ॥ কাউন্ট কেসলাবের ভাক্ষেরী কমলেশ চক্রবর্তী ২৯৪ 
কবিভাগুচ্ছ ॥ বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় জগন্নাথ চক্রবর্তী অরুণ ভট্টাচার্য 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত মানস রায়চৌধুরী.  শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় 
শান্তিকূমার ঘোষ কালীকুষ্ণ গুহ প্রদীপ মৃদ্ী ২৭০-২৯০ 
কবিতা বলী ॥ অরুণ মিন আলোক সরকাণ নবনীতা দেবসেন প্রণবেন্দু 
দাশগুপ্ত বীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় অপিতকুমার ভট্টাচা স্ুশীলকুমার গুণ 
শান্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায় কল্াণ সেনগুপ্ত গোবিন্দ চক্রবর্তী স্বদেশবন্তান দত্ত 
সন্তোষ গজোপাধ্যায় জীবেন্দ্র সিংহরায় মানসী দাশঙ্ঞ্ধ দেবীপ্রসাদ 
বন্দ্যোপাব্যায় সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত বিজধা মুখোপাধ্যাষ মলয়শংকব দাশগুপ্ত 
স্ুবজিৎ ঘোষ সামসুল হুক গৌরান্দ ভৌমিক পরেশ মণ্ডল বেণু দত্তরায় 
বান্গুদেব দেব রখীন আদক জগত লাহা স্বপন সেনগুপ্ত তুলসী মুখোপাধ্যায় 
যতীন্দ্রনাথ পাল অশোক সেনগুপ্ত বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ব্রত চক্রবর্তী 
মগ্ডুতাষ মিত্র মুরাবিশংকর শ্রাচাষ অশোককুমার মহান্তি আনন্দ ঘোষহাজর' 
অজিত বাইরী সুব্রত কদ্রে মঞ্চুষ দাশগুপ্ত নিগিলকুমার নন্দী ঈশ্বর ত্রিপাঠী 
পার্থ বন্দ্যোপাধ্যায় কিরণশংকর মৈত্র ব্রততী ঘোষরাষ বরুণ মজুমপধার 
অমৃল্যকুমার চক্রবর্তী মধুমাধবী ভাছুড়ী ৩২৯-৩৬২ 
প্রবন্ধ ॥ কবি আপোলোশীয়র রবীন্দ্রকুমাব দাশ ৩৬২ 
কবিভাবলী ॥ অমিতাভ গুপ্ত ব্রততী বিশ্বাস মোঠিত চক্রবর্তী অঙুরাধ। 
মহাপাত্র হিমাংশু বাগচী শিশির গুহ কমলেন্দু দাক্ষিত মোহিনীমোহন 
গঙ্গোপাধ্যায় চিত্রিত চট্রোপাব্যায় দেবাশিপ প্রধান দীপহ্ছব সেন 


সন্ধা? ভৌমিক ৩৬৯ 
আত্তর্জাতিক কবিতা ॥ ইন্দোনেশীয় ছডা ॥ সংকলন ও অনুবাদ কৃষ্ণা ৩৭৮ 
চিত্রকলা ॥ শিল্পী .গাপাল ঘোষ : নির্মল দে ৩৮১ 


পুস্তকপরিচয় ॥ কয়েকটি প্রাচীন ও নবীন কাব্যগ্রন্থ অক্ুণ ভট্টাচার্য ৩৮০ 
নতুন কবিত|। সমীরণ ঘোষ মুকুন্দলাল গায়েন মুরলী দে স্তুপ 
চক্রবর্তী বর্ধিম চক্রবর্তী অমিল সৈয়দ অক্পপ চৌধুরী অমিয়কুমা'র 


সেনগুপ্ত অপূর্ব মুখোপাধ্যায় রাজকল্যাণ চেল ৩৯৬ 
বইমেলা ॥ সা তিক গ্রন্থ প্রকাশ 4 ৩৯৫ 
কবিতা পড়ুঞ্প॥ অন্নদাশংকর রান্ন বিমলাপ্রসার্দ মুখোপাধ্যায় 

অশোকবিজয় রাহা বিমলচন্দ্র ঘোষ ৩৯৬ 


চাহ িযাকিতাওউিজউরজতলাই তিক উসামা 
সম্পাঙ্গন। ; অরুণ ভট্টাচাধ॥ »*বি৮ কে* মি ঘোষ রোড, কলকাত1 ৫*॥ ৫২-২৪৫২ 








মাস মিডিয়া পেরি? 2৫৫ 
রাজা স্বাস্থ্য ও পরিবার কল্যাণ দণ্তব* পঃ বঃ সবকাব 


পাপ জি পাপা পা পপি আপস লা পন শাপাপীস ০ শপ পপি পরল শাথ টিন 
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উত্তরশুরি ॥ ২৭ বর্ষ এর্থ সংখ্যা ॥ শ্রাবণ-আঙ্বিন ১৩৮৭ 1 ১৭৮ 


অস্ত্র অন্যুভন্বে ভিন ্ত্ি 
ক. অতুলপ্রলাদ ৫সন 


১ 

কবি অতুলপ্রপাদ সেনকে ঘে আমরা ভুলতে বসেছি রেডিও মাবফং 
প্রচাবিত গুটি কম গান ছাডা, এ আমাদের বাঙালি জীবনের পবম দুর্ভাগ্যের ও 
অরুতজ্ঞতার পবিচায়ক। অথচ অতুলপ্রসাদ্দেব মতো একজন সার্থকজন্ম। 
মান্গুষকে ভুলে মাঁওয়াব পক্ষে যথেষ্ট সঙ্গত কারণ আছে বলে তো ভূলেও মনে 
হয না, তবু, তাঁকে যে আমরা! ভুলতে বসেছি এ-সম্পর্কে সন্দেহের বিশেষ 
অবকাশ নেই । আজ আমরা যাদের শ্বৃতির প্রতি ফত্বশীল হয়েছি এব" যাদের 
মধ্যে কয়েকজনকে নিষে মাতীমাতি পর্যন্ত করছি, আমাদের শিক্ষা-সংস্কৃতি 
ক্ষেত্রে অতুলপ্রসাদ্দেব ধান তাদের কাবে। চেয়ে বিন্দুমাত্র কম নয়। বাশুবিক, 
অতুলপ্রসাদের স্থৃতিব প্রতি আমাদের এই শীতল ওুদাসীন্য অনেক সময়ই অন্তরে 
দুঃখের সঞ্ধার করে, স্থরণে আনে গবেষক-সাহিত্যিক হবপ্রসারদ শান্ত্রীর অমোঘ 
উচ্চারণ “বাঙালি একটি আত্মবিস্ৃত জাতি ।, 

অতুলপ্রসাদ সম্পর্কে আমাদেব জ্ঞানের পরিধি এখনো অনেকা"শেই 
সীমিত, আমাদের এই বাংলাদেশ থেকে বহু শত মাইল দূরে সুদূর লক্ষষৌ শহরে 
অতুলপ্রপাদ সেন নামে একজন কবি ও গায়ক একদা বাস করতেন কিংবা তিনি 
ছিলেন সেগানকার একজন বিখ্যাত আইনজীবী, আমাদের অধিকাংশের কাছেই 
তো এইটুকুই তাব পরিচিতি । আর তাঁর স্থষ্টির স্থৃতি হিসেবে রয়েছে কোনো- 
কোনো স্কুলপাঠ্য শিশুসেব্য পুস্তকে কিছু কিছু কবিতা এবং গ্রামোফোন রেকর্ডে 
গুটিকতক গান। তীর সমস্ত গ!নের কোনে! নির্ভরযোগ্য সংকলন কিংবা ভার 
কোনে কাবা গ্রন্থ আজ আব সহজলভ্য নয়, হয়তে। বিলুপ্তপ্রায় । তার কোনো 
প্রামাণ্য জীবনী নেই, নেই তার নামে কোনো স্বতি-প্রতীক, পাণিত হয় ন] 
সামান্থ সমারোহেও তাঁর আঁবিরাব কিংবা তিরোভাঁব দিবস, থাকার মধ্যে 
একমাত্র আছে তাঁর নামে একটি সরণী, তা-ও বাংলাদেশে নয়, বাংলার বহুদূরে 
উত্তর প্রদেশের রাজধানী লক্ষ শহরে । 


২৩৪ উত্তরস্থবি 


কিন্তু এইটুকুই তো তাঁর শেষ পরিচিতি নয় কিংব' এটাই তো তার স্থতি- 
রক্ষার ব্যাপারে আমাদের শেষ দায়িত্ব বা কর্তব্য নয়। আইন-আদালত, 
দেশ পেবায়, দানেধ্যানে অথবা অন্যান্ত বিষয়ে তাঁর অতৃপ্ত ও বহুমুখী জীবনের 
ছোটোবড়ে! কতে গুরুত্বপুর্ণ ঘটনার বিবরণ যে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে, 
সেখবব আমবা ক'জন রাখি? ক'জন জানি লক্ষ শহরের এতিহাসিক 
মোধল প্রাসাদেব মাদালত কক্ষে কতো! বাঁদী-বিবাদী অতুলপ্রপাদের কাছে 
একদিন ছুটে এসেহিলেন স্ুবিচারের আশায়, নিজেদেব বিপদ থেকে মুক্ত করার 
অভিপ্রায়ে ! সেপিনের সেই প্রখ্যাত ব্যারিষ্টার তাঁর অতুলনীয় বাঁকচাতুর্ধে ও 
"মাইনেৰ সুগ ভীর পাণ্ডিত্যে তাব সমসামযিক আপামর আইনজীবীকেই পেছনে 
ফেলেছিলেন অতি সহজে । আর সেই আইনের আডিনায় কতো অভিজ্ঞতাই 
ন। তিনি অর্জন কবেছেন। কে জানে, হযতে। সে সব বিচিত্র অভিজ্ঞতাও তার 
সা ইত্যন্থষ্টিব মূলে বসসিঞ্চন করেছিলো কিন্তু তাঁর জীবনেব অতীতে-বিলুণ্চ- 
হওয়া সেই লব দিনগুলি বিচিত্রতর অভিজ্ঞতার কাহিনী বা'্ল1 সাহিত্যেব 
কোনো লক্ষ্য প্রকোষ্টেও স্থান পেয়েছে ব'লে জানি না, এবং তার চেয়েও 
ঢের পরিতাপের বিষয়, আমরা, এই বা*লাদেশে, তাব যধোপযুক্ত স্থতিরক্ষাব 
ব/াঁপাবে এখনো! শির্মমভাঁবে উদাপীন হয়ে বয়েছি। 

্‌ 

অতুলপ্রসাণ তার নাতিদিথ জীবনেব একটি বৃহৎ অংশ কাটিয়েছেন 
উত্তরপ্রদেশের রাজধানী লঙ্ষৌ শহবে) কাজেই তিনি ছিলেন প্রকৃতপক্ষে 
একজন প্রবাসী বাঙালি । কিন্তু তীব বডেো আধবেব বাংলাদেশে, বাঙালি জাতি 
'মাব বাংলা ভাষার প্রতি কার ছিলো অকৃত্রিম প্রাণের টান। প্রবাস-জীবন 
তাঁব বঙ্গপ্রীতির পথে এতোটুকু বাধাঁও হৃষ্টি করতে পাবে নি, বরং আরো গণীর 
কবেছে স্বদেশ ও ম্বজাতিব গ্রাতি তার প্রীতিবোৌধকে । কালক্রমে, একজন 
প্রবাসী হওয় সত্বেও এই শহবের সমাজজীীবনেব সববি শ্ঞরে িজেকে তিনি 
স্রপ্রত্ষ্ঠিত করেছিলেন কাব্যে, সঙ্গীতে, ধনে, মানে ও অন্যান্য বস্ৃবিধ দ্িকে। 
লক্ষৌ শহরের এই বিখ্যাত মানুষটির গানের প্লাবনে এককালে সমগ্র উত্তরপ্রদেশ 
প্লাবিত হবার উপক্রম হয়েছিলো । তার গানের শ্রোতৃমণ্ুলীর প্রাণে 
সুরের আগুন তিনি ষে কতোথানি তীব্রতায় জ্বালিয়ে তুলতে পেরেছিলেন, এর 
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€থেকে তার কিছুটা আভাস পাওয়া যাবে। একজন সুদক্ষ মাইনজীবী হিসেবে 
তিনি ছিলেন সব ক'টি দিক দিয়েই প্রথম শ্রেণীর--আইনশান্ত্রে সুগভীর 
পাঙডিত্যে, আইনধিদ্‌ হিসেবে স্ুদুরব্যাপ্ত খ্যাতিতে এবং এই ব্যবসায়ের পারে 
ও প্রভৃত্র অর্থোপার্জমে । এগ্রসঙ্গে অতুলপ্রসাদ সম্পর্কে একটি কথা অত্যন্ত 
শরদ্ধাব সঙ্গে শ্ব্রণীয় , আইন ব্যবপাঁষে প্রচুর অর্থ উপার্জন করেছেন, এমন সফল 
পুরুষেব সংখ্যা আমাদের দেশে অঙ্গুলীমেয় নয়, কিন্তু এই ব্যবসাহ্থত্রে উপার্জিত 
অর্থকে বিব্ধি জনহিতকর কাজে অকাতরে নিংম্বার্থভাবে নিয়োঞ্জিত করেছেন, 
নিয়োজিত কবার মতো মহান্ভবতা দেখিয়েছেন, এমন মানুষের সাখ্যা, (দু'এক 
জনেৰ বিরল ব্যতিক্রম ছাড়া ) অগ্যাবধি নেহাতই নগণ্য এবং অতুলগ্রসাদ সেই 
দু'একটি বিবল ব্যতিক্র“মবই একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত। আর তীর দানশীলতা? 
তাবই কি অজস্র তুলন] খুঁজে পাওয়! যাবে একদা-উশ্বর্ষশা-টীনি অধুনা-এশ্বর্যহীনা 
আমাদের এই দেশে? নিজের যথাসর্ধন্ব দান ক'বে একেবাবে শিঃস্ব বিক্ত 
হবার এমন মহ উদীহবণ আমাদের দেশে বাস্তবিকই বিবা। দানের ক্ষেত্র 
তী'ব সঙ্গে সার্থকভাবে তুলনা কৰা চলে এমন বাঙীনি আব মাত্র একজনই 
ছিলেন যার পিতৃপ্রদত্ত নাম "চিত্তরগ্রন' আব আপামর দেশ 1সীগ্রদত্ত বিশেধণ- 
মুকুট 'দেশবন্ধু' । না, একটু ভূল হ'লে সত্যকথনে , এমন বাঙালি আরো 
একজন ছিলেন আমাদের দেশে, তিশি বীবসিংহের পিংহশিশু ঈশবচন্জ 
“বি্ভামাগরঃ ঈশ্বরচন্দ্র 'কবণাপাগব", ঈশ্বরচন্দ্র 'ানসাগব । আইন ব্যধসায়ে 
অতুলপ্রসাদ একপিকে যেমণ উপার্জন করেছেন প্রচুর, তেমনি অন্যর্দিকে দানও 
কবেছেন খ্যাতি-প্রাপ্রি-প্রচাব-বিচাৰ শিরপেক্ষভাবে। তশাব দানেব তনেক 
অজ্ঞাত কাহিনী লক্ষৌ ণহাবব সাংস্কৃতিক ইতিহাসের অবিচ্ছেদ্ভ অংশে পবিণত 
হয়েছে, এমন কি শেষ জীবনে তার একমাত্র অবশিষ্ট সম্পত্তি নিজম্ব বসতবাড়ীটি 
পর্যন্ত তিনি দান ক'রে গেছেন। অতুলপ্রপা্দের ব্যক্তিগত জীবনেব অন্তান্ত 
দিকের কথা বাদ পিনেও তীর চরিত্রের শুধুমাত্র এই বিশেষ দিকটিই পরার্থ- 
পরতাব পরাকাষ্ঠা হিসেবে আমাদের জাতীয় জীবনে পরিগণিত হওয়| উচিত । 
তার প্রবাগ জীবনের লীলাভূমি লক্ষে শহর আর সেই শহরের অর্থিবাপীদের 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রাকে আশ্রয় কবেই অতুলগ্রসাদের সামাজিক সত্বা বিশেষভাবে 
সক্রিয় হয়ে উঠেছিলো! , দেই শহরের নানা উত্পব-অনুষ্ঠানে, নানা সামাজিক 
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ব্যাপারে তিনি নিজেকে জডিয্বে ফেলেছিলেন গভীরভাবে । সেখানে এখনো) 
যে বাঙালি চক্র বা 'বেঙ্গলী ক্লাব” আছে সেটি তাঁব উতৎসাহেই একদা! স্থাপিত 
হয়েছিলো নুদূর অতীতে , তা ছাড় তখনকার দিনে লক্ষ্ৌতে যুষক সমিতি" 
নামে আরে! একটি সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানও ছিলে।। গভীব উদ্বেগের সঙ্গে অতুল- 
প্রসাদ লক্ষ্য করেছিলেন যে লক্ষৌ শহরের প্রবাসী বাঙালিদের এ-ছু'টি সা্থা 
নিজেদের সীযিত শক্তিকে অনর্থক অপব্যয় করছিলো! পরম্পর সহযোগিতার 
পরিবর্তে প্রতিবন্থ্ি তায়, নিজেদের অস্তিত্বকে বিপন্ন ক'বে তুলছিলে! পারস্পৰিক 
নিত্রতার পরিবর্তে অহৈতুক বৈরিতাঁয়। তিনি মনেপ্রাণে উপলব্ধি কবেছিলেন 
যে প্রবাদী বাঙালিদের এ ছু"ট সংস্থাকে এক হতে হবে, এক্যের শক্তিতে 
বলীয়ান হতে হবে। সেই কারণেই উনিশ শ' উনত্রিশ সালে মূলত তারই 
অক্লান্ত প্রণ্ষ্টায় পরম্পর বিবাদমাঁন এ-ছু"টি সংস্থ। সংযুক্ত হ'য়ে একটি শন্তিশালী 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয। ভাবতে আনন্দ পাই যে আঞ এই মিলিত গ্রত্ঠানটিই 
লক্ষ্ৌর প্রবাঁদী বাঙালি সমাজেব সর্বপ্রধান সাস্কৃতিক কেন্দ্রে পরিণত হতে 
পেরেছে, তৃপ্তি বিপান করতে পেবেছে তার অন্তরলালিত অপূর্ণ ইচ্ছার । আরো 
ৃষ্টাপ্ত আছে তাব সঙদয সামাজিকতার। লক্ষৌ শহরেব অন্যতম প্রধান স-গী 
“হিউয়েট রোড'-এব গোপাল নিকেতন”-নীমক ভবনে বর্তমানে যে রামকৃ্জ 
মিশন সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠিত বয়েছে, তাৰ এককণা জমিও কেনা সম্ভব হ'তো না 
যদি এ-ব্যাপাবে তিনি নিজে উদ্যোগী হয়ে এগিয়ে না আদতেন। কিন্তু এ-ও 
যথেষ্ট নয়, জমি সংগ্রহ করেই তিনি তার কর্তব্য সমাপ্ত হয়েছে বলে ভীধতে 
পারলেন না কিছুতেই ঘতোদিন পর্যন্ত না তিনি সম্পূর্ণ নিজ ব্যয়ে এই সেবাশ্রমেব 
“লাইব্রেরী” ও “ডিন্পেন্সারী'র তিনখানি সুবৃহৎ কক্ষ নির্মাণ ক'বে দিয়েছিলেন। 
এমনই ছিলে। আমাদের অতুলপ্রসাদের বিপুল দানশীত/তা, এমনই ছিলো তা 
উদার, ব্যান্ত ও সহদয় সামাজিক সচেতনতা | 
৩ 

রঞ্তিগত জীবনে তিনি ছিলেন একজন অতি চমৎকার লোৌক। ভাগী 
অমায্নিক প্রকৃতির মানগষ ছিলেন তিনি । নিজে খেতে যতো! ন1 ভালোবাসতেন, 
অগ্তকে খাওয়াতে ভালোবাসতেন তাঁর চেয়ে অনেক বেশী। যেমন রসিক 
হিলেন, স্বভাব ছিলো তেমনি লাজুক আর মণটি ছিলে! শিশুর মতোই সরল ও 
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"্মমায়িক। অ্রেক হাগপি ওগল্পেব সাহায্যে আসর জমাতে তিনি ছিলেন 
'অশক্ষবিক অর্থে ই অদ্বিতীয় । সবসময় পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন ও ফিটফাট থাকতেন, 
কথা বলতেন কম, আর ছিলেন ( ষ! তাঁর কথাবার্তাকে আরে মাধুরমণ্ডিত ক'রে 
তুলতে ) সামান্য একটু তোতলা । উদ্ুভাষাযম় অতি চমৎকার দখল ছিলো 
ভাব, লক্ষৌর অবাঙানী মহলেও তিনি ছিলেন একজন রীতিমতো! বিখ্যাত 
মান্ষ। আর যাকে আমবা বলি জনপ্রিয্নতা, তা4ও শীর্ষে তিশি আরোহণ 
করতে পেরেছিলেন নিজের অন্তরের স্বাভাবিক মাধূর্যের গুণে । জাহিত্যগতপ্রাণ 
একজন মানুষ ছিলেন তিনি । একবার নয, বেশ কযেকবার প্রাক্তন প্রবাসী 
বঙ্গ সাঠিত্য সম্মেলন" বা বর্তমান “শিখিল ভারত বঙ্গ সাহিতা সম্মেলন'-এর 
সভাপতি শিবাচিত হয়েছিলেন » শুধু তা-ই নয়, ইংরেজী উনিশ শ' পচিশ সালে 
স্গানপুষে এব ৬নিশ শ' তেত্রিশ সালে গো?ক্ষপুরে অনুষ্ঠিত 'অবেশনে সভা- 
পতিত্বও করেছিলেন । তাহাডা উনিশ শ' একত্রিশ সালে এলাহাবাঁদ শহবে যে 
বিবাট, প্রায়-এতিহাসিক রবীন্দ্রজয়ন্তী অনুষ্ঠিত হয়েছিলো, অতুলপ্রসাদই 
'ঠিলেন তার প্রধানতম উদ্যোক্তা । সবচেষে স্মরণীয় ব্যাপারটি হচ্ছে এই যে 
মাজ ঘে “নিখিল ভাবত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন" অনুষ্ঠিত ভয় প্রতি বছর ভারত- 
বর্ধের বিভিন্ন স্থানে, এই সম্মেলনের গোডাপত্তন কবেছিলেন বিস্ত কবি অতুল- 
প্রসাদ সেন ও কানপুরের একনি সাহিত্যপ্রেমিক ডক্টর স্ুরেন্দ্রনাথ সেন। 
প্রসঙ্গটি উত্াপন কবনুম শুধু এই কাবণে যে সম্প্রতি যে-সমস্ত তরুণ সাহিত্য 
যখোপ্রাী “নিখিল ভারত বর্গ সাহিত্য সম্মেলন'-এব পতাকাঁতলে সমবেত 
হয়েছেন তাদের কারে-কারো৷ পক্ষে এটি একটি বহুলাংশে অপরিজ্ঞাত অথচ 
অপরিহাধ তথ্য বিশেষ । 

'অতৃলপ্রসাদ নিজেকে বলতেন “কবি-বাউল” তিনি অবশ্ত অসংখ্য নদনদী 
-বিধোঁত গাঙ্গেয় উপত্যকার শহ্গানল প্রান্তরের বিবাগী বাউল নন, তিনি 
ছিলেন উত্তবপ্রদেশের গোমতীব ধৃপর উষর রুদ্ধ দগ্ধ প্রান্তরে আত্মভোলা 
নিঃসঙ্গ বাউল । পল্লীবাংলার মালতী-বকুলের শ্বেত উত্তরীয় তীর অঙ্গে ছিলো না 
ঠিকই, কিন্তু তার অঙ্গে ছিলো শিমূল পলাশের রক্তবর্ণ উত্তরীয় । বাংলাদেশের 
তরথাকধিত পেশাদার বাউলদের সঙ্গে এই বিশিষ্ট ভাবতন্ময় কবি বাউলের মূলগত 
'কিছু-কিছু পার্থক্য ছিলে! অবন্ঠই, কিন্তু তিনি অত্যন্ত সাফল্যের সঙ্গেই তার 


৯৩৮ উত্তরহথরি 


অনন্য বাঁউল গানের তন্মষ ভক্তের নিয়ে একটি একান্ত নিজন্ব ভাঁবজগং গড়ে 
তুলতে সক্ষম হয়েছিলেন এবং সারাজীবন ধরে অনন্থচিত্তে সাধনা ক'রে গেছেন, 
গভীরতর রূপে, অন্তরতর রূপে সেই ভাবজগতে ডুবে থাকতে । 

পারিবারিক জীবন কিন্তু মোটেও সুখের ছিলে! না এই উদাস মান্ষটির। 
অত্যন্ত দুর্ভাগ্যের বিষয়, বিবাহিত জীবনে অন্থুবী হ'ষে স্ত্রীর সঙ্গে তব 
সারাজীবনের এতে| ছাঁডাছাডি হযে যায়, এজন্য আয়ুব অস্তিমে পৌছানে! 
পর্যন্ত তাঁর পরিতাপের কোনে পীমা-পরিসীমা ছিলো না, এবং এ-খাঁবণ1 পোষণ 
করার যথেষ্ট সঙ্গত কারণ আছে যে এই ম্সুতীব্র অন্তর্বেদনাই তাঁর অন্তঃকরণে 
গানের ঝর্নাধারাকে উৎসারিত ক'রে দিষেছিলো। ব্যক্তিগত জীবনে দুঃখ-মন্ত্রণা 
তো আমরা কতোজজনই কোভাবে পেয়ে থাকি, আমাদের পেতে হয়, বিজ্ঞ 
ক'জন পারি সেই যস্বণাব বিষকে হৃষ্টিব অমৃতে বূপান্তরিত করতে ? অতুলগ্রসাদ 
ছিলেন মনেপ্রাণে একজন যথার্থ কবি, কাজেই অত্যন্থ স্বাভাবিকভাবেই তিনি 
পেরেছিলেন তাঁর একান্তই ব্যক্তিগত দুংখবেদনাকে আমাদের জঅকলেব জঙ্থু 
সর্বগত আনন্দে রূপান্তরিত করতে । এ-প্রসঙ্জে হঠাংআলোব ঝলকানি মতে; 
মনে পড়ছে একজন বিশ্ববন্দিত সাহিত্যিকের (খুব সম্ভবত জর্ম্যান কুলীন, 
গ্যয়টেব ) একটি অমব উক্তি, যার ভাবের অনুবাদ কবলে অনেকটা এ-বকম 
দাভাঁয় £ দুঃখ পাওয়া সার্থক, যদি সে দুঃখে একটি গাঁনও ফুটে ওঠে অন্ধকার 
আকাখেব বুকে নিঃসঙ্গ তারাব মতো । কবি অতুলপ্রদাদের জীবন-সাথনীয 
এই বাণী আশ্চর্যজনক সার্থকতালাভ কবেছিলো। 

৪. 

বাংলা ভাষায় ও বাংলাদেশে আধুনিক বাগপ্রধান গানেব প্রথম সার্থক শরষ্টা 
'অতুল প্রসাদ--এ-ম্বীরুতিটি আজ তাব গানের অসংখ্য অনুরাগী-অন্ুবাগিনীদেব 
মুখে-মুধে অত্যন্ত জোরের সঙ্গে নিদ্ধিবাঘ উচ্চারিত হওয়! দরকার। বাংলা 
গানে হিন্বস্থানী নান রাগবাগিণীর সুক্ম কলাঁকৌশলের অপক্প বিন্যাস সাধন 
ক'রে তিনি ষ খষ্ট সাফল্যের সঙ্গে বাংলা গানের ইতিহাসে এক সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
গীতিধাঁবার শ্পাত ক'রে গিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথের গানের সঙ্গে অতুলগ্রসাদের 
গানের মৌলিক পার্থক্যের কথা সচেতনভাবে স্মরণে রেখেও রবীন্দ্রনর্শীতেক 
সঙ্গে অস্তুলগ্রসাপ-গীতির গভীর আত্মিক যোগও সহজেই লক্ষ্য করা যার। 


অন্তরঙ্গ অনুভবে তিন কৰি ২৩৯ 


অতুলপ্রসাদ নিজেই সঙ্গীত রচনা কবতেন, তাতে স্ব দিতেন এবং গাইতেন, 
অর্থাৎ তিনি ছিলেন একাধারে গীতিকাব, সুরকার ও গায়ক। তার অসংখ্য 
স্বদেশপ্রীতির গাঁনের মধ্যে “ওঠে! গে ভারতলক্্মী' কিংবা “হও ধরমেতে বীব' 
অথবা “বল বল বল সবে" এই গানগুপির আবেদন একেবারেই মর্ম-ছায়া 
নানাভাবে এই সব গান প্রতিদিনের জীবনে আমাদের সুপ্ধ আত্মচেতনা ও 
স্বদেশান্থরগকে স্বত:ন্ঘৃর্তভাবে জাগিষে তুলছে। বাংলাভাষার প্রতি তাৰ 
দবদী মনেব 'আতি তাব অগণিত গান ও কবিতাব মধ্য দিষে শিল্পসঞ্জাত হযে 
চিত্রন্ুলভ স্প্টতাঁষ পরিধ্যাক্ত হরেছে। তিনি ষে দীর্ঘকাল ইংল্যাণ্ডে ছিলেন 
এবং সেখানে পাকাঁকালে যে গভীর শিষ্ঠাব সঙ্গে পাশ্চাত্য নাট্যকল। ও চিত্রবিগ্যার 
চর্চ1| করেহিলেন, ভাব জীখশী রচনার উপাদান হিসেবে এ তথ্যটি আমাদের 
অনেকেবই জানা, কিন্কু তার পন্ষে কৃতিত্বের বিষষটি হচ্চে এই যে হার গান্বে 
মধ সম্পূর্ণ পাশ্চাত্য কোনে! স্ুবেব প্রভাব এমন কি আভাসমাত্র পাওয়া যায় 
না। পাশ্চাত্য চিত্রকল। ও সদগীতেব অমৃতরস আব পান করা সত্বেও তার 
গান একেবাবেই খাটি হ্বদেশী জিনিষ, এবং আমাব বিনীত বিবেচনায়, এটাই 
হচ্ছে অতুলপগ্রসাদের গানের প্রধানতম বৈশিষ্ট্য, এটাই হচ্ছে তাব গাণ্রে 
জদ্থঃশীলা। মনে পড়ছে প্রখ্যাত অভিনেতা পাহাড়ী সান্যাল, ধিনি নিজে 
একজন বিশিষ্ট অতুলপ্রসা?-ভক্ত ও অতুলগ্রসাদী গানের খ্যাতনামা গায়ক, 
একবাব কথা প্রসঙ্গে মামাকে বলেছিলেন যে অতুলপ্রসাদ তার লগুন প্রবাস 
থেকে প্রদ্থণাগমনেব কিছুদিন পরে ভারতীষ সম্খীতেব আদর্শ ও পাশ্চাত্য 
সঙ্গীতের সঙ্গে তীর পার্থক্য সম্পর্কে ইংরেজী ভাষায় একটি অতি উচ্চন্তবের 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ লিখে গুধীজনদের একটি সমাবেশে ( সেখানে সান্তাল মশাই 
উপস্থিত ছিলেন ) পাঠ কবেছিলেন , সেই প্রবন্ধে পরিস্ফুট তাঁব যুক্তির গভীরতা 


তের্দিন অনেক পাশ্চান্তযসঙ্গীত বিশারদদেরও মুগ্ধ করেছিলে] । 
অন্তান্ত অনেক প্রতিভাবানদের মতো অতুলগ্রসাদকেও প্রথমে অগেকেই 


চিনতে পারেন নি, একজন প্রথম শ্রেণীর সঙ্গীতকার হিশেবে তাঁকে স্বীকার 
কবেন নি অথবা স্বীকার করতে চান নি। তিনি ষে কতো বডেো একজন 
সঙ্গীতবিদ্‌, কী অন্তহীন গভীর তার স্থট্টি, কতো বিচিত্রমুখী যে তার প্রতিভা- 
এ-সমস্তই স্বীকৃতি পেতে সময় লেগেছে অনেক ১ তবু, সৌভ্তাগোর বিষয়, 


২৪ উত্তরস্থরি 


অতুলপ্রসাদের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের মাহে্্র-ূহূর্ত থেকেই অন্তত দু'জন পর্গীত- 
রসিক ত্রাকে নিভূলিভাবে চিনতে পেরেছিলেন কিংবা বল! চলে পরম 
অনুসদ্ধিৎসায় তাঁকে আবিষ্ষীর করতে পেরেছিলেন , এ'র! হচ্ছেন বিদগ্ধ পণ্ডিত 
ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও দিজেন্দ্রতনয দিলীপকুমাব রায়। অতুলপ্রসাদের 
গানের সত্যিকারের মূল্যায়নের ও প্রচারের ব্যাপারে এদের দু'জনেরই দান 
'সামান্ত। আত্মপ্রকাশের প্রথম পর্বে যখন গ্রাম কেউই অতুলপ্রসদকে 
চিনতেন না বা জানতেন না তখন দিলীপকুমার তাঁর দলের ছাত্রছাত্রীদের দিয়ে 
নানা 'কনসাটে" দিনের পর দিন এবং অবস্থাবিশেষে সম্ভব হ'লে নিয়মিতভাবে 
অতুলপ্রপাদের গান গাওয়াতেন এবং প্রচাৰ কবতেন। এভাবেই ক্রমে ক্রমে 
প্রধানত দিলীপকুমারের অসীম নিষ্ঠায় ও প্রায় একক চেষ্টাক্স অতুলগ্রসাদের 
গাণ সাধারণ্যে স্বীকৃতিলাভ করে । দিনেব পব দিন দ্দিলীপকুমার অতুলপ্রস[দের 
গান শুধু ষে গেয়েই বেবিয়েছেন, তাঁঁই নয, কোথাষ অতুলপ্রসাদের গানের মাধু্ 
আর কোথাক়ই বা তাৰ গানের বৈশিষ্ট্য-এ-সমস্তই তিনি ব্যাখ্যা ক'রে 
বুঝিষেছেন অনেক সভানমিতিতে । এ সম্পর্কে তাব রচিত 'ম্মতিচাবণ' নামক 
সুখপাঠ্য বম্যগ্রন্থে দিলীপকুমার রায় এক মনোজ্ঞ বিবরণ দিয়েছেন । কবি ও 
নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের সঙ্গে অতুলপ্রসাদেধ প্রগাঢ বন্ধুত্বের মূলেও ছিলো 
অতুলপ্রসাদ্দের গানের প্রতি ছিজেন্দ্লাল রায়েব জপ্রীতি আকর্ণ। তা্াডা 
খ্যাতকীতি সাহিত্যিক শরং-মাতুল উপেক্্রণাথ গঙ্গোপাধ্যাঘ, স্বনামধন্য বৈজ্ঞানিক 
মেঘনাদ সাহা, চিত্রশিল্পী নন্দলাল বন্গু প্রভৃতিও অতুলপ্রসাঁদ্েব গানের মর্ম 
উপলদ্ধি করতে উৎসুক থাকতেন ব'লে জনৈক বর্ষীয়ান 'অতুলপ্রসাদ ভক্তের 
উক্তি থেকে জানতে পেবেছি। 
€ 

এখনো! মাঝে মাঝে ক্ষণিকের অবকাশের মন্থর মুহুর্তে অতুল প্রসাঁদের নির্জন 
স্থৃতি নিঃসঙ্গ নক্ষত্র হ"য়ে মনেব আকাশে জলে ওঠে-মধ্য-ফান্তুনের বিহবল 
রাত্রির মদির লগ্রে যেন বহুদিনের ওপার হ'তে হাওয়াষ-হাওয়ায় ভেদে আগে 
ার গাশের কলি "বধু আমার আর কতকাল রইব চেয়ে কিবা "আমিও 
একাকী, তুমিও একাকী? । রেডিওতে যখন তার সমগ্র বাঙালি জাতির 
আত্মপরিচিতি-সঙ্গীত 'মোদের গবব মোদের আশা, আ! মরি বাংল] ভাষা? শুনি, 


অস্তরদ্দ অনুভবে তিন কবি ২৪১ 


তখন হঠাৎ, কেন জানি না, কী-এক অজানা অনুভূতিতে সমস্ত দেহমন অবশ 
হয়ে আসে, সমগ্র অস্তিত্ব মধিত হতে থাকে । হাঁ, তবু তার সেই অতুলন 
চারুক আর শোনা যাবে না বোনদিন, মৃত্যুর শিঃশব্দ তর্জনী চিরতরে সে 
ককে নীরব ক'রে দিয়েছে লক্ষৌ শহরের সুন্দর একটি রাস্তা তার নামেই 
পরিচিত হয়েছে_-এ পি সেন বোড, বিস্ক ধার স্থৃতিতে সেই বাগাব শামকরণ, 
তিনি মার কোনোদিনে সে বাণ্তাব বুকব ওপর দিযে হেটে যাবেন না একথা 
ভাবতেই মন বিষ হয়ে যাধ, দু'চোখেব পাতা ভাবী হা'যে আসে। তবু; 
আমবা যি তাকে গালোবেসে হাব স্বৃতিকে আমাদের জীবনের অনুধ্যানে 
চিবজাগ্রত ব'বে বাঁখতে পাবি, তবে ৩।-ই হবে শামাদেব শোকের সাম্ব।শ্বরূপ 
্রাপ্‌ মৃত্যুর অতিক্কপণ মুষ্ঠি হ'তে আ্মনিত ছু ও উপহাব। 

প্রতিভীব প্রতি 'অৈতুক গুঁধাসীন্ পৃিবীব বোনো। দেশেই অঠিনপ ঘটনা 
নথ, আমাদের এই হতভাগ্য «শে ৮তা নযই । তবু, শুপু এই কথা উচ্চারণ 
ক'বে আমাদের ক্রটির কমান হয় না এাতাটুকু কিবা আখাদের কতকর্সের 
অনুশোচনা থেকে মুক্তি পাওয়। যায শা শিদ্ুমীত্র বিশেষ ব'বে অতুল প্রসাদের 
ক্ষেত্রে তো নয়ই । কালে ববাল গ্রাম থেকে তীবস্থতিকে সযত্ে বন্ধ কবাব 
দায়িত্ব ও কর্তব্য আমাদেবই গ্রহণ ও পালন কবন্টে হবে। অতুলপ্রসাদ সেনের 
একটি স্থাধী স্বৃতিফলক স্থাপন কবা বাঁঙালি-সমাজেব একটি জাঁতীয় কর্তব্য, 
এ কথা বললেও বোধ করি অত্যুক্তি হবে না। আব প্রযোঞ্জন ঠাঁব একটি 
পুর্ণাঙ্গ জীবনী রচনাব। এ-বিষযে আমি বাল! সাহিত্যের বিদগ্ধ গবেষক ও 
প্রখ্যাত অধ্যাপকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই । অবশ্য এ-ব্যাপারে বোধ হয় 
খুবই মূল্যবান জআহাষ্য করতে পারেন লক্ষৌব “বেঙ্গণী ক্লাব-এর দ।বিত্বশীল 
প্রবীণ সদশ্তুরা, কাবণ তীাবা অনেকেই হযতো প্রতিদিনের অতুল প্রসাঁদকে 
দেখেছেন, জেনেছেন আর চিনেছেন 'আমাদেব অনেকের চেয়ে অনেক বেশী। 
আব গ্রযোজন নির্ভুল স্ববলিপিসহ তাব রটিত সমস্ত গানেব এব" ঘনিষ্ঠ ও 
তথ্যণিষ্ঠ পরিচিতিপহ তার জমগ্র কবিতার একক অসংকলেনব। এ-সম্পর্কে 
পশ্চিমবঙ্গের সাংস্কৃতিক রাজধানী কলকাতার কোনো অতুল প্রসাদ-ভক্ত বিশিষ্ট 
প্রকাশন-সংস্থাকে অবিলঘে উদ্যোগী হবার জন্য 'অনুরোধ করতে পারি আমরা। 
পরিশেষে আবারও বলি আমরা যেন ভুলে না যাই, যেন মনে বাখি শফ্নে-স্বপনে 


২৪২ উত্তরস্থরি 


যে অতুলপ্রসাদের স্থৃতির প্রতি আমাদের দায্রিত্ব পালনের পুত লগ্ন এসে গেছে, 
কোনো মতেই আর দেবী কবা চলে না, এক মুহুর্তও না ।৯ 
পবিমল চক্রবতা 


খ জীবনানগ্দ দাশ রূপকল্প প্রসঙ্গ 

বালা কবিত। রবীন্দ্রনাথকে উত্তীর্ণ হবার উপক্রম করেছে চল্লিশের দশকের 
গৌডা থেকেই | ববীন্দ্রনাথ স্বয়ং এই উত্তরণপ্রযাস লক্ষা করেছিলেন । পুনশ্চেব 
যুগ ওকে ববীন্দ্রণাথ তার কবিতার রূপরীতিকে কবিসত্ভার ছিন্ন এক গ্েবণায় 
অন্ত পখচাবী কবলেন। তীর উত্তব-কাব্যপাঠক স্বতঃই উপলব্ধি বরবেন 
সত্যেন্্রনাথ-নজকল-মোহিতলালের মত শক্তিমান সমকালীনরাও মুহূর্তে কতকটা 
পিছিয়ে গেলেন সূর্করোজ্জলে সমাচ্ছন্ন হযে। এই আধুনিক রখীন্দ্রনাথকেও 
জীবনানন্দ-নুধীন্দ্রণাখ-বিষু$ দে উত্তব-তিবিশেষ অবাবীন্দ্িক আধুশিকতায় 
প্রতিষ্ঠা দিতে পাবলেন কবি ব্যক্চিত্বেব জোরে । জীবনানন্দ দাঁশেব “কবিতাব 
কথা” বইখাহ্ব প্রবন্ধগুলিব বচনাঁকাল ৯৩৪৫ থেকে '৬০-এর মধ্যে। উত্তর- 
বৈবিক বাল। ববিতাঁর চরিত্র শবীর ও হৃংস্পন্বনটা1 কী কী বলতে চাইছেন ভিন্ন 
এক সমষের ববি হাব বিশ্লেষণের দবকার ছিল, আর এই আয়োজনের নান্ণীমুখ 
ববীনত্রণাথ দেখেও (গছেন তাঁর স্থট্িব প্রান্তসীনাথ পৌছে। যুগকাল ও 
কবিশ্বভাবেব দিক থেকে জীবনানন্দের স্থিত প্রজ্ঞাও 'অনাহত স্থাগীত্ব আজ 
প্রশ্নাতীত। কেননা তাঁব অনুগামিতা ও মূল্যায়ণ পরশ কি তার আগে থেকে 
সন্তরের দশক পথন্ত এতিহ্স্থত্রে বাল কবিতায় বঙ্মমান। বুদ্ধদেব বস্তু ও সঙ্ভীষ 
ভষ্টাচার্য জীবনানন্ধকে চিনলেন, চেশালেন। কল্লোল যুগেব উত্তাল প্রাণশ্োতে 
কি জীবনানন্দ একলা মানুষটি হযেও সরিহিত আপন হলেন, এবথ। অগিন্ত্যকুমাব 
জানিয়েছেন । এগিকে হয়ত রখীন্্রপস্থী বৈশিষ্টযশূন্ট অসম-স্বভাঁব কাব্যপাঠক 
এবং কবিবা জীবনানন্দব আধুনিকতাঁব পবিপন্থী হয়েছেন বৈজ্ঞানিক নিয়মেই 


»্‌ ইতিমধ্যেই আমরা তিনজন অতুলগ্রদাদ-ভক্ত ও ঘনিষ্ঠজনকে হারিয়েছি, 
ধূর্জটিগ্রসাদ, দিলীপ বায় এবং পাহাড়ী সাগ্ভাল। আর যে দু'চারজণ এখনো 
'আছেন--তাবাই ব| আর কঙধিন! আর দেরী নয় তাঁর জীবন্চরিত 
রচণায়। সম্পাদক * উত্তরন্থরি ] 


অন্তরঙ্গ অনুভবে তিন কবি ২.৩ 


প্রতিবাদ যখন প্রগতির নিকধ-নিরীক্ষা, জীবনানন্দের কাব্যনমালোচনা যগন 
রস থেকে ব্যক্তিত্বছননের দিকে হাত বাডাচ্ছিল বৃদ্ধদেবই তখন সর্বপ্রথম তাক 
অনন্য আধুনিকতার ধৃপারতি করলেন। স্থির বিশ্বাসে তাঁকে উত্তরকালেব 
সারধি বলে অভিনন্দিত করলেন । জীবনানন্দের জীবিতবালেই বুদ্ধদেব-কৃত 
ধূব পাওুলিপি ও বনলতা! সেনের ন্যাযনিষ্ঠ সরস সমালোচনা জীবনানন্দের 
ভেতর দিয়ে ববীন্্-উত্তর আধুদ্নিক কবিতাব ম্ত্ব ও গৌঁরবকে তুলে ধরলেন। 
জীবনানন্দ নিজেও ছিলেন দেশ বিদেশের সাহিত্যে বিদগ্ধ অথচ আশ্চযভাবে 
বুদ্ধদেবের মশ তাব শিক্ষাবৃত্তি তাকে বিরপ পাগ্ডত্যেব অভিমানে কলালক্ষীব 
আসন থেকে দুরে সবায় শি। অগ্রজের আশীর্চচনে তিনি ধন্য নন যথার্থ, কিন্ত 
সত্যিই তাব কবিতা 'চিত্ররূপমঘ | আবার কবিতার ও কবিম্ব াখেব “টন্শন? 
বা কল্পনাশক্তির তুরীয আঙতি (বিষণ: দে টেন্শনের বাংলা করেছেন “আততি” ) 
স্থ্িমার্গের অন্তবাঁয় কিনা এই বিতর্কে জীবনাশন্দ পত্রালাপে রবীন্দ্র বিপবীত। 
তিরিশের দশকে যখন এক এক কবে আমাদের পরবশ জাতীয় জীন 
প্রতিহত হচ্ছিল অর্থনীতি রাঞ্জনীতি সমাজ বৈষম্য-_-এক কথায় গোটা জীবন্টাক 
বিবিধ লাঙ্ছনায়, নেতা পিতা পুবোহিত এই ত্রিকীলজ্ঞে যখন বিশ্রান্ত ষ্ট তগন 
কালের কুটিল কটাক্ষেব সামনে প্রশ্ন জাগছিল, ততঃ কিম? আশ্বাস-প্রিষ 
রবীন্দ্রনাথ বারবার শুনিয়েছেন “এ মহামানব আসে" _জীবনের উপান্তে পৌছে 
লিখলেন “নবজাতক? । ১৯-৮-এর অগষ্টে বলছেন “মানবের শিশু বারে বাবে 
আনে চিব আশ্বাসবাণী-/নৃতন প্রভাতে মুক্তির আলো বুঝি-বা দিতেছে আনি”- 
ক্ষোভ প্রায়শ্চিত্ত ও সমকালেব অ-মানবিক যুদ্ধোম্মাদনাকে ধিক্কার ধিয়ে খেধিন 
রবীন্দ্রনাথ আত্মশুদ্ধি ও বিশ্বাসের আয়োজন করেও ক্ষণে ক্ষণে ব্লান্ত অন্থন্ত এব" 
নৈরাশ্তে বিষপ্ন--“জটিল বেখাব দলে শুভ অগুভের আলপনা” আবার যুগের 
আদর্শের আড়ালে অভ্যন্তরে এক বিষ্ধ-বিবেক ব্যক্রিসতা খণ্ডিত নিরালম্ব শুনা 
একটি কবিমন। যে তার বিপুল স্থষ্টিসস্তাবকে বাণী-বিলাস বলতেও কুস্ঠিত নয়। 
রোমান্টিসিজমেব বর্ণাঢ্য বনবাপর থেকে বেবিষে মহাজাগতিক অষ্রহাস্তে সেই 
মহান কবিও কী নিদারুণভাবে বিক্ষত এবং প্রশ্নীধীন--“কূপহারা গতিবেগ 
প্রেতের জগতে / চলে যাবে বহুকোটি বৎসরের শুন্য যাত্রাপথে 1! উজার করিয় 
দিবে তাব | পাস্থের পাথেয়পাত্র আপন স্বল্পাযু বেদনার--/ ভোজশেষে উচ্ছিষ্টেক 


৪৪ উত্তরস্থরি 


ভাও। ভাগ হেন? কিন্তু কেন।” তথাপি রবীন্দ্রনাথ তাব স্থ্র্য থেকে সহসা 
'উৎকেন্ত্রিক হতে পারেন না । তীর জীবন তার পরিবেশ ও মঙ্গলাবাক্ষা। তাঁর 
আদশলিগ্না তাঁর জীবনের উত্তরকাঁব্যের বন্ধুরতা ও ক্লান্তিকে দয়িত রেখে 
আমাদের তুঙ্গস্পর্শ করতে চাইছে । অথচ দেখি তিরিশ থেকেই সুধীগ্রনীথের 
মধ্যে একটা জটিল আত্ম বৈপবীত্যের বেগ। ব্যঞ্রিসত্তার মধ্যে নারকীয় 
বীভৎ্সতা নেডিচারণা ও মৃতাব বিষ ছাষা_-পবাভবের ভেতব থেকে জাগছে 
অনাশক্তি বা অবিশ্বাস। এই লক্ষণটি প্রকৃতপক্ষে আমাদের কবিতায় সেদিন 
ছিল নৃতন। ত্রয়ীর নাম একপঙ্জে কালনির্দেশে উচ্চারিত হলেও আধুনিকতার 
কোনো সংজ্ঞা ঠিক করে কি স্ুধীন্ত্রনাথ জীবনানন্দ ও বিষুঃ দে-কে সমবেখাষ সান! 
যাবে? এর উত্তব আমার এবদ্ে থাকবে না। আমি বলতে চাইছি পাশ্চাত্য 
সাহিত্যে তখন বিশ শতকের গোডা থেকেই একট! নতুন বিশ্বাপ আপিল । 
হাতি হিউম-য়েট্ুদ্‌ লরেন্স-পাউগু-জযেস্এলিষট এঁবা কবিতার ও গদ্যের 
ভাষায় ও ভাবে যখন জার্মান ধরাপী কাব্য ও শিল্প বচনার আরো! সব প্রশ।ণাঁব 
ভেতব নতুন নতুন কা্টাপের দুরূহ জীবনপিপাসাব সন্ধান পাচ্ছিলেন। ছুই 
দশকেব দুটো আকাশ জল-মাটি-তোলপাড় যুদ্ধ, কশবিপ্লব-বৈজ্ঞানিক সভ্যতার ও 
খনতান্ত্রিক হার শীর্সাশ্রয়ী শিল্প-সামাজ্যবাদী পুঁজিবাদ ভাবাক্রান্ত মানুষ তিরিশ- 
চল্লিশ-পঞ্চাশ দশক ব্যাপী যে কবিতার মুখোমুখি হল তা৷ বোমান্টিক নয়, দারুণ 
বাস্তব জিজ্ঞাসায় তার তিনভুবন উত্তাল বিপর্যস্ত ও একটা নবমহাদেশ পৌছবার 
জন্য আর্ত । এ কবিতা আবেগাশ্রিত বুদ্ধিব অববা বুদ্ধি সঙ্গতি সংহত আবেগ 
ও সরাগের | এর ভাঁষ। এব ছন্দ এব রূপকল্প ( ইমেজ ) ও শব্দাহু প্রাণন। স্বতত্ 
'অনন্ুপূর্ব বলেই জ্রীবশানন্দ এসেছিলেন, “সকল লোকেব মাঝে বসে | আমার 
মুদ্রাদোষে / আধি এক! হতেছি আলাদা ।” অধবা আধুনিক যুগটাই ধেন তাঁর 
সেই অমোব উচ্চারণে চিহ্নিত হয়েছিল “মাথার ভিতবে ন্বপ্র নয়, কোন্‌ এক 
বোকাঁজ করে।, এই বোধ, আগেব থেকে মানুষের এই জটিলতা এব' 
ছুনিযা-জোডা বিশাল রূপরাশি অজঙ্ ঘটন1 এবং উন্নয়নমূদী শিদীরুণ দ্বন্দের 
মাঝখানে থেকেও ম্ৃত্ার নৈঃসঙ্গ কবি বুঝতে পারেন । এই প্রজ্ঞা নচিকেতার 
এই ধ্যান খ্যাতিবিমুখ খধির এই শিল্পচেতন। যথার্থ শিবাসক্ের । কত সহজ 
মন্তরপ্রতিম হচ্ছতাদ্ব তিনি বলতে পারলেন "থৃত্যু আর জীবনের ॥কালো আর 
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শাদা | হৃদয়ে জড়িয়ে নিয়ে যাত্রী মানুষ / এসেছে এ পৃথিবীর দেশে ।» কাব্যগ্রন্থ 
ধরে কালাম্থক্রমিকভাবে জীবনানন্দের কবিমনের বিকাশটিকে ধরবার হয়ত কিছু 
অন্বিধা আছে। কেননা জীবনানন্দের কধিতাগুলি রচনার ক্রম-অনুসারে 
প্রকাশিত হয় নি, হয়ত বচনাধালের মধ্যে ব্যবধানও কখনও দীর্ঘ । সবচেষে 
বড় কথ! জীবনানন্দ অবশ্যই পবিণত উন্নতিব সিডি বেয়ে উঠবেন এই বাদনাক 
কবিতা লেখেন নি। “ৃসর পাওুলিপি'তে রাতিশীরব এক অচেতন স্বপ্ন উচ্চারণ 
“দেখেছি সবুজ পাতা অদ্রানেব অন্ধকাবে হয়েছে হলুদ” আবার রূপসী বাংলাতেও 
তেমনি একটানা প্রবহমান পয়ারে--“এখানে আকাশ নীল- নীলাভ আকাশ 
জুড়ে জঞ্জিনাব মূল | ফুটে থাকে নিম শাদ।রং তার আশিনেব মালোর 
মৃতন 1” আবাঁব “সাতটি তারাব তিমিব'এও ভাব নদী নারী ফুল মাঠ 
ও খতুব চিত্রগুলিই যেন নস্টালজিয়াব মত স্মৃতির পাখনায উডে এসে 
যায় সেই প্রবাক্কেব মধ্যে ভাসতে ভাপতে--এর নাম খাননিডি বুঝি ? | 
মাহরাডাদেব বললাম / গভীব মেষেটি এসে দিষেছিল নাম / আগে আমি 
মেয়েটিকে খুঁজি ।৮ 

বিস্ত এতট। হঠাংকবে জীবনানন্দের মূল্যাঞ্গন সম্ভব বলে আমার মনে 
হয নি। ছন্দের দিক থেকে তাব কাব্যপর্বেব বিকাঁশ খুব স্থশ্্ন। সেটি লক্ষণীক 
শাব্ধিক সংহতি ও ধ্বনির প্রগাতাব মধ্যে । ঝবাপালকে র মত দীর্ঘ দীর্ঘতর 
কবিতার জের তার শেষপর্বের বচনাতেও শিঃশেষিত নয় । বুদ্ধদেব বসু “কালের 
পুতুল” বইতে, সঞ্জয় ভট্টাচাধ “তিনজন আধুনিক কবি" নামক ছোট বইণানিতে ও 
পরে অন্বজ বস দীর্ঘ বিস্তৃততর গ্রন্থে জীবনানন্দের কবিমানস ও কাব্য- 
রূপবীতির বিষয়ে মুল্যবান কথা বলেছেন। অমলেন্দু বন্থ, অরুণ ভট্টাচার্য, 
সরোৌজ বন্দ্যোপাধ্যাঘ দিপ্ঠি ভ্রিপাঠী শশ্রুকুমার সিকদার কবির মূল্যা্গন 
কবেছেন। তবু আমার কাছে আজ ত্রিশ বছরেব জীবনানন্দ পাঠ সমান 
রসপিপাদার তক্লান্তিকব । ববীন্দ্রনাথেব হৃজন বিস্তার জীবনানন্নর বোধকে শ্লান 
করে দেয় নি। এব কাঁবণ হল জীবনানন্দের একাস্থিক্ক কবিসত্তা। কবিতা ছাঁডা 
আর কোনো মাধ্যম তাঁকে টানল গা। যশ অথবা ইনৃষ্টিট্যুশন কিছুই হিলি 
চাইলেন না। শুধু দেখলেন, “একে একে হরিণের আসিতেছে গভীর বনের 
পথ ছেঁড়ে।” কী নিংশব্দতায় ছুঁয়ে থাকলেন “হেমন্তের মা মাঠে ঝরে | শুধু 


২৪৬ উত্তর স্থৃরি 


শিশিরের জল; / জগ্রানের নদটির শ্বাসে | হিম হয়ে আসে | ঝাশপাতা-_ 
অরাধাপ-_'আকাশের তারা” এইসব জন্ম জন্মাস্তরের অভিজ্ঞতা একটা স্বপ্ন- 
অতিশাি বিহ্বল মানসিক অবস্থাঁ_ ট্রাহ্ম--এর ধ্যান ও দর্শন যে কবির শরীর 
ও মনেব ওপর 'ভর করেছিল বাস্তবিকতার একমুঠো! খতিয়ান বেশ শক্ত । কেন, 
এই 1155 01501160809 কি ওয়র্ডস্ওয়র্থ অথবা রবীন্রনাথে ছিল নাঁ-এই 
বপতম্ম শৈল্লিক ইন্দ্রিয়সংরাগ কি কীটসেরও কাম্য নয? অবশ্যই । কিন্ত 
তথাপি জীবনানন্দ একক । যেমন প্রতীতিতে তেমনই বূপরীতিতে । এটাও 
অধ্যাপকোচিত গবেষণার কীটবৃত্তিবসে বলে বসলাম । বাশুবিক কবিতার 
শরীব ও মাতা অবিশ্সেত্ত, অন্তত আমি যন সমালোচক নই, কবিতার রসলিগ্ম, 
পাঠকমাত্র। কিন্তু অভিজ্ঞতাব কথ! বিজ্ঞাপিত কবারও একটা আকর্ষণ আছে। 
চিনতে চাই চেনাতে চাই জীবনানন্দেব জীবনবোধটি কি? তীর মৃত্যুচেতশার 
অতল নীল রেখা থেকে উঠে কেব কোথায় স্থিবাশ্রশরী? তীর প্রেম সুবঞ্জনা 
ম্দিরাক্ষী বিহগ-ন ড পয়নাদেব ভেস্ঠব থেকে কোন্‌ মাটোরে কোন্‌ বনলতার 
মুখোমুশি অন্ধবাবে একা? তিশি কি শুপু রূপসী বা লাব স্মৃতি-বিস্থিতির ? 
হিজনেব জানলা থেকে চো সবে “সে কি বারুদ বিমান নাগরিক আকাশে 
বিক্ষত নয? “যেখানে স্থ্যেব আলো নক্ষত্র ব। প্রদীপের ব্যবহার নেই | 
সেইখানে অন্ধকার |” এই অস্ত আাবেব আবার শিশুব গালের মত নবম 
আলোয় আমি জীব,।নন্দ দাশকে দেখতে পাচ্ছি । দেখছি ম্মরণাতাত বাল 
থেকে এক সৌবস*ক্রান্তির অবিনশ্বর পথিক কাল ও ইতিহাসেব ভেতব দিয়ে 
চিরধর্ভমান চিবাতীত ও চিরায়ত ভবিষ্তর মধ্যে থেকে গেলেন। আত্মা এই 
অবিশশ্বব ঈভিযানকেই বলব বিকাশ। সক্ন কবির বেলায় সকল কবিতাঁব 
বেলায় এই বিকাশ এক মঞ্ক মিলিয়ে হয় না। হলে কবিত। হত ডায়েবী। 
চিত্র হত মরা খডের মত রেখার বিস্তার । গান হত প্রলাসের মত একঘেযে 
আর পাঁঠকেব জীবন যেত হাঁবিষে ভীড়ের ভেতর জনত' তাগুবে। এই 
ভীডটাকেই ছিল জীবনানন্দের সবচেয়ে ভয় | তাইকি তিনি বিশশতকের 
অভিশীপে আতঙ্কিত হয়ে বললেন শেষ কালে * “কোথাও সার্থককাম কেউ নয়)/ 
আমাদের শতাব্দীর মানুষের ছোটো বড সফলতা সব | মুষ্টিমেয় মাহষের যার- 
যার নিজের জিনিস, কোটি মানুষের মাঝে সমীচীন সমতায় বিতরিত হবার ত 
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নয় 1” গুনতে পাচ্ছেন যথার্থ আত্মভূমির ডাক “নিজের ম্বদেশে এসৌ।” অথবা 
এক অমোঘ জিজ্ঞাসা পলে ম্বকর্মে কালের গ্রত্যাঘাত থেকে--“সময় সন্ধিপ্ধ হয়ে 
প্রশ্ন করে" নদী, নিঝ্রের থেকে নেমে এসেছো কি? মাহুষের হৃদয়ের 
থেকে?” 
২ 

ব্যাপকভাবে হয়ত জীবনানন্দ রোমান্টিক । যদি বোমান্টিসিজমেব সগুচুর 
বনের ব্যাখ্যার মধ্যে হেথা নয, হেথ] নয়” এরকম একটা! সুদৃবপ্রিফ্ তার ব্যগীনা 
থাকে । থেকে যায কোনো একটা ভিন্নতব জীবনাম্বাদনেব আতি। কিন্তু 
কন্ভেনশনেৰ ভয়ে আমি এই মহামীশসেব মননশীল কবিকে উন-আশিতে বসে 
বোমান্টিক বলতে চাই না, ভাণবাসি না। আব তিনি যেটুগেব সহচর না 
প্পিয়টেব, এসব অদ্ধিসন্ধি প্রভীব-অন্ুভবেব এইসব গোত্রলিখন ঠিক 
সমালোচনাব পধীয়ে পড়ে মা, যর্দি সেটা আত্যন্তিক হযে যায। কবিব 
অনন্যতা তাতে ঘধাখায় যদ্দিও কৌতৃহল বেচা যাঁষ গ্রচুর। আর সধীন্দ্রনাগ, 
জীবন।নন্ন, বিষণণ দে তিনজনেই পাশ্চাত্য সাহিত্যে বিপগ্ধ। তাদের প্রবণতা 
ও ্পান্ুকুল্য কোন বিদেশী কবিব মমতামধী বপবীতিব দিকে এট খুঁজব 
গ্রাণান্ত পরিচ্ছেদ লিখে, না তুলে আনব তাব সা“ণার ফসল? বিশশঙকের 
মধ্যলগ্ন পর্যন্ত প্রায পচিশ বছরের একট ঘটশাবহুল সময বা"লার ইতিহাসে 
নিদরুণ ভাবে চিহ্ছিত। এই কালেব গল্প কবিতা নাটক ছবি এমন জটিল ঘূর্ণাবর্তে 
আমাধেব সামনে উদ্‌াসিত যে একটা! জঞ্চয্ী আবাব 'অবক্ষষী মুগমানসই যেন 
মহাকপি মহাশ্থবিবের রূপ ধবে গঙ্গা-পন্মীব জলাধাবকে উত্তাল কবে তুলেছে । 
জীবনানন্দের ক্ষেত্রে মহাঁকাব্যোচিত ধ্যাননিমীল যুগমানস প্রকাশ পেমেছছে ভাব 
কবিতাব €ত্যয বূপবীতি ভাবা ও ভাতার উন্মোচনের মধ্যেই | এছাড়া গত 
দশবছব ধরে তার জীবনাঁলেখ্য চিঠি স্থৃঠিগাবণ প্রকাশ পেষেছে “কবিতাঃ, 
“ত্তবন্থুরি এবং “মূখ? পত্রিকা তিনটিৰ -াখশাৎন্দ অধ্যায়) “অম্বৃত'তে শেষ 
ক'বছবের জীবনস্থৃতিও উপাদানবহুল। 

খু) 

জীবনানন্দ কাব্য-সমালোচনায় উপাদান ওঁচিত্যবোধ এসব প্রসঙ্গ এখন 

থাক। প্রসঙ্গে আসি, “রবীন্দ্রকাব্যে রূপকল্প” বইতে আমি অনেকদিন আগেই 


২৪৮ উত্তরম্থরি 


আলোচনা করে দেখাবার চেষ্টা করেছি ধে কবিকল্পনার উৎস বিস্তার ও 
পরিণতি শব ও কবিভাষাস্থঃ ব্বপকল্প ব। ইমেজের বৈচিত্র্যে। রূপকল্প 
কবিতার কোবকের পরিশিস। বহিরাধরণ শয। অলঙ্কার ব্যাখ)াতেই এর 
সৌবভটুকু ফুরোয় না। একালে অমলেন্দু বস্থু অশৌকবিজয় রাহ সম্রদ্ধ 
বিশ্লেষণে সেটা আশাদের বোঝবাব পথ খুলে দিয়েছিলেন । এই কবি-ভাঁষা- 
হুট রূপকল্প গীতিকবিতাৰ বেলাতেও স্বতন্ন শাবাৰ অথণ্ড। অর্থাৎ একজন 
কৰি বিচিত্র সাদৃশ্ত কল্পনায় যেমন তাঁব ভাবণাব চিত্র টানেন তেমনি আবাব 
তাঁর অখণ্ড কবিসত্তাটি ব্যাপকভাবে বপকল্পেব অক্ষমাল। তৈরি কবে একটি 
সামগ্রিক পৃথিবীর ভেতর আমাদের নিয়ে ঘতে পাঁবে। জীবনানন্দেব ক্ষেত্রেও 
ছিন্ন 'আবার বিচ্ছিন্ন কপকল্প বিচারেব সুযোগ আছে। এমন কি 'ঝবাপালক* 
এব যুগেও জাবনানন্দ কাঁধাও সতোন্ত্রনাথ থেকে ্ব-ভবনশরী। *দেউটি 
নিভায়ে গেহে-চনে গেছে দেউল ত্যজিয়া, | চ'লে ।গছে গ্রিষতম-- চলে গেছে 
প্রিয়া” সমাতো চক বলতে পাবন "পিবামিডের' এই ছবিগুলো ভাষা ক্রিমাপদ 
একটু আনুষ্ঠানিক বা রবীন্দ্ান্থুসাবী। “দেঁউটি” শব্খটিতে রবীন্দ্রণাথেব খেয়া 
“অনাবশ্তক' কবিভাব শন্টষঙ্গ জছানো না কি? “শাঞজিযা যুগলক্বর্গ' ইত্যা্ি 
রবীন্জ্ানুহুত ব! মাইকেলীয় পুবানো ক্রিষ্বাপদেব যোগে অনুজ্জল হয়ত বা। 
কিন্তু নিবাশ হই না, ই কবিতাহেই (দগি যখন-এ্জাগিয়া বযেছে তব প্রেত- 
আখি--প্রেমের প্রহরা | শোদের জীবনে কবে জাগে পাঁতাঝরা | হেমন্তের 
বিদায় কুখেলি_-| অরুত্দ আখি ছুটি মেলি | গঠি মোরা স্বতিব শুশান | দু'দিনের 
তরে গুধু।” এখানে প্রচলিত শঙ্ধেব ঠেতব থেকে একটা ছবি তৈরি হয়ে 
গেছে যেটা, সতেয্ত্রী় বা মোহিতলালীয় নয়, জীবনাণন্দীয়। এই শব্ধ 
রূপকল্প একটা শুকনে! মাঠের দীর্ঘশ্বাস ও আবহাওয়ায় আমাদের হিয়ে যায় 
& কবির একান্ক আপনার; আর পিবামিডকে তিনি চেয়েছিলেন বূপকল্পনার 
চিত্র হিসাবে, সেগানে পা হাথ কালাতিক্রান্থির বা! ইতিহাসচেতনার নিজন্ব 
বৈশিষ্ট্য । “হেমন্তের বিদান কুহেলিঞ তাৰ প্রিয় ধতুপরিবেশ পরিচয়ে অনন্য । 
এ কান্য£গ্থেব আর একটি কবিতা "সেদিন এ ধরণীব '--এখানেও "উতরোল 
তরঙ্গের ভিড” “ছেকেছিলে। ডিজে ঘাস-হেমন্টের খিমমাস--জোদাঁকির ঝাড” 
প্মাটির বীটের চুমো শিগবি উঠিল “মার ঠোঁটে, রোমপুটে*-- এসব চিত্র বা 


অন্তরঙ্গ অনুভবে তিন কবি ২৪৯ 


রূপকল্প আশ্বাদনের অভিজ্ঞতা আমাদের আগে ছিল নাঁ। দেশজ শব্দচিত্রের 
জীবনানন্দীয় গ্রয়োগ অভূতপূর্ব । 

ধূসর পাওুপিপিতে কবি শব্দাস্থভববেছাতায় লব্বপ্রতিষ্ঠ। রূপকল্পের হাত 
আরো! খুলে গেছে। প্রেমশ্মৃত্যু-প্রকৃতি এই হিবুত্তের সমাবর্তনে কবি একট" 
সত্ান্ন রূপাস্তবিত হচ্ছেন । “মৃত্যুব আগে" কবিতাষ স্থুরের আলাপটা 'মাবস্ত 
হয়েছে গ্রারূুতিকে ভালবেসে আসবাব একটা গ্রামীণ অনুভব দিয়ে । রখীন্দ্রন'থের 
সোনার তবী, চিত্রা, ছিব্রপত্র ও ছোগল্প রচনার যুগে এরকম একট! প্রকৃতি প্রেম 
আকলেও এই পাধিব প্রীতি স্থতি ও বিযোগের স্বরূপট। অন্যধাতের । এখানে 
মৃত্যুর কথা! মনে খে বলা হচ্ছে “আমব। বেসেছি জাবা অন্ধকাবে দীর্ঘ শীত 
রাত্রিটিরে ভালো” এই শীতের বাতে কবিব জবানিতে আমরা পুবানে। পেচার 
গ্রাথ পেযেছি “ঝেছি শীতের বাত অপরূপ" “আমরা বুঝেছি সারা জীনের 
এইসব নিভৃত কুহক”_ এমনি করে এক ভীড চিত্ররূপেব শ্রাণে দৃশ্যে আন্গাদের 
উপাদান নিষে গডে-ওঠা গোটা একটা মানবজীবনী। এই জবনের শখ 
পাতাটা খুলে গেছে কবির চোখে “আমবা মৃত্যুব আগে কি বুঝিতে চাই জাব ?” 
না আব কিছু বোৌঝবাব নেই । বস্ুদ্ধরাব দিকে চেয়ে চেয়ে হিন্নপন্ের 
রবীন্দ্রনাথেবও মনে হয়েছিল তার মুখে চিরকালের “কোন এক স্ুদূবব্যাপী 
বিষাদ? তকেগে আছে। নুধীন্দ্নাথেব চেয়েও জীবনানন্দের মৃত্যু-প্রেম-প্রকৃতি- 
বোধের স্বরূপ কমমাত্রায় তত্বান্বেষী বা যুক্তিতে প্রথর । বূপকল্পেব ভাঁষা, বপ- 
কল্পেব ছন্দ, বূপকল্পেব শব্দ, স্বপ্নের কবি কি তিনি? তবে কেন বললেন “শ্বপ্ু 
নয়, কোন এক বোধ কাজ কবে।” তাসে বোধ হোক বুদ্ধি হোক আব স্বপ্ন 
হ'ক--এমন অচেষ্ট প্রয়াসে জীবনানন্দের কবিতাব ফিল্টারে রূপকল্পগুলি স্বতঃ 
প্রবাহে ছেঁকে উঠে আসে যে তার অশাশ ছাডাতে ভয় হয়, নষ্ট তবে। তার 
দীর্ঘান্বয় বাকাগুপি গছ্য পদ্য সংলাপ ও হুবেব ভিন্ন ভিন্ন চবিত্রকে একাঁকাবে 
বুনে চলে । প্হাঁতে তুলে দেখিনি কি চাষীর লাঙল ? / বালতিতে টানিনি কি 
জল? / কাস্তে হাতে কতোবার ধাইনি কি মাঠে ?” | "ভালোবেসে দেখিয়াছি 
মেয়েমানষেরে | অবহেলা করে আমি দেখিয়াছি মেয়েমাুষেরে | ঘ্বণা করে 
দেখিয়াছি মেয়েমানুষেবে 1৮ ভালবাসা অবহেলা ম্বণা মনের অবস্থাই 
দৃশ্তমাত্রে একাত্ম গ্রধিত। জীবনানন্দ কি সমদশর্শ? তাঁব রপকল্পগুলি ভে 

হ্‌ 


২৫৩ উত্তরস্থরি 


ঘন্থ বৈধম্য এদের সংগঠনীী উপাদান থেকে জুষ্ট নয়? বোধহয় না, কেন না 
তিশি স্থিতপ্রজ্ঞজাব কবি তিনি সমদর্শীু বেদোক্ত খবি। এক্ষেত্রে তার সবচেয়ে 
সন্নিহিত সমকালিন বিভূতিভূষণ, তাঁবও পদচারণা আলো প্রাস্থবে মমতার 
কুটীবে আর মৃত্যু অজ্ঞাতির আরণ্য অদ্ধকাবে। রহশ্ত না থাকলে কবিতা হয় 
না, শিল্প বিবস স'বাদে বিনষ্ট হয | প্রেম হয় নিছক মেদচর্চার স্থুল মৃত্যু । বেখে 
যাষ না অবিনষ্টিব দাগ । “সাতটি তাবার তিছিরেব* আগে পর্যন্ত কবি জীবনানন্দের 
মৌল রূপকল্প মাঠ ঘাল পাখি ছাঁষা কেবলই রূপাস্তবিত দৃষ্তান্তবিত হয়ে চলেছে 
মাঠেব যৌবন টোষানো ভীডের গল্প কথাকপ্তে-_প্অলস গেঁয়োব মত এইগানে 
কাতিকেব খেতে” কবি সমাসীন শান্ত। “অবসরের গান” একটি দীর্ঘায়ত 
কবিতা। দীর্ঘ কবিতা লিখব বলে ভেবে ঠিক করে কবি বলেন নি। স্ুপ্রচুর- 
ভাবে আসতে দিয়েছেন ব্বপকল্পগুলিকে। রসের ভিয়েন যখন চাঁপিয়েছেন-- 
“মাঠেব ঘাঁপেব গন্ধ বুকে তাব-চোখে তাঁর শিশিরেও প্রাণ" “রোদের নরম বং 
শিশুব গালের মত লাল” “আজো তবু ঘুরাক্স নি বসরেব নতুন বষস” “অশাটিব 
ভিতব থেকে চলে গেছে চাঁধা” প্প্রেম আব পিপাঁপাব গান আমবা গাহিয়া 
যাই পাছার্গীৰ ভাডের মতন” “শীতল চ।দেব মতো শিশিরেব ভেজা! পথ *বে” 
““মবসর আছে তার-অবোধেব মতন আহ্লাদ” তিনটি অধ্যায়ের এইসব 
অিজ্ঞকার বিস্তার ন্মণে ক্ষণে নৃতনত্তবেব মাইজগ্লোন ছুঁয়ে যাচ্ছে। শহরধাসী 
প্রবাসী এই কবিচোগে তার জন্মভূমি গ্রামখাংলা কী শ্দীরুণ স্থৃতিতেই না 
'আঁনোডিত হত। ল্যান্সিডাউন বেডের সেই মর্মান্তিক ঘটনার আগেব দিণই 
আমি তাকে দেশপ্রিয় পার্কে ধার ঘেষে অন্মনস্থের মত যেতে দেখেছিলাম । 
সপ্ভযবাবুর ভাইপো আমাব বন্ধু বিনয় ভট্রাচার্য চিনিয়েছিল, এ ত জীবনানন্দ 
ঘাচ্ছেন। মনে হচ্ছে একটি খিপরীতচারী অবসরকে দেখেছিলেন বুঝি বা 
ভঁড়ের ভেতর একা । এই একাকীত্ব তার মৃত্যু মুহডে ছনছলিয়ে ওঠা ।শষ 
পাধিৰ ছবি--চোখের ওপর এ রূপকল্প অপিখিত। তই সবচেয়ে স্পষ্ট। 
“বিযোগের - খিয়োগেব--মরণের মুখে এসে পড়ে সব / এ মৃত মুগদের মতো । 
প্রেমের সাহস সাধ স্বপ্ন লয়ে বেঁচে থেকে ব্যথা পাই, দ্বণা-মৃত্যু পাই; | পাই 
নাকি?” প্রলঙ্ষিত বাক্যবন্ধ। প্রসারিত ছন্দ। শবগুলি ক্লান্তির পায়ে মুগ 
যায়। শব্দাস্ত “এ' স্বরধ্বনি কবির অনেক কবিতায় ক্লান্তিতে শয়ান। স্মৃতি 
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স্বপ্ন অনুষঙ্গ মগ্র অবচেতন থেকে তুলে আনে রূপকল্পগুলিকে। “কোথাও 
ফডিঙে-কীটে-_মান্ুষেব বুকের ভিতরে | আমাদের সবের জীবনে ৮ অধিকরণ 
কারকে থাকে ব্যাপ্তি কাল ও আধারে বিস্তৃতি, কখনও দ্বিত্ব প্রয়োগে পৌনঃ- 
গুনিক জীবনাচরণের আবেগ--"খেতে খেতে লাঙলের ধার/মুছে গেছে কতোবার 
_কতবাঁব ফসল কাটার সময় আসিয়া গিযাছে, চলে গেছে কবে।” হইয়া 
প্রত্যয়ান্থ সাধুক্রিয৷ শব্ধ প্রয়োগে আধুনিক জীবনানন্দ নিদ্বিধ । নিঃশব ইন্রিয়া- 
তীতের দিকে জীবনানন্দ শবকে টান দেন কবিতার আত্ম। ধ্বনির চিরাষত 
চেতনাব লোকে “ঘুম আব ঘুমন্তের ছবি দেখে দেখে | মেঠো চাদ আর মেঠো 
তারাদেব সাথে | জাগে একা অদ্রানের রাতে | সেই পাখি।” অথবা “মাঠে 
মাঠে ঝবে এই শিশিরের শুর | কাত্তিক কি অস্ত্রানেব রাত্রির ছুপুর |” কোন 
বোধিদ্রম থেকে তাঁর কবিতাব শব্দ চিত্রগুলি সমাহৃত? অবশ্যই সেগুলি এমন 
সব অভিজ্ঞতা ঘটনা বা অন্তরুট্টিব ফুল ফল যার জন্য একটা “ইমোশনল লিক' 
বা আবেগাহুভূতিজাত স্তায়-ক্রম ছাডা অন্ত রাগায় পাঠক যেতে পারেন না। 
কে বলবে কোন ঘটন] বা অভিজ্ঞতাঁব প্রতীক হিসাবে কেমন করে জীবনানন্দ 
শকুন চিল ধানসিডি নদী এই সব রূপকল্লেব প্রেরণা পেয়েছেন? তার দেখা মাঠ 
পৃথিবী বাংলা'র পরিকী্ণ পরিপার্খ নিমেষে অক্লেশে আদিঅন্তহীন একটা কাল 
ও ইতিহাসের চেতল্পায বপান্তরিত হয় । “কোন এক মিনারের বিমর্ষ কিনার 
ঘিবে নেক শকুন”ষার] “এ জীবনের বিচ্ছেদের বিষ লেগুন” নিবে কেঁদে 
ওঠে--আব সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধ সডক দিগ.বিজয়ী রিরংসাব একটি চিত্র তিনি একটানে 
সমাধা কবে ন-“কখন গভীর শীলে মিশে গেছে সেইসব হন” কবির 
চোঁখেব সামনে সমস্ত দুপুর ধরে এশিয়াব আকাশে আকাশে যেসব শকুন চরছিল 
তাবা অবশ্যই কবির একটা ভাব অভিজ্ঞতা ব! ঘটনার প্রতীক । আর সেইখানেই 
জীবনানন্দ যুগ সচেতন সমাঁজ-সচেতন জন-সচেতন । কিন্তু এই বাস্তবতার 
সাধনায তিনি নজরুল কি সমর সেন অথবা স্থুকান্তব অন্ুপন্থী নন। তিনি তারই 
মতন। বপসী বাংলাব ব্বপকল্পগুলি নিটোল রসফলভারনত আবার উদাস, 
বাংসল্যে নম্রসাতুব আবার মিলনোৎকণায় ও আরতির প্রতীক্ষায় লজ্জীরু! । 
জীবনানন্দ সমতার কবি নন। হয়ত কোনো বড কবিই তা নন। বৈষম্য ও 
ছন্দ থেকে বেরিয়ে আসতে চায় সত্যের আসল ব্বপ। কালো কবর্ধ কুতদিৎ আর 
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শান্ত সুষম সুন্দর এই ছুই কোটিতে চলে তাঁর পদচারণা । ববি জ্ঞানী অথবা 
তাত্বিক হতেও পারেন কিন্তু তাঁর জ্ঞান ও তত্বের অভিপ্রায় ঠিক সমাজকর্মী 
রাষ্্রবিদ্‌ কি দার্শনিকের মত নয়। তাঁর সমকালিক সমস্যার মর্মম্পশর্শ অভিঘাত 
কোনো একটা নিটোল সত্যে সারাক্ষণ ধ্রবাচল না থাকতেও পরে । জীবনানন্দ 
আত্মসংলাপী, পরীক্ষা-সমীক্ষা। স্বীয় রচনার সমালোচনা ব্যাখ্যায় তৎপর হতে 
তাকে দেখি না। অথঢ অম-বিষয়ে আশা মিরাঁশ! আীবনে-মরণে তিনি ক্রম- 
বর্ধমান । তীর কবিতার শব্গগুলি এমন একটা ওতপ্রোত বেগে আন্দোলিত-_ 
17161118 র গতিতে সঞ্চালিত যে তব ক্রমবর্ধমান কবিসত্ত। শেষ পর্যন্ত “বিপ্রুবিনী 
নাশির বাঁধাঁব মতো” আত্মসগ্বরণের সমাকর্মে তার মন্তক পর্যন্ত সুর চড়াঁতেও 
সক্ষম ও সবল। তাঁর কালেই তিনি দেখছেন নাৎসী বাহিনীর শিরোভূষণ 
হিটলারীয় যুদ্ধ। পারমানবিক বিধ্বংসের মর্শন্ত্দ নাগাশাকি আবার মাকবাদী 
লেনিনবাদ৷ জ.যুদ্ধের সাম্যবাদী বিগ্ুব, তাব অবস্থান কেমন বেত ফলেব নিবেদে 
সমাধিস্থ তেমনি আবার শাবিকী তরঙ্গে কি ভূমিকম্পে দোলায়মান । যুদ্ধ দাজ। 
দুণ্তিক্ষ-ন্ষুধ "র ভারতবর্ষে আর থুতথুরে এক মহীজ্ঞানী প্রাচীন পেচকেব ললাট- 
লিখন সমীক্ষার স্তব্ধ প্রহর ঘোবণায় তিনি উপলব্ধি করেন মায়াবী জীবন বেশ 
মৃত্যুব পদসধ্শাব আবার পাডার্গীর ভাডদের সরল মেঠো গল্প অথব1 গন্ধ পান খান 
স্ন্ে সঞ্চারিত এক অসম্ভব জীবনন্ুধার । এইজন্য মনে হয় জীবনানন্দ 
রূপরীতির কবি। বপকল্লের উভয় মেরুতে তাঁর অধিবাস। 

তাই তিনি আত্মহনন ও আত্ম-উজ্জীবন এই দুই ধাবাশ্রয়ী বাণ্তবতাব 
জন্চ অন্ুজের চোখে যুগাচার্ষের যথার্থ প্রভায় নুদত্তরী। রবীন্দ্রনাথের নিঃশেষ 
সথট্টির অস্পর্শী জগতে জীবনানন্দের বিস্তার । আবার রবীন্দ্রনাথের মত 
উত্তরসাধকের কাছে তিনি কাঁব্যকলাব মায়ামারিচি। তাই তাকে দৃটান্ 
শিরোধার্য করা বিপজ্জনক । যদি না অনুশীলনে এই মহাকবি সম্যক 
আত্মীকত হন কোনে! নতুন লেখকের শ্রমে ও নিষ্ঠায়। জীবনাণন্দের 
রূপকল্প শির্মাণের জন্য কৰি ভাবা ইন্দ্রিয়চেতনার মিশ্রণ ও রূপান্তরণের শীর্ষ বস- 
দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছে। কানের সঙ্গে চোখের, চৈতন্যের সঙ্গে শবপ্রের, স্রাণের সঙ্গে 
দ্বাদের বা স্পর্শের মিশ্রণে (যাকে ইংরেডিতে লিনেসথেগিয়া বলা হয়) তার 
কারিগরির জোড়া নেই । একটির বেশি উদাহরণ দেবার যাক্সগা নেই--“হায় 
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শবে পিয়েছে আমার বিস্তীর্ণ ফেন্টেব সবুজ ঘাঁসের গন্ধে /ধিগন্ত প্লাবিত বলীয়ান 
বৌদ্রেব আদ্রাণে | নিলনোম্মন্ত বাঁধিনীর গর্জনের মতো অন্ধকারের চঞ্চল বিরাট/ 
সজীব রোমশ উল্লালে ৷ জীবনেব দুর্দান্ত নীল মত্ততায় ৮ *১৯৪৬-৪৭” কবিতায় 
জীবনানন্দর লক্ষ কলকাতা-বিমুখ হওষ] স্বাভাবিক “বাংলার লক্ষ গ্রাস নিরাশায় 
আলোহীনতাষ ডুবে শিল্তন্ধ শিস্তেল |” অবক্ষয়ের সামনে বনে আশাবাদের 
বাতিক তার চাপে নি। তত্বেব বাহাছুবি নেবাব মোহ ছিল না, বললেন-_ 
মৃত্যু মাব জীবনের কালো আর সাদ| হৃদয়ে বাঁড়িষে নিষে যাত্রী মানুষ এসেছে 
এ পৃথিবীর এঁশে |” 

এইটি ভারতীয় জীবনবোধও দর্শনলন্ধ প্রজ্ঞার কথা । যুগের দর্শন কবির 
প্রভাষ যখন শব্দচিত্রাশ্রয়ী একটা মুতিতে শবীব হয়ে ওঠে তখন কবির রূপ- 
কল্পেব মধ্যেই তার ব্যবন্থত শিল্পের এতিহকে পাই। 1তনি মতবাদের দ্বারা 
চালিত হবেন না, হন না যুগচেতনা মানবিক বো ঘটনাহত দ্বান্িকতা তার 
মধ্যে কবিতা হয়ে জন্মলাভ করে । মহাদেশ কি এক বিপুল ভূ-খণ্ড রচনা করে। 
কেউ কেউ এই শিল্প সার স্থজনেব সঙ্গে সমকালিক পরিপার্থের সহযোগিকে 
90018] ০০০6৮ বা সমাজচেতণা বলতে চেয়েছেন । তিরিশ চল্লিশের 
ইতিহাস ও যুগসদ্ধি জীবনাণন্দের “মহাপৃিবী”র কবিতাগুলির মধ্যে ক্রমশ 
গ্রথর উজ্জন হয়ে উঠতে উঠতে একট। মহাকবিত্বের প্রভাত সুদৃঢ় হতে পেরেছে। 
একটি শাত্র দীর্ঘ উদ্ধণত দিযে মামি আমার বক্তব্য শেষ করহি আধুনিক বাংল! 
কবিতায় কবিপুরুষের প্রাতি ্ধাম্থব ৩ শিবের্দন ক'রে 

"এই নগরী যে কোনে! দেশ, যে কোনো! পরিচয়ে 

আজ পৃিবীর মানবজাতির ক্ষয়ের বলয়ে 

অন্বিহীন ফ্যাক্টরি ক্রেন ট্রাকের শবে ট্রাফিক কোলাহলে 

হঁদযে যা হারিয়ে গেছে মেশিনকণ্ঠে তাকে 

শূন্ত অবলেহণ থেকে ডাকে। 

তুমি কি গ্রীন পোল্যাণ্ড চেক প্যারিণ ঘিউনিক 

টোকিও রোম হ্থযইয়র্ক ক্রেমলিন আটলাটক 

লগ্ন চীন দিল্লী মিশর করাচী প্যালেষ্টাইন ? 

'একটি মৃত্যু এক ভূমিকা, একটি শুধু আইন ।, 


২৫৪ 'ত্তরস্থরি 


বলছে মেশিন । মেশিনগ্রতিম অধিনায়ক বলে : 

সকল ভূগোল নিতে হবে নতুন কবে গড়ে 

আমার হাতে গডা ইতিহাসের ভেতবে, 

নতুন সময সীমাবলয়্ সবই তো আজ আমি 

ওদের ছোষ। বাচিযে আমার সব্বাধিকারকামী , 

আমি সংঘ জাতি বীতি বক্ত হলুদ নীল) 

সবুজ সাদা! মেরুন ভষ্লী'ল 

নিয়মগুলো বাতিল করি কালে কোর্তা দিয়ে 

ওদের ধূঘব পাটকিলে বফ. কোর্তা তাঁড়িয়ে 

আমার অন্ুচরবৃন্দ মন্ধকাবের পার 

আলোক কবে কী অবিনাশ দ্বৈপ-পবিবাঁব | 

এই দ্বীপই দেশ £ এ দ্ব'প নিখিল ভরে । 

অন্য সকল দ্বীপেব হতে হবে 

আমার মতো-আমার অন্থচবের যতো প্রুব । 

হে বক্তবীজ, তুমি হবে আমার আঘাত পেকে 

অনবুতল আমির মত শুভ |, ("সাতটি তারার তিম্রি।) 
--গ্রাতিটি বড় কবির শ্রেষ্ঠ প্রোজ্জল রূপকল্প কবিব নিজেব সত্তা নিজেব আত্মা । 


কৃষ্ণলাল মুখোপাধ্যায 


৩. মনীশ ঘটক 
১ 
নিবাচনের কাসর ঘণ্টা বাজছে । সপ্তম লোকসভা নির্বাচন । ধূলোষ 
তাকানো যায় না। শব্দে কান পাতা যায় না। এর মধ্যে মনীশ ঘটক আমাদেব 
ছেডে গেলেন । খবরট1 কোথাও পৌছুলো, কোথাও পৌঁছুলো না। মনীশ ঘটক 
একটি ছ'অক্ষরের বানান নয়, মনীশ ঘটক জীবনের পুরুষ-অভিজ্ঞান। মনীশ 
ঘটক “একটি বিশাল গাছ, মাথা যার আকাশে ঠেকেছে? । 
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৮ 
ক্যালেগারের লেখতথ্যে মনীশ ঘটক 
জন্ম--১৯০২, নই যেব্রুযাবী, রাজসাহী 
মৃত্যু-_-১৯৭৯, ২৭শে ডিসেম্বব, বহরমপুর 
পড়াণ্ুনা-১৯১৭ সালে চট্টগ্রাম থেকে প্রবেশিকা পাশ 
১৪৩ আলে প্রেসিডেন্দী কলেজ থেকে ইংরেজী সাহিত্যে 
শাতিক হণ। 
এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ভালয়ে আইন পড়েছিলেন । 
জীবিকা-_আয়কর বিভাগেব ব্যবহারজীবী (১৯২৭ থেকে) 
আঘযকব বিভাগে চাকরী ১৯২৭ থেকে ৯০৫৯ 
তাবপব স্বাধীনভাবে এ বিভাগে ব্যবহারজ্ৰীবীর ভূমিকা নিষ্বে- 
ছিলেন। কর্মক্ষেত্র-বহবমপুর ও কৃষ্ণনগর | 
সাহিত্যসাধন] শুরু-_-১৯২৩-২৪এ কল্লে।ল পত্রিকাষ 'যুবনাশ্ব' ছদ্মনামে গল্প 
লেখা দিয়ে । পবে স্বনীমে কবিতা লিখতে থাকেন । 


প্রকাশিত কাব্য--শিলালিপি -- ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ 
যদিও সন্ধ্যা +- ১৩৭৫ ? 
বিদুধী বাক -- ১৩৭৮ ? 
এক চক্রা সা ১৩৮২ 2 


গদ্য--পটলডাঙ্গার পাচালী (যুবনাশ্ব ছদ্মনামে ) ১৩৬৩ বঙ্গাব 
কমখল ( উপন্যাস ) ১৩৬৮ বঙ্গা্ধ 
মান্ধীতাব বাঁবাব আমল ( আত্মজীবনীমূলক " ১৩৮০ বঙ্গাব্ধ 
অন্ুবাদ-_যুবনাশ্বেব নেরুদ] ১৩৮০ বঙ্গাব্দ । 
সম্পাদনা--অতিথি (১৯২৪, ঢাকা থেকে ত্রৈমাসিক ) 
বন্তিকা (১৯৫৫ থেকে আমৃত্যু । বহরমপুর | ত্রেমীসিক 1) 
৮৬] 
নানা সাক্ষ্যচিত্রে শ্রীমনীশ ঘটক 
ঢাকান্ন--ধখন আমি তরুণ ছাত্র তিনি কালো! চশম! আর ডোরা কাটা 
সিক্ষেব শার্ট পবে মোটরবাইকে হৈ হৈ করে বেডাচ্ছেন : বুদ্ধদেব বন্ু। 
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কলকাতা কল্লোঁলে 
মনীশ দুর্ধর্ষ উদ্দাম | মনীশ নির্বারিত। ছ' ফুটের বেশি লম্বা। প্রস্থে 
কিছুটা ছুংস্থ হলেও বলশালিতার দীপ্চি আছে তাঁর চেহারায় । অতথানি 
দৈর্ঘ/ই তো! একট! শক্তি ' অচিন্ত্য সেনগুপ্ত 
ছাত্র জীবনে থেমে থাকলে দাড়ি-হাটলে চিমটে-এ কৌতুকুক্তি ্বয্পং 
মনীশ ঘটকের । 
বহরমগুরে ওই কে যায়। অমন প্রপারিত বাদশা বাদশা উজ্জলতা 
নিয়ে - মনীশ ঘটক ণ1? মনীষীযোহন রাঁয়। 
বহরমপুরে এখন তার বয়স আশী ছুঁই ছু'ই। একটি (৩-৪-"৯ ) বিশাল 
গাছ মাঝাযার আকাশে ঠেকেছে । পিশামহ ভীম্মের মতে! অসুস্থতার ভাবে 
শয্যাশাক্ী। টানটান শুষে আছেন বহরমপুর লালধিঘিব পূর্বপাডে নিজের 
বাড়ীতে | মেরুদণ্ডসার দীর্ঘ চেহার। লঙ্বা দু'খানি হাত দু'পাশে শুয়ে আছে। 
শোক, নির্জনতা, শধ্যাশাঘ্িত্ব, লোডখেডিং বিকেলের শেষ পডতি আবছাকে 
হারিয়ে দিয়ে এখনও সেই ঘরটিতে একটি চরিত্রবান আগ্রহ, সমস্ত মান্গষের জন্য 
একটি বলবান গুভেচ্ছ৷ বিরাজিত। 
- জঙ্গীপুর বইমেল! ১৯৭৯, স্মারক গ্রন্থ। 
বহরমপুর-_-আরো অবাস্তব রাত ছুটোর বাইরের ঘর, পথজুডে স্তব্ধ মানুষের 
ভিড়) চেয়াবে বসে মা, পাশে শাগিতা বাবা । £ মহাশ্বেতা দেবী জনমত 
॥ ২১ বর্ষ, ২৩ সংখ্যা ॥ 
বহবমপুরে মনীশদা! তখনো হেমকাস্তি, দীর্ঘদেহী, ( ১৯৬৮1১* আহ্বমানিক) 
ছুরস্তপনা ভরা উজ্জল দু'চোখে কী আনন্দের প্রকাশ শক্তি চট্টোপাধ্যায় 
৪ 
মনীশ ঘটক ॥ স্বজন পরিচয় 
৯ 1080 13 10005710016 0900091)9 15 15505 » ইংরেজী প্রবাধটা 
বদি একটু বলে 11901%63 116 10669 কর] হয় তবে কখনো কখনো মন্দ 
হয় না। কোনো কোনে প্রতিভার স্বজন পরিচয় নিতে গেলে মনে হয় 
প্রতিভার উদ্যানে প্রবেশ করলুম। যেমন-_ রবীন্দ্রনাথ, যেমন শ্বকুমার রা, 
ধেমন--মনীশ ঘটক। বাবা সুরেশ চন্দ্র ঘটক (ডি. এয.) ছিলেন। ম| 
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ইন্দুমতী দেবী । মনীশরা পাচ তাই। মনীশ জ্যেষ্ঠ । কনিষ্ঠ /২ত্বিক। খত্বিক 
মানে খত্তবিক ঘটক। মেঘে ঢাঁক! তারা__স্থুবর্ণবেখা--অযাস্ত্রিক-_তিতাঁস একটি 
নদীর নাম। ছেলেরা এঅনু ঘটক, ৮মনীশ ঘটক, শমীশ ঘটক, মৈত্রেষ ঘটক। 
মেযেরা মহাশ্বেতা, শাশ্বতী, অপালা, মোমা, শাবী। মহাশ্বেতা মানে মহাশ্বেতা 
ভট্টাচার্য । বিবেকেব গণগণে আগুনে বা*লা গল্প আর উপন্যাসকে যিনি রক্ষা 
করছেন আজও | মহাশ্বেতা মানে অবণোব অধিকার, গুক, হাজার চুরাশীব 
মা। মহাখেতাব স্বামী বিজন ভট্টরাচাষ। বিজন ভষ্টাচাধ অর্থাৎ নবান্ন, নবনাট্য 
আন্দোলশ। শিশিব ভাছুড়ী যাব নাটক শ্রীবঙ্গমে সাত বাত দেখে প্রশ্ন 
কবেছিলেন “কোথায শিখেহিলেন ? বলতে গেলে বাংলায় সমাজসচেতন 
সাহিত্য ও সংস্কৃতিব ধারাঁটিকে নাণ1 দিক দিয়ে মনীশ ঘটকের পরিবাব বহন 
করে চলেছেন যেন। মহাশ্বেতা লিখেছেন “বাবার খণ শোধ হয় ন!।” 


€ 
মণীশ ঘটক ॥ পত্র পত্রিকা 


ব্যাসদেব য্দি মহাভারত লিখবেন তবে তার যোগ্য লিখিয়ে চাই। গঙ্গ! 
ত্বর্গ খেকে নামবেন যদ্দি মহাদেব তা প্রথম ধাক। সামলাতে রাজী থাকেন । 
“মশীশ দুধ, ডদ্দামা  মনীশ নির্বাচিত”--এই প্রতিভাব প্রথম বেগ ধারণ 
করার জন্য যোগ্য পত্রিকাও একট] বিবেচ্য প্রশ্ন। প্রস্তুত হিল অথবা] প্রচণ্ড 
ছিল “বল্লোল” । কল্লোল শুধু একটা পত্রিকা নয় “কল্লোল” একটা আন্দোলনের 
নাম। বর্ধীনজ্্রনাথের বৃতত-ভাঙ্গা আন্দোলন। ১৯২৩-২৪-এ কল্লোলে এলেন 
যুবশাখ নামে। '“পটলভাঙ্গার পাচালী” নামে বহু পরে গ্রস্থিত দুর্ধর্ষ গল্পগুলো! 
কললোলে রেরিয়েছিল । ১৮০-৩১-এ কবিতা স্বনামে আত্মপ্রকাশ । অজিত 
দত্তের প্রগতি, বুদ্ধদেব বন্ুর কবিতা, স্ুান্দ্রনাথ দত্তের পরিচন্ন ছাড়া প্রবাসী, 
ভারঙবর্স, বিশ্বভারতী, উত্ত1্বি, নাচঘর, বিষাণ, বন্ুমতীতে লিখেছেন কবিতা 
ও গল্প । বিষাণ পত্রিকায় বৈঠকী শিরোনামে গছ্ভ লিখহেন। ১৯৩৮-এ ১২ই 
সেপ্টেম্বর মাসিক বন্থমতীতে প্রকাশিত দোস্ত তাদের জাগা ওঃ এদিকে আন্দামান 
কবিতা ছুটির জন্য কুখ্যাত পুশিশ কমিশনার টেগার্ট সাহেবের নজরে পড়েছিলেন । 

গল্পে ভাট। পড়লেও কবিত। থামে মি । অন্গঞ্জ কবি সাহিত্যিকদের সম্পার্দিত 


২৫৮ উত্তরস্থরি 


পত্রিকার আমন্ত্রণ বারবার রক্ষা বরেছেন। না লিখতে পারার যস্ত্রণাও 
জানাতেন, কৃতিবাসে তা প্রকাশিত হযেছে । শারদীয়া ১৩৮৫ র এখানে প্রকাশিত 
“সে এক লডো" অন্তত: তার শেষ সিক্িযাস কবিতা | 

পঁচিশ বছর ধবে প্রকাশিত স্ব সম্পা্িত বন্তিকা ত্রেমাসিকেব দাবীতে প্রা 
প্রতি সংখ্যায় একটি কবে কবিতা বেরিষেছে। জীবৎকানে প্রকাশিত শেষ 
কবিতার গৌরব সম্ভবতঃ বন্তিকারই | 


৬ মনীশ ঘটক ॥ সম্পাদক 


পত্রিকা একালের সাহিত্যিকদের রাঙ্জসভা। জন্তবী সম্পাদক কি না 
করতে পারেন তার দৃষ্টান্ত বঙ্ছিমচন্ত্র, বুদ্ধদেব বনু । প্রথমেই বলে নেওয়া! ভালো 
মনীশ ঘটক সে মান্ধব নন । জনুবী বা গুণগ্রাহী নন তা নয়৷ যে পরিকল্পিত 
একাগ্রত। ও সর্বাত্বক নিধন ণচ্ছা! থাকলে বুদ্ধদেব বসু ওযা যাথ তা তাঁর ছিল 
না, সুভাষ মুখোপাদ্যাষেব ছডাঁটিই তা আমাদের বলে দেয়-_ 

এমন মান্তন পাওযা শক্ত লেখাব বাজ্য ঢুডে 
এই নিচ্ছেন কলম আব এই ফেলছেন ছু'ডে। 

তবে কি পাবো এই সম্পাদকের কাই থেকে? গছ্যেব বা গল্পেব যে অপেক্ষিত 
বিবর্তন তার কাছ থেকে আমাদের প্রাপ্য ছিল তা তিনি মেটান নি। সময়েব 
বেহিসেবী পটে কিছু নিশ্চিত আ৮ড তাঁকে দিতে হযেছে এই সম্পাদকীয় 
কলমেই । আবোপিত দাক্গিত্বে বাধ্য হয়ে ইতস্তত: সম্পাদকীয়তে মণি- 
মাণিক্যের মতে] ছড়িয়ে গিয়েছেন শোকেব প্রস্তাব _উতকীর্ণ সমশ্ঠা-দুঃসময়েব 
চাপ--আনন্দ-গ্লানি- প্রত্যাশা আব ক্রমশঃ অক্ষম শরীবের ক্রাস্তি।_-সেই 
আমাদের লাভ। 

(১) “অতিথি'র তথ্য আমাদের আয়ত্তে নেই। কেউ স্থতিচাব করলে 
জান! যেতো বাইশ বছবের সম্পাদক কেমন ছিলেন । 

(২) 'বত্তিকা” অম্পর্কে তীর সর্বশেষে জবানি পাচ্ছি ১৩৮৬র শারদ 
সংখ্যায় । বহরমপুর ভ্রাতৃসঙ্জে কৃষ্টি শাখার হাতে লেখা বন্তিকা প্রথম বের হয় 
১৯৫৪ | ১৯৫৫ সালে ছাঁপ] বস্তিকাব শুরু । বন্ধু জরাসম্ধর পুত্র তরুণ ও প্রণব 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথ! ঠেলতে না পেবে তিনি শেষ পর্যন্ত সম্পাদনার দায়িত্ব নেন। 


অন্তরঙ্গ মনু ভবে তিন কবি ২৫০ 


“তিন মাস "অন্তর একটা কবিতা এবং ছু' তিনপাঁত৷ সম্পাদকীয় মতামত 
লেখা শুক হল। সেই পদ্ধতি আজও অব্যাহত যদিও গত সংখ্যায় আমি বিদায় 
চেয়েছিলাম । বিজনের অনুরোধে অন্ুস্থ অবস্থায় রৌগশধ্যায় শুয়ে এই কথা- 
গুলি লিখছি |” 

সম্পাদকীয়ব উপবে লেখ। অন্তিম ॥ মনীশ ঘটক। কিছু পঙ্ক্কি উদ্ধার 
করা যাক ইতস্তত * 

৯. স্ববোধ ঘোষেব আবিভাব বিস্ময়কর, পরিণতি গতানুগতিক । 

২, বড দুঃখেব মৃত্যু আমার অনুজ খত্বিকের। সে আমাদের পাচ ভাষের 
মধ্যে কনিষ্ঠ, আমি জোষ্ঠ, আমাব থেকে ২৩ বছরের ছোট ছিল সে, মোমবাঁতিব 
দুপারেব পলতেয় 'আগুন দিয়ে দিক উজ্জল করে মি" শেষ হয়ে গেল সে। 
ভালোবাসার বাঙাল ছিল সে জীবনভোব ১ ভালোবাসার সন্ধানে ফিরেছে বদ্ধুর 
কণ্টকাকীর্ণ পথে । --১৩৮৩ (নববর্ষ-বস্তিকা ) 

৩ আমি আশাবাদী । আমার স্বাস্থ্য ভেঙ্গে গেছে। মনন ভাবাক্রান্ত, 
কর্মক্ষমতানুপু, তবু আজও আমি অনাগত ভবিষ্যঘকে অপদ্দেবতা বলে স্বীকার 
করতে বাঁজী নই । --১৪ ৩ ৭৮ (বন্তিকা ) 

৪ 'আনন্দবাজাব গ্রুপ বাংলা সাহিত্যের তথা বিশ্বনাহিত্যের দরবারে “বই 
মেলা ও দশে বছরের মুদ্রণযন্ত্রেব ইতিহাস” উপলক্ষ করে যে দৃষ্টান্ত স্থাপন করলেন 
তা সমযের পটে জাজল্যমান 'আক্ষবে লেখা থাকবে । 


--৬.৩,৭৯ ( বন্তিক1) 
৫ আমার শেব প্রার্থনা এই যে ধাব লিখবার কিছু ক্ষমতা আছে তিনি 
অন্ততঃ দিনে তিনঘণ্টা আপনমনে লিখে যাবেন, রাতারাতি বডলোক হবাঁৰ 
আশা ত্যাগ করে। --১৩৮৫ (শারদীয়া বত্তিকা ) 
৬ অথচ শ্বাধীনতা লাভের আগে যান্বপ্ন ছিলে স্বপ্ন ষে এমনভাবে 
ভুল হয়ে যাবে ভাবি নি। শিক্ষায়, চিকিৎসায়, সামাজিকতার নৈতিক চতিত্র- 
গঠনে কিংবা! ভারতীয সংবিধানে যে সুস্থ রাষ্ট্রের পরিকল্পন! ছিল ত! গঠিত হলে 
না। পৃধিবী কাছে এসে গেলো, আমরা নিজেদের হারিয়ে ফেললাম । 
এই পর্যন্ত লিখেই অসীম ক্লান্তি-_ 
১৩৮৬ ( শারদীয়া বপ্তিকা ) 


উত্তরস্থরি ৭৬ 


৭ মনীশ ঘটক ॥ গছ্চর্চ। 

“শৈল্পিক রিয়ালিজম-ধারণার কোনে! আলোচনাই যেমন গোকিকে বাদ 
পিষে হয় না বাংল] সাহিত্যও তেমনি যুখনাশ্বকে বাদ দিয়ে হয় পাঁ-এ মন্তব্য 
শ্রীঅমলেন্দু বন্থুর। জীবন ও সাহিত্যের পারম্পরিক সম্পর্কে ব্যাপারে মনীশ 
'ঘটকেব স্পষ্ট দৃষ্টিভর্গি ছিল৷ তাব হিজের উক্তি--“হুন্দব কুৎসিত একসঙ্গে 
বসবাস করছে।-_ শিল্প সাহিত্য হুন্দরকে খুঁজছে দেন্যের মাঝ (থকে টদন্যাকে 
বাদ দিয়ে। কিন্তকেন 1 গায়ে ঠেস দেওয়া দরদ দেখানো হয়নি তানয়। 
কিন্তু যাদেব জন্ত লেখ। তাদের মুখ দিয়ে বলাতে অল্প লোকই এগিষেছে।” 
“পটলভাঞ্জার পাচালী'তে গ্রন্থিত গল্পগুলে] কল্লোলে ঘখন বেরুচ্ছিলো তখন শুধু 
পত্রিকার অন্দোলন নয় বাংলা গল্পের আন্দৌলনেও একট! গুরুত্বপুর্ণ মাত্রা যুক্ু 
হযেছিল। অমলেন্দু বন্ুুর মন্তব্যে সেই মাত্রার কথাই ব্যক্ত। উদাহরণ তুলে 
কবিতা চেনানে। যায়, গল্পের মহিমা টাঙানো মুশকিল। তবু অংশ বিশেষ 
উদ্ধার করি : 

থেগি বললো, সত্যি করে বল তুই, ও মাগী তোর কে? আমি কেন, দশ- 
জনে দেকেচে, ওই তোকে মারচে, ও কে তোর? 

বন্ধু মুখ তুলে দেখলো, সেও এসেছে তাব পিকে তাকিযে স্পষ্ট করে বললো, 
“ও, আমার বোন। দলেব মধ্যে দু'জন! পট পট ববে মবে গেলেও কেউ অত 
'আশবর্য হতো না। বোন! খেঁদিব দলে বোন ?” 

_মৃত্রাপ্রঘ/পটলডাঙ্গাব পাতালশ 

'মাক্ধাতার বাবাৰ আমল” আত্মজীবশীমূলক রচনা । জীবনের নানান 
'আঞ্ঞানার মধ্যে তিনি ডিড়ছেন। পকেটমার ফজল, লেংডিবিবি, দাগী চোরদের 
সঙ্গে ডের দহরম করার স্ত্রে তিনি স্বচক্ষে দেখেছেন মান্ষের যে প্রকৃত ভাঙ্গা 
চোরা জীবনচর্চা তার অঞ্ূুত রসচিত্রে গ্রন্থটি অনন্য হয়ে থাকবে । 

'কনখল? উপন্তাসও যেন ঠকৈশোর আব বাঁবা মা'র স্মৃতির ফ্রেমে বাধানো! 
ক্রমো-্মাচিত স্বানুভৃত জীবন । কে কনখল? যে “বিষাদ সিন্ধু পড়ে কেঁদেছে, 
কঙ্কাৰতী পড়ে মুগ্ধ হয়েছে, ইন্দিরা পড়ে স্বপ্রের জাল বুনেছে-খানেৰ ক্ষেতে ঢেউ 
উঠেছে, বাশ তলাতে জল--আয় আয় সই জল আলিগে চল।” নিজের 
অগোচরে এ বৌধ ওর মনে উকি দিয়েছে যে কথা দিয়েও ছবি আকা যাঁর |” 


অন্তরঙ্গ অন্কুভবে তিন কবি ২৬৯ 


৮ মনীশ ঘটক ॥ কবি 

১৯৬৭ সালে ডিসেম্বর মাসে হায়দরাবাদে নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলনের ৪৩তম অধিবেশনে কাব্য সঙ্গীত নাটক শাখার মূল সভাপতি হিসাবে 
মনীশ ঘটক যা বলেছিলেন তা তীর কবিতা ভাবনার ভালে। গৌরচন্দ্রিক' 

“বিশ্মযেব হ্ৃ্য শাব্দিক জসুবাদই কবিত'", কখনো! প্রেমে বিম্ময় কখনও দুঃখে 
বিল্ময, কখনও শোভাতে বিশ্ময, কখনে] অন্ুন্দরে বিস্ময় । আজীবনের বাঁস- 
ভূমি এই পৃথিবী কখনো প্রাচীন হয় না, বহু পরিচয়েব ফলে মানুষ কখনো কবির 
চোখে তার অন্তিত্বেব মোহ হারায় না।” 

অর্থাৎ মানুষ সম্পর্কে বিস্ময়বোধ স্টাব কাব্য দর্শনের মূলে । কবি চিসেবে 
আত্মকৈফিয়ৎ দিয়েছেন 

“আমার মনে হয়েছিল মানুষ বলেই আমার কবিতা! না লিখে উপাষ নেই। 
কবিতা আমা মনুষ্যত্বের পূণতাব একটি সোপান ।, 

একজন যথার্থ ভারতীয কবির পক্ষেই এ কথা বলা সম্ভব । এখন অনুধাবন 
করে দেখতে হবে মানুষ সম্পর্কে ষ্টার বিস্ময় কিভাবে তাঁব কবিতায় বূপ 
পেষেছে। আব কিভাবেই বা মনুষ্যত্বের পূর্ণতার দিকে তিনি এগিয়ে গেছেন 
কবিতাব সোপানে পা ফেলে । 

১৯৬৭ স'লে উক্ত নিখিল ভাবত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনেই কাব্যশাখার প্রপান 
বক্তা ছিলেন অরুণ ভট্টাচার্য । শাবীরিক অসুস্থতার জন্য তিনি যেতে পারেন নি শেষ 
মুহূর্তে, কিন্তু আধুনিক বাংল। কবিতা বিষয়ে প্রেরিত তার দীর্ঘ প্রবন্ধটিতে মনীশ 
ঘটক সম্বন্ধে কবি অরুণ ভট্টাচার্ষের মন্তব্য স্মরণীয় ' 30৮) 1১160761)018 7৬1108 
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২৬২ উত্তরস্থরি 


মনীশ ঘটক পৌরুষের কবি । তাঁর কবিতা তেজের কবিতা | তার কবিতার 
সুর দৃপ্ধ, দ্ধ, বলিষ্ঠ, সোচ্চার, উচ্চক& ও গম্ভীর । গাব ভাষাব প্রধান গুণ 
স্প্ই সমারোহ ও ব্যাপ্ত গান্তীর্য। মনীশ ঘটকের কবিতা অন্যমনস্ক বাঙালীর 
বিবশ চেতনাকে আক্রমণ করতে সক্ষম । প্রবাণিক রায় তাঁর কবিতা সম্পর্কে 
উদ্ধারেব যোগ্য একটি মন্তব্য করেছেন 

“আমি নিশ্চিত করে বলতে পাবছি না লেখকেব শবীরের বৈশিষ্ট্য তার 
লেখা পড়ে কিনা, কিন্তু মনীশ ঘটকের লেখায় তার শাদীবিক বৈশিষ্ট মুদ্রান্িত। 
তাঁব ভাষার দৃঢ়তা, শবেব দৃপ্ত ঝঙ্কাব, বক্তব্যের সাবলীলতা, প্রকাশের অকুভঙ্গি, 
ব্যঙ্গ বিদ্রেপেব শাশিত দীপ্থি, অন্যায়ের বিরদ্ধে তীব্র জেহা”, আত্মবিশ্লেষণের 
উদার স্বীকারোক্তি এ সবই তাব আর্ধ শর*বেব বৈশিষ্ট্যের কথা ম্মবণ করায় ।, 

বিষযবস্ত এব* বাণীভঙ্গী উভয দিক থেকেই তাঁর দ্বিচাবিতা' লক্ষণীষ ছিল । 
সমকালীন জীবনানন্দ বা স্ুধীন্্রনাথ কিংবা যে কোনো স্পবিচিত কবিৰ মতো 
মাত্র একটি স্বাযত্ত রীতিতে তিনি লিগতে চান মি। বিষযবস্তর ছুটি বত্ত, বাণী- 
ভঙ্গিব ছুটি ধাবা তিনি আজীবন রক্ষা কবে গেছেন । এ বৈশিষ্ট্য উল্লেগ কবার 
মতো । কোথাও তিনি অন্ুুভবময় শান্ত গন্ভীর কোথাও বা তীব্র, তীক্ষু ব্যঙ্গ 
কণ্টকিত। ঝরঝরে সহজ অথবা বাাপ্র গান্তীর্যে কনে! ভাব কবিতা শু স্মন্দব 
কখনো অসুন্দংবব বিশ্মিত ও ছুঃসাহসিক প্রকাশে অকপট | স্পষ্টতা আর 
বাক্বীতিব শ্বচ্ছন্দ গ্রযোঞ্জনাগ্স মনীশ ঘটকেব কবিতার স্বাস্থ্য স্বীকাষ। 

বসের দিক থেকে বা'লা কবিতার ভূগোলে ভার অবদান বৈচিত্রাময়। 
কবিতাব মানচিত্রে শৃর্ার ককণ, তুভ্ভুত, শান্তই একমাত্র নয়, বৌদ্র, বীর 
ভয়ানক, বীভৎস এরাও জীবনকে তিরে বাঁখে মনীশ ঘটক ত! দেখালেন । 

গদ্য বা গল্প চর্চার অতি অপেক্ষিত ধাবাবাহিকতা ঠিনি রক্ষা কবেন 
নি। বিয়ালিস্টিক গল্পের দ্বারা তিনি বাঙালী পাঠকদের যে ভাবে সচকিত 
করেছিলেন মেই পরিমাণে নিরাশ করেছিলেন পরে না লিখে। হয়তো 
রিয়াপিস্টিক প্রতিভার মধ্যেই উপ্ত থাকে এই ছেদেব বীজ। অভিজ্ঞতা- 
মির্ভর লেখকদের 'আধিভাব এই বিপদ শিরোধার্ধ করে। মনীশ ঘটকের 
গল্প না-লেখার পেছনে এই কারণটি চিন্তার যোগ্য বলে আমাদেব মনে 
হয়। মাঝে কিছুদিনের জন্যে কাব্য সাধনায় ছে পড়লেও মোটামুটি 


অন্তরঙ্গ অনুভবে তিন কবি ৯৬৩ 


ধারাবাহিকতা বেখে গেছেন কবিতাতেই । কেমন! মানুষ বলে কবিতা না লিখে 
তর উপাষ নেই। শুধু ধারাবাহিকতা ন্য প্রতিভার দ্বিচারিতা সত্বেও তাঁর 
কাব্যচ্চায একটা স্পষ্ট বিবর্তন ধরা পড়ে। সেই বিবর্তনে রূপরেখাটি 
অনুধাবনীয। প্রথম জীবনে কবিতার উপজীব্য ছিল প্রেম। অনুভূতির 
খজুতা তাব জঙ্গে তীব্র প্যাশনেব ঝন্থাব তীব প্রেমের কবিতায় । ১৯৩৭ এর পর 
দ্বিতীয় পধায শুক হয বল। যেতে পারে । কবিতা এখানে ক্রমশ: পবিব্যাপ্ত 
হযেছে অমাজ-চেতনাব দিকে । চারপাশেব ঘটশাব মুখোমুখি কবে দিলেন 
কবিভাকে । দেখ] গেল ব্যঙ্গ বিদ্রাপর শামিত দীপ্তি, অন্তাধেব বিরদ্ধে তীব্র 
জেহাদ | পক্লো নেরুদার জঅন্গবাদ হাব পক্ষে সঙ্গত মনে হলো। গন্সেব 
চর্চা ছেডে দিলেন বলেই হযতো স্টাব কবিতা একট] বিশিষ্টতা পেয়ে গেলো! । গছ 
যে সব ব্যাপাবে মোকাবিল1 কর] অপেক্ষিত ছিল তাদের দেখা! গেলে। কবিতার 
ফণ্টে। এই পবিপার্খ মনম্বতাব ০5তবেই হাটছিলেন আর এক মনীশ ঘটক। 
সেই যথার্থ ভাবতীয কবি কবিতা ধাব কাছে মনুষ্যত্বের পূর্ণতাব একটি সোপান । 
তীব উত্তবণ ঘটলো বিদূষী বাক্‌-এ। দেখা গেলে। ভারতীয় অধ্যাত্ম চেতনাব 
গন্ঠীর রসপ্রকাশ। 
এবাবে সমস্ত বৈশিষ্ট্য গুলে! মনে রেখে উদ্াহরণের নির্বাচনে আসা ধাক . 
০প্রমেব কবিতা 
১. যৌবন গৌববে 

বন্কা শাসনমুক্ত তীত্র স্তনদ্বয 

সহসা উদ্বেল হলো শুভ্র বক্ষময় 

শিহবিল প্রবাল অধব 

[. পরমা ] 

ছুটিতে ফিরিলে দেশে, কুডানি-জনশী 

আশীর্বাদ প্রধিয়া কন--ণশোন মণি, 

কুডানি উদ্লিশে পবে, আর রাহি কত? 

হইধ1 উঠছে মাইয়া পাহার পর্বত ।” 

পন্ুপাজ্ দেহুম” কহি দিলাম আশ্বাস 

চোবাচোখে মিলিল ন। দরশ আভাস 


২৬ উত্তরস্থরি 


স্লানমুখ, হতবাক, কিবি ভাঙ্গা বুকে-- 

হঠাৎ শুনি হাসি। তীক্ষ সকৌতুকে 

কে কহিছে,-“মা তোমার বুদ্ধি তো জবর? 
নিজের বৌয়ের লাইগা! কে বিস্রাঁয় বর?” 


' সহসা থামিয় গেল সৌর আবর্তন, 
সহসা সহস্র পক্ষী তুলি গুপ্জীন 
সহসা দক্ষিণ! বাযু শাখা ছুলাইযা 
সবকটি চাপা ফুল দিল ফুটাইয়া ॥ 
_-কুডানি 


একট। নিখৃ'ত গল্প শেষ চার লাইনের ফলে কি অপরূপ কবিতা হয়ে গেলে1 ) 


রৌন্রবসের উদাহরণ : 


৩, লাফ দেবার প্রাক্কালে হিংশ্র চিতার মতো 
পতনোম্মুখ না! পড়া বাজেব মতো কী দেখতে পাচ্ছ 
হে প্রবঞ্চক, ওহে আত্মপ্রবঞ্চক, কী সব দেখতে পাচ্ছ ? 
বীররসাত্মুক যে কবিতাটি তীর মতে প্রতিনিবিস্থানীয : 


৪, প্রভঞ্ন হার মানে । গগাঙীয় নিক্ষল রোষে 
বিছ্যুত্গর্ভ বারিবাহ । সুতীক্ষ ফলকাঘাতে 
দশর্ণ করে দিগঙ্গন লক্ষজিহব শাণিত বিজলী । 
অগ্নিপুচ্ছ ধূমকেতু আত্মঘাতী পরিক্রমা শেষে 
অন্তরীক্ষে হয় অন্তর্ধান। এত রঙ্গ, কে সে দেখেছে 
একটি বিশাল গাছ মাথা যার আকাশে ঠেকেছে । 

--একটি বিশাল গাছ 
বাজে: 


৫. আত্মস্বতি কড়, মাল, আক সে চিজ করে পান 


জি হুজুর গা ঢালেন। নান্ত পন্থা! ভেডিয়া সাধন 
--ভেড়িয়। সাধন 


অন্তরঙ্গ অনুভবে ভিন কবি ২৬ 


রবীন্দ্র শতবর্ষে লেখ! “রবীন্দ্রনাথ” কবিতার অংশ বিশেষ 
ফুচক। খাও নি বসে সদর রাস্তায় 

একটানা কলকের ফাটাও নি নল 

নেতা হয়ে দেখাও নি খইনির কল 

বিলিতি থিলার টুকে ঝাঁডো নি সম্তায় 

করো নি অনেক কিছু, ফর্দে কাজ নাই 

মানে মানে সবে গেছ, বেচে গেছ তাই । 


যুবনাশ্খের দুঃসাহস 


৭ 


বন্ধু মরেছে, সাস্বনা তার স্ত্রীকে দিচ্ছিলে 
'আত্তি দেখিয়ে বুকে পিঠে হাত বুলোচ্ছিলে 
হাতটা হঠাৎ জাগা বিশেষে রইল থেমে 
সগ্যবিধবা শোকাবেগ ভুলে উঠল ঘেমে । 
-সে লোহার স্বাদ 


তির্ক আত্মসংলাপ £ 


৮৩ 


আরে কে ও যুবনাশ্ব না? 
এসো এসো স্তাঙাৎ ঢেদ্দিন পর! তোমাব আমলের 
কোনো শাল আর বেঁচে নেই এই আমি ছাড! 
নরক গুলজার করে একা আমিই থেকে গেছি 
কি করে যে আজও টিকে আছি, 
দেবা ন জানস্তি_ 
যুবনাশ্ব, না? 


নিয়তি-চেতনা 


৮১০ 


জাতক মাত্র বলি ঘাতকের অদৃষ্ঠ খড়েগর | 


অধ্যাত্স-চেতনার স্থির প্রশান্তি * 


১০৬ 


যেন কোনো ঢেউ না ওঠা মহাসমুদ্রের 
গোপন অতল মণিকোঠায় 


ভতগ 


অনুবাদ 
১১৩ 


উত্তরসথয়ি 
আমার অনেক ঘবের 
অনেক ছড়ানে। নির্জনতায় 
আবার আমি পূর্ণ হয়ে উঠি 
--সম্ভতি 


ওই রামধনু যেখানে গিয়ে মিলিয়ে গেছে 
সেইথানে কোনে। জায়গ। খু'জিগে চলো 
যেখানে সমস্ত পৃথিবীব সবাই 

খুশীমতো গান গাইতে পাঁববে, 
সেইখানে চলো ব্রাদার একসাথে 

গান ধরিগে দু'জনে, সাদা আব কালো, 
তুমি আর আমি । 

গানটা হয়তো হবে বিষাদের 

কারণ কখন কি গান গাইতে হয় 

তুমি জানে! না, আমিও না 

_ রিচার্ড রিং (দক্ষিণ আফ্রিকা) 


বণ্তিকা বা অন্যান্য পত্রিকার পাতা ছড়িয়ে আছে আরে! বহু কবিতা যা কোনো 
দিন গ্রন্থিত প্রকাশ লাভ করবে। শেষ দ্রিকের সেরকম দু একটি কবিতা 


১৪৫ 


হায় আফশোধষ 


ফুটন্ত খৈয়ের মত লেখা! ধখন ফুটছিল 

গরম বালুর তণ্ত মাটির খোলায় 

উডন্ত ফুলের মতো! মাছ লাফিয়ে উঠছিল 

টান পড়া বেড়া জালের দ্রুত দোলার 

বেহিসেবি ওরে লেখক খেয়াল তখন করিস নি 
খৈ জমিয়ে মাছ কুড়িক্সে তখন কৌচড় তরিস্‌ নি। 
ভিজে খোলায় খে ফোটে ন। 


মাছ ওঠে না ছেডা আলে 


অন্তরঙ্গ অঙ্গুভবধে তিন কবি ২৬৭ 


হায় আফশোধ করে মরাই 
লেখ! ছিল তোর কপালে । 
৪.৮, ৭৭ ( বধ্তিকা) 


৯৩৮৬ব বন্তিক! শারদ সংখ্যার কবিতাটি সম্ভবতঃ তাঁর জীবৎকালে প্রকাশিত 
শেষ কবিতা। রোগ-শোক-বেদনার ক্রমান্বরী লৌতে বিধৌত হতে হতে 
তিরিশের দুর্দান্ত যুবনাশ্ব কিরকম শিশুর সারল্যে লগ্ন হয়ে গেছেন কবিতাটি 
তার বিশুদ্ধ নিদর্শন হতে পারে » 


৯৩, ফুটন্ত বকুল 
সাত সকালে ঘুম ভেঙ্গেছে 
দেখব বলে ফুল 
ঝরার আগে গাছেব ডালে 
ফুটন্ত বকুল 
বিকেল থেকে সমস্ত রাত 
গদ্ধে ম ম' করে 
দেখে ফেলার আগেই তারা 
বোজ পড়ছে ঝবে 
পেয়ে গেছি আজকে দেখা 
ফুটতে পাতার ফাকে 
দিনট1 আমাব এমনি ষেন 
খুশী মনেই কাটে ॥ 
কবিতা তাব কাছে মনুষ্যত্বের পূর্ণতার সোপান। পূর্ণতা কি তিনি 
পেয়েছিলেন? অতৃপ্তি ছিল, আফশোষ ছিল । যা লিখতে চাই লেখা হয়ে 
উঠলো! না । 
হয়তো! পরবর্তী জন্মে তিনি কবিতা 'লেখার আকুলতা পোষণ করে 
গেছেন। “ফুটন্ত বকুল কি সেই অন্তগত আকুলতারই হ্বাক্ষর। পরের 
জীবনের লেখ! কি এই জীবনেই আরম্ভ করে গেলে মনীশ ঘটক। কেজানে? 
মনীশ ঘটক পর্যাপ্ত লেখেন নি |] অন্থবাদ নিয়ে খান পাঁচেক কাব্য ; উপগ্তাস, 


২৮ উত্তরস্ুত্রি 


আত্ম-জীবনী ১ট1] করে। গল্পের বই ১ট। মফংম্বলে থাকতেন 
মুশিদাবাদের মত একটা ডেফিপিট ডিস্ট্রিক্ট থেকে পত্রিকা করতেন একটা । আজ- 
কালকার প্রতিভাবানর] যে রকম দশ হাতে লেখেন প্রায় আশি বছর বেঁচে 
থেকে মনীশ ঘটক এমন কি আর করেছেন ? তাই তীকে ষথার্থ সম্মানিত করার 
দায় কারো! ছিল না। একটি ইংরেজী দৈনিকে চোখে পডলো--“৩ "489 
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মারাত্মক ভুল খবব। এ খবরে বাঙালীর লজ্জা ত্রি-গুণ হয়, পিতার মৃত্যুতে 
মহাশ্বেতা লিখেছেন-_-"পেশাদারী সাহিত্য জগত যে নির্মম ওদাসীন্ে বাবার 
সাহিত্যক্কৃতিকে উপেক্ষা করে চলত প্রতি পুজায় পুরপ্কার ও পদক বিতরণে, 
সেজন্তে আর আমার বুকের সাধু বেদনায ছি'ড়ে যাবে না।” 


অনেক সোনার ধান ঝরে যায়। অনেক গহন মতি ঘটে যায নিরুপত্রবে 
তার মৃত্যু আজ লাভ-ক্ষতির বাইরের ঘটনা। সাহিত্যের ইতিহাসে তার 
অবদান শিরোধার্য হয়ে থাকবে । রসতীর৫ঘের পথিকর্দের কাছে যে শ্রদ্ধা তিনি 
পেয়েছেন সোনার ইনাম তুচ্ছ তাব কাছে। তবু খণ খণই। অপরিশোধের 
লজ্জা থেকে মুক্তির আর কোনে! উপায় রইলো! না । মনীশদ! বেপরোয়। 
কোনে! কিছুর তোযান্ক! না করে চলে গেলেন তিনি । 


হুর্য ডূবু ডুবু দেখে 

হঠাৎ বুড়ো গেল থামি 

তারপরেতেই টেউয়ের ওপর 

হনহনিয়ে পা চালিয়ে 

মুখটি বুঁজে রওন। দিল 

আমার দিকে ন। তাকিষে 

সেই যেখানে দিগন্তরে 

শেষ অবধি সাগর জালে 

পড়ন্ত দিন তলিয়ে গেল 

সেইখানে সে গেল চলে ॥ 
--সে এক বুড়ো “এক্ষণ', ১৩৮৫ ॥ শারদীয় 


অন্তরঙ্গ অন্ুভবে তিন কবি ২৬৯ 


লেখ। খন দেরাজে তুলে রাখি নি তখন জবাব দেবার দায়টুকু শ্বীকার 
করে নিই। এ লেখার অসম্পূর্ণতা সম্পর্কে আমি পূর্ণ সচেতন। মনীশ ঘটক 
জম্পর্কে লেখাব যোগ্য অধিকারী আমি নই । শ্রদ্ধা জানানোর উপায় হিসেবে 
এই লেখ! আমার। লিখতে গিয়ে পরোক্ষে জান! শোণা হলো! অনেকের 
সঙ্গে। মনীশ ঘটকের মুখোমুখি বসে ছিলাম ক'দিন ষেন। আমার লাভ সেই- 
টুকু । চেষ্ট! করেছি তথ্যগুলো সামনে রাখার । তথ্য আড়াল করে বিজ্ঞের 
সিদ্ধান্ত ব্যক্ত করি নি। যদি ভুল হয় সে আমার অজ্ঞতা । সংশোধনের বাস্তা 
তো৷ খোলাই রইলো । পরিগ্রহণের খণ স্বীকার করি-বুদ্ধদেব বন, অচিন্ত্য 
সেনগুপ্ত, জঙ্গীপুর পুস্তক মেল? স্মারক গ্রন্থ ( ১৯৭৬ ), মনীষীমোহন রায়, শাস্তন 
দাস, অমলেন্দু বনু, সুধীর চক্রবর্তী, শাস্তি লাহিড়ী, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, শক্তি 
চট্টোপাধ্যায়, বাণিক রায়, মহাশ্বেতা ভট্টাচাধ্য, বিজন শষ্াচাধ্য, চন্দনা সেনগুঞ, 
জনমত, জঙ্গিপুর সংবাদ, কৃততিবাস, এক্ষণ, দি স্টেটসম্যান, বস্তিকা এবং মনীশ 
ঘটক । 


শক্তিসাধন মুখোপাধ্যায় 


কবিতাগচ্ছ 


বীরেজ্জ চট্টোপাধ্যায় 
ভালবাসা এখন 


যেসব ছেলে লুকোচুবি খেলতে গিয়ে ধরা পড়েছে 
আজকে তারাই চোর-পুলিসের বুড়ি ছু'য়ে সভা৷ বরেছে আলো! 
অথবা তারা কেউরাজা কেউ মন্ত্রী চারদিকের ভাল থাকার সমারোহে , 


কেননা বয়েস নার জলে ভেসে গিয়েছে অনেকধিন, 
ভা-ছাডা ভালবাসা তো এধন মুখোস । 
২8 জর্থস্ট, ১৯৮০ 


বৃষ্টি এলে 
বৃষ্টি ষেন সোনা, যেন মাণিক 
ঝরছে, পড়ছে গাছের পাতায় 


ছাঁতা-মাথায় বাবুটি, তুই একটু দাডা। 
একটুখানি বৃদ্ধিতে ভেজ ৷ 


আহা, বুষ্টি । শীতল বৃষ্টি ৷ সার। শরীরে শীতল সোন।! 
মাঁখছে পথ, মাখছে মাঠ । গাঁছের পাতায় মানিক ঝরছে , 


বৃষ্টি ঝরছে, বৃষ্টি পড়ছে-_ 
চারদিকে তাৰ মাদল বাজে । 


চারদিকে তার মাদল বাজে । হেই বাবু, তুই 
একটুখাণি বৃষ্টিতে ভেজ। 


হু জুলাই, ১৪৮৬ 


কবিতাগুচ্ছ ২৯ 
জগন্নাথ চক্রবন্ডা 
ত্রিকোণমিতিক 


১ ভিিকোণমিতি বাহু আর কোন খোজে 
ভালবাস! এই তার রীতি 
(প্রমের গণিতবিদ্‌ 
পাঠ নেয় ত্রিকোণমিতির | 


২, পস্মকোণ সারপের চঞ্চ এসে 
বিদ্ধ করে বুক 
কেবলি কৌণিক হস্ত 
যাবতীয় সুখ । 
একদিকে তীক্ষ ফলা 
অন্যদিকে অনন্ত বিস্তার 
মুক্তিব আকাশে বেঁধ! 
হক্ম মনোভার। 


৩ অতিতুঙ্গ একটি আযতক্ষেত্ে বয়েছি দীঁড়িয়ে 
কোনাকুনি দীর্ঘ বাহ দিয়েছি বাডিষ্ে 
ব্যাকুল বুকেব মধ্যে শিতান্ত অবুঝ 
যৌথ আকাংক্ষার নাম বুঝি অতিতুজ | 


৪. সমবাহ ত্রিভুজ সমদ্বিধা্থ থকে সমবানু 
কিংবা! সমকোণী 
বালিকাব সঙ্জা ছেডে 
নবোভ্তিপ্ন প্রথম বমণী 


জগন্বাথ চক্তবতী, জন্ম ১৯২৪, প্রথম প্রকাশিত কবিতা বহ্ধমভীতে। জধস্থান ' যশো হজ? 
প্রথম কাব্য , নগ্রসন্ধ)া। প্রকাশিতয্য কাবাগ্রস্থ মৌমী [ মালর, শুদ্ধ আঙ্স। 


চি 


উত্তরস্থরি 
সমবাহু ভ্রিতৃুজটি 
সমদ্বিবাহু থেকে ডান! 


কিছু আরো। প্রস্ফুটিত 
কিছু আরো হরিণ নয়না। 


আঅসসব'ছ জ্রিভুজ 


হুহাতি মেলাতে যাই 

ব্যথা পাই অমিল দুহাতে 
অসমবাহুর মধ্যে 

চাদ ডোবে অন্ধকার রাতে । 


প্রাংকের গণিতে তুমি 
তেজের দর্পণ 

সমুদ্রে নদীতে ঢেউ 
আবেগে অর্পণ 
উদ্বেল মুহুর্তগুলি 
বড়ে। আকাবাকা! 
ওঠানামা ওঠানাম। 
সবি উস্সিরেখা | 


বৃত্ত বডো সমদর্শী 
বৃ সাম্যবাদী 

অনপক্ত এখানে সাস্ত 
চক্রান্ত অনাদি 
আকাশ বৃত্তেরি অংশ 
মাটি ততৈবচ 
অসংগতি চারিদিকে 
একমাজ বৃত্তই সংগত 1 
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৮, সমফেল্িক বৃত্তি 
ক্ষুধা বলে! সুধা বলো। 
নিবৃত্ত কোথায়? 
বৃত্তের ভেতরে বৃত্ত 
যায় আসে যাষ। 
*, সমকোণী চতুভুজ 

উত্তরে প্রবাহ যদি 
দক্ষিণেও তাই 

পুবে ও পশ্চিমে তেমনি 
একই রোশনাই 
মিলনান্ত এই নাট্যে 
ছুই প্রান্তে সমান বীধুনি 
সমান পুরুষ নারী 
গৃহকর্তা তিনিও রাধুনি। 

১০, সমান্তরাল চতু ভু 

তুমি যদি ছুয়ে পড়ো 
আমি তখৈবচ 

সমান দূরত্বে গড়ি 
সম উচ্চাবচ 
সর্বদা কৌণিক তাই 
সর্বদা] সন্দেহ 
সম-অন্তরালে থাকে 
আত্মা আর দেহ। 


১১, স্মকফোণ 
চেয়ারে সমান পিঠ 
চক্ষুরোগী অথবা মাস্টার 
বড়ে৷ বেশি খু তুমি 


৭৪ 


উতরণ্রি 


বডো বেশি যেন অহংকার 
পা! মুড়ে সারাটা ক্ষণ 

বসে থাকো কি যে সুখ পাও 
পেছনের দায় নেই 
বিস্কারিত সম্মুখে তাকাও । 


১২, স্পূর্শক (১) 


তোমাব চৌদ্দিক ঘের। 
বাহুর উঠোনে 
মুহুর্তঅতিধি এসে 
গেছে পরক্ষণে 

মুহুর্তের জন্য আসে 
মুহূর্ত-অতিথি 

ফেরে না৷ ষে ফিরে যাঁয় 
ফেরে শুধু স্থৃতি। 


১৩ ম্পূর্শক (৩) 


বৃত্তের ভেতরে খুব সুখ আছে জেনে 
আগন্তক আসি খুব কাছে 

মন্থণ চৌকাঠে এসে খুব ভালবেসে 
স্পর্শ করি বিদ্বোষ্ঠ আলগোছে 
তখনি প্রলয় ঘটে 

বিছু)ৎ গতিতে ছুটে যাই 

ফেলে রেখে নহবত 

ফেলে রেখে সন্ধ্যার সানাই 
বিদ্যুতের স্পর্শ নিয়ে 

স্মৃতি নিয়ে 


দূরান্ত গগনে__ 
বৃত্তের ভেতরে খুব সখ আছে জেনে 
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১৪, সমান্তরাল স্বেখা 
দুজনই উদ্ভ্রান্ত ছোটে 
দিনে রাত্রে সকালে দুপুরে 
দুজনই নিকটে তবু 
ঠিক সমদুরে 
যেন দুই বঙ্গভূমি 
চলে যুগ সংযোগ বিয়োগে 
রেডিও রটায় মিথ্য। 
ষোগস্থত্র শুধু প্রতিযোগে 
বস্ত ও ছায়ার মতো 
এক যেন অন্তের নিয্তি 
যুগল তবুও লক্ষ্য 
দুমিবার মুগ্ধ আত্মরতি। 


১৬৮ সমান্তরাল ক্ষেত্র 
সুক্ আর স্থল মিলে 
আমি কোনাকুনি 
আমাকে চ্যাপটানো সোজ। 
টেনে তুললে উঠবো! তখ খুনি । 
আমি বডে নমণীয় 
সমান দূরত্ব দুই দিক 
কখনো! ভীষণ খজু, 
আয়তক্ষেত্রেব রূপ ঠিক। 
আমাব স্বপ্নের মধ্যে 
বন্মেত্র অশিন্যয অপ্গর। 
কিন্ত সে আমারি দেবী 
অন্যদের দূরেব অধর! । 


১৬০ 


১৬, বিন্দু 


উত্তরস্থরি 


সিষ্ধুর ভেতরে আমি 
আমি বৃষ্টিজলে 
ঘাসের ওপরে আমি 
শিশিরের ছলে । 
অস্তিত্বের মূলে আমি 
করি অশ্রপাত 
আমি অস্তি আমি নাস্টি 
ধর্নী ও অনাথ 
পরম্পর ছেদ করে 
প্রেমে ও ঘ্বণায় 
স্পর্শের মুহূর্তে আমি 
থাকি সেই ঠাই। 


অরুণ ভট্টাচার্য 
নির্জন বারান্দা থেকে কবিতাগুচ্ছ 


বাইরে আকাশ-জোডা আলো! । ঘরে ঢুকলে 
নিশধিনী অন্ধকার । অন্ধকার 

নির্জনতা! দেয় । হরিণীর নিঃসঙ্গতা 
অন্ধকারকে গাঁ করে । গাঁঢতর 

রৌদ্রের দুপুরে 

ঘরে ঢুকলে কী যে এক অপাপবিদ্ধতাক় 
আমাকেও শাস্তি দেয়। 

ঘর আলো অন্ধকার, হরিণীর 

উত্তঞ্চ নিঃশ্বাস, এই সব 

অপরপ নীলিমার কাছে 

হয়তো! বা একগ্িন স্থির নিয়ে যাবে ।  ১*ইভুলাই। ১৯৮ 
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২, তোমাকে দেখতে যাবো, প্রায়ই ভাবি, 
যাওয়া হয় না। 
তোমার সঙ্গে দেখা হলে কি কি বলবো তাঁও ভাবি, 
কিছু বলা হয় না। 


তোমার কাছে কতকাল থেকে কত কী যে চাইব ভাবি, 
আমার কিছুই চাঁওয়। হয় না। 


এই সব ভাবন1 নিয়ে আমি 
তোমাৰ প্রতিমা গড়ি, ভাঙ্গি, আবার গডি। 
ইচ্ছামত খেলা করি, 


(খল করতে ভালবাসি । 
১৮ আগষ্ট । ১৯৮০ 


৩. কোন্‌ গভীর থেকে উঠে আসছে তোমার মুখ 
মুখের কালিমা, শীতল 
দীঘির চেষেও শীতল, মন্যন 
পাথবের চেয়েও মহন, যেন 
খোদীই-করা মিশরীয় মৃতির ঘন রহস্ু)। 


আমি কি তা জানতে পারি না। 


এটুকু জানি, ওই ছুটি কালে! আঁখির অন্তরালে 


রয়েছে উষ্ণ প্রশ্রবন । বয়ে চলেছে আদিম রসধার! | 
২৮ অগষ্ট। ১৯৮, 


৪ তোমার ঠিকান! রয়েছে আমার কাছে। বৃথা 
ঘুরো না এদিক ওদিক। 
শূন্য রাস্তাঘাট, ঝোপঝাড়, 
কাটাবন। কোথায় আটকে যাবে 
শাড়ির আচল, কোথায় খসে পডবে 


২৮৮ 


২৮ অগই। 


€ 


€ সেপ্টেম্বর । 


ডত্তরস্থরি 


রত্বহার । 

বরং নিশ্চিন্ত হয়ে বোসো। ক্রমশ 
অন্ধকার গাঢ় হবে, তারা ফুটবে, ফুটপাঁথের 
কেয়ারী-করা শিশুগাছের কিশোর হাওয়। 
তোমার উড়াল খোপায় ইতস্তত 

বিলি কাটবে । 


এমনই যাবে দিন । বুথ] 
ঘুরে! না এদিক ওদিক । 
তোমার একান্ত ঠিকান! বয়েছে আমাবই কাছে। 
১৯৮৬ 
কিছু কিছু কথা থেকে যায়, কিছু 
ছবি, কোন গোপন বেদনাব । 
সরে যান স্থির জলের ওপব 
হরিতকী পাতার ছায়। 
ইতস্তত নির্জন হাওয়ায় । 


একদিন অন্ধকার বারান্দায় তুমি ছিলে, 
তোমার উষ্ণ মিঃশ্বাস ছিল, 
ছিল পুকুরপাঁড়ের গাঢ় প্রতিবিদ্ব ৷ 


আজ সেই বারান্দাকস তোমার 
বেধনার ঘনানো কান্না, তোমাব 
স্ক'রিত অধর । তোমার 
অবাধ্য চুর্ণকুম্তল ৷ 


এই ছুটি ঘ্বীপের বাবধানে আমি, 
একল। দাড়িয়ে, 
আমার নৌকে। ভাসাবো মনে করছি । 


১৪৩ 


আঃ লেপ্টেম্বর । 
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একটি সাদ। ফুল তুলতে গিষেছিলাম 

একটিযাঁত্র সাদা ফুল । 

সারা জীবন হ্বপ্প দেখেছি একটি কামিনী ফুলের । 

'শ্বেতগুভ্র | হালকা মেঘের পালক । যেন 

“গভীর জলে শ্বেতপন্প। যেন 

এমুদ্রুফুভায় শহ্খমল। | 

এসান। জীবন ধৰে একটিমাত্র সাদ! ফুল তুলতে চেয়েছিলাম, 
একটি কামিনীফুল। 

স্বাজও'তোল। হয নি। 


কাঁমিনী মূল হাত থেকে শুধু ঝরে ঝরে যায়। 


১৪১৮ 


মনে পড়ছে, কাক-ভিজে ভিজে বাড়ি-ফের! 
এক ছাতায বৃষ্টিব জল তোমাব 

শাড়ির আঁচলে, ব্লাউজের চিকণ উদ্ধিতে, 
'বলভেডিয়ারে মন্ছণ-পীচ বাস্তাষ 

হায়্া-ছায়। অন্ধকারে দেবদারর উততল হাওয়ায় 
মনে পভছে, লাইব্রেবীর সবুজ বাগান থেকে 
বাঁডি-ফের]। 


মাঝখানে থম্কে দাড়ানো 

কয়েকটি দুরস্ত রাত্রির মুহূর্ত । তোমার 
উত্তগু দীর্ঘশ্বাস । তোমার 

উদ্ধত তর্জনী । তোমার 

নির্মম তিরস্কার । 


পর্দিন যায়, দিন ঘাবে । যেমন 
“ুহর্ঘ-ওএা, যেমন গঙ্গার ওপারে পশ্চিমদ্দিগন্তে 


৮ একি 


১৪১ ৯ ৮৬ 


১৯০ ৯ চাও 


উত্তরস্থরি 
অস্থির আকাশে স্ুর্য“ডোবা | 


বাড়ি ফিরে আপি । নিঃসঙ্গ 

পথের ছুধারে দেবদারুর পাতা ঝরে ধান্স, ব্যাকুল 
বকুলের নিঃশ্বাসে তোমার প্রীবার সগদ্ধ 

মনে পড়ে । 


এখনো বুষ্টির দিনে । 


এই নাও ধারালে' অস্ত্র, উজ্জ্বল 
তরবারি । এই নাও 
মুহূর্ত সময় তোমার হাতেব মুঠোয় । 


আমি প্রস্তত। আমি 

দেহ বেখেছি শয়্ান। তোমাৰ 
তরবা র নামুক আমার 

নিষ্পাপ দেহে । 


এই শোণিতে তুমি নান করবে ভেবেছিলে ! 
সান করে বুঝি পবিত্র হতে চাও, রমণী । 


তবে জেনে রেখো, এই শোণিতে 
শুধুমাত্র দেবতার উৎসর্গ হতে পারে । 
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আঅলোকরগ্জন দাশগুঞ্ঠ 


সিন্ধৃতীরে 
রাত হল খুব বালুর খেতে 
এবার তবে অন্থরকম শস্য হবে 
সন্গ্যাসীর্দের ডাক পড়েছে সে-উৎ্সবে 
রাত বিরেতে 


কুড়ুল নিষে বেরিয়ে এসে। জন্যাসীরা 
বালুর মধ্যে ফলাও বাগান 

আপনার! কি শুন্ততা চান 

বলতে বলতে ঝাউ খেলেছে চন্দ্র-হীরা 
যবন হরিদাসেব শ্বশান 

মন্দিরবাতে ডাক দিযেছে ওইখেনেতে ॥ 


দহরাবাশ 


দহরাকাশ বইল ভেসে আশি-ঘাসে 
দহবাকাশ রইল বিধে ঘর-আকাশে 


তাই তো! অকুল ভালোবাসায় ঘর ৬রিল 
তা নইলে কি বেচে ওঠার অর্থ ছিল 


আজ সকালে গিয়েছিলাম তার সকাশে 
এখন ভাসে দহরাকাশ আশি-ঘাসে 


তুমি 


পুরবাসীবা জেগেছে এদিকে 
তার করেছে দুরূহ বৈরীকে 


২৮২ 


উত্তরস্থরি 
শির্বোধের। খ্বণ্য, অভিচারে 
খুন করেছে প্রেমের কবিতারে 


দুয়ের মধ্যে উদাসীন গ্রদোষে 
চুল এলিয়ে রয়েছে তুমি বসে ॥ 


জগ্মমন ১৯৩৩। অন্নস্থান কলকাতা। প্রথম প্রকাশিত কাবাগ্রস্থ যৌবনবাউল। প্রথম 
প্রকাশিত কৰিতা " বছর বয়সে, বীরভূমবার্তার । ১* বছর বয়সে বহগমতীতে | শেষ কাবাগ্রন্থ 
বঘুদাগীত ভোরের হাওয়ার মুখে। 


মানস রায়চৌধুরী 
সমাপ্তিব ছবি 


জলে তার মুখ, দেখি মুখে তার জল 
এই ছব সংসারের অলীক শিকল 
আমাকে জলের দিকে টানে 

সন্ধ্যায় পানীয় দুঃখ যায় অন্তর্ধানে, 


কতর্দিন ভেবেছি এবার হবে। সম্পূর্ণ গৃহস্থ 
অথব! তুলসীমঞ্চে আনত প্রদীপ 

নির্ুম ছুটির দিনে জলে ফেলব ছিপ 
ভাবনা আমাকে করে এমনই বিধ্বস্ত ! 


তাই ছোক তবে তাই হোক' 

নীলিমার পরপারে আমার আবাস জ্যোতির্লোক 
সেখানে আশ্রম গড়ে পাবে! স্থির নিশ্চিন্ত আশ্রয় -- 
চারিদিকে চেয়ে দেখে প্রেক্ষাপটে ক্ষয় শুধু ক্ষয় 


কবিভাগুচ্ছ ২৮৩ 


জলে তার মুখ আর মুখে তার জল 
আমাদের সুখছুংথ গ্রসাধন সুন্দৰ কাজল 
যাকে ভাবি স্নেহশীল মে-ও তো নির্মম 
একটি কুঠারে হানে মৃত্যুর চরম। 


মানব জীবন 


সান্থষের দিকে চেষে আছি 

যে মানুষ মাটি থেকে শশ্ত খু'টে খায় 

'ষে মানুষ খায় না আপেল কিং! ফ্রিজ খুলে নিটোল আঙ্‌র 
যে মানুষ মাটি থেকে ভাত খুঁটে খায়। 


মাধবপুরের কাছে আসতেই ঝুপ্‌ করে স্থ্য ডুবে গেল 
এক পশল। অদ্ধকার চতুর্দিক অদ্ভুত ঢেকেছে 
কেরাসিন নেই তাই কোন হারিকেন নেই 

অথবা থাকলেও তারা জলে নি আধারে 
কয়েকটি মোমবাতি শুধু দূর থেকে আমাদের চোখে এসে লাগে 
মাধণ্পুরের কাছে এসে মনে হলে। 
মানুষের খুব কাছাকাছি এসে গেছি 
এখানে ইস্কল আছে পড়ুয়া (নই, এখানে দেখেছি 

হাসপাতাল নেই, আছে স্বাস্থ্যকেন্্র শধু-_- 
ওষুধ ও চিকিৎসক ডাকযোগে পৌছোয় নি এসে 
মাধবপুরের কাছে এসে মনে হলো। 

মানুষের বুক জোডা অন্ধকারে ছুএকটি মোমবাতি 
জলে শুধু জলে _ 
মানুষের কাছ থেকে চলে ষাবে! এই কথা কথনে। বলি নি 
এই কথা কখনে! ভাবি নি আমি মাম্থষের এত কাছে এসে 
দেখাগুনে না করেই দূরে ফিরে যাবো 


৪৮৪ উত্তরপরি 


কতদূরে জনতাবহুল শহরের শেষ বাস ভ্রুত চলে গেছে 
আমি অন্ধকারে বঙ্গে ভাবি এই মানুষের উজ্জল বসতি 
যেখানে দিনের বেলা ধান হয় গম হয় 

কোন কোন পাল] পার্বন ফিছু গান হয় 
তারপর সব নিভে এই অন্ধকার 
সারি সারি বন্ধ দরজআ। 
হাটের ওপাশ থেকে ফিরে আসা ছুর্জঘ গরুর গাড়ী 

ঘণ্টার টুং টাং 

মানুষের এত ছুংখ ঙবু আমি মানুষেরই কাছে ফিরে আসি ॥ 
কত কথা জান। হয় তবু বহু কথা থেকে গিয়েছে অজান। 
রাত্রির মশারী হাওষ1 ছিডে দেয় 
ভিতরে আমার মত ঘুম্‌কাতর পঘটক বসে বসে ভাবে-- 
কাল ভোরে ফিরে যাবে ওখানে, শহরে 
কিন্ত সেই মানুষের দেখা আমি পাবো? 
শহরে কটি আমি দেখেছি তাদেব -_ 
মাধবপুবের অন্ধকারে 
আমি আছি মাগুষেরই কাছে 
যে মান্য মাটি থেকে মুড়ির দানার মতন 

শুকনো ভাত খুঁটে খুটে খাক্ক। 


কথায শুধু 


কথাস্ন শুধু কথাই বাঁডে 

কপালে জমে ঘাম 
সকাল বলে, সন্ধে হলে 

পাবে তোমার ধাম 
শ্যাওলাগুলি পুকুরটিকে 


কবিতাগুচ্ছ রি 
অবুঙ্জ করে রাখে 
এ্রকটি ছাদের তলায় থেকেও ০ 
চেনা হলে! ন1 তাকে। 


স্ুপে আমার হ্থুখ লাগে না 
কেমন তরে বাচ। 
গ্রীষ্ম আতপ গায়ে মেখেও 
ফল থেকে যাক কাচা 
আমিও ভাবি আমার মধ্যে 
আনত ডালপালা 
বাড ওঠে নি তবু কাঁপছে 
সাতটি তারে ঝাল।। 


তর্ক এখন তর্কাতীত 
বুকে শ্মশান চিতা 
হুঃখে নিবিভ সুখ মিশেছে 
প্রখর মনস্থিতা 
তোমার আমার বাচার মধ্যে 
একটি শিথিল ছন্দ 
ভঠতে বসতে মনে পডছে 
লেবু পাতার গঞ্ধ 
এ বক্ষেসেও সাত পতেরে। 
সাধ থেকে যাক স্ষ্ম 
হকি করে যাই জ্যোতন্স। রাতে 
পা ছডানে ছুঃখ । 


২৮৬ 


উত্তরস্থরি 
শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় 
কোন কেন অন্ধকার 


কোন কোন অন্ধকার দেখতে নেই 
কোন কোন নিঃশব্ধ পেঁচাকে 
কেউ ৫সখানে হাকে না ডাকে ন! 

শুধু তার দৃষ্টি থেকে লোভাতুর তারল্য গডায্ 
দ্বিশ্রোত মানুষ তার আলোজঅদ্ধকার নিকে আছে, 
একটি দেউডির জানাল। অন্তাটি ধিড়কির 
অন্ধকারের দিকে মুখ 

কোন কোন মানুষ একাকী 
অন্মজন্ম স্তরের সেই নাম-না-জান। 

হারানে! এক পাখি । 


যখন বুঝি নি 


যখন বুঝি নি সেইসব তখনই ত সুরু হয়েছিল 
পথে পথে বকুল ছড়ানো! 
কে একজন জেগে বলে--হিসেব মেলে নি 
একে একে ফুলের পাপড়ি ছি ডলে 
খসে গেল রঙের রঙিন 
গন্ধ কোন্কালে অপন্বত 
ফিনগুলি ভ্রুত চলে যায় | 
বোঝ যায় পিছনে তাকালে 
সব কিছু কিরে পাওয়া! যায় 
ফিরে পাওয়া ঘাক় নাকে! দিন, 
মোটামুটি সবই ঠিক থাকে 
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মুখের আদল, কথা বলা 

শুধু ডিমে হয়ে আসে হাসি 

এক পৌোচ ম্লানতার কালি 
এই নিয়ে বসে থাকা দা 

তাই জন্তে ডাকা হয় পথ 

পথই আজ মন্ত রাজবাড়ি 

পথপভাম্ন অনন্ত জোকার । 


একটি পাখিকে আমি 


পাঁিগুলি উভে যাচ্ছিল ঝাঁকে ঝাঁকে 
একটি পাধিকে আমি তার সঙ্গে উড়িয়ে দিলাম 
দুরে শূন্যে আকাশের গা ঘেষে যাতে চলে যেতে পারে 
পাখি শুধু গায়ের পালক রোম, চোখে জল নিন্নে গিয়েছিল 
এখন শহরে বৃষ্টিপাত হলেও আর ক্রেদ ধুয়ে যায় না 
কুয়াশা কমে না 
তার চেয়ে সুদূর অধ্বিষ্ট সেই অজানার হাতছানি 
ভাক ধিতে তাকে 
পাঁধি উডলে? মহাশূন্যে দ্িকচিহ্নুহীীন দূর বাতাস প্রবাহে 
তার শেষ ভাক কিন্ত ভেঙে পড়েছিল ঠিক মেলাবার আগে 
দেওদারের উত্তঙ্গ শীর্ষে 
ভাক্কা একটা মন্দিরচুডান্ব। 


সে একজন 


আমি হাহাকারের বাইরে ষেতে চাইছিলাম 
সৃষ্ট মেয় রডিন স্বপ্ন এবং দিনগুলি একে একে পাশ ফিরছিল 


আর উত্তরস্করি 


যেমন পাখিরা হঠাৎ হঠাৎ উডে যায় 

€েমন কুয়াশা! এসে পড়ে হিলস্টেশনে 

চেতমনি সেই চিন্তাগুলি উডে ঘায় ছিব্নবিচ্ছিপন হয় 
জোড়' লাঁপে, “আমি আমি" বলে ডাকে 
এবং হাহাকার কমে না 

নই মধ্যে কে একজন সজোব দরজ। খুলে 


ভেতরে ঢুকে যায় 
লিষেধ মানে না 
ইত্জলের সামনে দাড়িয়ে দাগ কাটে, অথবা 
কাগজে বুকের রক্তে অক্ষর সাজায় 
কবিতার রূপবদ্ধে বুক খুলে দীডায় 
আর ঠিক তখনই 
হাহাকার হাঁহা হাসি নিয়ে ঝরে পড়ে ঝরে পডে 
পর্দ| কাপা ঘরের ভিতরে । 


রন্কট: ১৯৩২ । স্থান * কলকাতা । প্রথম কবিত] "হিন্দু পত্রিকার। প্রথম কাব্যগ্রস্থ 
আবজঞাতকাল। প্রকাশিতব্য : ভারতবর্ষ তুমি কার। 


শাস্তিকুমার ঘোষ 
নিউ ইয়র্কে লেখা পঙক্তিগুলি 


খ 

পাহাড-চুড়া নয়, সৌধ আর অক্টালিকা বেডে উঠছে আকাশ ফুড 
পাথুরে ্বীপ এই ম্যান্হাটানে 

ফা, সুর্য অন্ত যায় গ্রাসাদ-ঘেরা টাইম ক্কোয়ারে 

ক্ষ কলসে গায় হর্মাচুড়া 

দল) ধনায় উপত্যকান্র 

পাধাণ-রাধা চত্বরে বন্দী তরু 

স্রেধানে ভিড় জমিয়েছে পায়রা 
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গভীর খাত বেয়ে হাড়সন্‌ নদী থেকে উঠে আসে বাতাস 
সজোরে ঘোরায় ভাঙা টিন, ছেঁডাপাতা, ইন্তাহার 
বাত উচ্ছৃত হ'য়ে পডে মানবতা 
«ঢোকে আর বেরোয় আলোশ্রাধাৰি সুডঙ্গ থেকে 


হুই দিকে আমার রাঁজপথের বিরামহীন প্রবাহ 
পায়ের তলায় গর্জে ছটছে ভূগর্ডট্রেন 

আছি দীডিয়ে ভয়ংকর নিঃসঙ্গতার দ্বীপে 
“ফেনা হ'য়ে সময় ভাঙছে তটে 


ছুই 
দ্যাখো, ঘোভ-সওয়ার ঘুরছে টাইম স্কোয়ারে 
ধবেহালা-বাদক পাব হ'ষে যায় মো 
একি লাবণ্যে রঙিয়ে গেল আজকের মতো স্থ্য 
এখন সন্ধা! ভরিয়ে তোলে চতুষ্ক 
হর্ম্যনারির খাঁজে-খাজে [ রল নীলিমা 
পুঙ্ধে-পুঙ্খে জলে ওঠে অপুর্ব ময়ূর 
জ'লে উঠলো যুরোনীয় যুবতীর তৃতীয় নয়ন 


জন্ম ১৯২৯ অন্স্থান কলকাতা। প্রথম প্রকাশিত কবিতা বঙ্গদর্শমে (যোহিতলাল 
অঞজুমদার সম্পাদিত)। প্রথম কাব্যগ্রন্থ মিচার জন্ত রোমান্টিক কবিতা। প্রকাশিতব্য * 
গশরিকল্পন] নেই। 


কালীকৃষ্ণ গুহ 
অমিতাি 


কবিতায় আপনাকে অমরতা দিতে চেয়েছিলাম, অমিতাদি। 
আপমি বলেছিলেন, “মানুষের অনুভূতি নষ্ট হয় না কখনো” । 
কিন্ত, অমিতাদি, মানুষের মাথায় জড়ত1 থাকে, 

আগর থাকে, অক্ষম পঙ্গু হাত। 


ন৯৪ উত্তরশ্থরি 


অন্ুভূতি-প্রবণ মাছ্ষ তাঁর পঙ্গু হাতের ধিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
একদিন বুড়ো হয়ে যায়। 


তোমার পাশে রাত ঘুম 


তোমাঁণ্ে ঘিরে রচিত হয় যে রাত্রি তার কাছে একদিন যাবো । 
তোমাকে ঘিরে রচিত হয় যে ঘুম তার কাছে একদিন যাবে।। 
পুরোনো হলুদ পাতা পরিপ্রেশিতের অন্ধকারে ঝ'রে পড়বে। 
চুলের স্পর্শ নিয়ে 
ঝ'রে পড়বে অন্ধকার স্থতি | 


রাত্রি ঘুমের কাছে নিয়ে যায়, ব্যর্থতার বোধ সহ, মানুষের শরীর ও মাথা 
এই কথা জেনে নিয়ে একদিন শহর-তলিতে তোমার 
রাত্রির কাছে ষেতে চাই আমি । 


আকনম্মিক প্রেম 


তোমাকে এখন আর দেখতে পাই না। 

বহুদিন হ'য়ে গেল। কতোদিন হ'লে? দ"খছগ ? 

আর তো দশবছর পরে প্রৌঢ় হ'য়ে যাবো-_ 

পৃথিবীকে মহাপৃথিবীর অর্থে ভাবতে শিখবো। 

তখন কি মনে পড়বে আমাদের আকন্মিক প্রেম ছিলে! 
ম্পর্শাতুর, অর্ধ-শারীরিক? 


উদ্যান ও তুদ 


তোমার হের কাছে একা এক। কিভাবে দাড়াবে? 
তোমার হদের পাশে প্রকৃত জুন্দর এক উদ্চান রয়েছে। 
"উদ্ঠান' ও 'ভুদ' জানি, বাংল1 কবিতার থেকে দু হ'য়ে গেছে এই 
আশির দশকে-- 


কবিতাশ্রচ্ছ ২৪৯১ 


তবু এরা, কখনো-কখনো, হয়তো খুব কার্ষকর যৌন-প্রতিচ্ছবি। 

তবে, আমি কি তোমার কাছে যৌনতা চেয়েছি ? 

যৌনতার বোধ থেকে আমি কবে অক্ষরবৃত্তের পাশ দিয়ে ধীরে ধীরে 
নেমে যাবো, একা, মৃতাবোধে ? 


আগ্মপাল , ১৯৪৪, ৩ সেপ্টেম্বর । ২ স্থান , বাংলাদেশের ফরিদপুর জেলায় রাজধাড়ি খানার 
ছাইবাড়ির] গ্রাদ। ৩ কাব্যগ্রন্থ (১) রক্তাক্ত বেদীর পাশে (১৯৬৭) (২) নির্বাগন না 
ডাকনাম (১৯৭২) প্রস্তাবিত গ্রন্থ, হুস্টেল থেকে লেং1 কবিতা | প্রথম এনং দ্বিতীয় কৰিত) 
প্রকাশিত হয় (ঘতোদুর মনে পড়াছ ) বণাক্রমে গঙ্গোত্রী” এবং উত্তরগৃরি তে। 


প্রদীপ মুন্সী 
ফের! 


দেরাজের পাল্লা খুলে যায় 
ব্যবস্থত আসবাব 

চিঠি 

পুরোনে। স্থতির ড্রাণ 

ফেন গোলাভর। ধান ছুয়ে থাক। 
প্রবাসীরা ঘরে ফেরে 

সৃতরাও ফিরে আসে 

শরীর গড়িয়ে বুষ্টি নামে 

বুকের গোপন গুহায় 

হিরম্সর় নীরবতা! জলে 


লি 


যে ধার মতন 


যে যার মতন 

যেষার মতন 

ধে যার মতন নিজের অতলে 
এ শুধু নিছক শরীর 

অন্য এক ধৃদর ভূগোল 
জানাহীন বাক 

টেনে রাখে 

অতল বিষাদে 

বৃত্ত বুনে কেবলি পাক খাওয়া 


ধু 
চোখ দিয়ে জান! 
চোখ দিয়ে দেখা 
ও শুধু নিছক শরীর 
রংচং 
দূরে রংটং 
গুম্ফার উর্দাশিখ! 
জানাশোন! পথ 
বনের ভিতরে গাড়ি 
মাটি চিরে কুয়াশা উঠে আসছে 
গাড়ির ভিতরে হিম 
অদ্দের বোতল ঠিম 
গাড়ি জড়িয়ে ঝুপসি অন্ধকার 
নেমে আসছে ! 
দূরে রং টং 
অস্থির শিখ! 


কবিতাগুচ্ছ ২৯৩ 


পাহাড়ের গায়ে 
পাহাড়ের গায়ে বিষ 
গুস্ষীর কাঠে ঘুণ ধরে 
সারাদিন সারারাত 
পোক। কাটে 


বৃদ্ধকে স্মরণ করে যাই 

তিস্তার জল জানে 

মদের দোকানে ভীঙড 

ওঠ1 আর নামা 

সবুজের পাড় ভাঙে 

তিস্তাব জল জানে 

টারবাইন ঘুরছে ঘুরছে ঘুরে যাচ্ছে 


যাওয়। 
নিজের সাথে নীচু গলায় 
কথা বলতে বলতে 
সকলের থেকে চলে গেলেন দূরে 
এখন কঠিন খরার দিন 
শাবলে মাটিতে 
ধাত 
প্ররতিঘাত 
জল শতখান 
গ্রাম শতখান 
নিধিবাদে দুবে দাড়িয়ে এদের কথা লিখুন 
নিজের সাথে নীচু গলায় 
কথ৷ বলতে বলতে 
নিজেকে ছাড়িয়ে চলে গেলেন দুর্গে 
জন্ম ; ১৯৩৬, স্থান £ রাজশাহী । প্রথম কবিত1 উত্তরপুরিতে । 


পুক্পানে। কথা : কান ক্েসলান্তেন্স ভাস্পেক্সী 
ভূমিকা অন্সবণ ও টাকা কমলেশ চক্রবর্তী 


[ কাউন্ট হ্যারি কেমলার ১৮৬৮ খ্ীষ্টাবে জন্মেছিলেন । ক্রমান্বষে ফান্স, জর্মনি 
ও ইংলগ্ডে পাঠ্য জীবন কাটান। ফলে কেবল যে বেশ কয়েকটি যুরোপীয় 
ভাষায় দক্ষ হ'য়ে ওঠেন তাই নয়, যুবোগীয় জীবন ও সংস্কৃতির প্রতিও তার 
অনুরাগ প্রগাঢ় হয় । মা ছিলেন সমকালীন বিচারে সুন্দরীতম আইবিশ মহিল]। 
এবং নান! কারণে পটস.ডাম এর হোহেনজের্লান রাজসভায় মধামণি। জন্মদাতা 
পিতা সম্ভবত ছিলেন কহিনীব প্রথম উলহে্বেলম । এই অর্ধআইরিশ অর্ধনর্ন 
অভিজাত পুরুষ সে-সময় স্বদেশে ও বিদেশে প্রায় অধিকাংশ খ্যাতিমানদের বন্ধু 
হয়ে উঠেছিলেন। পরিচিত হয়েছিলেন রেড কাউন্ট নামে। সাহিত্য ও 
শিল্পের প্রতি তাঁর গভ"রতর ভালোবাসার ফলে তিনি জীবনে প্রকাশনাকেই 
উপজীবিক! হিসেবে নির্বাচন করলেন । সমকালীন উৎকুষ্টতম পাওুলিপিগুলো 
তাঁকে পেতে কখনোই তেমন বেগ পেতে হয় নি। হ্বাইমারে তাঁর ক্রানাক 
প্রেস থেকে তিনি প্রকাশ করেছিলেন--ম্যালোল, গ্যেয়রগেঁ গ্রসৎ্, এরিক গীল, 
ঝআদ্ে জিদ, ফন হফমানন্তাল ও পোল ভালেরির রচনা । সংবন্ধ স্বগ্যতা থাকা 
সত্বেও ষেসব বরেণ্য লেখক ও মন্টীবীদের কোনে! রচন] তিনি প্রকাশ কবেন নি 
তাদের মধ্যে আছেন--বার্নার্ড শ, জণ ককতো, বেরটোন্ড ব্রেশষ্ট, হপ্টমান, 
ডিম়াধীলেক, ও আইনস্টাইন। মানসিক দিক থেকে কেসলার ছিলেন অতাস্ত 
পরিচ্ছন্ন ভাবনার অধিকারী । যে জন্য তিনি যেমন অপছন্দ করতেন উলহেবল- 
মিনিয়ন রাজতন্ত্র--তেমনি সপ্রশংস ছিলেন রিপাবলিকানদের বৈপ্লবিক কাজকর্মে 
ও ভাবনার । নাতসীদের প্রতি তার ঘ্ব্ণা প্রায় গ্রবাদে পরিণত হয়েছিল সে 
ধুগে। ফলে ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি দেশ ত্যাগ ক'রে পারী চলে এলেন পরবাসে 
জীবন যাপন করার জন্য এবং এখানেই সত্তর বদর বয়সে এই বিতগালী অথচ 
বধবকে বুদিমান নুরুচিসম্পন্ন মাচুষটি মারা গেলেন। 

কেমলারের মৃত্যুর এতদিন পর হঠাৎ একদিন আবিষ্কৃত হল তার সধত্ব 


পুরানো কথা ২৯৫ 


লিখিত বত্রিশ খণ্ডে চামড়ায় বাঁধানো নোটবুক। তাতে তিনি লিপিবদ্ধ 
করেছিলেন বিশ দশকের দপ্রমান যুহোপীয় গরত্যেক প্রতিভার কথা--রাজনৈতিক 
উত্থানপতন ও সর্বনাশের ফথা। এই ডায়েরি সমকালীন সাহিত্য বা রাজনীতি 
দুয়েরই পঠন-পাঠনের পক্ষে এক অমূল্য দলিল হিসেবে গণ্য হয়েছে। ডায়েবির 
অপেক অংশ ইংরিজিতেও সম্ভবত অনুবাদ্দিত হয নি। যে সব অংশ ইংরিজিতে 
আমি পেয়েছি এবং যেসব অংশ 'আমাঁদের জ্ঞানসীমার অন্তর্গত বশে আমার মনে 
হয়েছে শুধুমাত্র সেইসব অংশেরই ন্থবাদ এখানে দেওয়া গেল। 

যেহেতু এই ভায়েৰির পশ্চাৎপট সমকালীন জর্ষশির ইতিহাসের সঙ্গে জডিত 
সেহেতু বিশ শতকের প্রথম ছুই তিন দশকের জর্মন রাজনীতি ও সাহিত্যের 
ইতিহাস এরই সঙ্গে যুক্ত কবার প্রযাশ পেয়েছি যাতে কেপলাবের কোনে 
অনুভূতিই অপ্রানপ্গিক বা স্থ্রচ্ছিন্ন মনে না হয়। ভায়েরীর যে বৃহৎ অংশ 
এখানে "মন্থবাদ কর হয় নি সেখানে রাজনীতির অনেক চমকপ্রদ উতখবান পতনের 
অন্তরঙ্গ ইতিবৃত্ত রয়েছে যা বাঙলা ভাষায় অনুদিত হয়ে প্রকাশিত হ'লে অন্তত 
পাঠম্ুখের কারণ হ'তো। 

৯১৪ খুষ্টাব্ডে দ্বিতীয় কাইজার উইলছেবলম্-এর পরিচালনায় জর্মনি প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধ শুক করে । ১৯১৮-ত চার বছরের যুদ্ধে বিধ্বস্ত অবস্থায় প্রায় সব 
উপনিবেশ হাবিয়ে জর্মনি মিত্রশক্তির হাতে নিশ্চিতভাবে পরাজিত হয় । ১৯১৯ 
খু্টাব্দে জর্মনির রিপারিক ( হ্বাইমার রিপাব্রিক ) ঘোধিত হ'ল। তখন থেকে 
পরবর্তি ১৪ বছর পর্যন্ত জর্মনরা অত্যন্ত ছুংখ কষ্টেব মধ্যই কাটিয়েছে। অর্থ- 
নৈতিক অবস্তা ভগ্ন প্রা, সরকার অস্থায়ী এবং জনসাধারণ জীবন কাটাচ্ছিল এক 
যুদ্ধোপরাধের মানপিক কালে। মেঘের ছায়ায় । এডলফ হিটলার চেষ্টা করলেন 
ক্ষমতা অধিগ্রহণ করা'র--যার নাম ইতিহাসে মিউনিকের প্বীয্বর হাউস পুট. সক” 
নামে বিখ্যাত । তার প্রচেষ্টা ব্যার্থ হলেও, হিটলার ক্রমাগত ক্ষমতা লাভ 
করতে লাগলেন এবং অবশেষে সরকারের নানা উত্থান পতনের মধ্য দিয়ে ১৯২৩ 
্রী্টাবন্দে তিনি জর্মনির পুরোপুরি ক্ষমতা অধিগ্রহণ করলেন চ্যানচেলর 
হিসেবে । তারপরই ক্ষমতাসীন হ'য়েই তিনি হবাইমার রিপারিক ভেঙ্গে দিলেন 
এবং মিজে ডিকটেটর হিসেবে থার্ড রেইখ স্থাপন করলেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ 
শেষ হয়েছিলে। যে ভাসণাঈ চুভিতে তা ভেঙ্গে দিলেন, জাতিগত বিশ্ুদ্ধতার জন্য 


২৯৬ উত্তরস্থরি 


প্রচার শুর করলেন-- আর্যদের পক্ষে ও দিমিটিকদের বিপক্ষে । ১৯৩-এ 
অস্িপ্না ,” ৩৮-এ চেকঞ্লোভাকিয়া জর্যনির সঙ্গে সংযুক্ত করে পরের বছর পোলাপ্ 
আক্রমণেব মধ্য দিয়ে স্থুরু করলেন, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ । ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি 
এমনি করেই ঘটে চলল জর্মনিতে । 

কাব্য সাহিত্যের পশ্চাৎ্পট £ যেমন উনাঁবংশ শতকে তেমনি বিংশ শতকে 
জর্মান সাহিত্য মূলতঃ ফরাসী সাহিত্যের অন্ুকূপ ধারায় প্রবাহিত হয়েছে। 
প্রকৃতিবাদের দিন শেষ হ'য়ে আরম্ভ হয়েছে বাস্তবতাবাদ ও নব্যরোমার্টিকতার 
ধারায় সাহিত্য স্থষ্টির যুগ । 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ক্ছি সংখাক স্বাদেশীকতায় উদ্ধদ্ধ কবিতা ও বাশ্ুবমুধীন 
নাটক ও উপন্যাসের জন্ম দিষেছিল। এই সাহিত্য প্রচেষ্টাব অধিকাংশই অবস্থা 
ক্ষণজীবী কিন্তু এমবেব এঁতিহাগিক মূল্য অনন্বীকার্ধ। হিটলারেব সর্বগ্রাণী 
শাসনতন্ত্র বস্তুত জর্মনিব সব নান্দনিক ও দার্শনিক স্থষ্টিব অপমৃত্যু ঘটিয়েছিল । 
অধিকাংশ বৈজ্ঞানিক, লেখক ও দার্শনিক স্বদেশ ত্যাগ ক'রে পৃধিবীব অন্যান্ঠ 
অংশে আত্মগোপন করলেন , ধীরা মান যুক্তরাষ্ট্রে গিষেছিলেন তাদেব মধ্যে 
আছেন--ফান্সৎ ভেরফেল, এরিক বেমার্কে (ক্রামেব), টোমাপ মান এবং 
এলবাট আইনষ্টেইন। 

বিংশ শতকের প্রথমর্দিকে গীতিকবিতাঁব পুনর্জন্ম ঘটল। প্রতিবাদ বিষয়ক 
কবিত। থেকে বিষযান্থব হঃল প্রতীকবাঁদে এবং অভিব্যক্তিবাদে ৷ প্রথম বিশ্ব- 
যুদ্ধের পর কবিতা হয়ে উঠেছিল ক্রমশ শান্ত, গভীরতব ও অধিকভাবে 
আধ্যাত্মিক । এই শতাব্দীর প্রধাম ববিদের মধ্যে আছেন £ রিচার্ড দেহমেল 
(১৮৬৩-১৯২-)-ধিনি প্রকৃতপক্ষে শীংসের এবজন অঙস্থগামী, ধার কবিতার 
প্রধান তিনটি বিষয় হচ্ছে--যৌনজীবন, পরাজাগতিক জীবনের সঙ্গে ব্যকতি- 
জীবনের যোগ, এবং মানুষের প্রতি মানুষের কর্তব্াবোধ | 

স্টেফাঁন গ্যেয়গে (১৮৬৮-১৯৩৩)--চরিত্রগত ভাবে একজন অভিজাত । 
কাঁবাচেতনার দেহ মেল-এর ঠিক বিপরীত মেরুবাসী | তাঁর কবিতা প্রকৃতপক্ষে 
হিমেল, পরিমিত, রহস্থাময়, নৈর্বাক্তিক এবং নবাধ্পদী। তিনি গ্রচার করেছেন 
কাব্যে-নৈতিক আদর্শবাদ, সৌন্দর্য, পরম সত্য আলোক 'এবং সহঙ্জিয়) 
মতাদশ | 


পুরানে! কথ! . কাউন্ট কেসলারের ডায়েরী ২৪৭ 


হুগে! ফন হফমানস্তাল (১৮৭৪-১৯২৯)-_জাতিগতভাঁবে অস্রিয়ান। জর্মন 
প্রতীকবাদের হোতার্দের মধ্যে অন্তম । যদিও গ্যেষর্গের কাছে অনেকাংশে 
খণী তথাপি তাঁর কবিতা অনেক বেশি উত্তাপিত এবং অনেক সহজেই অনুধারন- 
ষোগ্য। হয়ত বা তিনি বিচার্ড স্্রোসের নাটকের সংলাপ বচয়িতা হিসেবে 
অনেক বেশি পরিচিত । স্ট্রোসের প্রায় সব নাটকেবই সংলাপ অংশ তাঁবই 
রচিত। 

রাইনের মারিয়া বিলকে (৯৮৭৫-১৯২৬)--ইনি গ্রাগ শহরে জন্মেছিলেন । 
কবি হিসেবে স্টেবাঁন গ্যেয়র্গে, শার্ল বোদলেয়াব এবং কশীয় উপন্যাসকাবদের 
অনুগামী । গ্যেয়্গেব থেকে অনেক বেশি 'বিদ্র মানুষ ও নৈতিক আদর্শেৰ 
গ্রুতি আস্থাবাঁন। বস্তৃত ববিতায় তিমি অধিবাংশ ক্ষেত্রেই ঈশ্বরেব অন্ুপন্ধানে 
নিবত। 

কবিবা ভিন্ন উপন্যাস ও নাটকে এই সময় ধার প্রখ্যাত ছিলেন ভাদ্র 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য অবদান হচ্ছে-_বিবার্ডা হাক, হেবমান স্টের, হাইনরিখ মান, 
হানস প্রীম, হেরমান হেসে, ফ্রান্স কাফকা, আর্নষ্ট ডিচা্ট, এবিখ মায়া 
রেমার্কে, ইযাঁকৰ ভাসেবমান, টোমাস মান, ফ্রানতস হেববফেল ইত্যাদি । ] 


১ বেলিন, জাঙ্ুযারী ২৮, ১৯১৯ 

আজকে মধ্যাহছভোজে ভাইলাও হের্জফেন্ড-এর বাঁছে শুনলাম ভীব পত্রিকার 
প্রথম সংখ্যার কথা । কাগজেব নাম এভবিম্যান হিজ ওন ফুটবল । গোয়র্গে 
গ্রৎস ছখি আকবেন। গুথম সংখ্যা স্ুন্দব অশ্থশকট ও মোটবগাঁড়ীব আ্রম্ণবত 
সৈনিক ও ছাত্রদের মধ্যে হকারদের দিযে বিলি করা হবে। শাঁনিকটা তন্ত্ুত 
ও খানিকটা গভীর । পত্রিকার প্রধান আকর্ষণ হবেন গ্যেষগে গ্রথস | তিলি 
একটা সিবিঙ্গ ছবির পরিকল্পনাও করেছেন ন্ুুধর্শন জর্মান পুরুষকুল' "ামে । 
হের্জকেন্ড-এর বর্ধশায় ভীব প্রধান উদ্দেখ্য "এতকাল যা কিছু জর্মন্বা নিজেদেব 
প্রিয়তম ব'লে জ্ঞান করেছেন সেই সবকিছু ধুলায় লুষ্টিত ক'বে দিতে হবে ।” 
অন্যভাবে বলা যায় একটু খোলা হাওয়ার দমক লাগিয়ে দেওয়া আর সব গৃহিত 
আদর্শকে নাডা দেওয়া । যেহেতু তিনি বিদেশনীতি বিষয়ে তেমন ওয়াকিবহাল 
নন তাই খানিকট। নির্দেশ চেয়েছিলেন । আমি ষখন একটা মোটামুটি চেঙ্ারা 

৫ 


৯৮ উতন্তরস্থরি 


বণনা কবলাম তখন মনে হল সে সব কথা তার কাছে গ্রাহ্থ বলে মনে হয়েছে। 
সণন্ত ব্যাশারটাই যেন বুদ্ধিবৃত্তিকে অচল রাখার জন্য আবিস্ফেনিসের 
কর্মকৌশন | রীয়র হাউস বুদ্ধিজীবীদের যেমন, তেমনি ঘুণে ধর জতিহথ, মহৎ 
মানবভার অস্পর্শনীয় ব্য!প্তি, অলজ্বশীয় মূর্খতা ও জড়ত্ব--পুনোদে এমনকি, 
বাউক|াপদেব পর্যন্ত শত্রু হয়ে উঠবে। নাচে কার্ল মার্ড”।-- নানক তার 
বিবন্ধা তো কেবল সুচনা । হ্যতো ব। কিছুটা ছেলেমানুধীও আছে ৩বু এই 
কাগঙ্জ এক অচলায়তন ভাপা হাঁ ওয় গবাহিত করবে ব'লে মনে হয। 


৯ ফেব্রুমাঁধী ৫, ১৯১৯ 
গ্যেয়র্গে গ্রথস এর বিশাল রাজনৈতিক চিত্র-'জর্মনি এক শীংকানীন গল্প' 
দেখতে গিশেছিলাম । এ চিত্রে তিশি পূর্বতন শাসকেণীকে ব্যঙ্গ করেছেন যেশ 
বুর্জোয়া সমাজের অতিঙোজী দ্বণয জীবদেব সহযোগী হিজেবে। তিনি ষেন 
জর্জন হোগার্থ, সচেতনভাবে সোচ্চার ও নীতিবাগী*--ববতে চান দীক্ষিত, 
উন্নত ও পরিবতিত। বিমূর্ত শিল্পে প্রতি ভাব কোনো আকাজ্| নেই। 
তাঁর বাসন। এই চিত্রটি ্কুলগুলোর দেয়ালে শোভা পাঁক। আমাব অভিমত 
প্রকাশ করলাম এই বলে--সম্ভবত শিল্পীব পক্ষে গ্রচারকের ভূমিকা গ্রহণ না 
করেও, হয়তো আরো ভালোভাবে, সেই উদ্দেশ্ঠ সাবিত হ'তে পাবে মা তিনি 
করতে চাঁন। এই প্রগর কার্ধের জন্য হয়তো বা শিল্প বেশ কিছুটা অতিরিক্ত 
মুল্যবান মাধ্যম । যদিও এমন কিছু কিছু জটিল শৈঠিক অভিজ্ঞতা থাঁকা সম্ভব 
যা! কেবলমাত্র কোনে। শিল্পসম্মত মাধ্যমেই অন্যদের মধ্যে সঞ্চারিত করা যাঁয়। 
গ্রৎস তারপর তার মত ব্যক্ত করলেন এই বলে--সব শিল্পই বস্তত অবাস্তব; 
এক রকমের অসুস্থতা । শির্লী একজন ভূঁতেপা ওয়া, বাতিকগ্রস্থ মানুষ । শিল্পের 
কোনো প্রয়োজন এই ভূমগ্ুলের নেই। শিল্প ছাডাও মাঞ্ষ জীবন ধারণ করতে 
পারবে । 
বস্তত গ্রথস শিল্পের ক্ষেত্রে একজন বলশেভিক। চিরাচরিত চিঞ্রশি ক্কেব 
প্রতি, আজ পর্যন্ত যা কিছু কর! হয়েছে তার উদেশ্ঠহীনতার প্রতি তার দ্বণ। 
অপরিমেয় । তিনি মেন ফোনে! কিছু একেবারে দৃতন, ঠিক ভাবে বললে, এমন 
কিছু চিত্রশিল্প, থা! একদ1 গ্রকাশ করতে লক্ষম হয়েছিলে1 ( যেমন হোগার্থের 


পুর1নে| কথা ' কাউন্ট কেগলারের ডায়েরী ২৯৯ 


ধর্মী চিত্রমালা। অথচ যা গত উনিশ শতকেই অবলুপ্ত হয়ে গেছে--তেমন 
কিছু খুঁজে বেডাচ্ছেন। তিমি একধাবে প্রতিক্রিয়াশীল ও ধিপ্রবী " এই 
বর্তমান সময়ের এক প্রতীক । 


৩ মার্চ ১৬, ১৯১৯ 
আমি যে চিত্রটি ক্রয় কবেছিলাম তাব মুল্য দিতেই গিয়েছিলাম গ্যেয়র্গে 
গ্র-স-এর গৃহে । আমাকে বসতে বলে তিনি টুডিওর ভেতরে গেলেন। 
ইত্বিধ্যে তার এক বন্ধু খিনি গত রাতে তার ওখানেই ছিলেন তিনিও চলে 
গপেন ৷ মনে হয় পলাধনপর কোঁনে। কমিউনিস্ট বন্ধু। 
গ্রধ বললেন অনেক শিল্পী ও বুদ্ধিজীবীবা-এমন কী আইনস্টেইন পর্যন্ত 
এক আবাস থেকে অন্ত আবাসে পলাঘনপর । যদিও তিনি নিজে এখন আবার 
কিছুটা নিশ্চিন্ত বোধ কবছেন। এমন কী তিনি সার এক সংখ্যা “প্লেইৎ, 
( দেউলিযা ) পত্রিকাটি প্রকাশেব তোডজোড করছেন । যাতে আরে গভীরতব 
বা চিত্র অবিক সংখা দেবেন । গত কত্কেদিনের এবন কিছু ঘটনা! তিনি 
বণনা কবলেন যা তাকে গভীবভাবে প্রভাবিত করেছে। গৌঁডা স্পার্টাপিষ্টরা* 
এক অবিশ্বীস্ত উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্গে নিশ্চিত মৃত্যুর বিরুক্ধে ক্রমাগ ত লড়াই 
করছে। এইসব ঘটনা থেকে এই কর্মীদের সম্পর্কে তাঁর মনে এক নবতম 
ভাবনার জন্ম হয়েছে শিল্পী ও বুদ্ধিজীবীদের অবশ্যই এদের দলের দ্বিতীয় 
সারিতে সামিল হ'তে হবে | যে ঘটনাটি সবচেয়ে তার মনে রেখাপাত করেছে 
তা হচ্ছে--ইডেন হোটেল এলাকার একজন লেপটেন্যান্টকে যখন একজন 
টৈণিক সামান্য কর্টশিভাবে তাব প্রশ্নের উত্তর দিয়েছিলে। তখন সে সৈনিকটিকে 
গুলি ক'রে তংক্ষণাৎ হত্যা করে । ৈনিকটির জঙ্গীরা দুঃখে ও ক্ষোভে কেবল 
চোখের জলই ফেলেছিলো। গ্রৎস স্পার্টাকাম দলের মতা'বলম্বী হ'য়ে গেলেন। 
কোনে ধারণা-ভাবনার জন্ত এমন কি হিংঅতারও প্রয়োজন | বুর্জোয়া গ্রতি- 
বোধের স্বাভাবিক গতি স্তব্ধ করার অন্যকোনো পদ্ধতি আর নেই। আশি 
প্রতিবাদ করলাম । ঘে কোনে! ধ্যানধারণাই হীনতীপ্রাপ্ধি হয় য্দি তা অভিসিক্ত 
হয় হিংসার দ্বারা। *ভার মতে আস্থাহীনতা ও রক্তের ছোপ লাগালে এই 
১ ১৯১৮ সালের চয়ষপন্থী বিপ্লবী জর্মান স্পার্টীকাস দল। 


২৩৩ ৬ উত্তরস্থরি 


সরকার আর বেশিদিন চলতে পাঁরবে না । কিন্তু অস্ুবিধাটা হচ্ছে কমিউনি্দের 
মধ্য এমন কাউকে দেখা যাচ্ছে না বিনি শাসনবিদ হ'তে পারেদ। কমিউনিষ্ট 
পার্টিতে কেবলমাত্র রোজ] লুক্সেমবর্গ ই একমাত্র ব্যক্তি খিনি সম্ভবত জর্মনির 
শাদক হ'তে সমর্থ । 


৪ মার্ট ১৬, ১৯১৭ 


ডোবলার নামক একজন কবির সঙ্গে গিযেছিলাম আইনবিদ ভেরধোর-এক 
কাছে হিবলাণ্ড হেরংফেন্ড এর মামলাটা নেবার জন্য তাকে অন্থবোধ কবতে। 
ভেরংকফেন্ড ৭ই মার্চ বন্দী হয়েছে মোযাহিট থেকে তাকে প্লোয়েংজেনসি 
কয়েদখানায় নিয়ে গেছে। গ্যেয়র্গে গ্র্স এর সৈনিকদেব হাতে তীর গৃহেই 
ধর] পঙার কথা। তিনি আসলে অন্য একজনের পবিচয়পত্র প্রদর্শন কবে 
পালিয়ে যান। সেই থেকে তিনি পালিষে বেডাচ্ছেন। আজ বাঁতে এখানে 
কাল আবার অন্তথানে-যেমন আমি কবেছিলাম ওযরশতে এখনে। সেই 
২৪ জন কোকৃস্মাব্নি বিভাগের নাবিকদের গুলি ক'বে হত্যার দৃশ্ঠ কুলতে 
পারি না। ওব! গিয়েছিলো ওদেব মাপকাবাবি মাইনে আনতে অথচ উঠোনেই 
ওদেব উপর সামনে থেকে গুণি করা হালো। গৃহযুদ্ধ এর চেযে বীভৎস 
অন্ত কোনে! অপবাঁধ তো আমি মনে কবতে পাবি না। সন্ক্যাবেল। মাক 
রেইনহার্ট এর এস সূ লাইক ইট দেখতে গিয়ে বসেছিলাম কিন্তু মানসিক অবস্থা? 
তেমন ছিলে। ন। বলে আব বসে থাকা গেল না । আজকেব এলিনে এই থে 
অসংখ্য হত্যা ও অবকারী জঙ্লাদদের দৌরাআ্য ষা নৈমিত্তিক হ'য়ে উঠছে তাতে 
আব কাউকে শান্তিত থাকতে দেবে না। 

আজ গ্রৎস-এব চিঠি পেলাম । লিখেছেন “যেহেতু এই মুহূর্তে আমি মত্ান্ 
আধিক অসুবিধায় রয়েছি তাই আপনি কি দয়া করে জানাবেন, যে ছবিটি 
আপনি নেবেন ব'লে স্থির করেছেন তার বিনিময়ে কিছু অর্থ আমি পাধাব 
আশা করতে পারি।” চিঠির ঠিকান1 তীর স্ট,ডিও। ফলে মনে হয় তিনি 
আবার গৃহে প্রত্যাবর্তন করেছেন । আমি একটা চিরকুট পাঠিয়ে জানালাম 
আমি রঙিবার বারোটা থেকে একটার মধ্যে তার ওখানে যাঁবে! এবং ব্যাপাবটা 
মিটিয়ে আসবে । 


পুরানে। কথা কাউণ্ট কেসলারের ডায়েরী ৩০১ 
৫ হবাইমার, ১৩ মে ১৯২০ 


ফ্রাউ ফোরস্টের-নীৎসের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম । দাবী করলেন 
--তিনি একজন জাতীয়তাবাদী-_অর্থাৎ রাজতন্ত্রবার্দী। এবং তীব ভ্রাতা 
নিজেকে জর্মন বলেই মানতে রাজি নন--নিজেকে মনে করেন পোল । এইসব 
কাউন্টেন ও মহাঘহিমদের দেখে তীব মাথাটা একেবারে ঘুরে গেছে। 


৬, ১০-১৫ ফেব্রুয়ারী ১০২১ 
একটি প্যামিফিস্ট দলের প্রতিভূ হিসেবে আমাকে এলবার্ট আইনস্টেইনের 
সঙ্গে আমস্টারডম ঘেতে বল। হয়েছে। সেখানে বিশ্ব ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের 
সঙ্গে োগাযোগ করতে হবে পাবীর পুনর্গঠনের কাজ বিষয়ে আলে?চন। করতে। 
এই বিষয়টিব পৃষ্ঠপোষকতা করিলেন এডুষার্ড বার্নস্টেইন, হবালথের রাখেনো৷ 
ইত্যাদি | 
আজ খুব ভোবে (বনধেম-এর কাঞ্চে সীমান্ত পার হলাম। মনে হ'লে! 
যেন জীবনে প্রথম একটা ঘুমবার স্ব্যবস্থা আছে এমনি শকটে চেপেছেন 
আইনস্টেইন। সব কিছুই দেখে খিম্ময়ে অবাক হয়ে উঠছিলেন। পথে আমি 
তাকে গিগগেস করলাম--তীর খিষবী অব রিলেটিত্টির (জ্যাতিথিগ্যা সন্ভৃত 
অনুমিতি কি জ্যোতিথিগ্ঠাবিবেয় গঠিত অনুর সম্পর্কেও মোটামুটিভাবে প্রযোজ্য 
হ'তে পাবে? আইনস্টেইন বললেন-__না, তা দম্ভব নয়। কারণ অথুর 
আয়তন ও স্ুক্মতাই এখানে প্রতিবন্ধক হয়ে ওঠে । বললাম--তবে আয়তন 
ও পরিমাপ - বৃহত্ব ৰা ক্ষপ্রত্ব-_-একটাকে অবশ্ই সত্য হ'তে হবে--হয়তব! এই 
হবে একমাএ সত্যের নিদর্শন । আইনস্টেইনও স্বীকার করলেন--আয়তন 
হচ্ছে সব সত্যের শেষতম যার থেকে কোনো! পরিত্রাণ নেই । এই বিষয়টির 
আরো বিশ্লেষণ হওয়া উচিত--কারণ পধার্থ বিদ্যার গভীরতম রহস্যই হচ্ছে_ 
আগতনের ব্যাধ্যা হীনতা ও দুরত্ব । একটি লৌহ অণু অন্য একটি লৌহ অস্র 
সমপরিমাপের---তা বিশ্বের যেখানেই ত।র অস্তিত্ব থাকুক না কেন। তথাপি 
মানুষ সেটা নানা। পরিমাপের অণুব কল্পনা করতেও সমর্থ । 
ঠাট্টা ক'রে বল্দলাম, তবে তো৷ মানুষ ঈশ্বরের তুলনায় অধিক চতুর ব'লে 
মনে হচ্ছে। অর্থাৎ ঈশ্বরের সম্পর্কে এটাই নিশ্চিত ভাবে বল। যায় ষে তার 


৩০২ উত্তরশুরি 


মধ্যে মানবিক চীতুর্ষের অভাব রয়েছে । মানুষ তার অপরিসীম জটিল কল্লান] ও 
চাতুর্ষ নিয়ে ঈশ্বরের উপর আস্থাশীল হয়েছে--যেন মৃক্তোটা বয়েছে বিশ্বের 
ভেতর । নশ্বর বস্তুত এতোই প্রাচীন যে তার পক্ষে কোনোকপ চাতুধেরই 
আর প্রয়োজন নেই। আইনস্টেইন বললেন, অপরপক্ষে, প্রস্ততি ভেতর যত 
বেশি একজন অন্তল্শন হ'তে পারবেন ততো! বেশি তী'র ঈশ্বরের গ্রতি আনুগত্য 
জন্মাবে। 


৭, বেলিন, মাচ ১০১ ১৯২৯ 


আইনস্টেইনদেব কঙ্গে নেশভোজ । বেশ মশোরম এপার্টমেন্--গ্রভৃত ও 
রাজপিক খাগ্যের আযোজন। নৈশভোজেব আনুষ্ঠানিকতা যেন এই অমায়িক 
শিশুস্থলভ দম্পতিকে এক সাবল্যে ধিরে রেখেছিল । অন্যান্তদেৰ মধ্যে ছিলেন 
বিত্তবান শিল্পপতি কোপেল, আমানতব্যবসায়ী মেনডেজশন ও হ্কারবুগ্ 
( যথারীতি আলুথালু বেশে ) পুরনো উপনিবেশিক মন্ত্রীসভাব ডার্নবুর্গ। **- 
আমি আইনস্টেইন ও হার পত্ীর দীর্ঘ জনুদ্রধাাব সময় থেকে তাদের দেখি 
নি। জিগগেস করলাম--মাফিনমূলুক ও ইংলগ্ডে তীদেব কেমশ অভ্যর্থনা 
দেওয়া হ'ল । উত্বরে বললেন--প্রাযস একটা বিজয়উৎসখেব মতো । যদিও 
আইনস্টেইন এইসব ব্যপারে কঠে একটু ব্ন্গ ও দ্বিধা প্রকাশ কবলেন » তিনি 
নিজে অনুধাবন কবতে পারছেন না কেন মানুষ তীর খিষোবী-বিষয়ে এতট। 
উৎসাহী, ত্র স্ত্রী বললেন-_তিশি নাঁকি প্রায়ই বলেন, নিছেকে কাব প্রত্ীবব 
বলে মনে হয, মনে হয়, বিশ্বাস-হস্তা । যেন মানুষ যা তাঁব কাছে চেষেছিল তা 
তিনি তাদের দিতে পারেন শি । খুব অল্পদিনের মধ্যেই তিনি পারী ষাবেন, তাবপব 
হেমন্তে টোকিও এবং পিক্ধীং₹ংএ বক্তৃতা দেবার আমন্ত্রণও রয়েছে । তিনি নাবি 
তার স্ত্রীকে বলেছেন_য তদিন এই মজাব খেলা চলবে ততিন হযত প্রাণে 
কিছুট! দেখার সুযোগ মিলবে । 

অন্য সখাই বিদাষ নেধার পর তিনি ও গার পত্বী আমাকে একটু অপেক্ষা 
ক'রে ধেতে বললেন। আমরা! একটা কোনায় বসে আড্ডা জমালাম। আড্ডা 
ক্রমশ আলোচন। তার তত্ব-ঘেষা হয়ে উঠলে আমি জানালাম তাব ত্বটি 
পুরোপুরি অনুধাবন না করতে পাৰলেও কিছু একটা ধারণা করতে পারি । হেগে 


পুরানো কথ! : কাউন্ট কেসলারের ডাষেরী 52৩ 


বললেন, আদলে এগুলো খুবই সহজ এবং ভিনি এর এমন ব্যাখা দিতে পাখ্নে 
যা আমার পক্ষে বোধগম্য হবে । আমাকে কল্পন! করতে হবে আমাদের সামণে 
একট! টেবলে একটা কাচের গোলক রয়েছে যাঁর ঠিক মাঝখানে একটা আলো। 
রাখা আছে। গোলকটির ওপরেব অংশে কী খা যাধে-_দেখা যাবে চ্যাপট1 
কয়েকটা রেখ। অর্থাৎ দুইতপ বিশিষ্ট বেখা বলয়। এই পর্যন্ত সহজ । গোলকটি 
দুইতল, 'অসীম তথা সীম তণবিশিষ্ট। এখন কল্পনা! করুন টেবলের উপর 
গোলকের বেখা-বল্লযগ্ডলো ঠেতবেব আালোর প্রভাবে যে সব ছায়া ফেলছে, 

ঘাঁয়াগুলে] এবং টেবলেব উপরে সবদিকে তার বিস্তৃতি গ্রকৃতপক্ষে ঈসীম অথচ 

সীম ধারণা , অর্থাৎ ছাযার সংখ্যা অথবা! ছায়ার অংশগুলো ধা টেবলের উপর 

প্রলম্থিত হ'য়ে আহে ও] শির্বারণ কর। যাবে রেখা বশয়ের সংখাদ্বারা এখং যেহেতু 

বেধা বাতের সংখা পীশি৩ ৮সহহেতু ছামার সংখ্যাও শীশিত | এখানে শামাদের 

বারণায় এমন একটি ৩ল পাওয' গেল যা অসীম হত্যা সত্বেও দপীম। এখন 

কল্পনা বব। যাক, চযাপট। ছুই তণ বিশিষ্ট রেখ-খলয় এব স্থানে এমন এবটি 

কাচেব গালক ঘ। ত্রিতল বিশিঃ একক্ন্দ্রিক এবং পুনরায় ওই ছায়। বিস্তারের 
ঘটনাট' ককন । এবং তখনি পাবেন, অসীম অথচ সসীম তল-এর খাবণ। 
অর্থাৎ দুই তেব পরবিবে ত্রিতল বিশিষ্ট স্থান । আইনস্টেইন বললেন, আপলে 
এই ধাবণাঢা হচ্ছে ভাব তব্ের একট] ছবিমাত্র, তত্বেব অথ নয়। তন্ের অথ 
শিহীত রয়েছে খন্, তল ও কালের পারস্পারক অম্পর্কের মব্যে। এর কোনেটির 
মধ্যে কোণে! একটির একক অন্তত দেহ, অন্য ছুটিব জম্পর্কেই এর 'অস্তিত্ব। বস্ত, 
তন ও কালের জাবিচ্ছেগ্ সম্পর্কই কেবলমাত্র রিলেটিভিটি তত্বের নবদংযোগ্ি ৩ 
অংশমাত্র। তাহ তিনি এখনও বুঝতে পারেন না কেন এই তত্ব মানের মনে 
এতো উত্তেজনা সঞ্চর কবেছে। যখন কোপাবনিকাদ এমাণ ববেছিলেন ষে 
পৃথিবী সব হ্হট্টির মধাস্থলে নেহ তখন তাব আবিষ্কার থে উত্তেজনার সাব 
করেছিলো ঠাঁব কারণ বোধগম্য হয়। এই আবিষ্কার নিশ্চয়ই মানুষে নিজের 
সম্পর্কে সমন্ত গ্রচল ধারণার পরিবর্তন ঘটিযেছে। কিন্তু আইনস্টেইনের তত্ব সে 
হিসেবে মান্ষের নিজের সম্পর্কের ধারণার কতটুকু পরিবর্তন ঘটাবে! পৃথিবীর 
সম্পর্কে যে কোনো! ধারণা, যে কোনো দর্শন, এই তত্বের সঙ্গে সহজেই পরিপূরক 
হিসেবে ব্যবহৃত হবে। এমন কি এবজন আদর্শবাদী থাকেন আদর্শবাদ হয়েই, 


৩০৪ উত্তরস্থরি 
যেমন বস্তৃতান্ত্রিক্ক থাকবেন বস্ত্তান্ত্রিক অথব! প্র্যাগমাটিস্ট থাকবেন প্র্যাগমাটিস্ট ? 


৮ ৭ ফেব্রুয়াবী, ১৯২৬ 

ববি ভোলমোফ়েলার, এখনো তেমনি মঙ্ঞাদীব, পাগলাটে ও ভক্ষণ 

রয়েছেন । তিনি ব্যাখ্যা কবে বোঝালেন কৰি দীনানৎজিও"র মুসোলিনি সম্পর্কে 

কী ধাবণা। দানাৎজিও বিশ্বাস করেন যে মুসোলিনি তাকে হত্া। করাবার 

জন্য পানা প্রচেষ্টা চালিয়েছেন । এমন কী যে স্ত্রীলোকটি দানানতৎজিওকে 

জানাল] দিযে ছু'ডে বাইরে ফেলে দিয়েছিলো সেও মুসোলিশ্বি ছাবাই প্রেরিত 
হযেহিলো তাকে খতম কবার জন্য । 


৯, হবাইমার, ১ ফেব্রুয়াবী, ১৯২৬ 
আজ সন্ধ্যায় আমি যখন ফ্রাউ কোযেরস্টাব শীটসের সঙ্গে দেখা করতে 
যাই--তখন আমাকে দেখে উত্তেজনায় টগবগ ক'রে বললেন তাঁর সঙ্গে 
মুসোলিনির বন্ধুতাব কথা । আমি বললাম, আমি শুনেছি এবং শুনে দুঃখ 
প্রকাশ করেছি। বিশেষত তাব ভ্রাতার কথা শেবে। মুসোলিনি সমস্ত 
যুবোপেব পক্ষে বিপজ্জনক ব্যক্তি। যে যুরোপ, তাঁর ভ্রাতাব কল্পনায় সমস্ত 
সাধু যুরোপবাধীর” জন্য । বেচারি বৃদ্ধা একটু বিব্রত হ'য়ে পডলেন কিন্তু 
তাড়াতাডি সাথলে বিষ্যাগ্ছরে এলেন আলাপচারিতা স্বাভাবিক কববাব জন্ত। 
তিনি প্রায় আশি ছুঁই ছুই, এবং চেহাবায তা! বেশ লক্ষ্যণীয় ভয়ে উঠেছে। 


১০, ১৫ ফেব্রুয়ারী, ১৯২৬ 

আইনস্টেইনরা আমাব সঙ্গে নৈশভোজে এলেন। ফ্রাউ আইনস্টেইন 
জানালেন যে তার স্বামী শেষ পর্যন্ত ইংলগ্ডের বিদেশমন্ত্রক দপ্তর থেকে তার ছুটো 
ছ্র্পদ্ক নিয়ে এসেছেন--যে ছুটে] তাকে দিয়েছিলে! রয়েল স্তোসাইটি এবং 
জ্যোভিধিদ সমাজ । পরে যখন তিনি তাঁকে জিগগেস করলেন, পদকছুটো। 
কেমন দেখতে তখন দেখলেন আইনস্টেইন ওগুলোর মোরক পর্যন্ত খুলে দেখেন 
নি। এইসব সামান্য ব্যাপারে মনোনিবেশ করবার মতো! সময় তার নেই। 
আকাদেমির গত সভায় যখন একজন তাঁকে বললেন যে তিনি তার পদকগুলো 
গলায় ঝোলান নি--হয়তো বা তার পত্বী তাকে ওগুলে! দিতেই ভূলে গিয়েছেন, 


পুরানে। কথা : কাউন্ট কেসলারের ডায়েরী ৩০৫ 


কনে আইনস্টেইন প্রবল প্রতিবাদে জানালেন, “না না ভুলে যান মি। আমিই 
পড়তে চাই নি।% 


১৯ পার, ১৫ সেপ্টেম্বর, ১৯৫৭ 
হতভাগ্য "্মাডোবা ডাশকান গতকাল মাবা গেছে । ভাব শালেব একপ্রান্ত 
একট] গাড়ীর পেছুনেব চাঁকাষ আটকে যায় --চন্ প্রান্থটা তা গনায জড়ানো 
ছিলো, ফান লেগে মাবা 'গছে ইসাডোর1। কী নিম ভাগ | যে শাল তাঁর 
নৃত্যের অন্যতম উপকরণ হিসেবে ব্যবহৃত হ'তে এতকাল তাই তার জখবন- 
হাণিব কাবা হ'ল। যেন নৃত্যমঞ্চে এই উপকরণ তাব উপর এক নির্মম 
প্রতিশোধ শ্লি স্রযোগ পেয়ে । ইসাডোরার জীবনটাই ধিবে ছিল নানা বেদন]। 
তার ছোট ছো্ ছুটি শিশু মাব। গেছে মটোৰ দুর্ঘটনায় । তাব স্বামী ইসেনীন 
আত্মহত্যা কবেছিলেন। এবং এখন যা ভাব শিল্পকীত্ডিব এক অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ 
তাই কাবণ হলে তার অপঘাত মৃত্যুর । ভাব শিশু সম্তানদের মৃতু|ব আগের 
দিন আমি বাশিষান ব্যালেব তারই শির্দিষ্ট আসনে বসেছিলাম । তিনি আমাক 
পরেব দিন মধ্যাঞ্ভোজনে 'আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন । ইচ্ছে ছিল তাব সন্তানদের 
নৃত্য দেখাবেন। কিন্তু আমি সমযাভাবে যেতে পারি নি। সব সময আমার 
মনে হয় যদি সেখিন আমি মধ্যাৎতোজনে যেতে সক্ষম হতাম তবে হযতো ব 
এ দুই শিশুর মৃত্যু হ'তো না। হাঁ ইসাডোরা। তার প্রথম জীবনের নৃত্য 
বিষয়ে আমার তেমন একটা! বিশেধ উচু ধারণা ছিল নাঁ। তন তিনি ছিলেন 
কেমন যেন আগোহালো, পশাাব, এবং অমাজিত। কিন্তুপরে তিনি গোর্ডোন 
গ্রেইগ এব কাছে অনেক কিছু শিখেছেন। এব* তিশি আমাকে তার গৃহে 
আমন্ত্রণ করে নিয্বে গেছেন তার নৃত্য দেখতে । আমি আমাব বিষয় জাগালে 
তিনি মাকিনী-ঘেষা ফরাসীতে বলতেন-_'আপনি গন আগে আমার নাচ 
দেখেছেন তখনও আমার নৃত্যে কলাকৌশল তেমন ক'বে বপ্ত হয় নি, বস্তত 
"মামি সত্যিকাবের নাচ বিষয়ে কিছুই প্রায় জানতাম না, কিন্তু এখন 7 | 
আমি তাকে প্রথম বেলিনে দেখি। শহরে তখন অখিরাম তুষারপাত 
চলছিল । রান্তাধাট কাদ প]াচগেচে। আমি প্রথম ভীকে দেখলাম একট] 
হলঘরে--আমি ঢুকছি তিনি বেকুচ্ছেন। চওডা লালচে রংয়ের ভূমিচুদ্বিত 


৩৬ উত্তরশুরি 


আলখাল্লা আঁর তারপর পাছুকাবিহীন দু পাঁ-যদিও ছু পায়ে ছিলো গালোশ 
সেৌোনে দীাডিয় পা থেকে গালোশ জোডা খুলে নিলেন এবং আমার বিশ্িত 
চোখের সা*নেহ খালিপায়ে প্রবেশ ববনেন সালেশাতে। কা'ণ্টেপ হারাক 
তখনক্চার গিশ্ব বেপিন রাজসঙায় সবচেয়ে এুন্দরী মহিল। এব" স্বম্সং 
আভিজাঙ/বিৎপিনী সম্রাজ্জীব সর্থী। সেই কাঁউণ্টেস হাবাক হচ্ছেন সালোর 
অধিকত্রী। আর ইসাডোরা ইাবই নযনের মণি। সম্াজ্ীকেই জিজ্ঞেস বরা 
হয়েছিলো কোনো মাহলা ধদ্দি খালি পাষ বিচবণ ঝবেন তবে কি তা * নৈতিক 
বলে বিশ্চিত হবে। সমাঞজ্জীব পবিচারিকা তাঁকে আশ্বস্ত কবেছিলেন অভয- 
বাণীতে । (এ ঘটপাটি ছামি অন্যপিন পরিচাবিকার মুখেই শুনি ।) এই ঘটশা 
থেকেই ইসাঁডোবার সমথনে এক খ্রীট্িয় মহিলা সমিতি গঠিত হয়েছিল । 
ইসাডোগার এই রবরবা বেশ কিছুদিন চললো । যতদিন না পযন্ত একথ। অগ্রান্ 
কর! গিয়েছিল-এহ অক্ষ ধোনি ইসাভোর] খুব শিগগিবি একটি অন্তান লা 
করবেন । (সই মুহূর্তে এই মহিণ। সমিতি তেঙ্গে টুকরে| টুকবো হয়ে গেল, তাক 
ইপাঁডোর] হঠাৎ একাধন।(বলিন তাযাগ ক'বে চলে গেলেন। 

হান হণাডোরা, গাব] জীবনে ভুমি যা কিছু প্রধাপিদ্ধ। যা কিছু বিদ্যাষ তন্পয, 
অনেক প্রযত্র পরত্বেও কাটিনে উঠতে ব্যর্থ হ'লে। চেষ্টা করেছিলে হ্ষুদ্র 
শীতিবাগীশ মাকিনণতাকে তোধাব শিল্প খেকে বাদ দিতে-মুক্ত প্রেমে 'সাস্থ। 
রেখে, এমন কি নিজেব সন্তানের জনক নিজেই ক্ছে নিয়ে। অথচ তিনি 
ছিলেন, এতৎসত্বেও সত্যিকারের একজন শিশী। এবং তার শিল্প ও বেদন।- 
ব্যর্থতা তিলে তার ক্যালিফোনিরার মফঃম্থল শহরে মানুষ হ'যে তাবই চবিহ্ের 
অঙ্গ । যেনৃত্য আজ আমরা শিল্পের পধায়ে ডঙ্গীত বলে স্বীার করেছি এব 
এমন কি রাশিয়ান ব্যালে পর্ষস্ত- সম্ভবত এহ পযাথে পৌছুতে পারতো শ) 
ইসাডোর। পাথাকলে। এই সব কিছুই পরিবতিত হয়েছিল তারই দ্বারা । 


১২, পারণ, তেপ্টেম্বর ৬, ১৯২" 

গিষেছিলাম পোল ভালেবির কাছে- আমার অন্য ভজিলের গেয় গাবৃদ্‌ 
অনুখাদ্দ করার 'অগ্গুরোর কবতে। ভাঁলেরি, সযত্নে নিধি কাট? বূপোলীচুল, 
সপ্থান্ত কালো পোষাক, সম্মাশার্থে পরিহিত নবল গোলাপ--সব নিয়ে ঠিক যেন 


পুরানো কথা কাণ্ট কেসলারের ডায়েরী ৩০ 


একজন অভিজাত রাপুকষঘ। তখন তিনি খুবই ব্যণ্ত ছিলেন নান! অন্থবাদ 
কর্মে এবং গেয়গীঁকৃস্‌ অনুবাদে ছিল ভার একান্তই অনীহা । খললেন, গ্রাম্য- 
জীবন বিষয়ে তিশি প্রায় বিছুই জ্ঞাত নন-- কেবল জানেন সমুদ্র ও দ্রাক্ষাক্ষেত্রের 
কথা। এমন কী একদিন মালার্মেকে পর্যন্ত তাঁকে বোঝাতে হয়েছিল--কাঁকে 
বলে গোধূম । ১৮৯৮ শ্রীগান্দে মালার্মে তাঁর এক অন্যতম স্মবণীয বাক্যবন্ধ 
রচনা কবেছিলেন এই প্রসঙ্গে । ভালেবি গেছেন মালার্মের গ্রামেব আবাসে 
তাব সঙ্গে সাক্ষাৎ ধরতে -তখন গ্রীষ্মের শেযাঁশেষি, যখন মাঠে ঘাঠে সংজান 
বয়েছে শ্বর্ণবর্ণ গোধুম । দুই কখি মাঠের আলপথে চলছেন- ভলেরি জানতে 
চাইলেন এইসব খাসেব শাম। মালার্ষে বললেন) “ম্যা, মাশেব, সেৎ ছ্যু ক্লে” ।২ 
ভালেরি হষতো৷ তখন সেই সোনালি ফসছেব দিকে তাকিয়ে ভাবছিলেন তার 
নিকট ধা অনেক বোঁশ আকর্ষণীয়, *ারীব আগাষী কনসার্ট শীঙ্জছনের কথা। 
মাঁলার্ষে বললেন) %0850 10 01610167090 00 ০779916$ ৫69 
1206010061৩ আাঁলেরি অবশ্ত আমাকে পরামর্শ ধিখেছিলেন আদরে জিদের 
কাছে গেয়গকৃস্‌ '্নবাদের জন্য--খারণ সে চিরদিন চাঁষবাসে খুবই উৎসাহী । 

শিঙ্গের রচনা সম্পর্কে বল১ গিষে বললেন- গত পাচ বহরে তিশি এমন 
কিছুই রচন] কবেন শি ধাতে তাঁব বিন্দুঘাত্র উত্সাহ হিল--যা কিছু পিখেছেন 
সবই কোনো না কোন অনুরোধ সাপেক্ষে । -৯১৭ খীান্দের পুব পষন্ত কেউ 
তার কোনো বচনার প্রতি মনোযোগ অনুভব করে নি। তারপব তিনি হঠাৎ 
একদিন হয়ে উঠলেন সকলের আদর -সকণের হভিষ্ট-আব 'সই থেকে তিনি 
নন নিজের নিয়ন্তা। ভাঁকে চাটুবরিতাব জন্যই বললাম * “এটাই তো খ/[তিব 
বিডগ্বনা |” “একথা প্রত্যেকে আমাবে বলে আব প্রতিবার আমি প্রতীক্ষা করি 
পববর্তা চাটুকারকে আমি গলা টিপে হত্যা করবো, 

ভালেবি সম্পর্কে আমার ধ।রণা, তিনি একজন পুরাশে! আমলের অটিজাঁত 
দাশনিক ও বাণিক্যিক--এগুলে। সব ভার মণ্যে সমভাবে মিশে গেছে আর ত। 
'অলক্কৃত, কৰেছে বুদ্ধিমন্তা ও বিদ্বেষ । মানপিক গঠন ও দুবণৃষ্টি তার অপরিচ্ছন্ 
গভীরতার উপর একটা চমৎকার জাববা হুষ্টি করেছে। এই আবরণ আদলে 
বর্ণনসাধ্য নয এবং সম্ভবত ইচ্ছার তভাবে ছন্বেশী। 


২. হদ্ধু, এক নাম গোধুস। ৩. এ হচ্ছে বিদায়ী হেমন্তের শেষ ঘণ্টাধ্বনি | 


৩৭৮৮ উত্তরস্থরি 


১৩, বেলিন, ২৯ অক্টোবর 
ফার্দিনান্দ ব্রাকনার-এর “অপরাধী' দেখলাম । বিষয় হচ্ছে--আমর! 
প্রত্যেকে একএকজন অপরাধী অথবা, পক্ষান্তরে কোনো অপরাধীর অস্তিত্ব নেই, 
কিন্তু পরিবেশ, পারিপাহ্িকতা--রুশোর ধারণা অনুযায়ী, অপরাধীর স্থষ্টি কবে। 
তেমন কিছু ভালো হয়েছে তা বলা যায় না। ৫েবলমাত্র বিশাল মঞ্চকে ছয় 
ভাগে ভাগ কবে ছয়টি দৃশ্যের অবতাবণ! ও যেভাঁবে সমকালীনতাঁর বিষয় মঞ্চে 
উপস্থাপনা কর! হয়েছে তা নাটকটিকে সত্যিকারের অভিনবস্ব দিয়েছে! 
নাটকের এই অমকামীনতা বিষয় অবশ্ঠই হেইনধিখ মান-এর “বিবি' নাটকের 
তুলনায় সোচ্চার অথচ দর্শকর। একবারও কোনো অসন্তোষের কারণ খুঁজে পান 
নি। যেদুশ্থটকে কোনো কিছুই ঢেকেঢুকে নেই, যেমন একটি দৃষ্ঠ যা মহিলাদের 
নিজন্ব ঘরেব মতে! ক'রে সঙ্জিত, সেখানে একজন মাঞ্জিত চেহারার যুবক বছর 
১৬ বয়সের একজন বালককে কোলে বসিয়ে তাকে চুম্বন করছে-_-তাতেও 
দর্শকরা কোনো! আপত্তিকর কিছু পান নি। দর্শকদের কাছে যেন সব ব্যাপারটা! 
সহজভাবে বোধগম্য_নৃতন ক'রে বোঝাব কিছুই নেই। দুইজন বমণীর মধ্যে 
যৌন আকর্ষণ, কিংবা একজন পুরুষ ও একজন বালকের মধ্যে সমকাম দৃত্ঠ 
যেমন প্রাচীন গ্রীসে স্বাভাবিক হিসেবে গ্রহণ করা হতো তেমনি এরাও গ্রহণ 
করছেন--যদ্দিও ব্যাপারটা] এখন পযন্ত নাটকের ক্ষেত্রেই কেবল সীমাবদ্ধ । 


১৪ বেলিন ২২ জানুয়ারী ১৯২৯ 

শ্রীমতী হ্যারণ্ড নিকলসন, সঙ্গে তাজিনিয়া ও লিওনার্ড উল্ফ, আমার গৃহে 
চায়ে এসেছিলেন । ভাজিনিয়া উল্ফ দীর্ঘাঞ্গী, একটু রু্মদর্শন, হ্ৃতযৌবন এবং 
চেহারার কেনন ষেন একটা ক্ষযিফুতার ছাঁপ প্রতীয়মান । অথচ যথার্থ অভিজাত 
ইংরেজ মহ্লান্মুলভ মিষ্ট স্বভাব । লিওনার্ড উল্ফ --অত্যান্ত অসপ্রতিভ, 
আলাপচারিতার সময় কেঁপেবেপে অস্থির, চতুর, কল্পনাপ্রণ মাধ । আমরা 
'আমার ক্রানাক প্রেসের জন্য শ্রীমতী নিকলসন-কৃত রিল্‌কের অনুবাণ নিযে 
আলোচনা করলাম। অধ্যাপক-দুহিতা ভাঁঞ্জিনিয্বা উল্ফ. যথার্থভাবে একজন 
উচ্চমধ্যবিত্তশ্রেণীর প্রতিভূ । এবং শ্রীমতী নিকলসনও বথার্থ ই একজন ভদ্রমহিলা, 
সন্ত্রস্ত, দীর্ঘাঙ্গী ও মেদহীন, সহজসরল স্বভাব ঘা তীর প্রত্যেকটি আচরণে 


পুরানো! কথ! কাউণ্ট কেসলারের ডায়েরী ৩০৯ 


প্রকাশ পায়। উনি যেন জীবনে কোনোদিন কৌনে1 অবস্থায়ই হতভন্ব হন ন? 
অথবা কোনো সামাজিক বেড়া টিগীতেও ভার অসুবিধা হয না। 


১৫, বেলিন, ₹৩ এপ্রিল, ১৯২৯ 
তরুণ ইহুদি মেম্ুহিন-এর কণসার্ট ছিলো । এই তরুণ ছেলেটি সত্যিই 
আশ্চর্য । ওর বাজনার মধ্যে যেন ঈশ্বরেব দেওয়া প্রতিভার স্কবা ও শিশুব 
সারল্যময অনঠিজ্ঞতা প্রকাশ প্রায। তব অভূতপূর্ব আঙ্গিক কিন্তু স্বাভাবিক- 
ভাবেই গৌণ হয়ে যায। একটা আশ্চর্য অগ্থৃতি হয় তাঁর সঙ্গীতশৈলীব জন্য, 
যাতে বিন্দুমাত্র অশ্তদ্ধতা মনেই (নই কণামাত্র ভাবপ্রবণতা। পক্ষান্তরে এক 
অশলিন, গভীব স্থন্মতা সৃষ্টি হয়। বিটোকেনেব “বোমাঁস ইন এফ ছুব” 
বাজাল সেদ্দিন_যা আমি ইতিপূর্বে একমান্ধ যৌসেফ যোটিমকে বাজাতে 
শুনেছি । 


১৬, বেলিন ১৫-+৮ জুলাই ১৯৪ 

সংবাদপত্রে পডপুম হুগো ফণ হফমানস্স্তাল-এব জোট পুত্র ফ্রান্সং, 

ঠিজেকে গুলি ক'বে আত্মহত্যা করেছে। আমি একা তাঁব পাঠিষে দিলাম । 

সন্ধ্যা এবিণ ফন স্ট্রাহেইম এব যুদ্ধের পূর্ববর্তী ভিষেনা বিষষে ছবি ওয়েডিং 
মার্চ দেখতে গেলাম । ছবিটি একজন প্রতিভাধর ব্যগ্ৰ স্থষ্টি। 

পুদেব প1বলৌকিক ক্রিয়ার সময় তাব আত্মহননেব আঘাতে হফ মানস্স্তাল 

মাব। গেলেন । আমি সম্পূর্ণ বিমৃট । আমাঁদেব এই সময- আমাদেব এই ছুঃগময় 
খন্ছুধর্গ ওযান্টাব বাথেনো, পোল কাঁসিরেব, কন হফমানস্শাল 


১৭ ভিয়েনা, ১৮ জুলাই, ১৯২৯ 

।'বচারি উগোর অস্ট্োষ্টির জন্য খুব ভোবে এখানে পৌছেছি। বিকেল ৩্টায় 
রোডাউন-এর প্যাবিস চার্চে অস্ত্েটিক্রিয়া সম্পন্ন হ'ল । শবাধার, বেদী ও 
বোদির বেড়া সব গোলাপের সমুদ্রে তলিয়ে গেছে। হৃযতব। ভিযেনার প্রত্যেকটি 
বাগান শষ্য করে এই গোলাপ এসেছে তাঁদের শ্রদ্ধা জানাতে । ছোট্ট গীর্জাটি 
যেন উপচে পড়হিলো৷ মানুষের চাঁপে। রিচার্ড স্্রস্‌-এর পুত্রের ঠিক পেছনেই 
আমি বসেছিলাম । স্ট্রস ও ম্যাক্স রেইনহ্ণর্-এর অনুপস্থিতি খুবই চোখে 


৫১১৬ উত্তরস্থ্বি 


পড়ছিলে!। একটিমাত্র নিঃসঙ্গ বীণের অপুর্ব বাঞনা সবেও সমস্ত ক্রিষাকাগুটা 
কেমন যেন শিপ্প্রাণ মনে হচ্ছিল । ভিষেনাব 'প্রা্ধ সব কৌতুচলী মানুষই পুবো 
ঘিবে বেখেছে গীগেটা। হালকা শ্রী-্মণ পোধাকে মহিলাবুন্দ, কিছু মাফিশী, 
এহাঁঢা শাশপাশ থেকে এসেছে অনেক চাবী ও বাবপাধীরা। শব্যানত্রায বেশ 
কয়েক হাজাব মানুষ যৌগ দিলেও শেষপর্যন্ত গবম আবহাওযাই ষেন মৃতেব প্রতি 
শ্রথাটুক ধরণ করে নিশ। আমি হুগোব আকন ঘণিষ্ঠ বন্ধুর সঙ্গে ঠাটতে 
লাগলাম কবরখানার ধিকে। আমাদের গভীরতম বন্ধু বিযোগব্যথা সন্বেও 
গরম যেন তাকেও বেশ কানু ক'রে দিল । কববখানাব দবোজায় এক লজ্জাজনক 
পরিনিতি তৈরি হ'ন। শোকগ্রন্থ মাছুষ ও কৌতৃহলশ দর্শক উভয়েই হাতাহাতি 
আরস্ত করল পু শেব বেড়া ভেম্কে ভেতবে যাঁধাব অগ্ত। অবশেষে আমাদের 
ভেতরে ঢোকার অনুমতি দেওয়া হ'লেও আব কোনো বিন্ময আমাদের অবশিষ্ট 
রইল না__কাবণ ততক্ষণে এট। একট। দারুণ গবমে অন্তষ্ঠিত মেলার কপ নিল। 
কফিনে একমুঠো! মাটি দেবার সম্য এক ঝশক কববটাব দিকে তাকিয়ে কফিনে 
ক্ষিপ্ত প্রসার ও ক্ষুপ্রত| দেখে চনকে গেলাম । এখনো! এরই শিচে আত্ম- 
হত্যাকারী পুত্রের কফিনটা দেখা যাচ্ছে। তারপব সব শেষ হ'যে গেল। 
হগে। ফন হফ মানসপ্তালেব সঙ্গে আমার জীবনেব একটা অংশও যেন চলে 
গেল। এইতো মাত্র এক সপ্তাহ আগে উনি আমাদের দু'জনের দীর্ঘ ও 
নীরবচ্ছিন্ন বন্ধুতার কধ1 লিখেছেন আমাদেরই বন্ধু গ্রোৎসকে | ওুর জঙ্গে 
আমাব শেষ দেখা গতবছব ছুনে সেই আখিল ও ছুঃখপুর্ণ ভোজসভান্ন যেখানে 
রিচার্ড স্টপ এমন সব কট,ক্তি কবেছিলেন যে পবে হফমানসস্তালকে পর্স্ত ক্ষমা 
প্রার্থনা ক'রে লিখতে হয়েছিল । 


১৮, ভিয়েনা, ১৯ জুলাই, ১০২৭ 

গাঁড়ি ক'রে স্বোনবান গেলাম, বসে বাসে পড়ছিলাম হফমানসস্তালের 
«এভরিম্যান”। দুপুরের আহারের পর রোডাঁউন গিয়ে দেখি গার্টি হফমানস্স্তাল 
€ ফ্রাউ কন হফমানস্ম্তাল ), রাইমুন্ড ও পরিবারের অন্য সবাই--সকলেই বেশ 
উৎফুল্প । গার্টি বললেন (নিজেকে সাত্বনা দেবার মতো! ক'রে ) 'হুগোর মৃত্যুর 
কারণ অবন্ত পুত্রের আত্মহত্যার সংবাদ নম + কারণ বছর তিনেক আগেই 


পুরানো কথা ' কাউণ্ট কেসলারের ডাষেরী ৩১১ 


চিকিসকর।| ওঁব মুল ধমনী শক্ত হ'যে গিয়েছিল ব'লে গুব জীবনের আশা প্রীত 
ছেডেই দিষেছিলেন । ফ্রানৎ্স্এব মৃহ্যুর পর উনি বেশ শান্ত হয়েই ছিলেন, 
প্রাভাছিব কাঞ্কর্মও সব কবশেন, অনেকগুলে] চিঠি থিখলেন, রাই মৃন্ড ও আমার 
সঙ্গে গনেকক্ষ। ধ'বে গল্প কৰলেন _পুত্রেব মৃতু/ব বিষয়ে অনেক কখা বললেন-- 
আঁশর্য মন্দব সব কথা! তেমনি, অনেকক্ষণ ধবে ভাব ক্রন্দনও অত্যন্ত তীব্র 
চিন্াা। তোএবাব সকালে বাজকাব মতোই ঘুধ খেকে উঠলেন, খাঁধাব খেলেন 
শিখম মঠোই | তিন্টেব অময ফ্রানৎস এর আন্তেটি অনুষ্ঠানে যাবার কথা, 
মাখাব টুপিটা পডালন--হঠ1* বলপেন, কেমন আচ্ছান্নব মতো লাগছে-বলতে 
বনতে বসে এলেন একটা! চেযাবে। গার্টিগুব মাখা থেকে টুপিটা খুলে 
নিযে ধীরে বীবে ওকে নিষে গেলেন গুব পড়াব ঘবে। যাবার পথে হাত থেকে 
খগে পড়া গ্ন'বঘটা নিচু হ'ষে নিজেই তুলে শিলেন। পডাব ঘবে ব'পে পডাব 
পব ওর স্ত্রী জিগগেস করালন জামা গলা বন্ধট] খুলে নেবেন কিনা, কিন্তু কেমন 
গেন জড়ি'য় একট। অপধিষাব উত্তব দিশেন। তাবপর্ই ওর মুখটা কেমন যেন 
বেঁকে গেছে দেগে ভব স্ত্রী ভয় পেলেন । অথচ স্ত্রীকে নিজের মুখের দিকে 
একপৃষ্টে তাকিষে থাকতে দেখে পিগগেস করলেন, “অমন কবে আমার দিকে 
তাকিয়ে আছ কেন?” তিনি এরকম ক্ষেত্রে সচবাচর যা কবেন--অর্থাৎ উঠে 
যান আরনাব সামনে কী হবেছে দেখতে _তা কিছু করলেন না। কথা বলতে 
খুবই কষ্ট হচ্ছে । তিনি ধীবে ওকে আবামকেদাবায় শুইয়ে দিলেন এবং ক্রমশ 
€ব সজ্ঞা লোপ পেতে লাগলে! । 

ততক্ষনে কিন্তু পুত্রের অগ্ত্যেষ্টির কাজ শুরু হ'য়ে গেছে। রাইমুণ্ড বলছিলো, 
ক্রুত ভাইয়েব অন্থ্যে্িতে যেতে যেতে সে নিশ্চিতভাবে বুঝতে পারছিলে ফিরে 
এসে আর পিতাঁকে জীবিত দেখতে পাবে না। এমন কী সেনিজে ওঙার 
মা ছুজনেই মনে মনে চাইছিলো ষেন পিত! তাব এই অচৈতন্যদশ। থেকে ফিরে 
এসে দশর্থ রোগ-যস্থণাব দশ] ভোগ না কবেন। এরোগ তো সারবার নম । 
গার্টির দুঃখ, হুগে 'ঝরাবেলা” নাটকের প্রথম অঞ্ক পরিমার্জন! ক'রে ঘে রিচার্ড 
সের কাছে ডাকে পাঠিয়েছিলেন তার প্রাপ্তি সংবাদ তখনো পান নি। অথবা 
স্টরৌন যে পরিমার্জিত অ'শ পাঠ ক'রে খুসি হয়েছেন তাও জানতে পারছেন ন|। 

হফমানসম্তাল ব্যারৌক কবিকুলের সর্বশেষ । এই শ্রেণীর কবিদের মধ্যে 


৩১২ উত্তরশ্থরি 


ধারা প্রেষ্ঠ তীদের মধ্যে আছেন--শেকদ্পীয়ব ও সায়ভেন্তেস্‌। ব্যারোক-_- 
সত্যিকারের অনুভূতির শিল্প যা অবাস্তব বস্তপুঞ্জের সঙ্গে সচেতনভাবে 
সংযোজিত । কতই না জশাকজমক ক'রে হফ.মানপম্তাল তার রচনার বিষয় 
গুলোব পরিচর্যা কবতেন, যেন কোনো অনুষ্ঠানের তিনিই পুরোহিত, তিশিই 
গৃহকর্ত--তাই তার গগ্য ভাষা এক আনুষ্ঠানিক, এন্দ্রজালিক অর্থবহতা লাভ 
করতো। কোনো কিছু বিষয় সবাসরি উষ্মোচন তাঁর চরিত্রেব পক্ষে অসম্ভব । 
তাব কাছে তেমন কোনো কাঁজ--এমন কি রচনাও ছিলো যেমন অসম্মানজনক 
তেমনি অস্থজনশীল । হফ মানসন্তাল বিষয বেছে দিতেন যাতে হাব অনুষ্ঠতি 
কেবল একট। অবলম্বন পায়--অথচ তার অস্তিত্ব বাস্তবে অলীকও হ'তে পারে? 
স্ুতবাং হয তিনি তাব বচনার বিষয স্স্টি ক'রে শিতেন নতুবা অবাস্তবতার 
অবলগ্থন করতেন তাঁব বচনার প্রযোজনে। আর সেই জন্তই তিশি বস্তৃত 
শেষতম ব্যাবোকধমর্শ লেখক ব'লে চিষ্নিত। 


১৪ বেলিন, ১* আগস্ট, ১৯২৯ 

প্রকাশক হাচিনসন এবিখ মারিয়া রেমার্কে কে আমার কাছে পাঠিয়েছিলো 

ওর চু্তিপত্র বিস্যে আঁলোচশার জন্য । মাথাটা খেন একজন স্যাক্সন চাষীর 
ছেলের মতো, মুখে গভীর রেখাব ছডাছডি, শীল চোখ, মাথার চুল এমন কী 
জর পযস্থ সোশাপি | কথা খলাব ৮ বেশ পৃ বিস্ত কবিত্বপূর্ণ। খলছিলো, 
বিশ্তারিত ভাবে, এমন বি না ।থমে-কী করে ওস্শাককে কোনো উপদেশ, 
কোনো সাহাধ্য ছাডাই সে তার বেদনাময শৈশব পেবিয়ে এখানে এসে আজ 
পৌছেছে । সেষে চে আছে আঙজও--এটাই তাঁব কাছে একটা অসম্ভব 
ঘটন। বলে মনে হয়। যখন যুদ। থেকে ঘবে ধিরলো তখন তাঁর মা মৃত্যুশয্যায। 
হাসপাতালে শা্ত মৃত মাকে দেখে সে চিনতে পরধন্ত পাবে শি। যুদ্ধের সময় 
তাদের মনে হ'তো-যুদ্ধ শেষে যখন শাস্তি স্থাপিত হবে তখন সব কিছুই ঠিক 
হ'য়ে যাবে। কিন্তু হঠাৎ একদিন বোঝা গেল ওরা কত অসহায়। জঁ'বনে যে 
কী করবে সে সম্পর্কে তার কোনো সুস্পষ্ট ধারণা ছিলে না। “কনটিনেনটাল- 
রবার' কোম্পান্তে ক্ছুদিন চাকুরি করলো।। সেখানে বিজ্ঞাপনের কপি লেখা 
€ বিজ্ঞাপনের জন্য ছোটোছ্টোটো গান বাধাই তার কাজ ছিলে! । নাকউচু 


পুরানো কথ! : কাউণ্ট কেসলারের ডায়েরী ৩১৩ 


সাহিত্যের কাগজগ্ুলোর পাতায় একদিন উপস্থিত থাকতে পারবে এই স্বপ্ন 
দেখতে দেখতে এরপর বেলিনের একটা খবরের কাগজে খেলাধূলার সাংবাদিক 
হিসেবে যোগ দিল রেমাকে। সাহিত্যকর্মেব প্রচেষ্টা হিসাবে তখন লিখতে 
গরু করেছে “অল কোয়ায়েট অন দা ওয়েস্টার্ন ফ্রণ্ট”। ছয় সপ্তাহের মধ্যে 
এই রচনাট। শেষ হ"য়ে গেল, লেখা বেশ তরতরিরে এগলো, কোনে! অস্ুবিধ। 
নেই। "আসলে লেখা তখনই সহজ হ'য়ে ওঠে ষখন রচনার বিষয়ের ওপর 
সত্যিকারের দখল থাকে******কখনো হয়ত অপনি রেলগাড়ি চ'ড়ে কোথাও 
যাচ্ছেন হঠাৎ বিকেলের বিষ আলোয় দেখলেন দূরে একজন মানুষ পার হ'য়ে 
ধাচ্ছেন বিস্তারিত নিঃসঙ্গ এক মাঠ। দিগন্তে নেমে আসা আকাশের 
পরিপ্রেক্ষিতে তাকে যেন মনে হ'ল অসস্ভব দীর্ঘকাম্স। এমনি করেই আমার 
লোকেদের আকাশের প্রেক্ষাপটে স্থাপন করতে হবে, গড়ে তুলতে হবে তার 
পেছনের ইতিহাস , তবেই অহেতুক বিস্তৃতি অথবা করুণরস ছাড়াই আপনার 
লোকের! হযে উঠবে ম্মরণীয়-*** *” সঠিক বলতে গেলে রেমার্কেও তাই করার 
চেষ্ট! করেছে। তীর চরিত্রদের স্থাপন করেছে অন্পীমের প্রেক্ষাপটে এবং যখনি 
ত৷ কুষ্টুভাবে কর সম্ভব হয়েছে-রচনাকার্য হ'য়ে উঠেছে সরলতম । হয়ত বা 
তার বাক্যগুলে। যতখানি একজন লেখকের কাছে আশা করা যায় ততট। পটু 
নয, কিন্তু তা অনেক বেশি ক'রে হাদয়ের দূরতম গতীরে প্রবেশ করে 
সহজে । 

আননন্ডি ৎসাইগ ওকে বলেছে “বেপরোরা” তসাইগের নিঞ্জের রচনা পুস্তক 
ও পাঠকের মাঝখানে দোছুল্যমান, রেমার্কে চেয়েছিলেন পাঠকের আরে 
কাছাকাছি পৌছুতে । যদ্দি তার রচনাশৈলী তসাইগ-এর তুলনায় হ'য়ে থাকে 
অপরিশ্টীলিত তথাপি রেমার্কে যা করতে পেরেছে তা অনেকখানি । কিন্তু “অল 
কোয়ায়েট”-এর সাফল্য তেমন কিছু উৎসাহজনক হয় নি। এর পূবে অবশ্থ 
তার মনে হয়েছিল সফলতাই তার একমাত্র কাম্য--কিন্তু ক্রমশ বুঝতে পেরেছে 
সাফল্য কখনে। মানুষকে পরিপুর্ণত। দ্েপ্ন না। এমন কি পুস্তকটি প্রকাশের পর 
প্রথম কয়েকমাস সে প্রায় আত্মহত্যাই সমীচীন বলে ভাবতে আরস্ত করেছিল ; 
কিন্ত মাঝে মাঝে মনে হয়েছে হয়ত গ্রন্থটি কোথাও কারো কোনে! প্রয়োজনে 
লাগবে। আর তাই তাকে আত্মহনন পেকে নিবৃত্ত রেখেছে । এটাষ্টি একদা 


তি 


+8 উতরস্থার 


জকরি। কোনো একটা কারণের জন্ত শান্তি অথবা মাঞ্জ একজন মানবৈধ 
প্রয়োজনে, এই ইচ্ছে প্রকূত সার্থকতা । পরবর্তী জীবনে সে কিছু একটা কয়তে 
চান্স, এমন মানুষের জন্যে যে পৃথিবীতে একাস্ত নিঃসঙ্গ, হয়ত বা! পথঘ্রার্ত-- 
তাদের জন্ত নির্মাণ কর! যেতে পারে একটা যৌধ আবাস থেখনে তরুণ লেখকয়া 
নিগ্চিন্তে বনবাম ও রচনাকর্ম করতে পারবেন। রোমার্কে ধলছিল, “অলপ 
কোয়্ায়ে্ট” বস্তত ভালো! গ্রন্থ কিনা! তা সেজানে না। সে জানে, সে কেবল 
তায় ফব্ধির সব শক্তি দিয়ে রচন। করেছে এই গ্রস্থ। 

সন্ধ্যায় ভোজে আর্দন্ড খসাইগ এসে ধূর্ততার অঙ্গে রেমার্কের বিরুদ্ধে আগার 
কাদে ঘিষ ঢালছিল। যখন সকলেই রেমার্ধে-কে প্রশংসা করছে তখন যেন 
মা একজন কেউ তার মিন্দা করেছে--এমনি একটা ভাব দেখিতে বললে : 
গন! না, বইট] খুব ভালে! । ক্বেমার্কে আদলে রেন-এর শ্ঠায় একজন উৎকৃষ্ট 
অপেশাদার 'পন্তাসিক । "অল কোদ্লায়েট'-এর মতো! একটা মহৎ উপগ্যাস 
আধশ্তাই সে হঠাৎ ক'রে লিখে কেঞ্জতে পারে--আর ঠিক এই কারণেই তাঁকে 
পেশাদার বলা হয়েছে । যে বীজ থেকে মহৎ উপগ্থাসের জন্ম হয় তা সে 
জানে না--অথচ না জেনে পেই বীজ সে আধিষার করে ফেলেছে, ব্যবহার 
করেছে অদ্ধভাবে। উপগ্ঠাসে যেখানে দেই চাষীর ছেলেটি গাছের ফুলফোটা 
দেখে হঠাৎ বুঝতে পারলে ধুদ্ধ ব্যাপারটাই আর সহ করা যাচ্ছে নাঁ-আমি 
হস্লে ঠিক সেখানেই গল্পের আরম্ভ করতাম এবং অন্যসব চরিত্র ও ঘটনা! এই 
চাধী বাঁপকটিকে বিরেই গণ্ড়ে তুলতাম। তবেই না এই কাহিনী এক মহৎ 
উপক্টাসে রূপান্তরিত হ'ত।” আসলে, সেই সন্ধ্যায় ৎসাইগ ঈধাগ্রণোদিত 
ছয়ে কিছু ধূর্ত কথা বলছিলো ধাতে লা ছিলো! কোনো বুদ্ধির চমক বা! সহাদয়তা, 
কলে সমস্ত সন্ধ্যাটাই একট ক্লাঞ্থিকর সাহিতাসম্পফিত গালগঞল্পে নষ্ট হ'লো। 


ই*, পানী, ৩-৪ অক্টোবর, ১৯৭৯ 

আমি তখন লাপিতের চেয়ারে ব'লে ছিলাম--ধখন ক্িসমান-এর মৃত্যু 
সহবাধ এলো । চেয়ারট। মমে হ'ল ঘেন গরম কঙ্গল1; তিনি কাল হদধস্তের 
(ফির বদ্ধ হন্ে দারা গেতছন-এই খবর আজ 'পারী মিঙি' কাগজে সরকারী" 
ভাগে ঘোষণা! কয় ছলেওছ। ওর বৃত্তে থে অপুরীয় দাত হ'ল, বা'তার 


পুক্লাশে। কথা : কাউণ্ট কেসলারের ডায়েরী ৩১৫ 


কলাফল য! হবে তা কল্পনাও কর! যাচ্ছে না। পরে আমি আমাদের দূতাবাসে 
গিয়ে কাউনসেপারের লঙ্গে দেখা করেছিলাম--তিনি বললেন, ফ্েস্মানের 
মৃত্যুতে একটা ভন্গ ও আতঙ্কের স্থষ্টি হয়েছে, বিশেষত ভবিষ্যত বিষয়ে । আমার 
অবশ্ত মনে হয়--স্ট্রেলমানের মৃত্যুর ফলে প্রথম যা হবে তা হচ্ছে জর্মনির 
আভ্যন্তরিন রাজনৈতিক অস্থিরতা । যার ফলে জাতীয়তাবাদীর! আরো! বেশি 
দক্ষিণপন্থী-ঘে'ষা হবে এবং কোয়ালিশন হযত বা ভেঙ্গে যাবে--এর পরিণতি 
হিসাবে স্থগম হবে একনার়কভন্তর প্রতিষ্ঠার পথ। 

এই মৃত্যুর বেদন। ফরাসীদেশেও এমন ব্যাপকভাবে প্রকাশ পেয়েছিল যাতে 
মনে হ'তে পারে হয়ত বা একজন সর্বজনশরদ্ধেয় ফরাসী নেতাই মারা গেছেন। 
মনে হচ্ছিল, যেন সমস্ত মুরোপ এক জাতি হ'য়ে উঠেছে । ফরাসীরা স্ট্রেস মানকে 
যুরোপীয় বিসমার্ক হিসেবে ভাবতে গুরু ক'রে দিয়েছিল । স্পষ্টই বোঝা গিয়ে- 
ছিল, গত যুদ্ধে পরবণ্তিদিনে ধার! বিশ্বধ্যাতি অর্জন করেছিলেন তাদের মধ্যে প্রায় 
আধিকাংশই জর্মন--আইনস্টেইন, একেনার, কোহ ল, রেমার্কে, স্ট্রেসমান। 
অন্য ধারা এই পধায়ে পৌছেছিলেন তার! হচ্ছেন-_লিগুবার্গ, লেনিন, প্রপ্ত। 


২১, লগুন, ১৪ নভেম্বর, ১৯২৯ 

অপরান্ধে ট্যাভিষ্টক স্কোয়ারে গেলাম লিওনার্ড ও ভাঞ্জিনিয়! উলফ.দের 
সঙ্গে চা পানে । লিওনার্ড বেশ সম্বদক়তার সঙ্গে আমার গ্রন্থ বিষয়ে বললেন। 
জানালেন, ওর কৃত আলোচনাটি পরের দিন 'নেশনে বেরুবে। ভাজিনিয়। 
অভিষোগ করলেন, “জানেন, আমার ম্বামী গত সপ্তাহের প্রায় প্রত্যেক রাতে 
আঘাকে ঘুমুতে দেন নি আপনার বই থেকে নানা অংশ পড়ে পড়ে শুণিয়ে।” 
এরপর আমর] রাথেনো ও স্ট্রেসমান বিষয়ে নানা আলোচনা করলাম । পরে 
বার্নার্ড শ'র সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । তিনি আজকাল আঁর এডেলফি 
টে়াসে থাকেন না, বাসস্থান পরিবর্তন ক'রে গিয়েছেন হোয়াযনেটহল কোর্টে 
বাসস্বানটি বিলাসবহুল ও সেখান থেকে টেমস-এর মনোরম দৃষ্ঠাবলী দর্শনীয় । 
গুর স্ত্রীর স্বভাব যেমন অত্যন্ত মধুর, তেমমি সহজসরল । একটু মুটিয়েছেন সত্যি 
তবু এধনো তন্ী ও তরশীর মতোই দ্রুত চলাফেয়। ঝরতে পায়েন ( যদিও 
যাখার চুল পরার সব শাহ হ'য়ে গেছে )। অত্যন্ত সাবলীলভাবে অতীত ও 


৩১৬ উত্তরস্থরি 


বর্তমানের নানা বিষয়ে কথা বলতে পারেন । আমরা আমাদের যুদ্ধ পূর্ববা 
ইংলগ্ড ও জর্মনির মিলনের বিষয়ে যে জোর প্রচার একদা যৌথভাবে চাঁলিযে- 
ছিলাম সেইসব শ্বতিচারণ করতে করতে মনে পড়লো প্রিন্স লিচনোস্থির সঙ্গে 
আমাদের সেই বিখ্যাত ছিগ্রহরের আহারের কথা যেখানে শ তাকে গ্রে বিরুদ্ধে 
একটু তপ্ত করবার বুথ! চেষ্টা করছিলেন । তিনি তখন এখানে জর্মনি রাজদূত। 
তারপর শ বললেন এই গ্রীষ্মে রিচার্ড স্োস ও তিনি একসঙ্গে কাটিয়েছেন তার 
গল্প-_“আশ্চর্ষের বিষয় যে তক্ষণ স্ট্রোস ও আমি ব্রাওনিতে একসঙ্গে ছিলাম 
কেউ আমাদের বিশেষ ক'রে লক্ষ্য করে নি। কিন্তু যখনি জেনে টিউনি এসে 
আমাদের সঙ্গে যোগ দিলেন তৎক্ষণাৎ ফোটোগ্রাফাররা আমাদের ছেঁকে 
ধরলো । আসলে তারা সবসময় ওখানে ছিলো, আমাদের চারপাশেই ছিলো, 
অনুসরণ করছিলো, লক্ষ্য করছিলো”*** ৮ তিনি টি ই লরেন্সের সম্পর্কে একটা 
গল্প বললেন, উনি শ'দের পারিবাবিক বান্ধব, এবং প্রচারিত হবার বিরুদ্ধে তারও, 
একটু খেপামি আছে । লরেন্স যখন বললেন, তাঁর প্রত্যেকটি মুহূর্তই প্রায় 
সাংবাদিকরা অনুসরণ করেন, শ তার উত্তরে বলেছিলেন «ষথার্থই 
তারা আপনাকে লক্ষ্য করে কারণ আপনি অর্ববাই পারদগ্রদীপের আলোর 
মাঝখানে লুকিয়ে থাকেন।” 


২, পাবী, নতেম্বর ২৯, ১৯৩১ 

ভার্সেইতে রাজকুমারী বাসিয়ানোর ওখানে দ্বিপ্রাহরিক ভোজে অন্তান্যাদের 
মধ্যে আদরে জিদ-ও ছিলেন । আমাকে দেখে মনে হ'ল বেশ গ্রীত হয়েছেন । 
আলাপচারীতার মাঝে আমি জর্মনির প্রচণ্ড অর্থনৈতিক ছুরবস্থার কথাটাও 
উল্লেখ করলাম ৷ জিদ বললেন, তার কোনে! সন্দেহ নেই যে সাধারণভাবে 
জনতার বুহত্বর অংশের কাছে অর্থ অপ্রতুল, কিন্ত করাসীদের কাছে এটা! বিশ্বান্য 
ক'রে তোল। গ্রায় অসম্ভব, কারণ যে সব ফরাপী জর্মনি থেকে ভ্রমণ শেফে 
ফিরছেন তারা কেবল জর্মনিতে অকল্পনীয় অপচয়ের গল্পই করেন। শুধু তাই 
ময়, ফরাসীদেশে বাস করেন এমন অনেক জর্মন আছেন তাদের দেখে মনে হয়, 
পুড়িয়ে ফেলার মতো প্রচুর অর্থ কাদে করায়ত্ব। টেবলে বসার পর জিদ 
ধললেন তিলি নাকি অন্তাববি “জারাস্থ স্ট্র' পড়েন নি অথচ নীত্সর অন্থান্ 


পুরানো কথা * কাউন্ট কেণলারের ডায়েরী ৩১৭ 


“প্রায় সব রচনাই তার পড়া । এই গ্রন্থের রচনাশৈলশ তাঁর কাছে অসহ্ মনে হয়। 
আরে! বললেন, টোমাস মান তার সঙ্গে এই নিষে তর্ক করেছেন যে গ্যয়টে 
কখনো 'প্রধিধুস+ রচনা করেন নি, উনি কেবল জ্ঞাত আছেন গ্যয়টের 
“প্যা্ডোরা' বিষয়ে আর তাই দুই-এর মধ্যে গুলিয়ে ফেলেছিলেন । আহারপর্ব 
সমাধা হ'লে আমি জিদকে সিনেমা ছ্যে মিবাক্ পৌছে দ্রিলাম কারণ উন্সি 
সেখানে লিলিয়ান হারভে কে দেখতে ধাবেন ডের কোংগ্রেপ তানতম ছদ্তে 
আমারি প্ররোচনায় । 


২৩, বেলিন, সেপ্টেম্বর ২৪, ১৯৩২ 
আত্রে জিদ এখানে এসেছেন । আমার সঙ্গে গিয়েছিলেন গ্রানভা্-এ 
টম কাকার কেবিন নামক গৃহপ্রকল্প । তাঁকে প্রকল্পটি অত্যন্ত প্রীত করেছে 
বোঝ! গেল--'ল। সিতে মাজিক্‌। খুঁতখুত করতে লাগলেন ফরাসীদের 
পিছিয়ে পড়া দেখে-_ষখন স্থাপত্যবিচ্া জর্মনিতে এতোটা! উৎকর্ষ লাভ করেছে 
ঠিক তখনি ফরাসীদেশ এতোটা পিছিয়ে পড়লো কেন? * তারপর আমরা 
গেলাম হেলেন ফন নোসতিত্‌-এর ওখানে চায়ে কারণ জি্দি নিকারবোকার 
নামক মাফিন সাংবাদিকের সঙ্গে দেখা করবেন। নিকারবোকার মানুষটি 
ছোটোখাটো, দৃট়চেতা, লালচুল, রেখাময় অথচ তাক্ষণ্যময় মুখক্রী। তিনি 
তৎক্ষণীৎ আমার সাক্ষাৎকার নেওয়া শুরু করলেন বিশ্বংকট বিষয়ে আমার 
মতামত জানতে চেয়ে । তিনি একটি গ্রন্থ লিখছেন যার বিধয়-_এই সংকট কী 
কেবল পূর্বের অন্যসব সংকট থেকে “মাত্রিক তফাৎ” সম্পন্ন না “গুণীয় তফাৎ” 
সম্পর । এখন ল্মরণে নেই আমি কোন একজন দার্শনিককে উদ্ধৃত ক'রে 
বলেছিলাম, এমন একটা সময় কখনে! আসে খন মাত্রিকতা পরিবত্তিত হয় 
গুণীয়তায়। আমার ভয় হচ্ছে, এখন আমাদের সংকটের সেই সময়ই এসেছে। 
অর্থাৎ সংকটের বিপুল আফ্রতন এমন এক পর্যায়ে আজ পৌছেছে যে গতর্দিনের 
'অন্যসব সংকট থেকে এর চগ্িজ সম্পূর্ণ ভিন হ'য়ে গেছে। 


২৪ বেলিন, জুন ২৮, ১৯৩২ 
ফ্রাউ ফন ওসিয়েখসকী টেলিফোন ক'রে জানালেন ষে নাৎসীরা তার গৃছের 


৩১৮ উত্বরস্থরি 


সামনে জনবিরল রাস্তায় দ্িবারাত্র প্রহর] দিচ্ছে। বেলিনের বরাস্তায় ক্রমশ 
নাৎসীরা এক ভয়ের বাঁজত্ব বিস্তার করছে। 


২৫, কান্মূ, অগস্ট ১৪, ১৯৩২ 

মার্সেই-এর সংবাদপত্রের খবব-_গতকাল হিণডেনবার্গ হিটলারকে চ্যানচেলর 

করতে রাজি হন নি। চুড়ান্ত আলোচনা মাত্র তের মিনিট চলে। অতঃপর 

কী? আত্মঘাতী গৃহযুদ্ধ অথব1 গৌরবহীন নাৎসী আন্দোলনের পতন? একটা 

ব্যাপার ঠিক যে আমরা সবচেষে অন্ধকারময় অবস্থায় পৌঁছচ্ছি। বল] কঠিন-_ 
কে সর্বাপেক্ষা! বেশী প্রতিক্রিয়াশীল-_সক্লেচার না নাৎসীর]। 


২৬, পারী, অগস্ট ২৬, ১৯৩২ 
ফরাসী কাগজে সবচেয়ে গরম খবর হচ্ছে জর্মনির রাজনীতি । প্রতিদিন 
লেখা হচ্ছে--হিটলার, ফন পাপেন, স্ক্লেচার-দের সম্পর্কে । বেশির ভাগ 
ফরাসী নিজের দেশের বাজনীতির তুলনায় অনেক বেশি জর্মনির রাজনীতির 
খবর রাখে । ফরাসীর] পরিষ্কার বুঝতে পারছে যে তাদের ঘরের কাছেই একট' 
আগ্নেক্গিরি জীবন্ত হ'য়ে উঠেছে--যা যে কোনো মুহুর্তে সেই দেশের নগর্রান্তর 
সব জালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার ক'রে দেবে । সেই অস্িক্ফুলিউ, প্রকৃতির ক্রোধ, 
ধার বিরুদ্ধে মান্থষের কিছুই করার নেই--তা দেখবে বলে ফরাসীরা অপেক্ষা ক'রে 
আছে। হায়, জর্মনি, তুমি আবার হ'য়ে উঠলে “বিশ্বতারকা” 1, ফরাসীর। 
অস্থভব করছে এক নতুন পৃথিবীর আবির্ভাব ঘটেছে । এর! হয়ত বা বল- 
শেভিকদের চেয়েও তাদের পক্ষে আশু বিপদজনক । অথচ এটাও ভাবছে যে 
এই নতুন তারকা জন্মের আগেই ধ্বংস হ'য়ে যাবে । 


২৭, বেলিন, সেপ্টেম্বর ১, ১৯৩২ 

মাঞ্চিন তা সমাট গুগেনছেইম-এর সঙ্গে নৈশ আহার ছিল। ভান্দা 
ফনডের মারভিৎস্, যাকে আমি প্রায় তিরিশ বছর পরে দেখলাম, উৎফুল্ল কণ্ে 
জানালেন, তাঁর সব আত্মীয়-স্বজনই নাংসী | মহিলা নিজে কিন্ত রাজতমর 
অস্থয়াগিনী। অবন্ত জাতীয়তাবাদছে এবং সিমিটিক বিরোধী আন্দোলনে 
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আস্থাবতী। আমিও তীর মতাবলম্বী কিল! জিগগেস করলে জানালাম--ন]। 
নচেৎ আজ নৈশ ভোজে একজন জু'র আতিথ্য গ্রহণ করতাম না।* * ব্যারোনেস 
রেব্যে যিনি ১৯১৮ পর্যন্ত স্ট্রাসবুর্গে বাস করতেন এবং এখন পর্বস্ত যিনি নিজেকে 
একজন এলসেমীয়ান ব'লে ভাবেন, তিনিও নাতসী অন্ুরক্ত হ'য়ে উঠেছেন । তার 
মতে “আন্দোলনের” সবচেয়ে আশ্র্জনক দিক হচ্ছে যে সাধারণ মান্থুষকে 
পর্যন্ত শেখানে। হ'চ্ছে- তাদের ত]াগের কথা অথচ গত যুদ্ধের সময় কেবলমাত্র 
আমাদের শ্রেণীর লোকেরাই ত্যাগ স্বীকার করেছে। আমি বললাম, ছুই-ই 
সমান । যুদ্ধে কয়েকলক্ষ মান্গষ মারা গেল, কয়েক সহ যারা গেল অনাহারে । 
আমার আপনার কোনে। আত্মীয় কিন্ত তখনও মরে নি । 

শ্রীমতী গুগেনহেইম আদিম ও আধুনিক পরাবান্তবতার চিত্র সংগ্রাহুক। 
তিনি বললেন, “যদিও এই দুই শ্রেণীর মধ্যে তুলন1 চলে না কারণ আরদিকালীনরা 
অনেক বেশি দামী ।” 


২৮, বেলিন, নভেগ্বর ১৪, ১৯৩২ 

ফন পাপেন গতকাল তার পুবে মন্ত্রীসভার সঙ্গে পদত্যাগ করেছে। 

অবশেষে | এই সদামৃছ হাশ্যমঞ় মূর্খ অপটু মা্ষটা গত ছয় মাঁসে যা ক্ষতি 

করেছে এব পূর্বে অন্যকোনে। চ্যানচেলর তা করতে পারেন নি। সবচেরে দুঃখের 
হচ্ছে-_সে হিনভেনবার্গের সুনামের অপুরণীয় ক্ষতি সাধন করেছে। 


২৯, বেলিন, জানুয়ারী ৩, ১৯৩৩ 

আমার দেওয়] দ্িপ্রাহরিক ভোজের নিমন্ত্রণে ধন আমার অতিথি এসে 

পৌছুলেন_ তিনিই নিয়ে এলেন হিটলারকে যে চ্যানচেলর করা হয়েছে--এই 

ছুঃসংবাণ । আমি বিষৃঢ় হয়ে গেলাম । আমি এরকমটা হধে আশঙ্কা করি নি, 
অন্তত এত দ্রুত হবে তা বুঝি নি। 


৩০, বেলিন, ফেব্রুরায়ী ২৭, ১৯৩৩ 
লোর ভোজনালয়ে রাত্রের আহার শেষ করছিলাম+ এমন সময় বুড়ো লোর 
নিজেই আমার কাছে উঠে এলো+--খবর, রাইখস্ট্যাগ জলছে। তখন রাত 


৮০২৬ উত্তরস্থ্রি 


দশটা । তাহ'লে পরিকল্লিত গুপ্তহত্যাট। ঘটেছে--অবশ্ত যেমনটি আমর ভেবে- 
ছিলাম তেমন হয় নি। হিটলার নয়--জ্লছে রাইখস্ট্যাগ | এর শেষ পরিণতি 
যে কী তাকেড জানে না। 


৩১, ফাশ্বক্র্ট, মার্চ ৮১ ১৯৩৩ 
সন্ধাষ আখি পারীর দিকে রওনা দিলাম । 


কিছু মূল নামের তালিক1 ও বাংলা হরফে বাবহৃত রূপ 
3011107--বেলিন 

7811$-পারী 

[,010600--লগ্ুন 

ড/011081--হ্বাইমার 

[21091911 আইনস্টেইন 

05810 000152--জ'1 ককতো 

1781010 ০০1$০০-হ্যারোল্ড নিকলসন 
[/9010210/ ৮ 1711818, ৬/০০01 _-লিওনার্ড/ ভাজিনিয়া*উলফ, 
61001 115001)10--ইন্থা্দি মেন্ুহিন 
[019210116৬-ডিয়াষিলেভ 

778০ ৬০010 71007)91717501)91-ছগে। ফন হফমানসম্তাল 
195 [6101)8101---মযাকা রেইনহার্ড 

ঢ২101)210 9078896-_রিচার্ড স্ট্রোস 
217010ণস্প্রায়মুণ্ড 

ঠ171010 2৩18-আরনন্ড ৎসাইগ 
60097006-্পরেমার্কে 

1%181]101-্ম্যালোল 

5065010811৮ স্ট্রেনমান 

[2060তাশাএকেনার 

ন০211--কোহল 
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হং900609--রাথেনো 

€301:007) 07818- গোর্ডন ক্রেইগ 

410016 010০--আতে জিদ 

চ9]] ৬০0, 05516020--ফ্রাউ ফন ওসিয়েতস্ষি 
চ7061:9091-15625০17০--ফোয়েস্টণর নীৎসে 
2102 9 14197) ফানত্স ফন পাপেন 
[71)06110018- হিগেনবুগ 

00526101761 গুগেনহেইম 

21041 ৬০01) 10611৬19510 ভান্না ফন ডের 
901916101)91---সক্লেইচাব 

7৪901 ৪161- পোল ভালেরি 

119119176 - মালার্মে 

78110 0111-- এরিক গীল 

01177099115 ভোলমোধেলার 
])+21010017210--দানানতৎসিও 


আলোক সরকার 
শীত 


নিরঞ্জণ একটা অনাবশ্যকতা ওই এগিয়ে এগিয়ে চলেছে 
নিবাসক্ত আর আত্মময় 

ওই লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে ঢুকলো অন্ধকার গলির মধ্যে 

গলি থেকে বেরিয়ে আসছে আবার, ব্যাকুল আর উদ্ভ্রান্ত 
তার অন্বেষণ ঠিক কোন্খানে ? 


আমরা যারা বাইরে ফ্াড়িয়ে বুঝতেই পারি ন' নিয়ম 
ওই লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে টোকা বেরিয়ে আসা উদ্ভ্রান্ত 
বুঝতে পারি না লক্ষ্য আর ব্যর্থতা 
বুঝতে পারি না৷ মেঘ ভেঙে-যাওয়া মেঘ গডে নিয়ে এগিয়ে যাওয়া আবার 


কেবল ওই উদ্বেগ চরাচর ব্যাপ্ত কর] নিশীথিনী 
আবশ্তকতা কোনে কিছুই নয় বুক্ষ নেই, নেই কল্লোলিনী তটিনী। 
শৃন্যময় অন্ধকার ফুলে উঠছে বেলুন 
রঙ ফিকে হয়ে ছলচ্ছল প্রবাহ রঙ ঘন হয়ে মরুধুসর । 
আমরা বারা বাইরে দ্রীভিয়ে আমাদের আক্রমণ করে লীত 
বিশৃঙ্খল আর অনিশ্চিত-_-পরিব্যাঞ্ধ খরতা' গ্রতিমুহূর্তের ছাতি। 
তামস নিরঞ্জন উদগ্রীব 
আর সেই অনুপস্থিত নিশ্চয়তা । বটগাছের পাশ দিয়ে লাফিয়ে 
হারিয়ে ঘাচ্ছে আবার । 


কবিতাবলী ৩২৩ 
নবলীত দেবসেন 
বিকেলবেলার গান 


তোমার নামের প্রভা জ্যোতির্ময় করেছে বিকেল 
চিকণ হাসির মধ্যে মখমলের বিছানা পেতেছে। 
বিকেলবেলার গান বাজিয়ে দিয়েছে। দুই চোখে 
নহবৎ্খানার মতো, ভেসে যায় দূরান্তে সে সুর 
এইবারে ফুল চাই এ বিকেল ফুলের বিকেল 
তারাফুল ফুটে উঠবে আকাশবাগানে কান্তিময় 
উধাও সুগন্ধ হয়ে ঝঁপে আসবে মুহুল আধার 
আলোফুল ঝরে পড়বে চোখের শয্যায় সুকোমল 
তারার সুরভি ঠিক হৃদয়বিভার মতো চিকণ চিকণ 
মিশে যাবে হাঁসির মথমলে 


অগ্জলিতে ধরে আছি বিকেলবেলার স্থুথ 
দুরু ছুরু কবোষ্ণ চড়ুই, “রম, জীবস্ত, পক্ষধর 
আন্চান্‌ অস্থির প্রহর 

বিকেল বেলার গানে, নক্ষত্র বাসে, থরথর 
রাত্রি গেমে আসে 

অঞ্জলিবন্ধনে কাপে গ্রহরের ভানার উডাল 
একটুও আনমনা হলে আঙুলের শিক ভেঙে 
লক্ষ্যহীন শূন্যে উড়ে যাবে 

অর্ধন্ষুট অঞ্জলিতে পড়ে থাকবে উষ্ণ শিহরণ 
অনিঃশেষ প্রার্থনার মতন আফশোস। 


তাই রুদ্ধশ্বাস, তাই এমন উদ্গ্রীব, 
তৃণ্ধিহীন, একাগ্র রয়েছি । 


৩২৪ উত্তরহ্রি 
অস্তোষ গঙ্গোপাধ্যায় 
নীলপদ্ধ 


( কন্ুদ্দাব মৃতাতে ) 


“সরোত নীল জল অথৈ" তোমারই কথ! শৈশবের নিরুত্তাপ বিন্ময় আমাদের 
ট্ুকবো করে দিয়েছিল গরহায়িত মমন্ত্রাচ্চারণের মত। সেই সুধী দিন আঃ 
আমাদের ভালবাসার দিনগুলিরে আমরা কী না চাইতেম। এখন বাতাসের 
মন্মোচ্ছাসে আগ্যন্ত শ্বপ্রের স্বরধ্বনি উরুগুর মাংসল শরীরের সেই নারী বাত্রি যার 
শরীরে বীধা” এবং পরাস্ত প্রেম যা আমরা চিনিনা। এবং আমি বড একা, বন্ধু 
কবি বড কেউ নেই আব, সকলেই ফিবে গেছে নিজ নিকেতনে, অথ তিলোত্তমা 
পুতুল অগ্যপি বুকেই বয়েছি। কীছুঃখে বল ধনি ভুলি ভূবন মাঝির হাট? 
এখানে নিবিড জোনাঁক জ্বলে চোখের চামবে ওখানে গোদাবরী সন্ধ্যায় হয় 
সতিমির কীদর ৷ অবিশ্বান্ত গোূলিতে বসন্তবেল! গেছে মোহন মূরলী গডাতে 
স্ব্ণকার কাকে আর খুঁজব আমরা। দেশাস্তরে আর্ত একটি নীলপত্মের অন্ত 
কেবলই তৃষিত রইব। 


অসিতকুমার ভট্টাচার্য 
জীবনানন্দ 


আমরা সকলে আসি চলি বলি, দেখি বা! দেখি না, 
আমর সকলে এক-ই জমা ও খরচে । ষা"ই দেখি 
এ-ওর চোখের ছামি চোখে মেখে এক-ই সব। 
আমরা সকলে । 

এক-ই কথা বলি, অথবা বলি না, 

ভিডের একটি মুখ, এক-ই স্বর, আমরা ভিড়ের 
ভিতরে বাড়াই ভিড়। তবু, ভাবি আমর! একাকী। 


কবিতাবল' ৩২৫ 


শুধু তুমি কি করে যে, স্থির পায়ে চলে গেলে একা! 
কান্নার অতলে, আরে স্তপ্িত গঙীরে চলে গেলে 
অথচ গেলে না। তুমি দৃশ্যের জগতে-_স্থির 
আপন বলয়ে । যেন চিত্রাপিত। তুমি কোনো! 
--কোনে। শব্ধ যাবে ন। যেখানে, 
সহজ ম্বভাবে গিয়ে নিঃশ্বাসে নিবিড হলে । আর 
সুদূর মন্ত্রে কোলে সহজাত নিভৃত কান্নার 
স্বেে তাপে জন্ম শিল উচ্চাবণ । 

অনিবার্ধ, অসহায় গাঢ় 


দেবতা ঘখন মুঝ* মন্ত্রধবনি তুমি দিতে পাবা। 


ুশীলকুমার গগু 
কালাস্তর 


পালিয়ে এসেছি তাড৷ থেয়ে 

শ্বাপদের মতো । বাসভৃূমে সোনার সংসার 

লগুভগু হল | গেল ভেঙে 

তিলে তিলে গড়ে তোল সাধের প্রতিম1। রাতারাতি 
চেনা লোকজন বন্ধু গ্রতিবেশী যা ছিল আপন 
একেবারে পর হ'য়ে গেল কোন গু মন্ত্রণায় 

বোঝার আগেই । উপভে তাজা মূল 

রক্তঝরা স্বপ্ন বুকে শিকারীর নজর এডিয্ে 

এসেছি আরেক প্রান্তে, কিন্ত কোন দোষে 

বুঝি নি, বুঝি না। 


৩২৬ 


উত্তরশ্থরি 


ভোলা কি এতই সোজা] ? মেরে ফেলা যায় টুণ্টি টিপে 
অবধ্য স্বতিকে ? স্বপ্রে হানা দেয় অবিরত 

অমর গানের নৌকা পুবালী নর্শির শোতে নেচে 

সতার গভীর ঘাটে ; পাহাডের বাছলগ্ন বনের ফুৎকারে 
সমস্ত ধমণীশির। ঝন্ঝন্‌ ক'রে ওঠে, খোলে 

নিরুদ্ধ কপাঁট , মাটিখনি থেকে উৎসারিত তরল সোনার 
হৃদয় সোনালী হয়ঃ কথায় সোনার সঞ্চয়ন। 


কান পেতে আছি, 

বিভেদকামীর ফাদ ছিন্নভিন্ন ক'রে 
কখন আমলবে ছুটে অথগ্ড মধুর 
উৎসুক আহ্বান । 


শোবিস্দ চক্রবতা 
পেক্সিল-ক্ষেচ 


একটা, দু'টো» তিনটে চিল-- 
আকাশ বেশ মিষ্টি নীল, 
মনের মিলই আপলল মিল 
নইলে কিছুই না। 
গায়ে-মাথায় রোদের গুড়ো 
ছাটো-বড় পাহাড়ছুড়্ে, 
চম্পাহাঁটির পোল পেক্সিপ্লেই 
ঘাঘরবুড়ীর গ!। 


কবিতাখলী ৩২৭ 


'অন্ত নর নুনিয়। 
বন্য সে এক হুলিয্বা 


শালঘোরিতে ছে নাচে শাল 
মৌঝুবিতে মৌ। 
ছোকরার নাম মিঠুয়া, 
চাঁনমনি তার কৌ। 


সেই রূপসী কালো শশী* কালো। ভ্রমর চুল । 
সেই কালিতে আলিক দিতে ফুল ফোটে শিমুল । 
“টি-টি*ণটি ডাকছে পাখী সময় শুয়ে ঘাসে, 
কোন্‌ ঝর্না সরোদ বাজায় ফিনফিনে বাতাসে ৷ 
উন্দ্রম-্উন্থুম ভিমের কুন্গম ফাগুন মাসের রোদ, 
পাকা গেঁুর ক্ষেত পরেছে ধোপ-দে ওয়! গরদ । 
এই নিসর্গই কাব্যে ছড়ার ইন্দ্রধন্থুর রং 

এই মানুষই কিন্নর হয়, কিন্পুরীী এবং | 


শাস্তিঝ্রির চট্টরোপান্স্যায় 
তাপসী 
[ শ্রীমতী প্ররৃতি ভটাচার্ধকে ] 


আমার বয়সী উঠোনের করবী ফুলের গাছট। 
মাঝে মাঝে হলদে ফুলের সঙ্জায় 
যুবত্তী সাজতে 
আর যত রাজ্যের পাখী এসে সেই যুবতী কন্তাকে 
কার আগমনের যেন সংবাদ দিয়ে যেতো 
কিন্ত কেউ এলে! ন৷ 
আমি দেখলুম গাছট। শুকিয়ে গেলে 


৪০০ স্তরস্থররি 


আমার এক সময়ে ইচ্ছা হয়েছিলে। 
আমি এ স্বত গাছটার জায়গায় দাড়াবে? 
আমি তপশ্চারনের ভ্রত শিল্পে 
দাডিয়ে থাকা 
এক ঠাই 
শীত গ্রীষ্ম বাত ছুপুর 
তারপর সে ধখন আসবে 
তখন তাকে বলবে-_- 
আজ এসেছে। 
কিস্ত সে “নেই | 


জীবেজ্দ্র সিংহ বাক্স 
জন্মমৃত্যু, বাক্তিগত 


কোনে। কোনে দিন আসে টুনিলত। প্লমণীর মতো। 


শৃন্ হাতে * স্তব্ধ বুকে শুষ্ক ঠোটে 
কুঞিত জঙ্ঘায় কাপে নিরর্থক বালিযাড়ি ঢেউ, 


সেঘিন আমার জন্ম অযোনিসম্ভূত। 


কবিতাবলশ ৩২৯ 


কোনো কোনো রাত আসে অশ্বারোহী বর্বরের মতো 
দৃগ্ত পদে, নগ্ন নাচে স্মলবস্ত্রে 

পেশীর সঞ্চারে ছোডে নর্মম্খ মতি, 

সের্দিন আমার মৃত্যু অস্বাস্থ্যসম্মত | 


তিলোত্ম! দিন আসে আবার কখনো ঠা-51 হেসে 
হলুদ চিঠির মতো , আলোর ঠিকানা দেখে 

তার] ঘর্ষপাতে খোপা খুলে মুখোমুখি বসে 
নক্নীকাথা নাডাঁঢাড। করে স্ুগদ্ধি উষ্ণতা নিয়ে | 
আমি দেখি ইন্দুমতী আলোর প্রতিমাঃ মা-মাটির 
বিস্ফার ব্যথার আসে গর্ভতাধান 

বকৃল-উৎসব , গন্ধন্বপ্নে খুঁজে ঘাই 

আরো সব বকুলের জন্মকথ। নুদ্বরমেতুর । 


রাত্রি আসে প্রিয়তম টাগিনাস, শীতল পাটির মতে। 
আরেক সাত্বন। নিয়ে, ঘুমের শিউলি ঝরে 

কোমল মাংসের স্বাদে, অলাত আছ্গুলে আর 
পেওুলামে, প্রবচন বকুল বন্ধল 

গা-ভরা ভেল্কির বাজি হেরে হয় নিস্তাপ বিশ্রাম ।' 
মনে হয় রাত্রির আরেক নাম 

মৃত্যু অভিরাম |: 

হে ঈশ্বর, জন্বমৃত্যু ঘা দিয়েছো সুস্থউৎস 

স্ব কফসল। তা আমার সঞ্চপন লিষ্ছ. আন্ুভব 
ব্যক্তিগত ॥ 


উদ্তরস্ছরি 
কঙ্যাপ লেলগণ্ 


যুখভ্ষ্ট 
কার সাধ্য একা থাকতে পারে? 
একটু বিচ্ছিন্ন হও । কাছে দূরে শুরু হয়ে যাবে 
তোমাকে লক্ষ করে সুড়ঙ্গ খনন। 
তোমার পায়ের দিছে মাটি 
যাতে ধসে যায়। 
তুমি যে সংসারে কারো সুখের গরল' নও 
শুধু চাও নিমজ্জন নিজের নির্জনে 
এ-ব্যাথাস়্ তুষ্ট হবে এত মূর্থ কাউকে ভেবে না। 
বরং সবাই ভাববে তুমি কোনো কুট অন্ডীগ্গায় 
নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে গোপন বিবরে শুঁকিয়েছ। 


এবং অচিভর গুবিধানের পালা শেষ হবে। 

যেটুকু দুরত্ে এসে ব্দাত্তার উত্তাপ পেতে চাও 

সবাই তোমাকে তারে। বছদূরে নিবাসন দেবে । 

বন্ধুর! তোমাকে দেখে বাণ্ততার আঅছিলাস্থ 

চকিতে অনুষ্ক ছাবে জনারশ্যে, নামগোঅহীন | 

বন্তত জালাতে এসে আত্মবীক্ষণেক ফীপমনল! 

দেখবে তুমি পুজা! করে! প্রাণহীন নিজেরই বিগ্রহ । 

তার চেয়ে যুখবন্ধ হও । 

তুমি একলব্য নও স্যবযনাহিমানলন্ত। বুগছকুজে ভূজিও ফৌঁরব । 
তোমার নিরতি, জেনে! নিবিশেষ থেকে 

'অসংখ্যের মান্ধধানে আজজ্ বহন কর। হৃদয়ের, শরীরের শব। 


কষিতব্লী ৩৩২ 
হাদেশরগাজ তব 
তুল একলব্য 
হুঠাৎ পথের মোড়ে, যখন রাস্তা ঘোলাটে এলোমেলো, 
কাছা বয়সের কথা॥ 


সাক্ষাৎ না হলে ভালে ছিল 
একজন বিপ্রবী কবি, কি সমাজবিপ্রবীর সঙ্গে 


বাজে ভালে ঘুম হতো 

রক্তক্ষরণে ভিজে যেত না বিদ্বান! 

শরীর ফুলে ফুলে উঠতো ন। ছুঃখের গ্রহারে 

সাক্ষাৎ না হলে আঙুল কেটে দিতে হতোনা 
একলব্যের । 

চোরের ওপর রাগ করে আর মাটিতে নয়। 


দেবীপ্রলাদ্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নশো ধাপ। উঠে ফাই... 


নশে। ধাপ উঠে যাই ফটকপাথর বেসে ঝোর]। 

নডবড়ে টেবিলে মাথা গুঁজে অপট করে ধরে আছি হাত তোমার। 
পাখাল জমির চরে গা ডুবিয়ে কাদার শ্বতার চাখছি গাক্স বুকে 
বোর! কলকল করে ছুলে ওঠে রুপোরহাগো। ঘুমে । 

নশে! ধাপ উঠে যাই, চুড়োর মুকুটে পাক খার 

দিপদ্বিপ আকাশ." 


বারোটা অনড় রাত। জেলখান। নোযারনর। মাতা ছিালিযশ।রান। 
বারোটা অনড়.. ছুমবন্ধ হযে দরে ওড়ে মিনার বুদরপ,। 


৩৩২ উত্তরস্থরি 


পাখাল জমির চবে কাদার সুতার চাখছি গান বুকে। 

ঝোরা কলকল করে ছুলে ওঠে রূপোছোপা ঘুমে । 

আশাচড়ে হি"চডে তুলছ--রবারের বলের মতো! গলে ঝরে যায় ভার মাথা । 
দলবাধ। কুকুর হাকছে পালা করে 'নডবড়ে টেবিল 

ঝন্বন্‌ বেজে ওঠে--নশো৷ ধাপ চুডোয় আট করে ধরে আছি তোমাব হাত*** 
আগুনমেমের মতে। গলতে গলতে হঠাৎ কিছু নেই আব 
আলগা মুঠোর মধ্যে--শিরশির করে ওঠে'রাতের বাতাস-- ' 


খোঁরা শেষ করে ঘন ডুবনল পিঞীরার আজি। 

গোপন গলার রঙে ঘর গন্গন্‌ করে ওঠে । 

পিছুদান দিয়ে চলে যায় যেন আঁচ গায়ে লাগে--আধাবুনে। গা 
পাথাল জমির চরে প1 ড.বিয়ে কাদার সুতার চাখছি গায় বুকে! 
কখন ঝলে পডেছে মেঘবুক্ষের ঢোলা ঢোল] পাতা, মাথা লাগছে 
আন্ুফিবান্ুকি নাগ--লালনীল ফিতের বিদ্যুৎ 

দেয়াল দেয়াল ছিডে ফু'সে ওঠে বেনাগাল চুডোর মাথায় 

শেষ বাধটুকু ছি'ডে ধসে গেল হঠাৎ কালো তীব্র পাষাণপাতাল, 
দশদিশ বাধা করে কালো তীব্র পাষাণপাতাল* * 

ধরে কল কল করে বেজে যায় একটানা ঘুম- 


সমরেজ্জ সেনগুপ্ত 


ক 


ঝড়ের নগন্য অপেক্ষা 


ভারতবর্ষের আগে 'মহান' শব্দটি খুব সুন্দর মানায়, 
আছ্িনে মানার চধত বাজ মেখ “ছিমীলমেখুনচুড়া। ৮ 
ই সংকুল পাথর থেকে, খরিযযধা রইউনেটী পেধেরশ ছে এ 


কবিতাঁবলী ৩৩৩ 


নিররিধী নেমে এসে সবুজউল্লাসে একে বেঁকে 
নারীপুরুষের নামে কত নদনর্দী হয়েছে আর 
ডিংডং ডিংভং ডিং 
মন্বিরেও ঘণ্টার পৃথক সাত্মংধন্নি যখনি জেগেছে, বোঝা গেছে 
এই দেশে আলাদা আলাদা বহু দেবদেখী বরেছে 
এবং মানুষও ভাত খেয়ে অথবা না খেয়ে ব্যক্তিগত প্রার্থনা করেছে 
যেন সে জ্যান্তই থাকে, উদগার তোলার মতো 
খাছ ষেন পায় তার ছেলে ছেলে-বৌ 
অর্থাৎ মন্দিরে ঢুকে নিজের দেশেব জন্ প্রার্থনা করে নি কেউ 
তবু ভারতবর্ষের আগে “মহান” শব্দটি বড় ুন্দর শোনালো । 


বুদ্ধ অনেক প্রকৃত কথা স্পষ্ট বললেন , বহুদিন পৰে 
এযুগের মান্ষদেবতা রামকৃষ$ আরো সোজা করে 
শেখালেন ভালবাসা, দেখা গেল দিব্যোন্সাদ একজন ব্রাহ্মণ 
স্র্ষকে অবাক করে দেশের পতাকা তুলে দিচ্ছে 
রাজনীতি নিশানের অনেক ওপরে । এখন 
এর! কেউ মানচিত্রে নেই, গুধু 'মহান” শবটি রয়ে গেছে। 


ভেবে দেখুন হে পাঠক, যে দুটি গ্রন্থের লক্ষ কোটি শষের গভীরে ভারতীয় 
সভ্যতা, সমাজ, অহিংসা' গ্রস্ভৃতি প্রিয় 

নাম, জর্বনাম, এঁতিহ্র ঠিকান! রয়েছে সেই রামায়ণ মহাভারত তো! 

আসলে যুদ্ধের গল্প, যেখানে হিংসায় মৃত্যু, গুরুজন হত্যা, রমনীর খতুরক্ষা! সব 
পেয়েছে লেখার গুণে ধর্মের সৌরভ 

যেন হিংসাই প্রকৃত ধর্ম, কের শেখানো ক্রোধ অঙ্র্পনেব অনিবার্ধ তীরে 

মৃত্যু হয়ে ছুটে যায়, পাচটি জারজ পায় হতরাজা ফিরে, 

রাজ্য না শ্মশান? সেই থেকে শ্মশানই এ দেশে কিছু সম্মান পায়। 

এভাবেই মহাদেশ দেশ হয়, দেশ ক্রমশই ছোট হয় গ্রাম, গঞ্জ, রিক্ত পরগনায়, 
পাঁচজনের যুদ্ধ শেখে জন্মস্থত্রে ভারতবর্ষীয় জনগণ, 


৩৩৪ উত্তরস্থৃত্ি 


ভাতের জন্যও যুদ্ধ হয়, নেতৃত্বের জন্তয হয়, ধর্মেরও থাকে বছ সম্রাজণ 
বহুদিন অপমানে, বহ্র্দিন বেচে থাকার বিরক্ত বেদনাম্ব 

একজন ক্ষিপ্ত কবি টাদ, তারা, নারী সব সরিয়ে ধাক্কায় 

লোলুপ বাঘের মতো “মহান' শবের টুটি হি চেপে ধরবে, 

তারপর 'মহানের" মৃত্যু হলে পার্লামেপ্ট ভেঙ্গে যায় 

পালণমেণ্ট ভেঙ্গে গেলে পুনধার এসে যায় নির্বাচনের সময় । 

এই নিবাচনকেই আমার ভয়, আমরা বেছে নিই ধাকে সেইতো৷ দেখি 
“হেন করেঙ্গা তেন করেঙ্গা' 

বলে । ঠিমালয় ক্রমশ গম্ভীর হয় 

সমুদ্র, গাছপালা, সৌধ, নতুন ঝডের জন্য অপেক্ষা করতে থাকে । 


মলর়শক্কর দাশগুপ্ত 


কুয়াশা 


কুয়াশায় হাত রাখলে নির্জনতা বুঝতে পারি 
কেমন নিজের থেকে নিজে ভিজে বাতাসে বিচ্ছিন্ন হরে পাড়ি 


অথচ কথ! ছিল কুম্বাশা] সরিয়ে সরিয়ে রোদ সানবে ভুমি 
দ্বৈত উত্তাপ মেখে সবুজ ঘাসে পা রাখবো আমর] 


কথ! ছিল। কথা থাকে৷ 
শ্রম্রি করেই কুয়াশার পর কুধাশা চাদর 'ঘিছিয়ে বিভিয়ে 


হাতে হাত রাখা অরণ্যানীকে ঢেকে ফেলে মায়া জালে, 


তুমি হয়তো পথ খুজে না পেয়ে অগ্তমনে তারার ঠিকান! খুঁজেছো, 
অথচ কথা ছিল স্ুসময়ে রাঝ্ি আনবে তুমি । 


কখা।ছিঙল। কথ। থেকে খাত । 
কুয়াশায় হাত রাখলে নির্জনতা একান্ত নিজস্ব ॥ 


কবিতাগুচ্ছ ৩৩৫ 


বিজয় ঘুখোপাধ্যায় 
এইরকম 


ঠাঠা রোদও উত্সব 
মুকন্থদ আলির কেরাষা নৌকো 
পাঁট-পচা গন্ধ 
কালীঘরেব দেয়ালে ঝুলন্ত খাড়াটা একবার যদ্দি 
ছুতে পারতাম। 
পদ্মপাতাষ জল ঢালা আর জল ফেল 
খেরে। খাতায়, হিজলেব বনে ভিতু ছুঃংখ অপেক্ষা করত 
উৎসব হাতের মুঠোস্ব 
কালপুরুষের বেণন্টের মিচে 
আমাদের ছ'আনার জমিদারি । 


শৈশব থেকে দূবে এই মৌন্ুুমি মধ্যাহ্ন 

বহুকাল পর নিজের সঙ্গে একা দেখা 

কিছু কষ্ট-- বেডে ফেলা দরকার, 

কিছু কাঁপড--একটি স্ুতোও গায়ে রাখার দরকার নেই 
মাথার ভিতরে চডা বাজনাট। বেজে যাক 

ঝনঝন্‌ ঢংচঙ ঝন্‌ ঝন্‌ 

নেমে আসে উচু দেয়াল 

শৈশব যৌবনের মাঝখানে 

প্রশ্নচিহ্ছের মতো 

নাচতে থাকে একট! সি হুয়"মাখানো খাঁভা। 


উত্তরস্থরি 
সুরজিও ঘোষ 
দেশ পরদেশ নয় 


দশ নয়, পরদেশ শয় 

একটি কলমিলতা বেড়ে এঠে স্নানপুণ্য জলে । 
পরিচয় ছাডিয়ে সে ফতদৃব লাবণ্য-সতেজ 
টিনের মুকুট থেকে ততদূর আলো! এসে পডে । 


ন্োতের কলমিলতা জলের তলায় গাঢ মুখ 
সেই মুখ শিশুটির, আজ যার কঠিন অস্থখ। 


হাওয়ায় কলমিলতা, জলের মাথান্র উঠে পডে, 
দেশ পরদেশ নয়ঃ হাসিমুখ, অচেনাঅসুখ 
লুকোনো আলোয় নডে চডে। 


লামস্থল হুক 
অথচ সে 


দাড়িয়ে থেকে না আমি বসো কিংবা হাটো 
বসে থাকিস ন। তৃমি পালক কুভিয়ে ডানা বাঁধ 
অথচ ০ এইসব করতে না-পেরে এক! শ্রেণীহীন কাদি 
বিদ্রপের মতো বসা হইধুর মতোন হেঁটে যাওয়। 
পালক মানে কি লাল আর 

ডান মানে ভিথিরির ভাতের সুবাস 
ছুপুরে সে এইসব জানতে না-পেরে শিল্পে সজ্ঘহীন কারি 


কবিতাবলী ৩৩৭ 


তরবারি ভেঙে গেলে আমি-ই হয়েছে। তরবারি 
ভিক্ষাঝুলি উডে গেলে তুমি গিয়েছিস পম্পেইয়ের 
পাইরোক্লাস্ট থেকে ধন্য নীবার কুডোতে 

অতিরিক্ত পরিমাণে পাওয়1 যায় 9105 


অথচ সে এইসব কবতে না-পেরে একা শ্রেণীহইখন কাদি 


গৌরাঙ্গ ভৌমিক 
দোষ দিও ন! 


পাপের পথে পা দিয়েছি, পাঁপে ডুবছি, পাপে ভাসছি, 
পাপের পথে এগিয়ে যাচ্ছি দ্রুত 


এগিয়ে যাচ্ছি প্রলোভনের অনৃশ্ঠ কুমন্ত্রণায় । 


তবু আমার গতিবিধির দিকেই তোমাব নজর । 
যেছিকে হাটি, সেদিকে তুমি হাটো। 


দোষ দ্দিও না! তোমায় আমি নষ্ট করছি বলে। 


তান্যাছে 


উত্তরস্থরি 


বেণু দ্তরায় 
রাজগীরের কবিত। 


শেষরাত্রে ব্রন্মকুণ্ডের দিকে চলেছি 
নানের পোষাকে 
আশফণ্টের পুরানো রান্তাটা 
ডাইনে বিদ্বিসারের মৃত নগরীর 
কংকাল 
হাওয়ার শীতশীত আমেজ আলোগুলি 
ঈাঁডিয়ে 
বায়িজ বৃদ্ধিষ্ট টেম্পল বীয়ে রেখে 
ডয়িটারী ওই দ্িকে-- 
জাপানী টেম্পলে কাল বিকেলে 
হাওয়াষ মুদ্জ বেজেছিল 
মনে আছে? 


স্বপ্রের মতো যনে আলে এইসব 
হাজার হাজার বৎসরের পুরানে। স্বৃতি 
স্বপ্ন ভেঙে 

নৈরগ্রনা! একদিন ওইখানে ছিল, মস্ত 
কালো পাথরে বাধানো মৃতি, ভগ্ন 
দেবদত্তের স্তুপ 

আমরা হাঁটছি হাঁটছি হাটছি 

মস্ত বড় গাছটা, রাজগীর 
নিউপয়েপ্টের আলো 

বাতাসে শীত-শীত * টাঙ্গা দাড়িয়ে 
গরম চাঁদরট1 আনলে চলত 


কবিতাবলা ৩৩৪ 


পুরাণের সধস্বতী চলেছেন পায়ের তলা 
কাঠের ব্রীজ, উপরে উ$বার সিড়ি 

ধাপে ধাপে ধাপে 

বাঁধানে। চত্বর, আমরা 

কত উঠতে উঠব? 

রেডিয়াম ডায়াল ঘডিতে রাঁত পৌনে চাঁবটে 


পরেশ মণ্ডল 
দিনলিপি ১৯৮০ 


দেখতে দেখতে বছর চলে যায় 
চলতে চলতে বরফ গলে যায় 
আর পাহাড থেকে বেড়ে ওঠে একটা গাছ 
কী নাম জানি না 
গুলির শব্দে কেপে ওঠে রবীন্্রনাথের আকা ফুন্ল 
দেয়ালে 
ঘরের মধ্যে অমাবন্তা কেননা লোডশেডিং 
ক্যালেগ্ডারে দ্লিট। গুডবয় রোববার 
টেবিলে একটা বুদ্ধমৃতি 
পাঁখর হয়ে ছিল 
এখন একটু নড়ে বসল 


দেখতে দেখতে বছর চলে যায় 
চলতে চলতে বরফ গলে যায় 
আর পাহাড় থেকে বেড়ে ওঠে একট] গাছ 


২৪৯ 


উত্তর সরি 
বাতুদদেব দেৰব 
ঝবডবৃষ্টি 


কিছুই জানে! না ষেন তুমি 
বান্নাঘরে সুগন্ধি বাস্তত1 
আগুনের আচে রাঙ। মুখ 
বাগানের পিছে জম'ছ নিঃশব্দে মেঘেব অভিমান 
পুকুরে সে ছায়া পড্ডে 
কিছুই জানো না যেন তুমি 
তুমি কি তোলে নি ঝড় 
ভাড়ে। নি কাচের যত কিছু 
ছি'ডে খুঁড়ে বুক তুমি চাও শিকি 
তৃষ্ণার ছোবল 
কৃষ্চুড়া 
পেয়াল। পিবিচে শুধু কৃত্রিম লিরিক 
আনমনে তোলো৷ তুমি 
চিনির কৌটোর কাছে বড়ই কাঙাল ছুটি 
পি'পডেকে দিতেছে' গুশ্রয় 
কিছুই জানো না ধেন 
নিষ্ঠুর রমণী, তবে “নমস্কার আজ তবে যাই" 


“বাড নয় আজ কিন্ত বৃষ্টি হতে পারে' 
জানালার দ্রিকে চোখ তুমি যেন কিছুই জানো ন! 


কবিভাধলী ৩৪১ 
রবীন আদক 
বাকুডার ঘোডা 


অন্ধকারের নাভি ছি'ডে উঠে এল চাদ, 

আমাদের দু'চোখে তখন 

জ্যোত্লার আরাম হাত-পা মেলে হসেছে। 

আমরা একটা কংক্রিটের ব্রিজ পার হয়ে এলাম 

নিচে অভ্রের বিছানায় ভ্বারকেশ্বর 

শহর তখনো। ছু'ঘুন্টা দূর | 

আচমক। বিহ্যুতের চাবুক পডলো। ঈশান কোণে, 

বিশাল একটা শাদা কালে মেঘ 

জ্যোতনার ভিতগ দিয়ে ছুটে এল যেন অশ্বমেবের ঘোড়া, 
তার কপালের জয়পত্রে আটকে ছিল চাদ 

ক্ষুরে বুষ্টির মুক্তো, 

আমর] পথের মধ্যে ছু'হাতে মুক্তো কুড়িয়ে ভিজেছিলাম । 
বাড়ি ফিরতে মাঝরাত 

আকাশ তথন মাজা নীল 

উঠোন ভরে আছে চিত্রল হরিণের মতো জ্যোৎলার়, 
বসার ঘরের টেবিলে বাকুডার £ঘাড়! 

তাদের পোড়া মাটির গায়ে ঘাম অথবা বৃষ্টির চিহ্ন নেই ॥ 


জগত লাহা 
আবার আয়ন! 
প্রসিদ্ধ অঠিনেতা৷ হতে চেয়ে ছেলেবেলায় আমি 


হরিতকি কাঠের একটা বিশারি'আরমা ভিয়েছিপুর্খা। | ৪ ৩ 
সেই আগনাটার সামনে দাড়িয়ে দাড়িধেঞাছি টীগিজত এপ 


৬৪২ উত্তর 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা, হরবোলার ফতে। পার্জ বল্তৃম । 

কখনো অশালীন ভুরু কুঁচকে জেব্রাচোখে তাকিয়ে 
থাকতুম। দোয়েলের মতো শিল দিতুম | ময়নার মতো 
গান গাইতুম । রকবাজ ছোকরাদের মতো ভিলেনি 

হাপি মকশো করতুম । পেচার মতো চোখ পাকাতুম । 
বিড়ালের মতে গেঁফে তা দিতে দ্দিতে কল্পিত ব্যদ্কিকে 
উদ্দেশ্য করে হাঁডিচাঁচাক্ঠে ধমকে উঠতুম । বাদরের 
মতো দাত খিচিয়ে এলোপাথাড়ি ভেংটি কাটতুখ । 

হর্য ক্রোধ বিষাদ-_নানান মানবিক ভাব ফুটিখে নিজেকে, 
বন্ধু এবং প্রতিবেশ্টকে মুহূর্ে হতবাক করে দিতুম । 


তারপর ক্রমশ বডে। হলুধ, কিন্তু বড়ো! আঁভিনেতা 

হতে পারলুম না । আয্মনাট। থেকেই গেল । 

বিবর্ণ হল কিছুটা । চতুক্ষের চারপাশে মবচে 

ধরল । গ্লাপটা হলদেংটে এবং ঘোলাটে হয়ে এল । 
এখন আমি আল়্নাটার সামনে এসে দাড়ালে 
আতম্মনাটাও অরালরি আদার সামনে এসে দাড়া । 

ভুরু কুচকে তাকিক্গে খাকে । দম্ভ বের কৰে হাষে । 
চোখ পাকায়। গোৌঁকে তা দিতে দিতে খমকাততি 
থাকে । আনাগত গেংটি কাউ । হর্ধ ক্রোধ ধিযাদ--- 
নানান সব ভাব ফুটিয়ে আমাকে অবাক করে দেয়। 


গ্যাপ ০লনগুশ্ 
কাব্যিক চাতাল চেয়ে 
কাব্যিক চাঁতাল বের উঠে আসছে 
নামার দিলো ছাপ । 


কবিতাবলী ৩৪৩ 


তার কোন ভয় নেই, ভীতি নেই--- 

ভয়ানক খাড়া কিংবা জলের পাহাড়, 
রক্ত-অপরাহ--- 

কোনদিকেই তার কোন ভ্রুক্ষেপ নই 


ঘর-ক্ষিপ্র বিচ্জ্বুরণে এগিয়ে আসছে 
চকৃচকু করছে তার পালক 
অতলাস্ত ভুলে যাওয়। স্ফটিক চোখ 


ফেনিল ঢেউ কেটে কেটে ক্রমশঃ 
এগয়ে আসছে বিদ্যুৎ্ঝলকে 
ক্রুদ্ধ চঞ্চু, আক্রোশী, 

হয়তোবা আংগ্রিক কামুক 


চিড়ে ফেড়ে যেন দেখতে চায় 
গৃতিকায, বিদ্ধ সবুজে 

পিষ্ট, জীবন্ম.ত, রুটি ও কাথার কলে 
মানবীয় বাঁছিক দিক । 


তুলসী মুখোপাধ্চার 
হয়তো ভাবছো 


হয়তো! ভাবছো, ফিরতি ট্রামেই 
বীধা!বান্দার মতো এসে ছার] ওরস্ার ভতঠানে 
বড়জোর কিছুদিন এ গলি, ওফ গারসি বার 
পুনরার' বাদ শান কো হবার 
কেননা! প্রবাদে আছে, এক বর্কার বব 
হাংপিণ্ের সমগ্ড গুঘাহ ভুড়ায় | 


৩০৪৪ 


উত্তরস্ছবি 


হয়তো! ভাবছো, ফিরে আসব বলেই 
অভিমানে ফোস করে একছুটে বাইরে এসেছি 
হয়তো! ভাবছো, এ আমাব প্রধাসিদ্ধ ভান । 
কিন্ত মনে বেখো। 
অস্তশিহিত পুরুষ একবার আহত হলে 
ভিখিরির অঞ্জলিও ডিনামাইট ছঁড়ে-দিতে পারে । 


যদি ফিরে আসি 
দ্ন্্যুর পোশাকে এসে তছনছ, করে দেব তোমাব প্রতিম]। 


যতভীক্নাথ পাল 
হুপুরের দিকে 


এইত প্রথম তৃই পা বাড়িয়ে দিয়েছিস্‌ এমন একটা রাজ্যে 
যাকে ঠিক জানিস্‌ শী” বুঝিস্‌ না, 

কচি নীল সবুজ শাখার মত সকালের থেকে 

রোদভর! দুপুরের দিকে সবুজ মাঠের দিকে, 


অরণ্য রয়েছে মনোরম, নাকি রহন্তে ভীষণ 
ওখানে কোকিল ডাকে, 

ওখানে কি শ্বাপদ ও রয়েছে ? 

সবুজ্জ মাঠট যেন টেনে নিচ্ছে ছুই চোখ দিয়ে . 


অজগর ' অনেকেই ঘলে অঞ্জগর, 

মোহন শ্ররীর নাকি কুষ্িপাটি ছেঁড়াখোড়া 

করে দেবে, যখন ও 'মযুবন্নবচে ভীষশ তলায় । 
দ্াতে করে কল্জে চুষকে ছাঝেনারা। 


ভয়ানক খর ঘে দুপুর 


কবিতাবলী ৩৪৫ 
অশোক েনগুগু 
বসে থাকে কেহ 


সে কখনো আসে না 
অন্তরে আলো জ্ছেলে যার তরে 
বসে থাকে কেহ। 


যেআসে সেক সেনা, 
দিন কত হয় গত হয় চেনাশোন। 
তারপরে দেখ। যায় এতো] আর কেহ। 


বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
উত্তরাধিকার 


তোকে ষে লুকিয়ে দেখি আজকাল 
তুই টের পাস? 

ইচ্ছে ক'রে দূরে দূরে রাখি 

পাছে তোর মাছরাডা 

আমাকে এড়িয়ে 

উড়ে যায়। 


অথচ, সকাল-সক্ষে 
তোকে দেখ! ছাড় 
কাজ নেই । 

তোর শিশুশরীরের ননী 
কার হাতে ভেঙেচুরে 


উত্তরস্থরি 
গণড়ে উঠছে 
নতুন শরীর । 


তোর মুখে ছেলেমানুষীর সর 
কেটে গিয়ে 

দেখা দিচ্ছে আমার আদল, 
আমাদের, 

বাড়ুজ্ঞযেবাড়ির ৷ 

প্রপি তাহের জেদ 

তোর রক্তে, 

চওড়া হ'য়ে ওঠ কাধে 
অকুতোভয় পিতামহ । 


তোরই হাতে দিয়ে যাব, বংশধর, 
উত্তরাধিকার । 

তোরই বুক দুখে ক'রে 

মুখে নেব তোর হাত থেকে 
মুখাগ্রির জুড়ে নয়, 

বংশের মশাল । 


ব্রেত চক্রবর্তী 
পাখী 


একটি ছোটো পাখী আঞ্র সকালবেলা এসে 

আমাকে জিজ্জেন করছে আমি কেমন 'আছি। 

এই পাখী অনেক পুরোনে। পাখী, করেকবছর আগেও দেখেছিলুম 

এই পাখী আমার আত্মার ভেতরে এপে কুশল সংবাদ জিজ্ঞেস করছে॥ 


কবিতাবলী ৩৪৭ 


পাখী বিষয়ে আমি কম বুঝি কিন্তু আমি 

আন্তরিকতা চিনি । বন্ধুদের শীতল অভ্যর্থন। যখন দুঃখ দেয়, 
সম্মেলক সঙ্গীতের ভেতব বেস্থবো! লাগে আমার গানের গলা, 
তীব্র শীতের দিনেও কাব কোটের আড়ালে ঘেমে উঠি 

এক যুক্তিহীন বিষগ্রতায়, ঠিক সেইসব দ্বিনে 

আমি এই পাখীর উদার উপস্থিতি টের পাই । 

টের পাই ঈশ্বরের মতো আমাব ভেতরে এসে সে আমাকে 
বাজাতে শুর কবেছে। 

আকাঙ্ক! ও প্রাপ্তি বিন্যয়ে যত গল্প প্রচারিত আছে পৃথিবীতে 
আমি সমস্ত পড়ি নি, তবু এ-বিষয়ে আমি নিশ্চিন্ত হয়েছি 
আমার ছুঃখের দিনে এই পাখী কাছে এসে দ্াড়াবেই | 

মনে হয়, প্রত্যেকের ব্যক্তিগত "আত্মা এই 
পার্থীব খবর জানে । জেনে, স্থিব হ'য়ে আছে এই কক্ষ পৃথিবীতে । 


মঞ্জুভাষ মিত্র 
শরৎকান 


সে যেন আশ্মক লে যেন আন্মক 
গ্রাতীক্ষাময আমার প্রেম । 


প্রতিজ্ঞা কত করেছি এবং 

অবশেষে গেছি ভুলে 

আমার ভয় ও আননগুলি 
ফোয়ারার মত রঙীন, গিয়েছে খুলে 


তৃষ্ণার চাপে হৃদয় আমার 
কালো হয়ে যায় হে শরৎকাল 


উত্তরস্থরি 


সেধষেন আস্কক সে যেন আসক 
আমার প্রেক্সসী 1 


শ্বর্ণ-রচিত সবুজপাথর 

সুন্দর হাতে বেপমান 

অতি বেড়ে যাও] নিষ্ঠুর ফুল 
দৃশ্তেরা করে গন্ধ-গান 


বনের ভিতর সবুজ পাতার 
মতন চকিত তন্বী তরুণী 
আজ তাকে দেখলাম 

যেন বিষণ নীল ভাক্জোলেট । 


স যেন আম্মষক জে ষেন আনস্মুক 
মোহময়ী ওই শরৎকাল । 


মুরারশিংকর ভট্টাচার্য 
কবিতা 


দুঃখ যখন পাতাল ফুড়ে ওঠে 
পাশেই তখন দাডাও অনিকেত 
হাজার সুখের আগঙাস দিয়ে বুকে 
উত্তরণের পরাও উত্তর । 


ছুঃখ যখন পাতাল ফুণ্ড়ে উঠে 
হাত বাড়িকে হৃদয় ছুঁতে চায় 
তখনি তোমার বজ্জ ওঠে হেকে 
জানিয়ে দিয়ে শতক অভিগ্ায়, ॥ 


কবিতাবলী ৩৪৯ 


অশোককুমার মহাস্তি 
ছ্টান 
মাজষের ভালোবাস। ঘর বাধতে বলে 
ঈশ্বরের ভালোবাস! ভেঙে দেয় ঘর 


আমি দোটানার মধ্যে বন্থদ্দিন এরকম যন্ত্রণাকে ভুলে যাই 
বছুর্দিন যন্ত্রণ। আমাকে অবসাদে ক্লান্ত করে 


ক্লান্ত করে" 
আমি শুধু ঘরে বাইরে ছোটাছুটি করি । 
আগুন লেগেছে ঘরে আগুন লেগেছে (দেহে 


আগুন লেগেছে শিশ্ব আমার উদরে 

মানধষের ভালোবাসা ঘব 

ঈশ্বরের ভালোবাসা শৃন্তস্থান নির্জন আখর 

আমি দোটানার মধ্যে বহুদিন এক-কে দ্বিগুণ করে ফেলি । 


আনন্দ ঘোষ হাজর। 

পরিচিত ভাডের গল্প 
শিরীষ ফুলের মতো! রোদ বেয়ে একদা এনেছি সিম্ধুপার 
ইত্যাকার ভেবে ভেবে হাতীর ছায়ার নিচে আমাদের 

পরিচিত ভাড় 
কেঁদেছিলো » ভেবেছিলে। মুখমগ্ডলের মধ্যবিন্দুর আগুনে 
বয়স পুড়েছে দীর্ঘকাল ধরে , 
অথচ কি বয়স্ক সেগুনে 

বৃষ্টিভারে নত মেঘ ছৌয় নাই অভ্রের মতো প্রতিভাসে ? 


+6 ৩ 


উত্তরপ্ছরি 


শব্ধ করে হেসে পরক্ষরণে 
প্রখর মধ্যাহ্ন এব্দে আপন খুলির শুন্য স্তব্ধতাঁকে 
স্কর্যের আলোর দিকে ধরে 
শমিত সামর্থ্য নিয়ে ফিরে গেলে। ব্যস্ত যাছুঘরে ॥ 


অজিত বাইরি 
সময় সব শোক ভুলিয়ে দেষ 


সময় সব শোক ভুলিয়ে দেয় 
পুত্রনে। কথাটাই আবার মনে পড়লো! 
দেওয়ালে টাভানো। দেখলাম যখন 
তোমার প্রতিকৃতি । 


তুষি' এক] । গলাগ্স 

শুকনে। ফুলের মালা । প্রথম এুথম 
হুচাবিন বদলানো হলেও 
এখন আর হয় না। 


এখন চায়ের টেবিলে প্রসঙ্গ ক্রমে 

উঠে আসো তুমি । এবং তেমনি 
আবার কথার আড়ালে ছাঁরিয়ে যাও । 
কতগুলি খতু 

তোমার মৃত্যুবাধিকী ছয়ে ছয়ে গেল 
কেউ খোজ রাখে না। 


শুঁকনে। পাতার মত জড়ো হওয়ায় 

এবং আবার উড়ে বাওয়। হাওয়ায় 

তুমি একটি নাম । 

সময়ের বিধান অগ্রীঙ্থ করা] আমাদেরও অসাধ্য ছিল । 


কবিতাবলী ৬৫৯ 


ুররেত রত 
বেচে থাকবে কেন 


মান্য বেচে থাকবে কেন ষদি-ন1 মাথ] হারিয়ে ফেলে ? 
তুমি কী জানে1? পৃথিবীর এদিকে অন্ধকার 

নেমেছে । সমস্ত মানুষ গিলতে । 

তুমি কী জানো? পৃথিবী কোথায় আছে 

আমি তা জানতাম না তাই এত কথ বলেছি 

আমার ভয় হচ্ছে শুন্যে পৌছে যাবো আমরা । 


রোজ সকালে গলায় দি দ্রিতে চাইছি আমি। 


মঞ্জুব দাশগুগ্ত 
পথে 


বেরিয়ে পড়েছি পথে 
স্ুটকেশ সাথে নেই 
কোথায় কোথায় যাব 
নেই সেই তালিকাও। 


বৌ আর বাচ্চাদের 
সামলাতে ভীষণ ব্যস্ত 
ট্রেনে লোকটির প্রশ্ন : 
কোথায় যাবেন স্টার ? 


কোথায় যে যাব আমি 
কোথায় ষে যেতে হয় 


৩৬২ 


উত্তরস্থরি 


কোথায় যে যেতে নেই 
আমি তার ছাই জানি । 


স্থ্য মরে যান দুবে-- 
দূর নক্ষত্রের আলো! 
বডে মান গায়ে লাগে 
শীত করে--শীত করে । 


নিখিলকুমার নন্দী 
কি সাহস। 


ভীষণ টানছে তবু*** 

বিবিধ টাঙানো আয়োজন চারধারে বাধা এবং পরিধি 
্বহস্তনিগিত কিছু সামাজিক সঙ বদল গুডঢ়ফণা ভান ও ভনিতা৷ 
ভয়ংকর আরূঢ আসনে উপবিষ্ট 

আর তার আয়ত নম্ানে দেবী-আরতির গন্ধধৃূপধুনো 

ধৃমময় আচ্ছন সুন্দর 


দূরকে কাছের করা কী কঠিন হিমের পাহাড | 


সহজ চাহনি দিয়ে খেয়াঁপারাপার তার অকপট চাওয়া 
দরজাআনল1খোলামেল! ইচ্ছাগুলি তথাপি অন্তায় 
যদিও তা সৎ আন্তরিকতম গোপনের নিভৃত ভখ্খান 
কী সাহসে থেকে থেকে ম্পর্ধিত দাড়ায় । 


কবিতাবলী ৩৫৩ 


ঈশ্বর ব্রিপাঠী 
যাওয়া 


পা] বাঁডিয়েই দাড়িয়ে আছি 

তুমি এলে 

যেখানে যেমন যা যা আছে 

ঠিক তেমনি রেখে 

কুষ্ঠাহীন যাবে 

বডো জোর 

পিছনে তাকাবো ফেব্‌ | 
দেখে নিতে মুহু আলে! 

গাঁ অন্ধকার ঘর । 


তবু বলি 

একটু অপেক্ষা করলে হত 
কিছু দেনাপাওনা বাকি 
কিছ পরিশোধ 

গেরুয়! মাটির এই খণ 
কাঙাল হুঃখিনী চোখে 
অল্প একটু তৃপ্তির আঁচড 
টেনে দিতে প্রাতিশ্রতি 
ছেওয] ছিল । যেন অই ছুটি চোখ শুধু 
আমার পিছন টান 

যেতে যেতে 

অগ্পম্বল্ল মন খারাপ হবে । 


উত্তরস্থতি 
পার্থ হন্দ্যোপাধ্যানস 
রাত্রি একাই তার গান গাইবে 


রাত্রি একাই তার গান গাইবে 
একাই সে কথ! বলবে নিজেব সংগে 

হখে ০ ভারাক্রাস্ত করে তুলবে আধাঢের আকাশ 
তোমার মনে পড়বে খুব সাধারণ সেই মেয়েটির কথা 
খোলা মাঠেব খোল। বাতাসে 
যে তোমাকে প্রথম চুম্বন উপহার দিয়েছিলো! 
ভালোবাসার বক্তে বাঙা হয়েছিল মাটিব পৃথিবী 
এখন সেই বিমুগ্ধ স্বতি এতই সদর 
তার্দের উপন্যাসের ঘটনার মত মনে হয় 
--তবু মনে হয় 
রাজ্রি একাই তার গান গায় 
একাই সে কথা বলে নিজের সংগে 


কিরণশগ্ষর মৈত্র 
ভেসে যাই 


মায়ের হৃৎপিণ্ডের তাপ ছিল ন। 
বরং ফণীমনসার ঝোপে মাথা মেখে 
কখনও মাধবীলতা 

বুকের বাগানে, লীডে 

যত্তে পোষ! সবুজ ময়না, 
আলোকিত পাইনের গান 
যেখানে রোদ্দ,র চাদর বিছায় 


কবিতাবলী ৩৫৫ 


পাহাড়ী মেলায়--- 
খোল হাওয়া মুখে মেখে 
ভেসে যাই। 


ভেসে যেতে হয। 


ব্রততা ঘোষরায় 
বেণীবন্ধে পাপ রাখো! 


বেণীবন্ধে পাপ রাখো, 

সবুজ পাখির অহংকার ॥ 
নাম দাও উত্তর শাখায় যি 
পত্রবিন্দু দুহাতে ওড়ায় মিল 
প্রশস্তি তবুও স্থির রেখাময় ॥ 


যেজানে সে জানে সব পত্রময ত্রুটি, ফেলে যায় 
অন্তিম খণের দায় । 

সেই তো রমণী কিছব। 

অশোধিত বৃক্ষরাজি 

নির্ষম মৃত্যুকে ভালোবাস! 

সুধাপন্ক দুহাতে ভরানে॥ 


ফাক থাকে সময়ে ও ঘবে। 
পাপ বরাখেো। করবুস্তে, 


বুষ্টিজলে 
দিঘিতে, উদ্যানে ॥ 


০৫৬ 


উত্তরস্থরি 


বরুণ অজুমদার 
বিপন্ন হুঃখের কাছে 


এখন মনের মধ্যে অতৃপ্ত কামনা 

.ক তুমি বিপন্ন দুঃখ, বিষাদের ঘরে 

আমাকে দিয়েছে! সপে অভিশধ্ু গ্রেমিকের কাছে । 
ব্যাপক তিমিবে একা ছুধিনীত সম্রাটের মত 

নিজ হাতে তুলে নেবে! এই বেল। অতি সমারোহে 
স্থগদ্ধি গোলাপচার চিরকাল রোপণের ভার । 


দেখেছি নদীর প্রান্তে বনানীর সঘন চুডাষ 

হলুদ রঙেব রাখি নীডে তার মারাবী শাবক। 
রোজকার খেলাশেষে ছায়াঘন শীতের সকালে 
আমাকে ঘুমোতে দাও, আমি শ্রীস্ত জীবনের রণে। 


তুমি হে বিপর় ছুঃখ, বার বার অমলিন স্বরে 
আমাকে ডেকো না যেন অতিব্যস্ত পাহাডতলশিতে। 


অমুল্যকুমার চক্রবতাঁ 
রহস্যের সাদা পাল 
জোয়ারে শোতের জলে আশা থাকে ভয় থাকে। মৃত্যু 


এ মৃত্যু কোমল জল, এ ভয় হারিয়ে 
অন্ধকারে মাছেদের সুখ, 

কিছু আশা জীবনের 

রাজ্যে ফিরে আসা । চিরম্তন আশার সংগ্রাম 


কবিতাবলী ৩৫৭ 


মৃত্যুর দরজায় । লআোত ক্লান্ত হলে চড়া পড়ে”, 
নতুন দ্বীপের বুকে তৃণাঙ্কুর, সবুজ সবুজ -**" 


সমুদ্রবাতাস বুঝি কানাকানি কথা বলে, 

ঝড় হবে । জলের ন্বোতের সঙ্গে জোট বাখ। 
মাঝিদের দাড় বাওয়। 

গান গাওয়া অযুত যুগের, রহস্যের 

থরোথরে। বেপরোয়। সাদা সাদ? মাস্ডলে উডিয়ে । 


মধুমাধবী ভাদুড়ী 
এই সকালে 


কচু পাতাট। ছুলে উঠল 
অথচ হাওয়া নেই 
হয়তো! ফড়িঙটা উডে গেল । 


এ সময়েই তিনটে ঘুঘু ডেকে চলে 
অবিরাম ইলেকটি,ক তারে । 

আর একটু পরে ছুটি মেয়ে চলে যায়, 
দুরে স্কুলের ঘণ্ট। বাজবে । 


এই সকালগুলে! আমায় বড করেছে ; 
আমার মনে ইচ্ছে হয়, 

'ুখ দুঃখ বুঝতে পারি 

অনেক কিছুই চাইতে পারি । বা শার্ি না। 


উত্তরস্রি 


তবু অসহায়, পেতে পারি না কিছুই, 
রোজ সকালে আমাদের চাকরটা 
এখানে বসিয়ে রেখে যায় 

বেলা হলে ইচ্ছে কটি দমবন্ধ ঘরে । 


মানসী জাশগুঞ্ঞ 


বৃক্ষের মতন 


কিছু নবীনতা ছিলে বাকি কোনন্দিন, 

সমস্ত পুবোনো আজ | অবচে থাকা, মরণাপরতা।, 
বুকের ভিতরে কথা ছলছল অথবা গলার কাছে বেদনায় 
অনির্বচনীয় সব এত ধেশি জমা ভষ্টয়'উষ্ঠেছে কোটরে-- 
খুঁজলেও মিলবে না। 

বাসাবদলের ইচ্ছে অনুভব করেছিল তাই 

একজন সংসারী মানুষ । 

এখন প্রাচীন তা-ও । শুধু পড়ে থাকা । 

বসস্তসম্ধানী স্থয, তেজ একটু মম করে রাখো, 

কাঠুরে অক্লান্ত হাতে স্ুনিপুণ আঘাতে কাটুক 

জডের মাটির মায়। 

যে*মমতা সহশ্র শিরায় পিছু টানে । 

স্থবিব বৃদ্ধের আঙ্,লের অসফল মুঠি 

বিনাশর্তে খুলে যাব বিনিঃশেষ আত্মসমর্পণে ৷ 


কবিতা বল ৩৫৭৯ 
বীরেজ্ বন্দ্যোপাঘ্যার 


ছয় পাখি 


এসেই দেখি তোমার বাগানে 

খেল। করে ছয় টিয়েপাথি 

এডাল্ে ওভালে ফেরে, সন্ধা ভাষায 
পরম্পর কথ! বলে, ঠোঁট ঠোট রাখ । 


রাস্তায় বিস্তর ধূলেৰ_ 

ট্রাক, ব্রিঝ্সা, বাস, পি পি জীপ,-- 

পাঁকালে। পাতার ভাই, নেড়িকৃত্া, 

কা কা কাক, পিলে-উদ্দোম ছেলে, 

হঠাৎ ট্রেনের বাশি বাজে। 

অর্থাৎ সম্পন্ন শহরের এই ইতিবৃত্ত । তবু 
অনেক দূরের দেশ থেকে মেঘের জাজিমে 
রোদের তিধক সুতো বোনে তঞ্ভবায় 

দৈবী চরখায় । বুক জুড়ে বাঙ্জায় দাতার । 


ছয়টি প্রমত্ত পাখি নিয়ে 

টিয়ে-রও বয়স্ক বৃক্ষের মতো! নতভার 
ঘর করি ন্বীর্ঘ কাল জুড়ে, 

গাহৃস্থ শাখার গোলে ছায়া মায়]। 

ছয় পাখি সন্ধা! ভাষায় কথা বলে 
তারই তালে ফাক খুজে নিয়ে 

কানে কানে কথা বলি যেখানে মনের 
গহন, গুহাক্স শুধু তোমার আমার 

ছয় ধাঁড়ি লমুস্র-সময়' পারাপার | . '. 


ডত্তরস্থরি 


ছয় পাখি ছয় দিকে ওড়ে, 
ছয় ডালে বসে, মুখ নাড়ে, 
কী ভাষায় গেপ়ে ওঠে সপ্তমে অন্তর 


প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত 
হাইওয়ের পাশে 


ছু'তিনটে শাদা পায়রা 

সবুজ গাছের ডালে দাপাদাপি ক'রে 
তারপর স্পষ্ট উড়ে গেলো । 

হাইওয়ের পাশে, ছোট্ট চায়ের দোকানে, 
সমাজ, সাহিতা নিয়ে আমরা একে একে 
কথা ব'লতে আরম্ভ করলাম । 


কিছু দূরে, চুণি নদী কচুরিপানার নীল ভাসিয়ে ভাসিকে 
সমাস্তরালভাবে চ'লে গেছে। 

কিছু দূরে, ছোটো-নৌকো। খেয়া-পারাপার করছে 
সাইকেল, ছাগল, আর মানুষ উজিয়ে। 


ইচ্ছে হ'লে, আমরা দুরে কৃষ্ণনগরের দিকে চ'লে ষেতে পারি, 
কিংবা, আরেকটু কাছে, রাপাধাটে, জয়ের বাঁড়িতে-- 

কিন্তু এখন আমর] কোথাও যাবে! না, 

হাইওয়ের পাশে, এই ছোট দোকানে 

আমর! আরেকটুক্ষণ বসে থাকবো, কাপ হাতে নিয়ে । 


শাদ। পায়রা ফিরে আসছে টেলিগ্রাফের তার থেবে, 
মন্ত রেন-টি.র পাশে ধুতুরাফুলের চার চম্‌কিয়ে ওঠে ॥ 


কবিতাবলী ৩৬১ 


ত,কুণ অিত্র 
যেখানে আংঠাষ রাখ! 


বাজারের পথে আপিসে ইস্টিশানে গুদোমে 
কলকুঠিতে শয়তানের চো হো অষ্টপ্রহর ছিটিয়ে 
গিয়ে আকাশে আওয়াজের ছুট সাপাটতা'নর 
বাহাদুরি । তবু আসে সুগন্ধ লুম্বাদ আর বর্ণার 
ঠাণ্ডা রাস্তা থেকে উঠে আসে নেমে ঘায় রাস্তার 
উপর দিয়ে রক্ত পার হ'য়ে পোৌডোবাডির ধসে। 
ওখানে আমি ফিরে যাব আমার জাধগায় আমার 
দোম্ডানে হাত পা মেলে বসব আঙলগুলো৷ 
খুলব বদ্ধ করব সেই কোণ ঘেষে যেখানে সমস্ত 
জ্বালা আংঠায় রাখা আছে। 


স্ুন্ি আসগ্পোত্লোন্নীম্রল্ 


ৃ রবীন্দকুমার দাশগুগ্ু 


[ উইলহেলম্‌ আপোলোনারিস ছে কণ্টোউইট্‌স্ষি ১৮৮০ শ্রীঃ *৬শে 
আগস্ট রোমে জন্মগ্রহণ কবেন। গী্ম আপোলোনীয়র তার ছল্মনাম। 
মা পোলিশ, বাবা ইতালিয়ান, শরীরে একবিন্দু ফরাসী রক্ত নেই, তবু তিনি 
ফরাসী দেশেই শৈশবকাল থেকে লালিত হয়েছেন এবং খাঁটি ফবাসী 
কবিদের মধ্যে সর্বোচ্চ শ্রেণীতে । মডানিষ্ট আন্দোলনের প্রধান পুরোহিত 
ছিলেন । বহু ছোটখাটে। সাহিত্য সমালোচনা-পত্রিক সম্পাদনা করেছেন । 
১৯১৩-য় ফিউচারিজম্-এর অপক্ষে ম্যানিফেষ্টো প্রকাশ করেন । সুররিয়ালিজমূ 
শবটি ব্রেত পেয়েছিলেন প্রথম আপোলোনীয়রের রচনায় যদিও এর বীজ 
নিহিত ছিল আরও আগে হ্যান্থোর লেখায় বা তারও আগে নার্ভাল 
বালজাকের রচনায় । নারী থেকে নারীতে প্রেমের পর্যটনে বিশ্বাদ করতেন 
কবি। বিশাল চেহারা ছ্িল। কিছুটা! আাডভেঞ্চারের বলেই প্রথম 
মহাযৃদ্ধে যোগ দিয়েছিলেন, মাথায় গোলার আঘাত লাগে, দে আঘাত 
আর পারে নি। বিয়ে করলেন, ছ'মাস পরেই, যুদ্ধ থামার আগের দিন, 
১৯১৮-য়, তার মৃত্যু হয়। তার শবদেহ বহন করেছিলেন পিকাসে প্রভৃতি 
শিল্পী-বন্ধুরা ৷ 

গত ২৬শে আগষ্ট কলকাত। জাতীয় গ্রন্থাগার কবির জন্মশতবাধিকী 
পালন করেন। এই উপলক্ষ্যে একটি প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়। 
কবির বিভিন্ন লেখার একটি তাপিকাও প্রকাশ করেন জাতীয় গ্রন্থাগার 
কর্তৃপক্ষ । * অস্থবাদক ] 


গীওম আপোলোনীয়র একদা বলেছিলেন ণু 822 10608109650 01 18%178 
৫101010 0১6 11016 011561591 তার নিক্গের মানসিকতা সম্পর্কিত এমন 
উদ্ুক্ত ্বীকৃতি আর কোনো কবি বোধহয় করেন নি। তার কবিতার এবং 
সমালোচন! কর্ষের সবলতা ও হূর্বলতার মূলেও রয়েছে চতুম্পার্থের নিসর্গ, শিল্প 


কবি আপোলোনীয়র ৩৬৩ 


এবং মানবিক সম্পর্কের জগ্য কবির এই সধগ্রাসী, স্থুগভীব ভূষগ । খুব সাধারণ 
জিনিসের দিকে তিনি তাকাতে পারতেন । বন্দীশালার দেওয়াল বেয়ে-ওঠ1 
সূর্ষচ্চটার দিকে তিনি তাকাতেন সেই বিম্ময়ে, যে বিস্ময়ে আদিমতম মান্য 
তাকিষেছিল নক্ষত্র এবং চন্দ্রের দিকে । একবার, ১৯১১-য়, প্যারিসের লুভার 
থেকে দা-ভিঞির মোনালিসা চুরি করার মিথ্যে অভিযোগে কবিকে কিছুদ্দিন 
বন্দীশালায় থাকতে হয়েছিল । কবির এই বিচ্ময়ান্গভৃতির মধ্যে ছিল পুরান ও 
ইতিহাসের, অতীত ও বর্তমানের এক বিচিন্ সংমিশ্রণ , এবং বস্কত সব কিছুই 
যা এই পৃথিবীতে চলমান এবং যা অলঙ্কৃত করেছে অমরাবতীকে ৷ এই সর্বব্যাগী 
দু নিয়েই শুরু হয়েছিল তীর শিল্প এবং কবিতা সম্পফিত নিরীক্ষা । কবি 
আবিষ্কার করেছিলেনঃ অন্তত আবিষ্কারে সচেষ্ট ছিলেন সমন্ত জীবন, এই সর 
কিছুর মধ্যে এক স্পর্শীতীত ঘনিষ্ঠতা এবং এমনকি বিশ্বাস করতেন যে £]] 086 
01৫5 ] 09৬০ 10 525 1786 10০০0106 ৪1815+ 

আজ আপোলোনীয়ব বিষয়ে নবচেষে বড প্রশ্ন হল, থে-বিশ্বভৃবনের কাছে 
তার সত্তার সুক্ষাহ্ছভৃতি সমপিত ছিল, সেই বিশ্বভুবনকে তিনি কি সহি)ই 
করতলগত করেছিলেন এবং তাঁর মধ্যে কি সেই সংহত ভিশন্‌ ছিল ঘা৷ গ্রকুত 
মহৎ কবিতার নির্মাণে প্রয়োজন? এ সংহতিবোধই কাব্যের জগতকে শৃঙ্খল 
দেয়, অর্থপূর্ণ করে তোলে । এবং কাব্যের অমরতাও আসে এ একই স্ব 
থেকে। সেই শৃড্খলা, যা যে-কোন কবি-সভীর গোড়ার কথা, তারই অন্থসম্ধানে 
ব্যাপৃত ছিল আপোলোনীয়রের জীবন। কিন্তু, অন্যদিকে এক দুঃমাহস্বিক 
জীবনের প্রতি আসক্তি এই অন্ুসন্ধানকে ব্যাহত করেছিল । তাই, শুঙ্খলার 
প্রতি আসক্তি এবং আডভেঞ্চারের প্রতি আবেগ, এঁতিহোর প্রতি আন্থত্য 
এবং নতুনত্বের অন্ত আকুলতা, নিয়মানবতিতার প্রতি শ্রদ্ধা এবং দ্বাধীনতার 
জন্য আকুতি, এই বিরুদ্ধ ইচ্ছাগুলির সমন্বয়ে ভার কৰিসৃত্ধ) ছিন্নভির হয়েছিল । 
সমস্ত মহৎ আধুনিক কবিদের মতই আপোলোনীয়র এতিছ ও হ্বামুনিকতার 
দাবীকে এক জায়গায় মেলাতে পারেন নি। আর পারেন মি বলেই গার 
কবিতায় এসেছে সেই বিরল স্বাভাবিকতা ও সহজমমিতা। ঘা স্বাতাছ্িক 
ও সহজ তায় একট] নিজন্ব শক্তি আছে। আপোল্োনীয়রের করিতার যেই 
শক্তি বর্তমান । 


৩৬৪ উত্তরস্থরি 


একজন কবি তাঁর জীবনের সঙ্গে সম্পৃক্ত এবং তিনি যা দুহাত তুলে দিতে 
পারেন আমরা শুধু তাই গ্রহণ করতে পারি। কিন্তু, তবু আমর! তার 
সহজাত সজনী প্রতিভার প্রকৃতি বিগ্লেষণ করি এবং ঘে সব অবস্থা বা পরিবেশ 
& প্রতিভাকে পুর্ণতাষ পৌছে দিতে প্রতিবন্ধক হুরেছে, তাঁর আলোচনা করি । 
আপোলোণীয়রেব ব্যক্তিজীবনে বেশ কিছু বিপর্যয় ঘটেছিল যা তাকে, আটত্রিশ 
বছর বয়সে তার মৃত্যু পধন্ত তাড়িয়ে কিরেছে। পোলিশ মাতা এবং ইতালীয় 
পিতার স্বাভাবিক সন্তান হিসেবে আপোলীনেয়াবেব জন্ম হয়েছিল রোমে । 
তিনি শৈশব থেকেই ফ্রাঞ্পকে তার শ্বদেশ হিসেবে বেছে নেন । কবিৰ প্রথম 
যুগের একটি গুরুত্বপূর্ণ কবিতা লেখা হয়েছিল আ]ামি প্লেডেন নামে একজন 
ইংরেজ রমণীর প্রতি তার প্রেমের অনুপ্রেরণায় । এর সাঙ্গ কবির সাক্ষাৎ হয় 
জার্মানিতে । আপোলোনীয়রের রক্তে ছিল লাতিন শৃঙ্খল! এবং স্লাভিক স্বতঃ- 
স্বতির দুটি বিচ্ছিন্ন ধারা। তাঁর উচ্চাকাজ্র। ঠিল একজন ফরাসী হওয়া এবং 
গলিক প্রতিভার বিশুদ্ধতা আয়ত্ত করা । জীবনর প্রয়োজনে কবিকে বনু বিচি 
চাকরি করতে হয়েছে, খুব অল্প বয়সে । এহ সময়েই তিনি সমকালের প্রথম 
সারির কবি ও শিল্পীদের ঘনিষ্ঠ পান্নিধ্যে আসেন। ফরাসী জীবনে একটি অগ্রণী 
ভূমিকা নেওরায় কবি আগ্রহী ছিলেন এখং সেজন্যই ফরাসী শিল্প ও বিদ্যাচচার 
ক্ষেত্রে ধে নতুন আন্দোলনের স্থচনা হয়েছিল সে-সময়ে, তিনি তার নেতৃপদ 
বেছে নিয়েছিলেন । কিউখি্ শিল্পীদের বন্ধু আপোলোনীয়রই প্রথম 
“নুররিয়ালিজম্‌* শক্টি টি করেন । এবং তিনিই পরবতীকালের গুররিয়ালিইদের 
প্রথম পুর্বপুরুষ । অবন্ত দাদাইজম্‌ আন্দোলশের ভক্ম থেকে স্ুুররিয়ালিষ্ট 
আন্দোলন বিকশিত হয়েছিল কবিব মৃত্যুর প্রায় ছ' বছর পরে । এই সময়েই 
ডিলালের নতুন ধাচের শিল্পের নামকরণ হয় অরফিজম্। এবং এই সমস্ত কাজে 
ফরাসীদেয প্রতি কখির ভালবাস' প্রায় উগ্র স্বা্েশিকতাঁর পর্যায়ে পৌছেছিল । 
তিনি প্রথম" বিশ্বযুদ্ধে লডাই করেছেন কিন্তু আওয়েন বা রৌজেনবার্গের মত এই 
লর্ডাইয়ের জন্য তায় কোনো হিশেষ দুর্বলঙ্তা ছিল না। ফয়াদী করিতার মতই 
ভিসি ধুদ্ধের উত্তেজনাকে মহিমান্বিত করেছেন। তিনি লিখেছিলেন, 106 
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৮০100 01 1116 106 17107)01) 09615, আপোলোনীয়ৰ য়েটস্‌, রিল্‌্কে এবং 


র্যামন হিমেনেথ, এর সমলামঞিক কবি ছিলেন । 
বিভিশ্নতা এবং একটি স্থায়ী আধ্যাত্মিক প্রঠিষ্ঠাব (প্ররণাই ছিল নব্য 


আন্দোলনের প্রতি আপোলোনীয়রের গভীর অশ্ুভূতি, বিশ্বাম এবং অসীম 
উদ্মেব উৎসে । তিনি নতুন মান্দোলনগুণিগ নামকরণ কবেছেন এমন করে 
যাতে দেই আন্দৌলছ্ে সঙ্গে ভাব পবিচিতি সংযুক্ত খাকে। তিনি এইসব 
আন্দোলনের উদ্দেশ্ট ব্যাখ্যা কারছেন, কেননা ব্যাখ্যাহীন এবং বিছুট। অবোধ 
আদর্শের মাঝখানে কবি অস্বপ্তি নৌণ করতেন । বোদাশযারেব পৰ থেকেই 
কবাসী কবিতা চলেছিল 'এক বিচিত্র আদর্শের জগতে । বিশশতকেব প্রথম ছুটি 
দশকে হেনরি বেগস-ব 0769016 [3010000 € ৯০৭) ফবাসী আদর্শবাদকে 
নতুন ব্যাপ্তি দিষেছিল এবং ঠিক এই সমযেই সাহিত্যে সাস্কেতিকতা একটি 
নিঃশেষিত শক্তি হিসেবে প্রভীযমান হচ্ছিল । ১৮৮৬ সালে ষে সাক্ষেতিকতা 
আন্দোলনের উদ্বোধন খরেহিলেন জা মধ্নান ভাব 'ল। ফিগারো? তত্বের 
ঘোষণা, সেই আন্দোলন দ্রুত তার যুক্তিমূল্য হারাচ্ছিন এই সময়ে, 


পারনাশিযানরা তাদের ভিত্তিভূমি সম্পর্কে সন্দিহান হয়ে উঠছিল । নতুন আদ, 
নতুন নীতি, নতুন আঙ্গিক এবং নতুন পরীক্ষা-নিবীক্ষার মাধ্যমে নবতর এক 


সাফল্যে উত্তীর্ণ হওয়াব প্রয়োজনীয়তা অগ্নভূত হয়েছিল। আধুনিক কবিতা 
এবং আধুনিক শিল্পকলার ইতিহাসের এই ষুগসন্ধিক্ষণে আপোলোনীয়রের 
আবিভাব। দুরতরষ্টা কবি একটি নতুন আন্দোলনেৰ স্থচনা পর্যবেক্ষণ করেছিলেন 
এবং এই আন্দোলনের প্রথম যুগের প্রবর্তকদের পদধবশি শ্তনতে পেয়েছিলেন । 
আপোলোনীয়র এই আন্দোলনের প্রধান পুরোহিতের ভূমিকা নিলেন , কোনো 
অহঙ্কারে নয়, গতীর এক সাহিতাহিতকরী অনুগ্রাণনায়। তিনি তাঁর এই 
কর্ষভারের বিভ্রান্তিকর জটিলতা ও বিপুল বিশালত উপলব্ধি করেছিলেন । 
একটি আধুনিক যুগ্রকে নব্য আধুমিকতায় ভূষিত করার কাজে তিনি নেমেছেন । 


এই নব্য আধুনিকতার সক্কিয়তা কবি প্রথম লক্ষ্য করেছেন চিত্রশিল্পে । ১৭ ৭-এ 
তিনি যখন ব্রাক এর সঙ্গে পিকাসোর পরিচয় করিষে দেন, তখনই আধুনিক 


শিল্পকলা! আন্বোলনের সুচনা হয়। আপোলোনীয়র গ্রথম কাব্যগ্রন্থ 
4$100018 এবং তার প্রথম শিল্প সমালোচনা গ্রন্থ 86 08185 7810065 


৩৬৬ উত্তরস্থরি 


একই' বছরে, ১৯১৩-য় প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয়োক্ত গ্রস্থটিতে কবি ঘোষণা! করেন 
যে, সমাজে কবি এব* শিল্পীর ভূমিকা এক ও অভিন্ন 106 £6৪ 09৩0 ৪৫ 
0)6 £1621 91015511855 85 01761 500181 01000010 11081 01 ০6236165919 
16106%11)0 10116 21005212006 10101) 10200150019 01) 1] 0081215 ৫96 , 
শিল্প এব" কবিতার কার্যাবলী এবং ভূমিকা সম্পর্কে তাঁর এই বিবৃতি নিশ্চয়ই 
গুরুত্বপূণ নয় কেননা শুধুমাত্র একধেযেমি থেকে মূক্ত করা ছাড়াও শিল্প ও 
কবিতার আরও অনেক কিছু বরণীয় আছে। মানবধর্মের সগোত্র 
ক্রিয়াকলাপ হিসেবেই কবিতা ও শিল্পাক দেখেছিলেন এই কবি। এবং এই 
নতুন আলোকে শিল্প-কবিতাকে দেখাই ছিল নব্য আন্দোলনেব মুখ্য বৈশিষ্ট্য । 


আপোলোনীয়র প্রকৃত শিল্প সমালোচক ছিলেন ন'। অবশ্ঠ কোনো কোন 
সময়ে তার স্বজ্ঞা দিয়ে এমন কিছু বলেছেন যা সকলের দৃষ্টি কেড়েছে। 
কিন্তু তিনি কখনই একজন শিক্ষিত চিন্তাবিদ ছিলেন না এবং যর্দিও বন্থব্যপ্ত 
ছিল তাঁর জ্ঞান, বুদ্ধিগত প্রশিক্ষণের ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন পেছিয়ে। 
শিল্প-সমালোচক হিসেনে তাঁব শুধু ছিল উপলব্ধির গাঢ়তা ও গদ্যের স্বচ্ছতা] । 
কিন্তু শুধুমাত্র উপলব্ধির গাট়তা দিয়েই শিল্ল-সম্পর্কে তার একটি স্ুুস'হত 
মতামত গড়ে ওঠে নি। এমনকি তার বন্ধু ব্রাক একবার মস্তবা করেছিলেন ষে 
1/100111021165 585 ৪ 81621 0061 8100 2, 2021) (0 ড/1)01) [ 8100 09911 
90৪০176৫, ০9৫১ 1905 809 169 116 ০০9] 1106 151] 06 ৫0116161006 
9615921) ৪ 1২810109651 8170 ৪ [২7096091116 01019 81115 01 1015 
১০০1. ০0. (001570 15 01095 9 1010) 010118106610108 06০01016, 1 
9510069৫510) 81009211118 006) আমরা অবশ্যই ভূলব ন। যে কিছু ক্ছু 
জায়গায়, কীটসের চিঠিতে কিছু মন্তব্যের মতই, আপোলোনীয়রের শিল্প" 
সমালোচনা আশ্চধ্য চ্যুতিমকস। উদাহরণত, বিমূর্ত শিল্প সম্পর্কে তিনি 
৭০10151 1১8106615+-এ লেখেন “56 815 01981555116 6০9%/8108 ৪81 
10100561$ 106৬ 1100 ০01 210 10101) 11] 05 0০ 19810010509 
009 1990 11160115100 110981060 1100510 %/29 10 0016 11651910116, 

নবা আন্দোলনে শিল্প এবং কবিতার বিভিন্ন নীতিগুলির বিশুদ্ধ সাঁরাংশকে 
একটি তত্বে পরিণত কর! এবং বিভিন্ন গো্ীর আদর্শকে একটি স্লৃতোয় বেধে 


কবি আপোলোনীয়র ৩৬৭ 


ফেল ও পরিশেষে আধুনিক শিল্পের সেই এঁক্যবন্ধ আকৃতিকে কোনে! চিরকালীন 
সৌন্দর্যাতত্বের সঙ্গে সম্পূক্ত করে তাকে যুক্তিমূলো স্থাপিত করার প্রয়োজনীয় 
বুদ্ধিবল আপোলোনীযবের ছিল না। সমালোচক আপোলোনীয়রের প্রতিভা 
শিল্পের জন্য একটি মহান্‌ অন্ুপ্রাণনার দর্শন নির্মীণের কাজে যথেষ্ট ছিল না। 
কিন্তু তিনি বেচে থাকবেন তাঁর সমকালের আধুনিক শিল্পীদের সুযোগ্য সংগঠক 
হিসেবে যিনি কখনই তাদের ভালোবাসা দিযে প্রেরণা জোগাতে ভোলেন নি। 
আপোলোনীয়র মূলত কিন্তু বেচে আছেন কবি হিসেবে । শুধু তেমন একজন 
কবি হিসেবে নন ধিনি এই শতকের দ্বিতীয় দশকে ফ্রান্দেব অন্যতম প্রভাবশালী 
কবি ছিলেন, তিনি এখন সকলের শ্রদ্ধেয় ক্লামিকে রূপান্তরিত । ফরাসী বিদ্যালয়ের 
ছাত্ররা এখন তীর কবিতা মুখস্থ কবে, অধ্যাপকের! তীর উপব বক্তৃতা করেন 
সরবোন-এ। কবি হিসেবে তার গায়ে কোনো তত্বের তকমা আটা নেই। 
তাঁর কোনো কবিতাতেই এমন কোনে পঙক্তি নেই যাতে আধুমিকতার সচেতন 
আঙ্গিক আছে এমন কোন বিষয় নেই যা সমকালীন ফ্যাশানের দ্বার। 
প্রভাবিত। তিমি আমাদের উপহার দেন কবিসত্তার বিশুদ্ধ গীতিময়তা, খুব 
সরল শব্দ নির্বাচনে । সহ্ধপ্িতাও স্বাভািকতা তার কবিতার বচনাশৈলীর 
দৃষ্টি এন্যতম বৈশিষ্ট্য । ভেলেনি-এর পর কোনো ফরাসী কবিগ আপোলোনীয়রের 
মত কবিতায় বিশুদ্ধ সঙ্গীতের মুঙ্ছনা! আনতে পারেন নি। আমরা যারা 
মনে করি ষে কবিতীধ যতিচিহ্ন বাবহার না-করা তার আত্মাভিমার্শী 
আধুনিক অস্তিত্বের ফলশ্বরূপ, ভুলে যাই যে, আপোলোনীয়রের 
কবিতা মূলত সঙ্গীত এবং এর যতিচিহ্ন নির্ধারিত হবে জাংগীতিক ছন্দের 
মাধ্যমে । তার যতিচিহ্ৃহীন কবিতার স্বপক্ষে কবি এক চিঠিতে লেখেন £ 
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টীকা ও অন্বাদ : 
অনুপ মতিলান 


কক্তাবলী 


অমিতাভ গুপ্ত 
তিনটি কবিত। 


সরহ্থতী 


কিছু আমাব ভাঙাচোরা, কিছু 'মামাব অবনেলাম্ন “ফলা 
কিছু আমাব ছড়িয়ে আছে দীর্ঘশ্বাসের স্তুপে 
তাবই উপর একটি ছোটে, বিশ্বজোডা হাত বেখেছে সে 


অন্যহাতে রয়েছে তার বীণ]। 


আয়োজন 


ফাঁদ পেতে বসেছে শিকাবী, তার গু'ডি মেরে বসার ভঙ্গীটি 
দেখে বোঝ! যায না কে বধ্য, কে-ই বা হস্তারক 
কাার উপব মুডে বসেছে তার হাটু-থাবাধ ভর দিয়ে 
শরীরের উপরার্ধ 
এবং ফাদের অন্তদিকে গব গর শবে ল্যাজ আছডাচ্ছে শ্বাপদ 
বাতাসে ভেসে আসছে নবমাংসের সুত্াণ 
কিন্তু ক্রমশঃই সে টের পাচ্ছে উভয়ের মধ্যে আছে এমনকিছু 
যা! অনতিক্রমনীয়। 


অন্গসন্ধিৎসা 


তাঁকে প্রশ্ন করা হ'লে ক্ষোভ আর অস্থিরতা বেডে ওঠে বাতাসে বাতাসে 
তিনি শুধু অনাডষ্ট, ক্ষিপ্র, অনাহত 

উলঙ্গ শিশুর সামনে ঈীডিয়ে যেষন 

স্নেহ ও কৌতুকভর! হাসি 

ফুটে ওঠে মুখে 


সুপ ও উত্তরস্করি 


অথব প্রশ্নের কোনে! শেষ নেই একটি ও তারপর আরে। একাধিক 


যোজনবিস্তৃত 
বিধুর মাঠে মতে? হা হা স্বরে জেগে ওঠে, “কেন? কেন তবু ?” 


বততী বিশ্বাস 
আলো-আধারি খেলা 


আলোর সঙ্গে আপোধ ছিল না! খন 
ভীষণ অদ্ধকারও ভরাডুবি 

জ্যোতন্ার মতো সুখ তখন ভূতুড়ে ছবি 
যে শিশিরে সিক্ত আধার গাঢ় জমে থাকে 
তার ওয়! আমার ঠোটে বিধে যায় অকম্মাৎ 
প্রাচীন মহিমাঁর মতো! আলো! 
ঘেবাটোপ পরে সতর্ক সাবধানী 

তার বোরখার তর্জনী 

নিরাপদ দূরত্বে আমাকে শাসায় 

এই আলো-আধারি খেল। 

আমার জন্ম-সহোদর 


যেদিন তুলেছি পদ্মবীজ হাঁতের মুদ্রায় 
আলোর ভ্রকুটি মার্জন1 করে শি 

প্রথম শিখেছি যাঁহুকরের তুমুল চাতুরী 
আঁধারের করোটি প্রকাশ্যে হেসেছে 

বিপন্ন পর্যটন সেরে 

জমির সীমান! নাগালের বহির্ভূত পড়ে থাঁকে 


গুধু আর একবার জন্ম নেবে! বলে 
অহংকারে আমার মাটিতে পা পড়ে নি। 


কবিতাবলী ৩৭১ 
মোহিত চক্রুবর্জা 
যাওয়া 


যেমন ইচ্ছে তেমনই যাবো 
বললেই তো! যাঁওয়1 হয় ন 
উঠোন জুডে হাজারো বাধা 
অন্তরঙ্গ ছুটির মেলা 

এব" মুখের আত্মীয় আর 
'অনাত্ীয সব একাকার 
এসব ছেডেও কয়েকটি গান কয়েকটি শিস 
দোয়েল কিংব1 চন্দনা টন্দন। 
যেমন ইচ্ছে তেমনই যাবো 
বললেই তো যাওয়া হয় ন' 
কথায় বলে অন্তরঙ্গ 
ভালোবাসাই ঘাতক সাজে 
স্মৃতির নদা দুকৃল ভাবে 
কাদায় এবং শিজেও কাছে 
দুয়ার জুড়ে ক্রন্দসী মেঘ 
ছুয়ার জুডে সকল বীধন 
আলগা হতে হতেও কেমন 
শক্ত জমাট বরফি কাটা 
জাঁফ রী সঁটা কোন জানলা 
হৃদয় তোমার লাচাম্ ছ্যাঁখে। 
উডাল দেবে অচিন পাখি 
যেমন ইচ্ছে তেমনই যাবে 
বললেই তো যাওয়। হয় না 


৩৭৭ উত্তবছরি 
অনুরাধ। মহাপাত্র 
কথা রাখুক 


বাদকপাত! মঙ্গে ধববো। 'মঘ, ডাকবে তোমায, লগ্ন আন্গুক 

শাপুকফুলে ফুলের ভবণ, &য ঠক নতুন বর্ধা, থবে খরে গভীগডন 

কাঠাল কাঠেব টিডি পা ওবো, হশুদ দেবো, পিি জুড়ে নতুন জলেব ঘটি 
লক্মীমোৌহব, সিছুরেসাপ বৃকেই লিয়ে রাখে খাসা (দবো, তোমার ঘরে থাকো 
আজ তোমাকেই ঠালোবাসধো খছেব চাঁউনি, বমী-৬জা থৈ থৈ জল শালুকফুলে 
মাঞ্ছিব মত মেধাবীরাত তফাতে থাক । 

তার জন্য চলাধ পা, নঈ কপাল, শবীরবা মাচ্চবাও। বও, ধ্বংস গাও জল 

ট্রেণেৰ শব্দ, বইযের গন্ধ, দেশ নাই ও গান থেকে সে একবাব সবে আন্ক 
শীলুকফুলে, ফুলের ভবণ নিমন্ত্রণের পগ্রভবা চোগেব পাতাষ 

সেই মেয়েটির ভাগাব কথা ভাণাবাসা নাবব বোটায় আমার কথা রাখুক । 


হিমাংঙ বাগচী 
নিজন্য বৃত্তেব পথে 


অসহ্থ যন্ত্রণায় পুডে যাচ্ছে আমাব জীবন 

বাগানের ফুলের কুঁডিবাও ঝরে যাচ্ছে 

আহত চাদ যন্ত্রণাঁদঞ্ধ হচ্ছে আকাশের বুকে 

তোমার কাছে গোপন আছে স্রধা 

তুমি আশ্চধভঙ্জিমায মুছিয়ে দাঁও সমস্ত দুঃখ 

এতকাল অসীম সাহসে অরণ্যে হাটতাম একাকী 
পণুপাখিব দল স্বেচ্ছাধীন নিজের পরিমণ্ডলে 
ব্যাধরমণীর স্তন থেকে মাতৃরস গড়িয়ে পড়ছিল মাটিতে 
তার সন্তান ছিন্ন হয়ে গেছে শ্ব্গের ওপারে 


কবিতাবলী ৩ ও 


আমি তার ছুঃখে বঞ্চিত হই 

বেদনার ভাষা অন্তবে আগুন জালায় 
অনির্বাণ সেই শিখা 

এখন লক্ষ্য করি আহত টাদ, মূল, জীবন 
সব কিছুই কেমন ঘেন অিয়মান 

অসহায় আমি শিজন্ব বুপ্টে ঘুবপাঁক খাই 


শিশির গুহ 
শুধু তুমি 


তখন মোহব ছিনা আযত্তে তোমাৰ 
কাজল মেঘের তাল, ক্পেব সমুদ্র 
সব ছিল হাতের মুঠোয় । 


রুমাল পাঠিয়েছিল হান,ছেন] দিয়ে 
পত্রপাঠ ফিরিয়ে দিয়্েছি-_- 
সাম্রাজ্যে লোভ নেই, কখনে। ছিল না। 


এখন বুকেব মধো বাশী 

ফুল ফোটায় গান শোনান 

ছবি আকে ম্বপ্রের তুলিতে 

সে কেবল তোমারই প্রাতিচ্ছবি । 


নিমগ্ন চার্দের জ্যোৎক্সায় 
তোমাকেই ভাবতে পারি সমস্ত জীবন ॥ 


৩৭৪ 


ডত্তরস্থরি 
কমজেন্দু দাক্ষিত 


অন্য অধিকার 


খাবার টেবিলে বসে একদিন শিশু কগ্াবর পাশে 
বিষম লাগলো | গিম্নীর মতে, জননী হয়তো! ন্রেছে 
দেশেব বাডিতে সেই মুহ্র্ত নাম করে ফেলেছেন। 


সবকিছু শুনে গম্ভীর মুপে ওইটুকু কচি মেয়ে 

শুধু বলেছিল £ বর্ধার দিনে ষদি না গেপ্তি পরো 
দেখবে তাহঃলে অনেকে অমন করবে তোমার নাম । 
শুনে হতবাক ঈর্যাকাতব মেষেটার টিপ্রনি, 

বাপের ওপর অন্ত কাকুর মানাবে না অধিকার, 


ভেবে দেখলাম, মিথো বলে নি, যতো ছোট হোক না সে 
হাদয়কে নিয়ে বৈজ্ঞানিকেব কারবাব চলে না তো । 


মোহিনীযোহন গঙোপাধ্যায় 
কোথায় লুকোবি তুই 


কাতুর্্স এখনে আছে-বুক পকেটে আগুনের ফুল 
যৌবনে উত্তাপ জমছে, সর্বাঙ্গে অমিত বিক্রম 

প্রথর পৌরুষ ক্ষি্ত-- উ্রগারেতে রেখেছে আঙুল 
কোথায় লুকোবি তুই? এইবার নিশ্চিত জখম । 


রক্তপাতে হুধোদয়--উকি দিচ্ছে সোনালী সকাল 
মানচিত্রে হাসে স্ভাখ মার-খাওয়! মান্ছষের সুখ? 


কবিতাবলী ৩৭৫ 
পিংহাসন পাল্টে যায়--শিস দেয় কালের রাখাল 
হাতের বাশবী তার বাশী নয়-_জলস্ত চাবুক । 


কোথায় লুকোবি তুই ? চতুর্দিকে ফাটছে গ্রেনেড-- 
সদর দরোজ। থেকে উঠে যাবে তের নেমপ্লেট। 


চিন্রিতা চট্টোপাধ্যায় 
নীল ওড়ন। উডে যায় 


নীল ওডন1 উড়ে যায় কুয়াশায় ভিজে কার মূখ ? 
শিশিরে ধুয়েছে দেহ-_-জোতন্সায় ওাড তার চুল 

চরাচর বাপ্ত ক'রে দাজিয়ছে রূপের প্রতিমা 

নিহিত মৃত্ার ভ্রাণ হিম ঠোটে *_তবু রূপ, অফ্ুরস্ত রূপ 


অসীম প্রান্তরে ঝরে" ঝরে যায় নিখিল ভূবনে। 


দেবাশিস প্রধান 
খ্ণ 
কয়েক বছর গর সেই পিতামহুদের ঘরে 


বন্ধন্‌ কড়া নাড়লো 
চক্রান্তের গভীর খপ্পরে মুষড়ে আছে লাঞ্ছিত কাহিনী, 


প্রত্যয়ী যুবার দল হো৷ হো করে হাসে, 
নষ্ট গুল্সের মতো বৈপরীতো পড়ে খাকে পথের ছঃপাশে। 


সষত্ত জীবন ধারে হার মানে একক সৌহার্দ্য 
গোপন অহ্খ আর দগগগে খা 


খ০৭ক 


উত্তরস্থরি 


লালায় জিহবায় পুর্জিত মেঘেদের মতো 
সে সস দুরে দুরাস্তাব ছড়িয়ে দেয় অবাধ্য কুস্তল 
ঝরায় হিান্পী সংকেতে 


কাল রাতে যুবাদেব দল গভীর হয়েছে প্রেমে 
নিথর জ্যাল্লার মামণমন্ত্রে 

চিজ্রাপিত ষেন 

ইতিহাস কেটেছে পোকায়। 


ক্রমাগত ভোর ভয় ঘুম ভাঙে 
প্রত্যয়ী অর্জন যুবা 

জীবনযৌবন ঘর গেরস্থালী না পড়ে থাকে 
ব্যাপ্ত শুধু দাউ দাউ কবিতার কাছে 
তাহাদের খণ। 


দ্বীপন্কর সেন 
কেউ কেউ, আমি নয় 


কেউ কেউ ভালোবাস বাসে 
আমি বাদি না, 
আমার ভালোবাসা বাম্পের যতে। নিরাকার । 


(কউ কেউ তাওয়া থেকে রস টানে 
আমি টানি না, 
তেমন মধুশআ্রাবী হাওয়া আমি পাই নি। 


কেউ কেউ অমরত্ব গগবী করে 
আমি করি না, 
তাদের মতো। আক্রহীন হতে পারি নি। 


কবিতাবলী ৩৭৭ 


সন্ধ্যা ভৌমিক 
তুমি আসবে কথ ছিল 


বিশ্বাস করো সুপ 

তবুও আমি কাদতে পারি নি 

অসহায় বুক্ষের মত ঠায় ঈাড়িয়ে 

ভিজতে চাই নি সারা রাত 

বিশ্বাস করো 

তোমার প্রতীক্ষায় সময় গুণে গুণে 

রাত পোহাল 

অথচ, ভি ক্তমুখে অভিশাপ দিতে পারি নি 
উদ্রল স্যধটাকে 

রাত্রিব অন্ধবাবকে আরো বিছু সময় ধরে রাখতে পারি নি 
নিলজ্ঞের মত, 


তুমি আসবে ভেবে । 


দান্বর্জাতিক কবিতা 


ইন্দোনেশিয়ার পাস্তম ব৷ ছড়া 


*পান্তনঃকে বাংলায় অনুবাদ করতে হলে 'ছড়া'ই বলতে হবে 9 কিন্তু এ ছড়ার 
জাত ছেলেতৃলোনো-ছড়ার থেকে ভিয্ম। 'পান্তন'কে বলা যায় লোককবিত|। 
পাস্তনে সাধারণত চারটি চরণ, প্রতি চরণে চারটি পদ। একটি স্ুুগ্রচলিত 
ইন্দোনেশীম পাস্তন 
ডারি মান] দাতাং লিস্ত1? 
ডারি সাওয়৷ তুর্ুণ ককালী। 
ডারি মানা দাতাং চিন্তা ? 
ভারি মাতা তুরুণ কহাতি। 
[ বাংল! £ কোথার থিকা আইলোরে কেন্ধে৷ ? 
খ্যাতের থিকা নামছে খালে। 
কোথার থিক৷ আইলো পীরিত ? 
চক্ষু হইতে কইলজাতে চলে । ] 
পংক্তি বা চরণ? এবং “পদ" বিষয়ের উল্লিখিত নিয়মের বাতিক্রম আছে। ছয় 
কিন্বা আট পংক্তির পাস্ধনও আছে এবং প্রতি পংক্তিতে পাচটি অথব! তিনটি পদ 
থাকাও সম্ভব । 
পান্ধনের জন্ম মালয় দেশে । বাংলাদেশে যেমন কবির লড়াইয়ের প্রচলন 
ছিলো, মাঁলয়েও ভাই । ধরুন একজন বললো, 'আধার কোপে পিপড্ডের বাম+। 
চট করে উত্তর দিতে হুবে “লেপ মুড়ে তৃূই নাক ডাকাল।” লড়াইয়ে ষে হারলো 
তাকে ঠা্ট। সইতে হয় । 
ইদে ডুবে এলো আমার পুত্র রাজার বেটা ষে, 
তোর ছেলেটা ব্যাঙের ছান। গর্ভে ডুবেছে। 
সোনার থালে নাইছে সে মোর পুতের সকল সাধ মেটে, 
সি'ড়ির তলায় নাইছে যে তোর ছেলে বনের ছাগ বটে। 
তাড়াতাড়ি চান মেরে রাজা হবে মোর পুত 
বাটির ভিতর চানটি সারে ছেলে তোর কিন্তুত 1 
ইত্যাহি। 


আন্তর্জাতিক কবিত! ৩৭৯ 


এইসব ছড়া মুখে মূখে ছড়ায়, এক গ্রজস্ম থেকে পরবতী প্রজন্মে, এক অঞ্চল 
"থেকে অন্থা অঞ্চলে । 
ইন্দোনেশিয়ায় পাস্কনের প্রথম আবির্ভাব ঘটেছিল পশ্চিম স্থমান্জায়। আজও 
জাডা বালিম্বীপের তুলনায় স্থমান্জায় এর চল বেশি 1 বাঁড়িতে বিয়ে শাদী থাকলে 
তার জগ্ঘে ছড়া কাট হয়। স্থুমাত্রায় প্রচলিত একটি বিয়ের ছড়া ঃ 
“বিয়ে নয় চোখের টানে 
বিয়ে হয় মনে প্রাণে ।? 
বরপক্ষ আর কন্তাঁপক্ষে কবির লডাই হয়। 
কবির লড়াই " ১০ 
বরপক্ষ : কাঠের থালায় জন্মে হলুদ 
নাড়িতে নাড়ি জোগায় মদত 
আমরা বসি, আমরা বলি, 
লোহাগ বসায় দিলাম গুবাক 
কন্টাপক্ষ কাঠের থালে বগছে যারা 
নাডির টানে টানছে তার] । 
আমর! বসি, আমরা বলি 
জবাবট। দিই কী বাকছলি? 
থালা নিয়ে হেলিক ধেলিক 
লাংলাৎ ফসের বাধছি ছাদ! 
লুকিয়ে দাতে ন্ুপুরি কাটি 
নইলে সোহাগ কেমন খাটি 
৬ 
বিয়ের ছড়ার চেয়েও বেশি ধার প্রচলন ত৷ হলে! হানির এবং উপদেশমূলক 
ছড়া। এইবার ভার কয়েকটি অস্থুবাদ করে দিচ্ছি। প্রথমটি স্থমাত্রার | 
ওদের দোকানে কাগজ বেচে 
তাইতে আমর] চিরুণি 
কুমীর দাদা চড়েন ভাঙায় 
ছাগল দেখে জলে ঝাপায় 


ইট ৮ 


উত্তরস্থরি 
৩, পাসার মালাঘু ছড। 


ক. পারস্ঠ্ে গেছি, সিয়াম দেখেছি 


কিন্তু মেক্কা? সেটাই হয় নি। 
সোহাগ করেছি, চুমুও চেখেছি, 
কিন্তৃক শার্দী? সেটাই হয়'নি ॥ 


গুরমশাই লেখেন সেটে 

একসপ্রেঞ। চিঠি সেলয়াংই ছোটে ॥ 
সাত স্বর্গের খবর শরীরে 

ভালবাসা বলে তাকেই তাকেই । 


বানের ওপরে ডেকে এনে বান 
আগের বৃষ্টি আজও ধরলো না। 
কল্‌্জেতে দ্বেষ হচ্ছে গভীর 
কবেকার খেদ আজও কমলে শ]। 


বাহামা ইন্দোনেশিযা থেকে 


পরিবেশন ও অনুবাদ কৃষ্ণা 


চিত্রকলা 


শিল্পী গোপাল ঘোষ 


উনিশশে! আশির সুরু থেকে শামা “বশ কয়েকজন স্বনামধন্য বাক্তিদের 
হাবিয়েছি। এদর মাধা এতিহাপিক, দাহিভাক, ভাস্কর, চিন্রশিল্নী, গায়ক, 
অভিনেতা প্রভৃতি বায়ছেন। এরা প্রাতাকেই নিজ নিজ রুতিত্বে দেশের 
মুখ উজ্জল করোছন। প্রখাত চিত্রশিল্পী গোপাল ঘোষ এদর মধো অন্যতম । 
গত চার দশক ধরে তিনি বিভিন্ন পদ্ধতিতে ছবি একেছেন। তাঁর আক! ছবির 
মধ্য বিশেষ কবে জল-রং এব প্রারুতিক চিত্র এবং (েখাচিন্ত্রগ্লি কলাবপিকদেব 
মুগ্ধ করেছিল। জন্ম ১৯১৩ সালেব ৫ ভিসেম্বব, কলকাতায়। টত্রিক বাসস্থান, 
পশ্চিম বাংলার ২৪ পরগণার মধামগ্রামে। শিল্পীর বাল্য, ঠকশোর এবং যৌবন 
অয়পুরে কেটেছে। জয়পুরের মহারাজ! স্কুল অফ আর্টস আগু ক্রাফটস্‌ থকে 
শিল্প নিয়ে পড়শোনা করেন এবং ডিপ্লোমা পান। পরে মান্রাজ আট স্কুলে 
দেবীপ্রনাদ রায়চৌধুরীর কাছে শিক্ষা লাভ কবেন। জয়পুর আর্ট স্কুদল ছাত্র" 
বস্থায় তান সাইকেলে চড়ে সার। ভারত ঘুর দেখার এবং ছবি আঁকার পরিকল্পনা 
নেন। তাঁর এই পরিকল্পনার সংবাদ স্তন রবীন্দ্রনাথ তাকে অভিনন্দন জানিয়ে 
বলেন শিল্পীর চোখ দিয়ে ভারতবর্ষকে দেখার দৃষ্টান্ত তুমি স্থাপন করতে উদ্যোগী 
হয়েছ! আমার ধারণ] ভারতবর্ষের মানুষ একদিন তোমার চোখ দিয়ে ভারতের 
এশ্বধের ছবি দেখতে পাবে । অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরও তাঁর তখনকার আ্বাক! ছবি 
দেখে অভিভূত হয়ে বলেছিলেন তোমার ড্রইং অসামান্য । 

১৯৪৭ সালে দিল্লীতে তার প্রথম একক প্রদর্শনী হয়। এ প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন করেন স্বাধীন ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত্রী জহরলাল নেহেরু । এ 
বহবেই তার দ্বিতীয় একক প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন শ্যামাপ্রলাদ মুখো পাধ্যায়। 
জহবলাল নেহেরু ও শ্ামাপ্রপাদের সঙ্গে তার অত্যন্ত গভীর সম্পর্ক ছিল। ভারতে 
স্বাধীনত। আন্দোলনেও কয়েকবার পু'লশেব নিধাতন ভোগ করেছেন তিনি । 

উনিশশে! চন্ব্িশ সালে ই্ডিরান সোপাইটি অফ ওরিএণ্টাল আট” থেকে পাঠ 
শেষ করে বেশ কয়েক বছর আমি কা্পারেশন স্ত্রীট হিন্দুস্থান বিল্ডিং এর চার 
রি একটি থেণে ষেতাষ। দেধানে থাগার্ধ ক্ষিতীন্দ্রনাথ মন্ুণদার ও কালীপদ 


৩৮২ উত্তরস্থরি 


ঘোষাল মহাশয় থাকতেন | আমি নিয়মিত তাদের কাছে ছবি আকা শিখতাম । 
তখন ইপ্ডিয়ান আর্ট সোসাইটার কাজকর্ম প্রায় বন্ধ বললেই চলে । বেশ কয়েক 
বছর পরে ১১নং ওয়েলিংটন স্কোয়ারে কয়েকটি ছাত্র নিয়ে আর্ট সোসাইটা 
পুনরায় কাজ শুরু করে। খন শ্রীনীহারবগ্জন রায় উক্ত সোসাইটাব সেক্রেটারী । 
নেই সময় গোপাল ঘোষ মহাশয় শিক্ষকতা করতে আসেন। আর্ম কয়েকবার 
তার কাছে গিয়েছি এবং আলাপ করেছি । দেখতাম নিরলসভাবে ছবি একে 
যাচ্ছেন। কত বিভিন্ন পদ্ধতিতে ছবি আ্ীকছেন তা না দেখলে বিশ্বাস করা যায় 
প1। তিনি জীবনে অফুরস্ত স্কেচ করেছেন ঘা ইতস্তত ছড়িয়ে আছে। 

উনিশশো বিয়াপ্িশে ক্যালকাটা গ্রুপে বিশষ সাদশ্ত হিসাবে যোগদানের পর 
থেকেই শিল্প জগতে একটা আলোডন আস । তখন ১নং চৌরঙ্গী টেরাসে 
জে. এন মজুমদারের বাডিতে ক্যালকাটা! গ্রুপের বেশির ভাগ প্রদর্শনীয় হতো। 
যতটুকু মনে আছে ক্যালকাটা গ্রপই প্রথম এ বাড়িটি প্রদর্শনীর জন্ত বাবার 
করেন। পরে বহু চিত্র-প্রদর্শনী এই বাড়িতে হয়েছে। উক্ত গ্রপের অগ্ভতম 
সদস্য শিল্পী পরিতোষ সেন মহাশয় বলেছেন গোপাল ঘোষ প্রান্কৃতিক দৃশ্ঠে 
আনলেন এক নতুন ভাইমেনশন--লেটা ছিল তার সম্পূর্ণ নিজস্ব । ভারতীয় 
শিল্পে, পাশ্চাত্য কিন্বা চীনা জাপানী শিল্পের মত ল্যাওস্কেপের ট্র্যাডিশন ছিল না। 
গোপাল ঘোষই সর্বপ্রথম এক ধরণের নিপর্গ চিত্র জীকলেন যার টি,টমেন্ট সম্পূর্ণ 
ফ্লাট অথচ বর্ণে উজ্্রল। আলোছায়ার থেলা না দেখিয়ে পুরোপুরি টু-ডাই- 
মেনশনাল ল্যাওুস্কেপ ঝকায় তিনি ছিলেন পথিক । 

তার আকা ছবির প্রদর্শনী হয়েছে ববার। প্রতিবারই তিনি শিল্প- 
রসিকদের বিশ্মিত করেছেন রঙের নিগ্ধত্া এবং সরল অথচ বল্লিষ্ঠ রেখার টানে। 
এই রূপদক্ষ শ্ঙ্পীর আক ছবি সংগ্রহ করে কোন মিউজিয়ামে স্থায়ীভাবে রাখতে 
পারলে ভাবিকালের শিল্পীদের যথ্্রে প্রেরণ! দেবে । পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে এ- 
বিষয়ে সচেষ্ট হবার জন্ত অন্থরোধ জানাই । 

শিল্পী গোপাল ঘোষ ৩*শে জুলাই ১৯৮০১ বুধবার কলকাতা শহরেই শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 


নির্মল দে 


কয়েকটি প্রাচীন এবং নবীন কাব্যগ্রন্থ 


১. বাস্থু ঘোষেব পদাবলী । বঙ্গীয় সাহিত্য পবিষং। কলকাতা।- 

1০০ ০০৬ 

২. বীবেন্দ্র চট্টোপাধ্যাযেব কবিতা ১ম খণ্ড। গ্রস্থবিতাঁন। ৭৩বি, 

শ্যামাপ্রসাদ মুখাজি বোড। কলকাতা।-২৬ 

৩, অলোকরগ্জন দাশগুপ্ত : লঘুসংগীত ভোবেব হাওয়ার মুখে । 

প্রমা, ৫, ওয়েস্ট বেঞ্জ। কলকাতা। ১৭ 
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শ্রীচৈতন্তদেবের লীল] গ্ুতাক্ষ করেছেন এমন বৈষ্ব কবি এবং ঠৈতন্ত- 
জীবনীর পদকর্তা বোধহয় বান্থ ঘোষ ছাড়া খুব বেশী নেই। সেকারণে, 
টৈতস্কজীবনী রচয়িতৃ-কবিদের মধ্যে বাস্থদেব ঘোষের স্থান অত্যন্ত বিশিষ্ট । 
তিনি শুধু শ্রচৈতন্তদেবের লীলা প্রত্যক্ষই করেন নি, বরং দিবসরজনী এই মহান 
পুরুষটির সঙ্গী ছিলেন। বাংলাদেশের প্রায় দেড়হাজার বছরের সাংস্কৃতিক 
ইতিহাসে গ্রীচৈতন্যদেবেব মত প্রবাদ-পুরুষ আর জদ্মেছেন কিনা সন্দেহ, ধিনি 
একটা গোটা জাতিকে, দেশকে, তার ধর্ম, সমাজচিস্তা এবং আচার আচরণকে 
আমুল বিপ্লবের মধ্য দিয়ে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন। 

বাস্থ ঘোষের পদাবলী সম্পাদনার দাত্ত্ব নিয়েছিলেন প্রধ্যাত গবেষক এবং 
বৈষ্ণব-পণ্ডিত বিমানবিহারী মজুমদার । তার অর্ধগমাপ্ত কাজ শেষ করেছেন 
তার কন্তা যালবিক1 চাকী । এই সংকলনে ২১২টি পদসংখ্যা রয়েছে । সম্পা্দিকা 
জানাচ্ছেন, ২*৪ সংখ্যক পদ অবধি অবস্থাই বান্থু ঘোষের। কিন্তু বাকী আটটি 
পদ বানু ঘোষের কিন! সন্দেহের বিষয়। পদগুলি বেশীর ভাগই রাগরাগিণীতে 
নিবন্ধ। মল্লার, স্থৃহা, ্ীগাপ্ধার, বরাডী, গটমঞ্জরী ( পঠমঞ্জরী )১ বিভাস, 
ভাটিয়ার, কেদার, ভূপাল ( ভূপালি ), পাহিরা (পাহাড়ী 1) টুরী (টোডী?) 
গ্রভৃতি রাগ এককালে বাংলার নিজস্ব সম্পদ ছিল, সংগীতবিষয়ে। 


৩৮৪ উত্তরস্থরি 


শ্রীচৈতন্তদেবের সময়কাল ১৪৮৬ থেকে ১৫৩৪, ধার শেষার্ধ কেটেছে 
নীলাচলে। বান্থ ঘোষ শ্রীচৈতন্তদেবের লীলাবসানর পরও ২৭-২৮ বছর 
কর্মক্ষম ছিলিন এবং তার পদে নরহরি সরকারের মুত্র উদ্ষেখ রয়েছে । বাস্ু 
ঘোষের পিতা বল্পভ ঘোষ ( মতান্তর গোপাল ঘোষ ) চার্টিগ। থেকে এনে এ বঙ্গে 
বসবান কাবন, মাব জনুস্থান ছিল শ্রীহট। বানু ঘোষের অগ্রঙ্গ ছু'ভাইও 
পদ্দকর্তা ছিলেন । 

প্রীচৈতন্তদ্বের জীবনের অস্তঙ্গ আলেখ্য পাওয়। যায় কবির পদগুলিতে, 
বিশেষত, যে-গীরনাগব* ভাবের করধিছা উাল্লপথ করছেন স্ুকূমাব সেন, তার 
অন্তবালে রাধারষ্ণের লীলা স্পষ্টুত অনুভব কর! যায়। বানু ঘোষই সর্ব প্রথম 
শ্রীঠৈতন্তদেবের জন্মতিথি নির্দিষ্টাপ বর্ণনা কবেন 

ফাল্তুতী পৃণিমা তিথি, নক্ষত্র ফাল্তুণী 

বাস্থ ঘোষেব পদগুণল”ত শ্রীটৈতন্যাদাবর বন্দনা ও বালালীলা, নিমাই-এর ভাব- 
প্রকাশ, প্্রীগৌরাঙ্গের রাগ-বর্ণনা, গৌব-নাগরী ভাব, সন্সাস লীলা, নীলাচললীলা 
এবং শ্ীচৈতন্তের তিরাভাব বিষয়ক পদগুগ্ল এক নিবিষ্ট আস্তরিকতায় আমাদের 
অন্ত এক জগতর সন্ধান দেয়। ভনিতায় বাহ, বাস্থ ঘোষ, বাস্থাদব ঘোষ 
গ্রড়ৃতি পাওয়া যায়। বান্থ ঘোষের উল্লেখ পাওযা যাচ্ছে চৈতন্তভাগবত, 
তন্তমঞ্জল, ঠৈতন্য5রিতামূত, ভক্কিরত্বাকর প্রভৃতি প্রখ্যাত গ্রন্থ গুলিতে। 
স্প্ইতই এ থেকে আমরা মনে করতে পাবি, বাংল! সাহিতা এই কবির স্থান 
কোথায় নির্দিষ্ট বয়েছে। শুধু তাই নয়, বাস ঘোষ ছিলেন শ্রীটৈতন্তদেবেরও 
অত্যন্ত প্রিয় কবি। 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ক্িশ দণকের পববর্তী সময়ের অন্যতম বিশিষ্ট কবি। 
আমার কাছে এই অর্থে বিশিষ্ট যে, তিনি কোন বি/শষ ভঙ্গি বা বিশেষ দলীয় 
রাজনীতি আশ্রয় করে কবিতা লেখেন নি, দিও তিনি প্রতাক্ষ রাজনীতির সঙ্গে 
যুক্ত থেকেছেন অনেক সময়। তার অর্থ এই নয় যে তিনি কবিতা থেকে 
রাজনীতি বর্জন কবেছেন। মোটেই না। কিন্তু ষে-রাজনীতির তিনি সমর্থক, 
তাকেও তিনি তীব্রভাবে নিন্দা করতে দ্বিধা করেন না। এ সততা! এফুগে 
বিরল। তিনি কারো মুখ চেয়ে কবিতা লেখেন না--যখন কিছু বিপ্লবী কবিও 


কয়েকটি প্রাচীন এবং নবীন কাবা গ্রন্থ ৩৮৫ 


নানা আকর্ষণে নিজের অন্তরের ধ্বনিকে একপাশে সরিয়ে রেখেই কবিতা-চর্চ। 
করতে দ্বিধা করেন না। মাথা মুহূর্তে ত্বাবা নোয়াতে পারেন, বীরেন চাটুজা 
পারেন না। তিনি মাথা উচু বাখতে জানেন, যখন দেখি প্রভূত এবং সরকারী 
বেসরকারী সম্মান পেয়েও কোন কোন কবিব কাছে আদর্শ নামক বস্তুটি কত 
ভঙ্গুর । বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় একারণে আমাব কাছের কবি। 

কিন্তু তার সমগ্র কাব্যসংগ্রহ প্রকাশের একটা অন্নবিধে আছে। তিনি 
যখন ভালো লেখেন, তথন তা উত্ত্গ শীর্ষে পৌছ্ছোয়। আবাব সাময়িক তাগাদায় 
বনু কবিতা তাঁকে লিখতে হয়-_যা না লিখলে হয়তো কবি হিসেবে তার খ্যাতি 
আরো বুদ্ধি পেতো । সামাজিক দায়িত্ব রষেছে কবিব, একথা মনে কবেই তিনি 
অনেক সময় ইস্তাহাব-জাতীয় পচ লেখেন। তাই বীবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সমগ্র 
কবিতা সংগ্রহ একটু “রিস্কি' । প্রচণ্ড বোমার্টিক কবিতা রচনা থেকে ক্রমশ এক 
কবিকি করে সমাজসংসারকে নাজর বাসভূমি মান করে' এক গভীর বাস্তবের 
মুখোমুখি হয়েছেন তারই মুখবন্ধ এই প্রথম খণ্ডের কবিতাবলী। এই গ্রন্থের 
বনু কবিতাই কুবিতা রমিকের পড়া । বাকেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় স্থকাস্তের মত জন- 
প্রিয়ত৷ অর্জন করেন নি, নান! কারণেই সেধরণের জনপ্রিয়তার প্রশ্ন আসে না) 
কিন্ত তিনি ফে-জনপ্রিয়তা ধীরে ধীরে অর্জন করছেন তার ডালপাল! বহুদূর 
প্রসারিত মনে হয়। 


অলোকরঞ্জন দাশ আমার অন্জ্জ কবি, একমাত্র ধার প্রভাব, আমি 

অসংকোচে স্বীকার করি, আমার কোন কোন কবিতায় প্রত্যক্ষ করেছি। বড 
কবির সম্ভাবনা! রয়েছে অলোকরঞ্চনেব মধ্য। তিনি ভারতীয় ধ্যান এর 
সন্সিকটব্তা হয়েছেন । এই ছোট্ট কবিতাটি পড়া যাক নিমগ্ন হযে 

বাছুরের খুবে যত টুকু ধৃণলা ওঠে 

তার বেশি নয়। উতসর্গের আগে 

মহিষের কলামান্িক দু* শিঙের 

মধ্যবুস্তে যেটুকু চন্দ্র ধরে 

তার বেশি আমি কাজে না লাগিয়ে দেখি 

আনন্দ বলে কাকে | 


৩৮৬ উত্তরস্থরি 


কবিতাটির নাম 'আনন্দ' । এই ধারণা একাস্তই ভারতীয়--অথচ এতে, এই 
বাকৃভঙ্গিতে, একটা বহমান আধুনিকতার স্থুর ম্পষ্ট। অর্থাৎ কৰি একালের, 
অথচ চিরকালের সংবেদন। তার মানপমুকুরে প্রতিবিস্বিত। দ্বিতীয় কবিতাতেও 
সেই আনন্দের আভাস ; 


আমার সর্বনাশে 
তখন অপাব আনন্দ এক " বন্ধু-অবন্ধুরা 
সেই জোনাকিব বাতিঘর ধিরে আমার সঙ্গে ভালে ! 


'মুজিন্ুখ” কবিতাটিতে ছড়ার এক আমেজ 'আছে, একটা অতিগ্রার্কৃতিক ব্যাপার 
আছে, কিন্তু তা গভীরে নিয়ে ষায়। “মায়াবী জল্লাদ* কবিতায় “পেলব” শবটি 
আমার ভালো লাগে নি। শবের অর্থ নরম হতে দোষ নেই, কিন্ত শব্দটি যেন 
নরম না হয়, এই আমাব বাসন1। রোমার্টিক কবির এহেন আনি লক্ষাণীয় ॥ 


রাজপথে তুমি অক্ষরে অক্ষরে 
রাত দশটায় শেফালি ঝরিয়ে পুলকে জর্জরিত 
সবুজ এনেছো, ছুংখকে তুমি কেন দ্যাখে। স্ুনজরে ? 


অন্য ধণীচের কবিতা পড়ছি, ষেখানে শান্তিনিকেতনে এই কবির কৈশোর যৌবন 
কেটেছে, সেখানে তিনি একাস্ত সহজ £ 


নিভল যেই প্রদীপ 

খোয়াই থেকে উঠে এল 

লালমাথা টিট্রিভ। 
এই কবির কবিতায় নানাস্থানে রবীন্দ্রনাথ আছেন, আছে এই গ্রামবাংলার 
বাউল, আছে এক উদাসী দার্শনিক, আর রয়েছে এক আস্তরিক কবি, প্রকৃত 
অর্থেই কবি। হয়তো তীর বিদেশ-বাস তাকে আরো অস্তমু্খী করে তুলবে 
মনে হয়। 


যত দিন যাচ্ছে, আধুনিক বাঙ্গালীর ইতিহাস-রচনায় ততই ডিরোজিও-র 
অবদানের কথা সবাই শ্রদ্ধা ও বিদ্ময়ের সঙ্গে স্মরণ করছেন! মাত্র বাইশ 


কয়েকটি প্রাচীন এবং নবীন কাবাগ্রন্থ ৩৮৭ 


বছরের স্থল্লায়ু জীবনে অন্ড় অচল স্থাণুর মত একটি সমাজকে যে-প্রবল ধাকা 
তিনি দিতে পেবেছিলেন আমাদের কাছে তা এক আশ্র্ধ ঘটনা বলে মনে হয়, 
আজও । ববীন্দ্রকুমার দাশগুধু ভিবোজিও বিষয়ে ছুটি উক্তি করেছেন ষা তব 
জশীবন-আলেখ্য-কে স্ুন্দব ফুটিয়ে তুলেছে ১, [9619219 15 10000610 [019+5 
9150 0907106 ২ 106109210, 1)6 0150 (0 00106010101966 80 10161160- 
(291 15108199800 01 20 200161)1 01111281101) এবং ভিরোজিও-র এই 
চেতনার পেছনে কাজ করেছে তব একটি নিশ্চিত দার্শনিক প্রতায়। এই 
প্রতায়টি হচ্ছে 0000 ৪9 ৪, £265%/2$ (0 910)? ১ মধ্যযুগ রোন দেকার্তে 
যুরোগীয় দর্শনচিস্তায় যে বিপ্লব আনতে সাহাধা করেছিলেন এই প্রত্যয় 
দ্বারা, উনবিংশ শতাব্দীব শুরুতে ডিখোজিও সেই কাজ করলেন কলকাতার 
বুকে বসে, বাঙ্গালী এবং ভারতীয় সমাজের জন্ত। 

এই বাইশ বছরের স্বল্প পরিসর জীবনে তরুণ যুবকটি বাবসাহ্ত্রে ভাগলপুরে 
নিসর্গশোভা নিরীক্ষণ করেছেন গঙ্গার ধারে ধারে, সাংবাদিকতা করেছেন 
নিপুণভাবে--ফখন সাংবাদিকতা বিষয়টিকে মানুষ একটি জীবন-আদর্শের প্রতিরূপ 
মনে করতো--» হিন্দু কলেজে পড়িয়েছেন, অজন্ত্র প্রবন্ধ (লিখেছেন নানা পন্র- 
পত্রিকায়, নবীন ছাত্রদের উদ্বুদ্ধ করেছেন স্বাধীন ঠিস্তায় এবং আরে কিছু 
করেছেন । কবিতা লিখেছেন তাই ফাকে ফাকে । বেঁচে থাকলে তিনি বড় 
চিন্তাবিদ হতেন না বড় কধি হতেন তা আমাদের গবেষণার বিষয় । কারণ 
পনেরে। বছর বয়সে তিনি যে কবিতা লিখতে শুরু করেন তা৷ ঝৌকের মাথায় নয়, 
নিতাস্ত সখের তা নয়। এবং তারপর ছ' সাত বছর ধরে তিনি নানা 
বিপর্যয়ের মধ্য দিয়েও কবিতা লেখা থেকে নিবৃত্ত হন নি। বন কবিতা তিনি 
উপহার দিয়েছেন ঘা কবিতা! হিসেবেই স্মরণীয় হয়ে থাকবে । এই কবিতাবলীর 
নতুন সংস্করণ হাতে পেয়ে যে-কোন কাব্যরসিক খুশি হবেন। প্রকাশক 
জানাচ্ছেন, এই সংস্করণে মাত্র প্রতিনিধিস্থানীয় কবিতাগুপিই সংকলিত হয়েছে। 
এবং তার সংখ্যা কিন্তু কম নয়-_যাঁ দুশো' পৃষ্ঠার পরিধি ছাড়িয়ে গিয়েছে মুদ্রণের' 
ফলে। ডিরোজিওর প্রায় পূর্ণাঙ্গ জীবনী আমর পাচ্ছি ব্রাভলেশ্বার্ট এর 
ভূমিকায় । এই ভূমিকাটি বহু পরিশ্রমে রচিতঃ পরবর্তী অনেক গবেষকের কাছে 
আকর গ্রন্থ বললেও অতুযক্তি হয় না। বিশেষ করে, হিন্দু কলেজ থেকে 


৩৮৮ উত্তরস্থরি 


ডিরোজিওকে বিভাঁডানর প্রশ্ে উইঙলসন সাহেবের সঙ্গে ডিরোজিওর পক্রালাপ 


পুনমুর্দ্িত ভওয়ায় এই ভূমিকার মূলা অনেক বেডে গেছে। 
ডিবাজিওব এই কনিভানলীব মাধ বিষম্বৈচিত্র্য লক্ষণীয়। “নিরবধি কাল 


এবং বিপুলা পূথী' ষেকবিব কান্চ প্রধান বিষয় এটি ন্চিনি মনে বেখেছেন। 
তাই বা*লাদশ, ভারতবার্ষব প্রবাহিনী গল। গ্রীস, ইটালী বার বাব ষ্ঠার 
কবিতায় এাসছে। এসেছে ফাবসী বায়ৎ, নানা পধধাণব স'নট । মনে রোখছেন 
তিন্দু কগোজ তাব ছারেদের, শ্রচ্ছ৷ নাবদন কবেছেন ডেভিড ভেয়ারাকে, মনে 
বেখেছেন শেকস্পীঘাবাক ( “বোমিশ আগু গুঁলিযেট" নামক সনেটটি জষ্টনা ), 


তাসে। এবং সাফোকে বন্দন। কারণভন--সা”ফাব অপবিতৃগ্ণ প্রেম বিষযে বলোছেন 
01 110৬ 076 595101076 7010০90 10 11015 10%/1-স্যার ভালোবাসার 
তুলন] হচ্ছ 06 1581108 01 8 51011)? 


বস্তত এই কবিতাগুলির মধ্ো যুবক কবির যে হৃদয়-স্পন্দন শোনা যাচ্ছ 
অনবরত, তা প্রেম । স্বাভাবিক বয়ঃসন্ধিব ছুবাব ভালোবাসা । এই চিস্তাশীল 
বিপ্লবী কিশোর তার প্রচণ্ড বাস্ততাব মধ্যে কি এমনভাবে প্রেম বিষয়ে এত 
সচেতন ছিলেন! ডিরোঞ্জিওর কবিতাংলী না পড়লে তার জীবনেব এই গোপন 
ভথাটি আমাদের অজানা থাকত। এমনি আর একটি দীর্ঘ কবিতা 4১৫৪" 
বিয়োগাস্ত প্রেমকাহিনী শেখ ছুটিকে অশ্রলজল কার তোলে । 4৪9 7401080”5 
109115 416 111081108? এরকম জায়গায় কোলবিজকে মান পড়া আশ্চর্য নয়। 
নায়িকার জীবনকাহিনীকে কবি বলাছন “4 10150910 0£ 79581010 এই 
£]98851010” কবির কাছে যৌবনেব শিষ্পাপ স্বাভাবিক প্রেম । 

ডিরোঞ্জিওকে গ্রথম 'আংলে। ইপ্ডিযান” কবি বল! হায়ছে। কিন্তু রবীন্্কুমার 
দাশগুধ তার বিষয়ে বলোছন 17015 & 761088]1 [০90৮ %/1)0 ৬1016 1115 
চ০০1085 110) 171161191)-একথ1 জঅস্ভবত অলসতা নয়। 105 591691 91 
805978 * নামক দীর্থ কবিতা আমব। কয়েকটি শব অবিকৃত পাচ্ছি সুর্য, 
নলিন, কামিনী, পবন, ব্রাঙ্ষণ, রাধিকা , অন্থাত্র চন্দ্র শব্ধটি পাচ্ছি! কবি 
অনায়াসে এই সব শব ই'বেজী কবিতার মধ্যে চয়ন করেছেন। অবশ্ঠ ব্রাডলে- 
বাট জানাচ্ছেন ভাগপপুরে থাকবার সময় গঙ্গাতীরবভী এই অঞ্চল কবির মনে 
গতীর রেখাপাভ করেছিল ১0165810701 11108176615 189 01160119 


কয়েকটি প্রাচীন এবং নবীন কাবাগ্রন্থ ৩৮০ 


010701005 0 00580 [9৩8০61] 7969581)1. 09109 1069100 (১০ 0981189, 
ভাগলপুর এবং উত্তরবঙ্গ, মনে বাখতে হবে, তৎকালে একটি অবিচ্ছেদ্ত বাঙ্গালী 
সংস্কাত দ্বার! পুষ্ট হয়েছিল। 

কবির কিশোর-জীবনে আর একটি লক্ষাণীগ বোধ কাজ করছিল। তা হচ্ছে 
মৃত্যুচিস্তা, "1005 1:01001, 10950) ৭105 80905 078৩, কবিতাগুলি তার 
সাক্ষ্য । 1তান কি বুঝতে পেবেছিলেন, মৃত্যু এতে। আসন্ন? 

[11616 161 1015 251)65 119, 

001৫ 070 011100111160 ১১* 

011616, 211 11) 91191009, 19 13117) 91601) 1019 81991) ! 

ব্রাডলে-বাট তার কাবতাক় বায়রন এবং মুরেব প্রভাব লক্ষ্য করেছেন! কিন্ত 
শেলীও অনুপস্থিত নয়। বরং বলা যায় সেযুগে সাধারণভাবে ষে রোমান্টিক কাব্য- 
চেতনা কবিকুলকে আবিষ্ট করোছল তাই ডিরোিওব কবিতায় নানাশাবে স্পঞ্ঠ 
অভিঘাত এনেছে । শব্ব9য়ান, প্পবল্প-নির্মাণে, স্বাভাবিক চিঞ্ধমিতায়, এবং 
একটি স্বপ্রিল মানাসকতাদ-বাশেষত প্রেমশাবষায় বিয়োগান্ত চেতনায়-এহ মব 
ধর] পড়বে । 198০৪" কাবতাটি এহ প্রসঙ্গে পড| যেতে পারে | পড়। যায় এমনি 
আরে কাঁবতা, যেমন “18170 

9100 83 (109 0917 69919 81000, 01 191001)%5 11810 
[00810001799 01) 01)00810, 2%/2101060 00 016 1718010-- 

১৮৯২ থেক ১৮৩*এএ মধ্যে হংরেজী কবিতা খুঞ্জে পড়লে এজাতীয় পণক্তিব 
আভাস--বরং বল। যায় বলাান---আরো মিলবে, যেখানে এই ইঙ্গবঙ্গ সমাজের 
কবিকে কোলরিজ বাধ্রন শেলীর গোত্র মনে হতে পারে। 


অকণ ভট্টাচার্য 


কবিতা কবিতা 


নভুন কবিতা 


[ ১৯৩,-৮* এই পঞ্চাশ বছরেব কবিতার পালাবর্দল গুরু হয়েছিল আরো 
কয়েকবছর পুর্বে। এবার পালাব্দলের কেন্দ্রভূমি ছিল না কলকাতা । আবার 
গ্রাম বাংলা, কাটাবন, নদীনালা, আকাশের বিস্তার ও সহজ জীবনের প্রাতি 
আকর্ষণ অস্থভব করেছেন কুডি থেকে তিরিশ বছরের কবির দল । একমাত্র 
“উত্তরস্থরি” পত্রিকা সেই নতুন প্রাণম্পন্দন শুনতে পেয়েছিল । পাঁচ বছর পূর্বে 
উত্তরস্থরিতে এই কবিতার বিভাগটি, যা ছিল নেহাতই পরীক্ষা, আজ তাই 
চৈতন্তের গভীর থেকে উৎসারিত হয়ে এসেছে তরএ কবিদের শবের স্বর্ণ-শৃঙ্খলে । 
এই নিঃশব্ব বিপ্লব” কবিতার ইতিহাসে একটি পূর্ণ অধ্যায় জুডে থাকবে 
মনে হয়। সম্পাদণা উত্তবন্থরি ] 


সমীরণ ঘোষ 
এই পথ 


পথখানি দৌড়ে গিয়ে বহুদূর একটি বিন্দুতে আজ হির। 

এইপথে তিনটি যুবক নেমে এলো প্রপাতের মতো 

এইপথ প্রশাখায় ভেঙ্গেছে কোথাও ৷ ভেঙ্গে গেলে 
কোন্‌ দিকে তাহাদের নিয়ে যেতে পারে । 


উত্তরে অরণ্া-শহর ' 

হাতির পায়ের দাগ যন্ত্রণার মত গেছে বনের ভেতর বহুদূর 

আদিবানী যুবতীর পায়ে পায়ে প্রার্থনার মতো ঝুকে আছে অগ্রিপলাশ 

এইখানে চিতার থাঁব৷ বুকে এসে বেজে যেতে পারে অকল্মাৎ ৷ 

কতোথানি হুখকর হুবে যুবকের , কতোখানি অনিয়ম যাবে তাহাদের 
সহ্ের ভীষণ কাছাকাছি." *** 

না-কি দক্ষিণে? সমুদ্র আর শীতোষ্ণ বালির কাছে? 

ঝাউ-এর জঙ্গল থেকে ছুটে আসে মোহন বাউল 


নতুন কবিতা ৩৯১ 


সংগীত তাদের কোন্‌ মৃত্তিপ কাছে নিয়ে যাবে ? বৃক্ষের কাছে। 

তারা কী ঝাউ-এর পাশে সমান্তরাল হ'য়ে দীডাবে কখনো! । 

একটি যুবক আজ পুড়ে-পুড়ে বুকের আগুনে, 

ভাবে, এইসব গভীর রহস্তমাল৷ পথ ও পথিক বিষয়ক. 
মগ্রনির্জন । 010 কল]াণ ভৌনিক | ১২৮/১৮ হাজরা কোড কলিকাতা ৭** *২৬ 


মুকুন্দলাল গায়েন 
দারুন অচেন। লাগে 


আমবা রোজ বিকেলের দিকে মন্দিরে বেড়াতে যাই-- 
হাতে থাকে পবিত্র ফুলের গন্ধ-ভর। ডাল | 
তারপর সম্ের একটু পরেই ফিরে আসি, 
আরতির ঘণ্টাধবনি শুনতে শুনতে রাস্তা পার হই । 
অনেকগুলি আকাবীকা অলিগলি ঘুরে-_. 
ঢুকে যাই আমাদের পরিচিত অন্ধকার গলির ভেতরে । 
কিন্ত আজ আর আমি চিনতে পারি না আমাদের 
শভুনাথ লেনের বাড়িটা, এবং আমাদের আশ-পাশের 
প্রতিবেশী বাড়ীগুলে। ৷ দারুন অচেনা লাগে, 
রূপকথার নগরী মনে হয় আমাদের আজকের এই 
শডুনাথ লেনের গলিটা ॥ 

কারণ ৷ গ্পোসাবা ৭৪৩৩৭, সুন্দরবন, ২৪ পরগণ!। 


মুরলী দে 
কবিতার মতো 


নীলছুরি দিয়ে আমি সাধের বালিশ কাটলুম 

হাতে, হাতময় ছিল তৈল পদার্থ 

বৃ্টিফলের মতো! লেগে গেলে। তুলো." 

একটি শরৎকাল দীর্ঘ ধরার মধ্যেও বয়ে নিয়ে এলে মেঘ ! 


৩৯২ উত্তবস্থরি 


আর আকাশের দিকে তাকিয়ে 
মনে হলো।- সমস্ত সুহ্বদ বকগুলি 
আমাকে ফেলে যাচ্ছে কোথাও । 


ঘালমাটি। ঠাকুয়পুর, জয়কৃষপুর বাঁকুড়া 


জুধীপ চক্রবর্তী 
এই শোন প্রাীব ভাঙছে 


এই শোন ফুলেব কাছে যেও ন' প্রাচীব ভাঙছে 
জানলায় হাত বেখে কাকে দেখি, কার কাছে যাওয়] যেতে পারে, সব দবজা বন্ধ 


কাকে কি দিষেছি নিমন্ত্রণ, প্রেম, দুঃখ 
এখনতো ফুলের সময, জানে! প্রাচীর ভাঙছে, জানে! এখন কী দাঁকন কম্পন 


ভিতরে ভিতরে, এখন ফলের কাছে যেও ন]। 


এই শোন চন্দন বনে যেও না এখন আগুন জলছে 
পাতাবাহারেব নীচে মাথা বেখে কাকে ভাবি, কার কাছে জানা যাবে স্বপ্ন, শাথব 


এবং অন্বেষা, এখন কিছুই মনে থাকে না, কিছু না 

এখন তো অরণ্যে নিনাদ, জানে চাটা ভাঙছে, এখন কী মলিন 
চন্দনবনে টাদে, এখন চন্দন বনে যেও ন]। 

এই শোন এখন ফলেবা প্রাচীর ভাঙছে, চন্দন বনে আগুন জ্বলছে 
এখন যেও না, 

জানলায় হাত রাখে! হুঃখি মানুষ | 


কণন্বর। 010 নতায়গ্রন বিশ্বাদ ১১/২ টেন্বার লেন, কলিকাতা ৯ 


নতুন কবিতা ৩৯৩ 


বন্ধিম চক্রবা 
রতাকর 


নিজের ইচ্ছেমতোই তছনছ করছি, দ1 ভাঙবে বলেছিলাম 

ভেঙে ছডাবো। বলেছিলাম প্রপিতামহের গাঁজার কক্ষে, 

কটরিপানার ডোবা, মর্মস্পর্শী জন্ম-ভিথিরির টিনের কৌটো 

কক্ষের আগুনে জবালাবে! বলেছিলাম চৌহন্দি সতীনের রাজধানী। 

এবার দয়া করে তোমরা কে কি উপহার দেবে দিয়ে যাও, 

আমার পিরান নেই, পৈতে নেই, ঘর-দোরে এক ছটাক সুখ নেই 
বাতলে দাও, পরম প্রশান্তি জুড়ে নিজের ইচ্ছেমতে। কবে রত্বাকর হবে। ? 


নিজের ইচ্ছেমতো হেলিক্যপ্টারে ষেমন উঠতি মহামানব 

একদিনে ব্বর্গ এবং নরক পরিভ্রমণ সেরে বুদ হঃয়ে 

লক্ষ্মীর ভিটেতে চরায় সোয়৷ তিনশো ঘৃথঘু, 

প্রভূ হে, এমন অরূপ একটা বর দাও, যাতে 

আমাব উকুন-পোষা বৌটাকে জ্যোতস্নার রাজরাণী করতে পারি, তার 
একঘাটে জল খাইয়ে বাধ ছাগলের মিলন দিতে পারি । 


নিজের ইচ্ছেমতোই ভাঙতে বসেছি চত্বর্গ যুদ্ধ প্রেম, 
দ্রাঙগা বাধিয়ে রেখেছি বুকে । 
এবার নাকে দড়ি বেঁধে আমাকে বুঝিয়ে দাও 
নিজেকে ছাড়া আব কি কি ভাঙলে তোমর খুশী হবে এবং 
ভোটাতুটি ছাডাই আমি বত্বাকর হবো। 
বেগুক1!। 0/০ মনোরগ্রন খাড়া । বর্ণন, মেচেদ্া, যেদিনীপুর । 


জমিল সৈয়দ 
কষ্টের মাস 
মাসটি তো শেষ হয়ে এলো। তবে তুলো রোদে দিই 


কাপড়ের ফালিটিও যত্বে সাজিয়ে রাখি************ 
১১ 


৩৯৪ উত্তরস্থরি 


এই বলে নারীটি তাকায় মাসের শেষের দিকে-- 
খতুবদলের গঞ্ষে গদ্ধে ভরে ওঠে রমণীকুম্্ম 
ফুলে ফুলে ছেয়ে যায় মাস, মালঞ্চের ভাল জুডে কানাকানি, 
সে কি তবে ক্রমশই বড়ো হয়ে ঘারে, বড়ো হতে হুতে 
তুলোর গাছের নিচে সাজাবে ঝুলন, দে তোরা আঘাত দে 
সবশ্থ ঠেলাটি দিয়ে নাড়িয়ে দে ময়নামতী মেঘেদের সাজানো বাগান 


যেতে যেতে দেখা হয়--প্থের পাশেই ঘেরা তাবুটির নিচে 

নারীর প্রফুল্প জুডে বিন্দু বিন্দু ঘাসের সবুজ, মাটি খুঁড়ে বীজধান** *** 
খুরপি চালিয়ে দূরে--কাদো কাদো জলের ঢেউয়েবা» ওঠে-পডে, 
ভাসিয়ে দেবেই বলে চারপাশ নিথর, স্রমসাম 

নিঃসীম ঘুমের ভেতরে মন আনচান করা ব্যথার বিশাল অর্থ 

সেকি বোঝে _-এইসব আনন্দনিহিতি 


মান যায, যাওয়ার সময় হলে বেনার্ী শাডিটির জমি জুডে 
ফুল ফোটে, লঙ্জায আরক্ত চোখে দিগন্ত রেখার দিকে চুপিচুপি দেখে 
সোনালী সবের চাদর উঠে আসে পা! থেকে মাথায় , আল্তো নরম পালক 
নুড়নুড়ি দিয়ে যায় পায়ের আঙ্লে, আঃ এতো কষ্ট হয়, 

“মাগো, এতো কষ্ট কেন, 


সাধদি। 0/০ হুশাস্ত গৌম্বামী, স্টেশন রোড, াতন ৭২১৪২৬ মেদিনীপুর । 


অন্ধপ চৌধুরী 
মেঘল! দিন বিষয়ক 


বুকের পাশে কেউ জেগে নেই, গোপন অন্ুখ, বুক জলে যায় 
শন্যঘরে মলিন শয্যা--চস্ষু আমার ঘুম ভূলে যায় 

বাহির জুড়ে বিষ দিন, মেঘল1 আকাশ, বৃ ঝারে 

এইভাবে সব নির্জনতাঁয় প্রহর কাটে নিরুতাপে 


নতুন কবিতা ৩৯৫ 


বুকের পাশে কেউ জেগে নেই, গোপন দহন, বুক জলে যায় 
পোকায় কাটে পাওুলিপি, হৃদয় আমার সাধ তুলে যায় 

এমন সময় কোথায় যাবো **? কার দরোজায় প্রেমিক হবো "? 
ফুল্প কুন্দুম যুছুল মায়ায় কে কি আর আশায় আছে.*”? 


ঘরের ভিতর তবল আধার, শ্বতির ছীষ। ঈষৎ কাপে 
ঘাট আঘাটা রাস্তা ও মাঠ সব ড,বে যায় গভীর জলে 
জলের ভিতর ধূসর ছবি, বৃক্ষশাখায় বৃষ্টি নাচে 
অশ্রপাতে শরীর ভাঙে উদ্ভাসিত রোদের খোঁজে: *** 


রেনেশ স সাহিত্য পত্রিক1। ০০ অপূর্ব দীট, স্টেডিয়াম মোড় । বাঁকুড়া ৭২২ ১*১। 


অনিয়কুমার সেলগুগ্ত 
সখি, তোর 
সখি, তোর এ রান্তাষ পাঁ ফেল! নিষেধ 
রাস্তার প্রহরী যারা, সহচবী সাক্ষী ও আসামী 
সকলেই তোকে কেন দুষ্ট করে, চুবি করে তুই নাকি 
টা দেখেছিলি ? 


আহাঃ। চাদ নেই, ডুবে গেছে, 
তবু তোর আনাগোনা শেষ আর হোলে! না ফিশোরী । 


এখন পথের বুকে গডে ওঠে আদালত, 
পাণফেলা নিষেধ । 
তুই কি পারবি সথি অগ্নিপরীক্ষায় জয়ী হতে? 
কবিত! বিবর্তন/৪। ০1 প্রীঙগোপেশ রায়, "মা সাবিত্রী সান' বিফুপুর | গৌহারি-১৬, জাসাম 


৩৯৬ ডতরহ্ার 


অপূর্ধ মুখোপাধ্যান় 
স্কেচ ২২ 


অনেক কঠিন ক'রে অর্গল বন্ধ করেছ, প্রচণ্ড জোর 
প্রয়োগ করেছ তুমি, সব শক্তি কবেছ নিঃশেষ ? 


কোথায় রেখেছ চোখ, দেখ নি কি বিরাট ফাটল 
গুপ্ত ষভযস্ত্রের মত সজোরে ঢুকবে এসে ঝড় । 


তোমার পতন আছে এ ছিদ্দে, মুত্া আছে, সমস্ত বিকল 
করবার দস্যু আছে, জানও না তার ছদ্মবেশ। 


সময়ানুগ | যৈশাখ-আবাঢ় ১৩৮৬ | ৯/৩ টেমার লেন, কলিকাতা ৯ 


বাজকল্যাণ চেল 
মানুষের দিকে 
অন্ত কোনদিকে যাওয়ার চেয়ে মানুষের দিকে যাঁওয়। ভালে। 
অন্ত কোন কথা বলার চেয়ে মানুষের কথা বলা ভালে 1 । 


পৃথিবীর হৃদয় বড কঠিন বার বার শিকড ছডাতে গিয়ে আমি বুঝেছি, 
কঠিন তবু যে মানুষটি বসে আছে একা তার সাথে চাই যোগ, 

যে ক্ষতস্থানে কাপড বীধছে একা হাতে-_ 

চলে! তার ক্ষতস্থানে বেধে দিই কাপড়ের টুকরো । 


যে যেখানে ছিল নে আর সেখানে নেই, সমস্ত নোঙরের মুখ আজ লক্ষ্যের দিকে 
অগ্য কোন গল্প বলার চেয়ে মান্ষের গল্প বল! ভালে 
অন্ত কোন দিকে যাওয়ার চেয়ে মানুষের দিকে যাওয়া ভালো । 


সগ্তর্ধি। 0/9 সুব্রত চেল, বেজবন্দী, বাকুড়া!। 


বাধাগ্রস্থ 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় : 
বীরেন্ত্রকুমার গুপ্ত : 
আহসান হাবীব : 
অলোকরঞ্ন দাশগুপ্ত : 
কল্যাণকুমার দাশগুপ । 
তুলসী মুখোপাধ্যায় : 
দেবী রায়ের কবিতা ॥ 
সুব্রত রুদ্র : 

রূপাই সামস্ত : 

অশোক সেন £ 


ফিরোজ চৌধুরী ; 


প্রন্প্রকাশ 


কবিতা এবং কবিভাবিষয়ক 


মহাপৃথিবীর কবিতা ॥ কথাশিল্প, ১ শ্যামাচরণ দে 
রা, কলিকাতা৷ ৭৩। টা. ৮**০ 

রাজার গাড়ি ॥ উচ্চারণ, ২/১ শ্ামাচরণ দে সীট, 
কলিকাতা ৭৩। টা, ৮*** 

ছু' হাতে ছুই আদিম পাথর ॥ কথাসরিৎ, ১৬ দিলখুশ 
বাণিজ্যিক এলাকা, ঢাকা”২, বাংলাদেশ 

লঘুলংগীত ভোরের হাওয়ার মুখে ॥ প্রামা, ৫ ওয়েস্ট 
রেঞ্জ কলিকাতা ১৭ 

স্বৃতি যখন সমৃদ্্র ॥ প্রাইমাপাবলিকেশনস্‌, ৮৯ মহা 
গান্ধী রোড, কলকাত। ৭ | 

ছুই বসস্ত (সম্পাদন1 )॥ অনুভব প্রকাশনী, ২৪/ং 
আর. এন, দাস রোড, কলিকাত! ৩১। টা, ৭'*৯ 
মহাদিগস্ত প্রকাশ সংস্থা, বারুইপুর, ২৪ পরগণা ॥ 
টা. ৫'৯ 

গাঢ়তম ছায়া ॥ ১২ অভয় সরকার লেন থেকে 
প্রকাশিত» কলকাতা ২* | টা. ১৪০ 

মুহূর্তেব পাপড়ি ॥ কন্তরী গ্রকাশনী, স্কুলডাঙগ।, বাকুড়া, 
২০টি কবিতা, প্রতিটি কবিতার জন্ত এক পয়স!। 
মানুষ বড় রতন রে॥ জোয়ার প্রকাশনীর পক্ষে 
পুষ্পজিৎ রায় ॥ রাষকুষ্ণপল্লী, মালদহ । টা. ৪*** 
তুমি ॥ স্বরলিপি, ২৩এ কেশব সেন ক্র, কলকাত| » 
টা. €& ৬৩ 


২৩” 


কলাণ তঞ্জচৌধুরী : 


কষ] বন, 
শীতল চৌধুরী : 
কবিতা বিষয়ক 
নলিশীকাস্ত গুপ্ত : 


সমীরকাস্ত গুপ : 


আলফ্রেড এডওয়ার্ড 
হাউসম্যান ॥ 
অশোক মিজ্ঞ £ 
অশ্রকুমার সিকদার 


উত্তম দাস : 


উত্তরশ্থুরি 


দশজন কবি॥ বাংল! প্রাচী প্রকাশন, ৪২ অরবিন্দ 
পল্লী, পোঃ ইচ্ছাপুব নবাবগঞ্জ, ২৪ পরগণা। টা ৬৯০ 
শব্দের শরীর ॥ ন্যাশনাল পাবলিশার্স, ২*৬ বিধান 
সরশি কলকাতা ৬ ॥ টা, ৪০৯ 

একাকী অলৌকিক ক্রন্দন ॥ সরকার ভবন, ফ্লাট ৫, 
বহছবাজার, চম্দননগর, জেলা হুগলী || টা. ৪৫ 


রচনাবলী ১ম খণ্ড ॥ সাহিত্যিকা। শৃষ্বস্ধ, ৬৩, কলেজ 
ট্রাট, কলকাতা ১২ ॥ টা. ২৫*০০ 

কাবালোকে ॥ শ্রীঅরবিদ্দ পাঠমন্দির, ১৫ বঙ্চিম' 
চাটুজ্যে স্ত্রী কলিকাতা৷ ১২ ॥ টা* ৮*৯০ 


কাব্যের স্বভাব অনুবাদ ভূমিক। ও টীকা : সিরাজুল 
ইসলাম চৌধুরী ॥ বাংল! একাডেমী, ঢাকা, বাংলাদেশ 
টা. ২'৯৫ 

কবিতা থেকে মিছিলে ॥ অয়ন, ৭৩ মহাত্মা গান্ধী, 
রোড, কলকাতা! ৯ ॥॥ টা, ১০৪ 

আধুনিক কবিতার দিলয় ॥ অরুণ| প্রকাশনী, 
৭ যুগলকিশোর দাস লেন, কলকাতা ৬ |। টা. ২***« 
কবিতার সেতুবন্ধ ।। কবি ও কবিতা প্রকাশন, ১০ 
বাজ! রাজকুফণ স্ব, কলিকাতা! ৬ || টা, ৯০৪ 


অরুণ ভট্টরা চার্ধ 


অরুণ ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রিন্টম্মিথ ১১৬, বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা ৬ থেকে 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত। প্রেসের ফোন : ৩৫-১০৮৭ ॥ 


অন্নদাশংকর রায় (১৯০৪- 


আমরা ছুজনা ছুই কাননের পাখী 

একটি রজনশী একটি শাখার শাখী 

তোমার আমার মিল নাই মিল নাই 
তাই বাধিলাম রাখী। 


বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (১৯০৬ ) 


তোমার দেহ উঠতি ধানের মঞ্জরী । 
আটে। গড়ন, নধর চিকন, কচি কাঁপন শিষের 
কেমন করে ধরি ? 


তোমার দেহ রেশমী স্তোর জাল । 
কামনারই ঠাসবুননে মস্তুরক্ঠী চেলি 
পরবো কতে! কাল ? 


অশোকবিজক্স রাহা € ১৯১০- ) 


গাছের সারির পিছে চুপি-চুপি কখন এখানে 
এসেছে শবরী উষা ঈ্লাড়ায়েছে বনের আড়ালে, 
পরেছে বিশাল খোঁপা, সগ্ভফোট। রক্তজ্ঞবা কানে, 
বুকের কাচুলিখানি বিধে আছে মহুয়ার ভালে । 


বিমলচক্্র ঘোষ ( ১৯১০- ) 


আকাশী ফুলের শ্বেত পিঙগল কৃষ্ 

কম্পিত শত শত উডস্ত পাঁপড়ি, 

তুমি নেই, আমি নেই, কেউ নেই, 
দুপুরের ঝলমলে জীবস্ত রৌন্ছে 
ওডে শুধু এক ঝাঁক পাস্বরা ॥ 


স্বচন্বিজ্ঞা স্পড়ুস্ন 


স্থভাষ মুখোপাধ্যায €(১৯১৯- ) 


প্রিয়, ফুল খেলবার দিন নয় অগ্ 
এসে গেছে ধবংসের বার্তা 
ছুধোগে পথ শ্হয় হোক ছুবোধা 
চিনে নেবে যৌবন-আত্মা ॥ 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৯২০- ) 


সববনেশ্বরী যখন শরীর থেকে 

একে একে তার রূপের অলস্কার 
খুলে ফেলে, আর গভীর রাঝ্সি নামে 
তিন ভুবনকে ঢেকে, 


সে সময় আমি একল। ঈাডিয়ে জলে 
দেখি ভেসে যায় সৌরজগৎ, ঘায় 
স্বর্গ-মর্ত্য-পাতাল নিরুদ্দেশ 

দেখি আর ঘুম পায় । 


নীরেক্দ্রনাথ চক্রবতর্শ ( ১৯২৪- ) 


এখন আশ্বিন মাস। তাহলে কি গলুই ফিরাব ? 
ফিরে যাক সনাতন আঙিনা? 

আঙ্গিনে বাড়ির কথা মনে পড়ে নোঁকার মাঝির, 
যেন নিশাকালে মনে পড়ে 

নৃতন ত্বকের নীচে পুরাতন রুধিরের কথ] । 


চৌদিকে ভীষণ ঝড দিয়েছিল বিদায়-রজনী, 
তবু মনে পড়ে। 


উত্তরস্থরি ১*৯ 


কাত্তিক-পৌষ ১৩৮৭ 


ল্লব্বীজ্রজ্ঞান্পসত্ভী বিশ্জিহ্যাজহ্র ॥ 
হ্ুন্সেকটি শল্লেখম্বোগ্য প্রক্তাশশন্না 


পট-দীপ ধ্বনি 


অমর ঘোষ 
ঘ্বারকানাথ ঠাকুরের জীবনী 550 
ক্ষিতীন্্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্দ্র-শিল্পতত্ব 
ড হিবখ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শিবভাবনা 900 
ড স্রধাংগুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সংগীত-রত্বাকর (অনুবাদ ) 18 00 


800 


শাঙ্গদেব 

চৈতম্তোদয 200 
হরিশ্ন্দ্র সান্যাল 

শিল্পতত্ 1500 


ড সাধনকুমীব ভট্টাচার্য (ক্রোচে) 


বাংল। লোকনাট্য-সমীক্ষ। 16 50 
ড গোরীশস্কর ভট্টাচার্য 


5000 | 5680165 11 86501890 05 


10 00 


18076 07 116615081 & 
78856660165 8 50 
[01 18085116810 01081001171 
5080165 11) 87018666 
06561৬1 15 00 
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ববীন্দ্রদর্শন অস্বীক্ষণ 14 00 ও এ 
৪7 || 700 
ড স্মধীরকুমার নন্দী ৮51118 2200 
বাংল। কাব্যসংগীত ও |), [২010098. 00011017011 
রবীন্দ্রসংগীত 4500 11792108৩1৩ 12 00 
ড অরুণকুমার বস [90 0১ 1, 00178 
ভ্বিপ্রতসক্কেভ্র 


রবীজ্দভারত্ী বিশ্ববিষ্ভালয়। ৬/৪, ঘ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা " 


৫৬এ, ববি টি. রোড, কলিকাতা ৫* 


জিজ্ঞাসা, ১এ, কলেজ রো ও ১৩৩এ, রাসবিহারী আভিনিউ, কলিকাতা ২৯ 
যোগাযোগ এমারেন্ড বাওয়ারঃ ৫৬এ, বি. টি. রোড, কলিকাতা ৫* 


উত্তরস্থরি ১৯৯ কাণ্তিক-পৌষ, ১৩৮৭ 


অরুণ ভট্টাচার্য প্রণীত 


নন্দমসতক্ক্বে্স ভুন্িকা। 
ঙ 


সম্প্রতি প্রকাশিত এই গ্রন্থে সর্বপ্রথম "শিল্পতব', “সৌন্দর্যদর্শন+ এবং সঙ্গীতে 
নুনারের ধারণা” বিষয়ক তিনষ্টি বিভিন্ন পর্বে অতিদুরূহ বিষয় আলোচিত হয়েছে। 
স্বচ্ছ ও সহজ ভাষায় কাব্য নাটক সংগীত নৃত্য ও চিত্রকলা থেকে উদাহরণ সহ 
পরিকল্পিত এই গ্রন্থ লেখকের দীর্ঘদিনের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ অভিজ্ঞতালব এক 
বিচিত্র আত্ম-আবিফার । ভারতীয় রসতত্ব, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য নন্দনতত্বের 
সামগ্রিক মূল্যায়ন এবং রবীন্দ্র-অবনীন্্র অধ্যায় এই গ্রন্থের গ্রধান বৈশিষ্ট্য। 
শিল্পী সাহিত্যিক নাতকোতর শ্রেণীর ছাত্রছাত্রী ও গবেষকদের পক্ষে অপরিহার্ধ। 
গ্রচ্ছা . মলয়শংকর দাশগুপ্ত । মূল্য টা ২৫ ** 





প্রকাশিতহ্য গ্রন্থ 


রবীন্দ্রনাথ, আধুনিক বাংল কবিতা এবং শান গ্রসঙ্গ 
[ রবীন্দ্রনাথ থেকে সম্প্রতিকাল পর্ধস্ত আধুনিক বাংল কবিতার বিস্তীর্ণ ইতিহাস 
এই অবপ্রথম প্রকাশিত হচ্ছে। ] 


কাব্যসাহিত্য সমালোচন! 


১. ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস 
২1880168100 009 7$10061105 


কাৰ্াগ্রস্থ 


১ সমপিত শৈশবে ২. হাওয়া দে ( বীরেন্ত্র চট্টোপাধ্যায়-সহ ) ৩ ঈশ্বরগ্রতিষা 
৪ সময় অসময়ের কবিতা « সমূত্র কাছে এসো ( প্রকাশিতব্য ) ৬ বারো 
বছরের বাংল! কবিতা ( সম্পাদনা ) ৭ চল্লিশ দশকের কবিতা (সম্পাদনা) 


ন 
উত্তরসূরি প্রকাশনী . কঙ্গকাতা ৫* ॥ ইপ্তিয়ান] : কলকাতা ৭৩ 


উর্ভরস্থরি ১*৯ কার্তিক-্পৌষ ১৩৮৭ 
বন্প্রতি প্রকাশিত 


এ42%7/৯2-, 


আনুষ্ঠানিক সংগীত : ২য় খওড 
উৎসবে আনন্দে শোকে পারিবারিক ও সামাজিক নানা উপলক্ষে গীত 
পচিশটি গানের স্বরলিপি । মূল্য ১*'৫* টাকা 
আনুষ্ঠানিক সংগীত ১ম খণ্ড। মূল ৭"৫* টাকা 
মাল নাটক 
বহু-পরিচিত '“মালঞ্চ” উপন্যাসটির রবীন্দ্রনাথ-কৃত নাট্যকূপ, 
্রস্থাকারে প্রথম প্রকাশিত । মূল্য ৫ ৫*, শোভন ১*'* টাক! 





শ্রাস্তিনিকেতনের এক যুগ 
প্রীহীরেস্্রনাথ দত্ত 
শান্তিনিকেতন ব্রক্ষবিগ্ঠালয়ের গঠনকর্ম থেকে আরম্ভ কবে বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা 
এবং পরবর্তী কালেও রবীন্দ্রনাথের সহযোগী হয়ে ধাবা হাত মিলিকেছিলেন তার 
কাজে, সুর মিলিয়েছিলেন তার গানে, মন মিলিয়েছিলেন তার মননে_-ঙাদের 
মধ্যে পবলোকগত বিশেষ কয়েকজনের স্থৃতি ও শ্রুতি-চারণ । শাস্তিনিকেতন- 
জীবনের একযুগের উজ্জল চিত্র। ষ্ঠ প্রচ্ছদ ও আলোক চিত্র-শোভিত। 
মূল্য ২৪ ** টাকা। 
ববীন্দ্রনাথ ও চার অধ্যায় 
শ্রীশুভব্রত রায়চৌধুরী 
“চার অধ্যায়” উপন্তাসের একটি মননধর্মী সণিষ্ঠ আলোচনাগ্রন্থ ৷ রবীন্দ্র-গতিকতি 
ও পাওুলিপি চিত্রে ভূষিত। মুল্য ১৫'০০ টাকা। 
বিশ্বনারতী গ্রন্থনবিভাগ 
টা টে কারধালয় £ ৬ আচার্য জগর্দীশ বন্থু রোড । কলিকাতা ১৭ 
বিক্রয়কেন্ত্র . ২ কলেজ স্কোক়ার/২১, বিধান সরণী 





উত্তরশথরি ১০৯ কার্তিক-পৌষ ১৩৮৭ 
শিক্ষার সম্প্রসারণে বামফ্রন্ট সরকার 


১৯৭৭ সাল খেক্কে ১৯৮১ লাল পশভ্ত ম্পিক্ষাক্ষেত্রে হি 
তব্ভন্ন বল! গেছেছ-_ ৃ 

স্পিক্ষাক্ষেতে আভ্ভান্বিক্ গল্লিন্ে্প? অন্মঞ্জে পল্দ্ীল্ষান্দ 
যচ্তল প্রন্বগাম্ণ? স্দিকিন্ক ও স্:্ান্পীেল্প নিলি ম্ম্জে' 


ল্বেভন্ন। 
৩৪০০ ল্লিছ্যাজহ্হ্রীনন গ্রান্মে প্রানি ভ্বিছ্যাতলস্” 


৪০০০ নুতন প্রাথমিক হিছ্যালম্র গুহ? ৩১ লম্ষ স্পিশুয্ত 
জন্য জিছ্যাজলজ্ে শখ চ্যেগ আস্মস্ভশ্পিশ্ুক্ জন্দ্য হন্ব ভ্ভাম্বাস্ত 
হ্বিনাম্বুলেল্য হহ্‌গ শ্থাভ্ডা5 ক্লোউ? হেনেছে জন্দ 
পোম্াশ্চ? প্রা্থন্সিক ল্িছ্যাক্কে হেভনাঞ্ুতল15 ১২৩,৮০০ 
নুতন্ন প্রাথক্মিক্ষ শ্শিক্ষ-্চ | 

৯০০ ন্যুত্তন্ন আমন্যন্সিক ব্িছ্যালম্্? সন্ষলেল্ল জন্য 
শনল্পক্ষান্ী অনন্নুদান্নঞ ২০০০ মাধ্যমিক ভিত্যাভলস্রেল্প গৃহ 
নির্পাশ, হমান্্যনিক্ক ভল্পে হিনাম্ল্যে পাল্য বই? ছেলা- 
্ুতনা5 ভিরিভভানাগাল্লেক্স শুক্তিত ১০০০০ ন্যুতুন্ন 
ক্ষবাঞ্যক্সিক | প্রাথক্িক্ ভ্ন্তে জীন্বনম্মুত্ী শ্পিক্ষান্ল 
»পাভিঅহ্ম5গ গণত্াজ্সিক্ প্রাথস্সিকি শ্পিজ্ষা আআলাইন্ন” 
গণ্পজ্স্িক আব্যমিক্ক শ্শিক্ষা আইন্নগ গশীতান্তিক্ু 
ব্রিশ্রল্িগ্যাজম্্র আহুন্ন5 গঞ্পভাল্ত্রিক আাধান্রণ গ্রস্থাগান্র 
আলাইন্ন5 ল্্রাজ্য শ্পিক্ষা গলেষ্ব্পা ও শ্শিক্ষঞ পর্ব 

হঞালিন্ন। 

১৬৭০টি নুন গ্রামীণ গ্রন্থাগার মে্খান্ে মোট 
গ্রন্থাগাল্পেক্স ৎস্থয] ছিভন ৭০১টি, গ্রন্থাগান্রগুন্লিন্ল জন্ম 
আাহাম্য ১০৩৭৭ স্র্? বেসল্পসল্চান্সী গ্রন্থাগান্সে লাহাম্থ্যঃ 
হ্োজন্গাত। নগন্র গ্রন্থাগাল্লস এঞ্রতিষ্ঠা।। 

পশ্চিমব সরকার 


আই সি এ ২৬০৮/৮১ 


উত্তরস্থুরি ১০৯ কাত্তিকণ্পৌষ ১৩৮৭ 








জনোর বাথে সংরক্ষিত আসনে ভ্রমণ করে হয়ত সমস্ত 
গময়ে পার গেয়ে গেলেন । কিন্ত অস্ত আর দুশ্চিন্তায় 
কণ্টকিত এই বেনাষী ভ্রমণের কথা নিশ্চয়ই আগনি 
মনে রাখতে ঢাইবেন না। থে কোন সময়েই তো ধর 
গড়তে পারতেন | ঝঞ্ঝাটের শেষ খাকত না। 
গুয়ো ভাড়া! এবং জরিমানা, মাঝ পথেই বাধা হয়ে নেষে, 
ধাওয়া, ২৫০ টাকা পর্যন্ত জরিমানা বা তিনমাস পর্যন্ত 
হাজত বাস, ভাগা খারাপ হলে হয়ত দুই-ই একসঙ্গে! 
ভধৈ জলে শুধু শুধু খাঁপ দিতে যাযন ফেন? খান” 
ঈপ্মানের প্রশ্নও তো রয়েছে। পূ রেলওয়েতে অলোয় 
গংরক্ষিত আসনে অ্ম্প করত গিয়ে প্রতিদিন অসংগা 
জোক ধরা পড়ছেন । 

টাকা দিয়ে ঝঞ্ঝাট পোয়াবেন না। অনুমোদিত সংস্থা 
থেকেই গুধু আপনার টিকিট কিনবেন। 











উত্বরস্থুরি ১০৯ কাতিক-পৌষ ১৩৮৭ 
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চালের মত নিয়মিত যত টাকা সম্ভব | 
ইউবিআইতে রাখা । ইউবিআইতে আপনার (৯)... 
সঞ্চয় সংসারে চিরকাল লঙ্ষ্মীশ্ী বজায় | 
রাখবে । ইউবিআইতে টাকাটা নিরাপাদ 

থাকবে সুদে বাড়বে আর তোলাও বেশ | 
সুবিধেজনক ॥ 


ইউবিআই আপনার শুভাথী প্রতিবেশী ৷ 


1 
৮. 





উত্তরস্থুরি ১০৪ কাতিক্পৌয ১৩৮৭ 





দ্রেত কাজ শেষ করার । 
আপনারা আমাদের পাশে দাডান। 


আপনার দেখছেন শহর জুড়ে ভূগর্ভরেল তৈরীর কাজ চলেছে। 
কাজের জন্যে যানবাহনের পথ পাঁববতিত হযেছে । তাতে 
আপনাদের যে অসুবিধে হচ্ছে সে বিষয়ে আমর। সচেতন । তাই দ্ুত 
শেষ করার জন। দিন-রাত আবরাম কাজ চলেছে । 

বিশ্বের কোথাও ভুগর্ভরেল তৈরীর কাজ আট বছরের কম সময়ে শেব 
হযান । লন নিউইয়র্ক পারিস, মস্কোব মত উন্নত শহরেও 

একই সময় লেগেছে । যাঁদও সেখানে বর্তমান কলকাতার মত এতে। 
প্রাতিবন্ধকত। ছিল ন। । আশ। কবাছ অনেক বাধ।-বপান্তি থাক৷ 
সত্তেও আমর দুত কাজ শেষ করতে পারব । আজকের এই কষ্ট 
স্বীকারেব মধো দিয়ে আসবে আগামী দিনেব স্বাচ্ছন্দ্য । ভূগর্ভবেল 
আপনাকে দমদম থেকে টালিগঞ্জ ১৬ ৪৩ ?কলো মিটার পথ পৌছে 
দেবে মাত্র ৩৪ মিনিটে । প্রাতি তিন [মাঁনট অস্তব গাড় পাবেন। 
আপনা।ব যাত। হবে নিবাপদ শব্দাবহীন ও গতিময় । 

আমাদেব আলাদনেব মত আশ্চর্য/প্রদীপ নেই তবু যথাশীঘু কাজ 


শেষ করতে আমর। বদ্ধপারকর । 
| মেট্রো রেল্‌ 
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বাংলার দুঃস্থ তাতশিল্পীদের সেবায় এবং অনুরাগী ক্রেতাসাধাবণেব শ্বার্থে_ 


তন্তশ্রী 


কম দামে, সেরাগুণমান, কর্পোরেশনের নিজস্ব প্রকল্পে তেরী মকল- 
রকম রেশম ও তাতবস্ত্রের বিচিত্র সমারোহ । তত্তগ্রীর বস্ত্রসম্তারে 
আপনার উৎসবের দিন মুখবিত হোক । 


বিজ্রক্কেত্র 2 পশ্চিমবলের অর্বত্র, নন্লাদিল্লী, ব্যাঙ্জালোক্র 
এবং আগরতল। (ত্রিপুর। ) 


ওয়েবেঙ্গল হ্যাগুলুম আগ পাওয়ারলুম 
ডেভেলপমেন্ট কর্পোরেশন লিমিটেড 
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৬এ, রাজ! সুবোধ মল্লিক স্কোয়ার, 
কজিকাত। ৭০ ০১৩ 
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উত্ত্পস্তুল্পি : নিক্মালী 


৯, লেখা! কপি রেখে পাঠান। 

২ প্রকাশনযোগ্য বিবেচিত হলে অবশ্যই ছাপা হবে। চিঠি লেখার 
গ্রয়োজ্জন নেই। 

৩. উততরম্থরি কোন দল বা মতে বিশ্বাসী নয়। বিশ্বাস করে, লেখ “হয়ে 
উঠেছে কিনা তার ওপর । বিশ্বাস করে, চিরকালের শিল্পসাহিতা 
রাঁজনীতি দ্বার! গ্রভাবিত হয় ন!। 

৪, কুরুচিপূর্ণ বিজ্ঞাপন কোন অবস্থাতেই প্রকাশিত হয় না। 

৫ ২৭ বর্ষ থেকে গ্রাহক মুল্য সডাক বাধিক টা ১৫ **। এম ও" করে 
স্পষ্ট ঠিকানা লিখে পাঠান। 

৬. নুস্থ কবিতা-আন্দোলনে সাহাষ্য করুন । প্রচার থেকে বিরত হান। 


সম্পাদক : ৯বি-৮ কালিচরণ ঘোষ রোড, কলিকাতা 9** ০৫০ 
ফোন; ৫২-২৪৫২ 





রামকিংকর-এর শিল্পকর্ষ অবনীন্দ্রনাথ 
রবীন্রজারভী বিশ্ববিস্তজয় প্রদর্শশালার সৌজগ্ে 
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স্টপ লা 








সন 


রামকিস্কর-কৃত অবনীন্দ্রনাথ একটি অসাধারণ ভাক্কর্য 


প্রবন্ধ ॥ মেঘনাদবধ কাব্যে ভৌগোলিক স্থানবিন্তান : গাগর্থ দত্ত 
শিল্পকর্মের ছুই আশ্চর্য ধিগন্ত, রামকিংকর ও গোপাল ঘোষ 
অগ্নিবর্ণ ভাছুড়ী ১৭। ছুই পারে দুই কবি অনুপ মতিলাল 


আন্তর্জাতিক কবিতা ॥ “পালিশ কবি জেসলে। মিলৌন বিজয় দেব 


মহাকাব্য প্রসঙ্গ ॥ মহাভীরতেব ঘটনা! পূর্ণেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় 
আলোচন। ॥ জ্যোতিরিন্ত্র নর্দীর গদ্য অজয় দাশগ€ 


কবিসভ1 ॥ বৃটিশ কাউক্সিলে টনি কোনর অন্থুপ মতিলাল 
কবিতার জন্য ॥ কযষেকজন তরুণ কবি প্রদীপ মুন্দী 


চিত্রকলা ॥ শিল্পী ত্রিভঙ্গ রায় শির্ষল দে 
ববীন্দ্রভারতী £৫শ,শালা £ সমর ভৌমিক 


গ্রন্থপ্রকাশ ॥ কবিতা কবিতাবিযয়ক ও অন্ঠান্ 


সম্পাদক অরুণ ভট্টাচার্য 





উত্তরস্থরি ॥ ন্বি-৮ কালীচরণ ঘোষ রোড ॥ কলিকাতা ৫* ॥ ৫২-২৪৫২ 


€৩ 


৩১ 
৪৪ 


৬৩ 


৬৮ 


৭২ 


৭৫ 
ণ্ণী 


উত্তরস্থরি ২৮ বর্ষ ১ম সংখা! কাঠিক-পৌষ ১৩৮৭ ১০৯ 
১০১১২০৭ 


সেঅনাদবণ্ কাব্যে ভীগোলিক্ স্থানহিল্য।স 
গার দত্ত 


মেঘণাদবধ কাব্য রাম-রাবণের যুদ্ধের বল্লিত কাহিনী শিষে লেখা হলেও 
মধুস্থদনের কল্পনায় এই কাহিণী প্রত্যক্ষ বাস্তবের মত স্বশির্দিষ্ট ছিল, তার প্রমাণ 
এর কাহিণী স্থান ও কালের যুক্তিসঙ্গত বিস্যাপে পরিকপ্পিত। এই কালবিষ্যাস 
যেমন স্ুচিদ্থিত, এর স্থানবিন্যাসও তেখনি স্ুচিষ্িত। স্থান ও কালের এক্যতন্ব 
প্রাচীন গ্রীসের নাটকের কাহিনীকে নিযস্ত্রিত করত বলে লক্ষ্য করা গিয়েছে। 
স্থান ও কালের এঁক্যের সঙ্গে ছিল ঘটনার এঁক্য। এই তিনটি এঁক্যর কাঙ্জ 
ছিল কাহিনীকে যুপ্রিব শৃঙ্খলে বদ্ধ করা । গল্পটা যেন বান্তব বোধকে অতিক্রম 
কবে না, যা সম্ভব তাই যেণ ঘটানো হয়। বূপকথ! বা আমাদের “দশের 
পৌরাণিক গল্পগুলির মাধুষ যাই থাক, বান্তবতাব দিক দিয়ে এদের মণ্যে ছিল 
এই অভাব- স্থান ও কালের এক্য তাঁদের মধ্যে ছিল না। মধুস্থদশ তার 
কাহিনী-পরিকল্পনায় এই স্ুত্রটির প্রবর্তন করেছিলেন | নাটক ব! মহাকাব্যে যে 
জীবনের অন্ুকবণ থাকে, ভাব তাৎপয এখানেই । 

মধুস্থদন মেঘনাদবধ কাব্যে তিনটি এঁক্যই মেনে নিয়েছেন। অবশ্ত এর ঘটনা- 
স্থানের দুটি স্তর আছে--একটি মত্যলোক, একটি স্বর্গলোক । স্বর্গলোকের ঘটনায় 
অবশ্ত এই এঁকে।র ব্যতিক্রম ঘটেছে । সেখানে যা ঘটছে, তার কালগত বিস্তাস 
ঠিক আমাদের সাধারণ যুক্তিবোধে মেলে না। স্থানগত এঁক্য কালগত এক্যের 
সঙ্গে সম্পর্কিত, তাই স্থানের যুক্তিসিদ্ধতাও স্বর্গলোকের ঘটনাষ ব্যাহত হয়। 
কিন্তু সেট! শ্বর্গলো * বলেই গ্রাহ, তাই নিয়ে প্রশ্ন ওঠে না। আবার মর্ত্যলোকে 
ধা কিছু ঘটছে, মধুস্থ্দন তাঁকে যুক্তিপিদ্ধ কালেব মাত্রারধীন করেছেন। রান্ষসরাক্জ 
রাবণের বীববানু নিধন সংবাদ-শ্রবণে কাহিনীর আরম্ভ আর ইন্্রজিতের সংক্রিয়ায় 
তার পরিসমাপ্তি । নয় সর্গে বণিত সমগ্র ঘটন] ঘটছে তিনদিন ছুই রা সময়ের 
মধ্যে । সমালোচকের মতে “কবির অনুপম কল্পনাগুণে, এই তিন দিন মাত্র ব)াগী 
ঘটন| কত দীর্ঘ কালের কাধ্য বলিয়া আমার্দিগের মনে হয়”।১ ভার আগের 
আর কোনো বাঙালী কবি কাব্য-বণিত ঘটনাকে একট! নির্দিষ্ট কালসীমায় বিধুত 


২ উত্তরস্রি 


করেন নি। কেবল ঘটনার কাল নয়, একটা স্থানবিষ্াসও এই কাব্যেই আমরা 
প্রথম পেলাম । তীর প্রথম কাব্য তিলোত্বমাসস্ভবের কাহিনী দেবলোকের, 
কতদিনের মধ্যে তা সম্পূর্ণ হয়েছিল তার আভাস যেমন কবি দেন মি, তেমনি 
স্বর্গলোকের অধিবাসীদেব চলাফেরার কার্ধক্রমের কোন সুস্পষ্ট ক্ষেত্রনিদেশও 
সেখানে নেই | ব্রক্ধলোক থেকে স্বর্গ মর্ত্যে তাদের অবাধ বিচরণ, হিমাচল বা 
শুমেরু অঞ্চল সবই মর্ত্যলোক থেকে বহুদূরে । 

মধ্যযুগে মঙ্গলকাব্যের মধ্যে মত্ত্য ঘটনার কিছু স্থান শির্দেশ যে নেই তা নয়। 
বাস্তব সমাজচিত্র যেমন মঙগলকাবো প্রচুর, তেমনি ঘটনার স্থানরূপে বিভিন্ন দেশ 
গ্রাম ন'রীর নামও উল্লিখিত । এ বিষয়ে মুকুন্দবামের কিছু ধারণ! ছিল তা মনে 
করার কারণ আছে। তবু তাতে ধারাবাহিকত। বা সংলগ্রতার একান্ত অভাব । 
কালকেতুর বাক্যের আবাদভূমি থেকে গুজরাট কতদুরে সে ধারণা চণ্ডীমঙ্গল- 
কারের ছিল কিনা সন্দেহ , ধনপতি বাণিজ্য করতে সিংহল গেল কোন্‌ সাগর 
পাড়ি দিয়ে-সে জ্ঞানের পরিচয় নেই। তাদের স্থুল কল্পনায় দেব-মানবের 
বিচরণভূমি এক, কেবল বিচ্ছিন্ন অসংলগ্রভাবে কতকগুলি জায়গার নাম এসেছে 
স্থানগত বৈশিষ্ট্য ছাডাই। তাই পাঁধিব সমুদ্রে “কমলে কামিনী” দেখ! সম্ভব 
হয়েছে আর বেহুলার কলার মাপঞ্জাস বাংলার গ্রামের ঘাট থেকে পাড়ি জমিয়েছে 
স্বর্গে নেতা ধোবাণির ঘাটে । ভারতচন্দ্রের কাব কয়েকটি সুপরিচিত স্থানের 
নাম পওয়! যাষ--কাশী, কৃষ্ণনগর, বর্ধমান, যশোব, ভুবনেশ্বর, নীলাচল, দিল্লী | 
মানসিংহ কাব্যে ভবানন্দের দি্লী যাত্রাব বর্ণন। প্রসঙ্গে কবি কিছু ভৌগোলিক 
জানের পরিচয় দিয়েছেন । যশোর থেকে গঙ্গাপার হয়ে দক্ষিণের পথ ধরে 
চলেছেন ভবানন্দ। মঙ্গলকোট, উজানী, বর্ধমান, মল্লভূমি, কর্ণগভ দক্ষিণে 
রেখে বাংলার সীমান্তে গিয়ে পৌছালেন। তারপর মেদিনীপুর, নারায়ণগডড, 
দীতন, জলেশ্বর, রাজধাট ছাড়িয়ে কটক। কটক ছেড়ে ভুবনেশ্বর, বালেশ্বর, 
আধার নালা, নীলাচল । এই পর্যন্ত কবির জ্ঞান বেশ প্রত্যক্ষ মনে হয়। 
তারপরেই সব জড়িয়ে গিয়েছে । নীলাচল ছেডে সেতুবন্ধ, কৃষ্ণা, কাঞ্চী মারাঠাদের 
দেশ। তারপরে গুজরাট মথুর! বৃন্দাবন, তারপরে দিল্লী । বোঝ] যায় এ-দিকটা 
সন্বদ্ধে কবির প্রত্যক্ষ জ্ঞানের অভাব । তীর্ঘস্থানগুলির নাম তীর জানা আছে। 
সেইগলিই ভায়তচন্্র দিয়ে গিয়েছেন, কিন্ত ধারাবাহিকতা সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণ! 


মেধনাদবধ কাব্যে ভৌগোলিক স্থান বিশ্তাস ৩ 


ক্ঠাব ছিল না। তবু মনে হয় ভারতচন্দ্রের কাব্য-কাহিনীতে কল্পনামূলক হাটি 
'তেমন নেই। তার মানুষগুলি, তাদের আচরণ, তাদের চিন্তাভাবন! সব প্রত্যক্ষ, 
তাদের বিচরণক্ষেত্রও আমাদের জানার পরিধির মধ্যে । কল্পনা দিয়ে স্থানগত 
'ঁক্য রক্ষার তেমন প্রয়োজন ঘটে নি। তাঁর জানা ভৌগোলিক জ্ঞান যতটুকু 
ছিল, তাতেই কাজ চলে গিয়েছে। 
মেধনাদবধের কাহিনী রামায়ণ থেকে নেওয়া! । এখানে কল্পনার অবকাশ 
প্রচুর । কল্পনা দিয়েই তাঁকে কাহিনীতে স্থানগত এঁক্য এবং ধারাবাহিকতা 
আনতে হয়েছে। পৌরাণিক একটি খণ্ড কাহিনীকে মহাকাব্যের বিস্তার দিয়ে 
সম্পূর্ণ একটি কাল্পনিক কাহিনীতে হুম্পষ্ট এবং স্মপরিকল্পিত স্বানবিন্তাসের মধ্যে 
সাজিয়ে তোলা হয়েছে । এতে প্রমাণিত হয় কবিত্ব-কল্পনার যুক্তিসিদ্ধতা ও 
প্রতাক্ষতা। তাঁর কল্পনার স্যষ্টি রাবণকে দিয়ে যেমন জীবধনধর্মকে প্রকাশ 
কবলেন, তেমনি কাহিনীকে একটি বিশ্বান্ত এবং সুস্পষ্ট স্থানবিন্তাসের আয়তে 
এনে তাকে একাধারে বাস্তব ও মানবিক করে তুললেন । 
লঙ্কাতে রাবণের প্রাসাদ ছুর্গ প্রাচীর অশোকবন চণ্ডীব দেউল ইন্দ্রজিতের 
প্রমোদ কানন গ্রভৃতি যে-সব স্থানের বর্ণনা পাওয়া যায়, লক্ষ্য করলে দেখা 
যাবে, তাদের স্থান বিন্যাস সম্বদ্ধেও কবির ধারণ! ছিল স্পষ্ট। কোন্ট! কোন্‌ 
জায়গায়, কোন্‌ দিকে অবস্থিত, কৰি তার নির্দেশ দিয়েছেন । কবি কল্পিত এই 
চেহারাটি প্রথম সর্গের প্রথম দিকেই পাঁওয়] যায় প্রাপাদ শিখবে উঠে রাবণের 
বর্ণনায় । পুত্র বীরবাছর মৃত্যুসংবাদ পেয়ে রাবণ ওপরে উঠে যুদ্ধক্ষেত্র দেখতে 
চাইলেন । এর মধ্যে কবির অভিপ্রায় একটু ভাবলেই বোঝা যায় । রাবণের 
প্রাসাদ এবং যুদ্ধক্ষেত্রের “লে আউট' বা! ছকটার একটা ধারণ! তিনি পাঠকদের 
দিতে চান। প্চারিদিকে শোভিল কাঞ্চন সৌধ কিরীটিনী লঙ্কা! মনোহর] পুরী |” 
লঙ্কার কেন্্রস্থলে আছে প্রাসাঘ, তাকে ঘিরে অঞ্জন অস্টালিকা সৌধ, দৌকান- 
পাট, বাগান, সরোবর, মন্দির । বিবিধ রত্ধে পুর্ণ এই নগরীকে ঘিরে লুউচ্চ 
প্রাচীর, সশস্ত্র রক্ষীদল নগর রক্ষার আন্ত গ্রাঁচীরের উপরে গ্রহরারত | প্রাচীরের 
চারদিকে চার পিংহত্বার । বাইরে শক্র সৈম্ত বেষ্টন করে আছে। তারা যাতে 
প্রবেশ করতে না! পারে তাই সিংহ দুয়ার চারটি বন্ধ। কিন্তু বাইরের দিক দিয়ে 
-এই দুয়ায়গুলিতে হান। দিয়ে আছে রামপক্ষীয় বীরের দল--উত্তর দুয়ারে সুগ্রীদ, 


৪ উত্তরস্থরি 


পূর্ব ছুয়াবে নীল, দক্ষিণ ছাবে অঙ্গদ, পশ্চিম দ্বারে রাম লক্ষণ হনুমান বিভীষণ ॥ 
বাল্মীকি রামাযণেও রাম সৈম্্য পরিদর্শনের জন্ত মন্ত্রীসহ রাবণের স্মুউচ্চ প্রাসাদ 
শিখরে ওঠার কথা আছে 
আরুরোহ ততঃ শ্রীমান্‌ প্রাসাদং হিমপাত্বম্‌। 
বহুতাল সমুৎসেধং রাবণোৎ্থ দিদৃক্ষয়! ॥২ 
অপার দুঃসহ মহাবল বানর সৈন্য দেখে ক্রোধান্ধ রাবণ সা'রণের কাছে বানকু 
যুখপতিদের পরিচয় জানতে চাইলে সারণ পৃথক পৃথক্‌ ভাবে তাদের পরিচয় 
দিল। তবে দ্বারবক্ষণ বর্ণন1 মধুস্থদনের ক্রত্তিবাসের অনুরূপ ।৩ কেবল কৃত্তিবাসে 
পশ্চিম দুয়ারে একা হন্ুর কথা আছে। বাল্মীকির বর্ণনায় ছ্বাররক্ষণ অন্থর্ূপ ! 
নীল অঙ্গদ ও হনুমান পুর্ব দক্ষিণ ও পশ্চিম ভ্বারেই আছে। কিন্তু বাম লক্ষ্মণ 
উত্তর দ্বারে এবং খিভীষণ ও জান্ববান মধ্যগুলে। বামায়ণে সৈন্য সংস্থাপনে' 
একথা স্পষ্ট নয় যে শক্রসৈন্য লঙ্কাকে বেষ্টন করে রেখেছে, কেবল যুদ্ধ গুকরণটুকুই 
আছে সেখানে । ইলিয়াড মহাকাব্যে শত্রসৈন্তের ট্রয় নগরীকে ঝেষ্টন করে 
রাখা এবং ট্রয়ের প্রাচীরের ছার রুদ্ধ বাখার উল্লেখ আছে। সে বর্ণনা মধুস্দনকে' 
প্রভাবিত কবে থাকতে পারে 
“শত প্রসরণে 

বেডিয়াছে বৈরিদল ব্বর্ণ লঙ্কাপুরণী 

গহন কাননে যথা ব্যাধদল মিলি 

বেডে জালে সাবধানে কেশব কামিনী ,৪ 
এই শক্রসৈ্য বেষ্টনের বাইরে অদূরে যুদ্ধক্ষেত্র, সেখানে মৃতদেহতূক শকুণি 
গৃহিনীর ভীড। যুদ্ধক্ষেত্রে ভ্রাতা! কুস্তকর্ণ, পুত্র বীরবাছর মৃতদেহ দেখতে পেল 
রাধণ। বিধির বিধানে ক্ুন্ধ নৃপতি দুবে দৃষ্টি প্রসাবিত করে দেখতে পেল সমুদ্কে 
লঙ্কাীপকে বেষ্টন করে আছে যে অতল জলধি। পকিরাইয়ে আখি” তাৰ 
চোখে পড়ল রামের তৈরী “অপূর্ব বন্ধন সেতু' । তখনই মহাঁমানী রাবাণব 
মুখে উচ্চারিত হল তীব্র ব্যঙ্গোক্তি, “কি সুন্দর মাল! 'আঞ্জি পরিয়াছ গলে 
প্রচেত৮ । আত্ম হৃদয়ের সঙ্গে তরঙ্গোছেল জলখির সানৃশ্থা/ন্থভবের রহস্য ছাডাও 
পাঠকের বিশ্বয় জাগে মধুস্থদনের অতিস্পষ্ট ভৌগোলিক বিস্তাসের শক্তি দেখে 
এটা স্পষ্টই অনুমান করা যায় রাবণ প্রাসাদশিখরে পশ্চিমমুখী হয়ে দীডিয়েছেন, 


মেঘনা দব্ধ কাব্যে ভৌগোলিক স্থানবিস্তাস ৫ 


এককালে সমগ্র লঙ্কাব মানচিত্র তার চোখে পড়েছে, দূরে সমুদ্র, রামেশ্বরের 
কাছে সেতুবন্ধটি ডান দিকে মুখ কিরিয়েই (পেছনে ঘুরে নয়) চোখে পড়ে। 
-পশ্চিমমুখী হয়ে ঈ্াডিয়েছেন অনুমান করার কাবণ সমগ্র কাব্যের মধ্যেই এই 
পশ্চিম তোরণের কথা ঘুরে ঘুরে আসছে । মধুস্থধনের ব্ণনায় মূল যুদ্বশিবির 
পশ্চিম ধিকেই । সেখানে বান লক্ষণ বিভীষণ প্রভৃতি শক্রপন্ষীয় প্রধানদের 
অবস্থান । চিন্ররথ সেখানেই সমুদ্রতীরে রামের শিবিরে দেব-অস্ত্র পৌছে দিয়েছে। 
প্রমীল। তাব নারী বাহিনী সহ পশ্চিম দ্বার দিয়েই শত্রু টন বেষ্টন অতিক্রম 
কবে রামের অন্থমতি লাভ করে লঙ্কা প্রবেশ করেছে । আর চ্রি-কোলাহল 
ময় পয়েনিখিতীরে রামচন্দ্ের শিখিরেই রাক্ষস সঠিবশ্রেষ্ঠ গিফ্েহিল 
ইন্্রজিতের সতক্রিয়ার জন্য সাতদিন যুদ্ধ-বিরৃতি অন্ুনগ্ব শিয়ে। শেষ পথায়ে 
এর পশ্চিমদ্ার দিয়ে শবযাত্রা চলেছে সিন্ধুতীরে । আগ্যন্গ এই পশ্চিম প্রতি কি 
মধুস্থদনের মনে পশ্চিমদ্দেশ যাত্রা বাসনারই গ্যোতক? রাবণেব সৌগাগ্য কুধের 
অস্তোন্মুখিতার গোতনাও অসস্তাবিত নয়। 
কাব্যের গ্রথমাংশেই সমগ্র লঙ্কাপুরীর চিত্র উপস্থাপনায় পাঠকের মন একটি 
বিশেষ দেশ ও কালে নিবদ্ধ হয়। ঘটণার ভূমি সংস্থানের জন্য মন প্রস্তুত হয় 
তবে এখনও কোন ঘটনার আবম্ভ হয় নি। এর পরেই প্রভাসা-নামী ধাত্রীর বেশে 
রাক্ষসপুরী রাজলম্ষ্মী প্রমোদ উদ্ঠানে ইন্ত্রজিতের কাছে বীরবানর মৃত্যু সংবাদ 
পৌছে দ্রিলেন। বীরকুমার বিলাস বিভ্রম পরিত্যাগ করে কর্তব্য পালনের 
জন্য লঙ্কাপুর্বীতে গমন কবল, প্রধ'লাকে আশ্বাস দিয়ে গেল-_- 
ত্বরাঁয় আমি আসিব ফিরিয়া 
কল্যাণি, সমরে নাশি তোমার কল্য।ণে 
রাঘবে ।৫ 
প্রশ্ন জাগে এই প্রমোদ-উদ্ভান কোথায়? অবশ্যই প্রাচীর-বেষ্টিত নগরের 
ধাইরে। কারণ তৃতীয় সর্গে লঙ্কায় প্রবেশ করে পতির সঙ্গে মিলিত হতে 
প্রমীলাকে সৈম্তবেষ্টন ভেদ করতে হয়েছে । লক্ষী বলেছেন-_ 
প্যাই আমি যথা] 
ইন্জরজিৎ, আনি তারে ন্বর্ণ-লঙ্কা-ধামে ।”৬ 
স্ধাম' বলতে এখানে নগরীকেই বোঝাচ্ছে কারণ দ্বীপটির বাইরে অবশ্যই 
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যায় নি তারা। লক্ষী আকাশপথে যাত্রা করেছেন, তাই গতিপথ বর্ণনার 
প্রয়োজন নেই। ইন্দ্রজিৎও রথ পবনপথে চালিত করে নগরে ফিরে এসেছে। 
আকাশ পথে যে বাক্ষদ-রথ চলত তার ভর্দাহরণ রাবণের পুষ্পক রথ এবং সীতা- 
হরণ পন্থা । প্রমীলা! ইন্দ্র্জিতের প্রত্যাবর্তনে দেরী দেখে সন্ধ্যাকালে শতসধীসহ 
বণসজ্জ| করে লঙ্কার কণকদ্বারে উপনীত হল-_তার বিস্তৃত বর্ণনা সমগ্র তৃতীয় 
সর্গ ব্যাপী । সদাসতর্ক রাক্ষন দৈন্য শত্রর উপস্থিতি অন্ুমানে গর্জন করে উঠল 
কিন্ত রক্ষঃ-কুল বধূকে দেখে হুড়কা টেনে ব্রশব্দে ঘাব খুলে তাদের সানন্দে বরণ! 
করেও নিল । 

চতুর্থ সর্গের অশোক কানন কোথায় সে সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণ। কব! একটু কঠিন । 
ইন্রজিতের পবিণতির সঙ্গে এই অংশ ঘটনাগত ভাবে যুক্ত নয়, কবি নিজেও সে 
সম্পর্কে সচেতন ছিলেন । তবু সীতার প্রতি তার মনে বিশেষ শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি 
ছিল) জর্বংসহা ধরিত্রীর মত অসীম ধৈর্ধশীল। ক্ষমাপরায়ণা সীতাব চরিত্র 
চিত্্রণের সুযোগটি তিনি গ্রহণ করেছেন। চিরকালীন এই মাতৃমৃতি প্রতিষ্ঠার 
জন্য ঘটনাস্থলকে তেমনভাবে নির্দিষ্ট করারও হয়তো প্রয়োজন ছিল না। অশোক 
কানন প্রাচীরভ্যন্তরে, না বাইরে সেট! বোঝ! যায় না । তবে নগর কেন্দ্র থেকে 
দূরে তাতে সনদোহ নেই । মেঘনা? সেনাপতি পদে বৃত হবার পর লঙ্কার গ্রজাবুন্দ 
যখন উৎসবে মত্ত তখন চেড়ীরাও সীতাকে পরিত্যাগ করে সে উৎসবে যোগ 
দিতে চলে গেছে, এই অবসরে সরমাদতী সীতার কাছে এসে তীর ছুঃখেব 
কাহিনী গুনল। আবার দূরে তাদের প্রত্যাবর্তনের পদধ্বনি শুনে সীতা সরমাকে, 
ভ্রুত চলে যেতে বলেছেন? এতে নগর কোলাহল থেকে অশোক কাননের 
নিরাপদ দূরত্ব প্রমাণিত হয়। লঙ্কার বীরশূন্ত অবস্থা বলতে গিয়ে সরম] সীতাকে' 
সাগরকূলে শবরাশির দিকে তাকাঁতে বলেছে তাতে ধারণা হয় প্রাটীরে দৃষ্টি 
বাধাগ্রস্ত হবার সম্ভাবনা নেই। অথচ ষে সীতাকে উপলক্ষ্য করে এত বড় 
সংগ্রাম, তিনি প্রাচীর বেষ্টনীর বাইরে ছিলেন এটা মনে হয় নাঁ-চেড়ীর প্রহরা 
সত্বেও। আর চেড়ীগণ কত সতর্ক তা তো সরমার আঁসার শুষোগ থেকেই বোঝ" 
যায় । এই অদ'গতিটুকু সতর্ক পাঠকের দৃষ্টি এভাতে পারে না। 

পঞ্চম সর্গে চণ্তীর দেউলের উল্লেখ আছে। লক্ষণ নুমিতরা-জননী-বেশা। 
্বপ্নদেবীয় আদেশে চণ্তীর দেউলে পু দিতে গেল। 
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'লঙ্কার উত্তর দ্বারে বনরাজী মাঝে, 
শোতে সরঃ, কূলে তাঁর চণ্তীর দেউল।” ৯ 
পশ্চিমর্দিকের শিবিরে রামের অনুমতি নিয়ে লক্ষণ “নির্ভয়ে উত্তর দ্বায়ে 
চলিল! সত্বরে।, সেখানে “বীতিহোত্ররূপী, ন্ুগ্রীব তাকে বাধা দিল, পরে 
পরিচয় পেয়ে পথ ছেঁডে দিলে 


“কতক্ষণে উতরিয়া উদ্ভান দুয়ারে 
তীমবাহু সবিম্ময়ে দেখিল। অদূরে 
ভীষণ দর্শন মৃত্ি।*৯০ 


এই লরোবর এবং ধেবীমন্দিরও প্রাচীরের বাইরে, না ভিতরে তার স্পট 
উল্লেধ নেই। নগবভ্যন্তরে লক্ষণ প্রবেশ করেছে ভাব! ঘায় না কারণ রাক্ষস 
প্রহরী প্রাকারোপরি সদা-জাগ্রত। আবার বাইবে অরক্ষিত অবস্থায় কেন দেব" 
দেউল থাঁকবে-_বিশেষত; অন্য দেবগৃহসমূছ যখন "নগরকেন্ত্রে। এখানেও 
সামান্য অসংগতি রয়ে গেছে। স্বচ্ছ সরোবরের জলে অবগাহন করে তীরবর্তী 
মন্দিরে ভঞ্তিভরে পুঙ্গা নিবেদন করে লক্ষণ মহামায়ার প্রসাদ অর্গন করল,“ দেবী 
নির্দেশ দিলেন 


“ঘা চলি নগর মাঝে, ষথায় রাবণি 
নিকুাস্তলাবজ্ঞাগারে পুজে বৈশ্বানরে ।১১ 


এই নির্দেশ থেকেও ধারণ। জন্মায় নগরের বাইরে । 


এ সর্গের শেষভাগেই ইন্দ্রজিতের রাল মন্দির, মন্দোদরীর মহল, শিবের মন্দির 
ও যঙ্জরণালার একটা সংস্থান-চিত্র পাওয়া যায়। উধাকালে প্রমীলাগহ মেঘনা? 
শিবিকারোহনে মাতৃদকাশে চলল আশীর্বাদ প্রার্থনায় । মন্দেদরী তখন অনিপ্রায় 
অনাহারে পুত্রের মঙ্গল-হেতু শিবের মন্দিরে পৃজারত| | পুত্র ছুম্বারে দণ্ডায়মান এ 
সংবাদ পেয়ে লক্ষেশ্বরী শিবালয় থেকে বেরিয়ে এসে পুত্রের শিরশ্চম্বন করলেন। 
মাতৃচরণ বন্দনা! করে বীর মেঘনাদ কাণনের মধ্য দিয়ে কুনুম-বিধূত পথে ধীর 
গতিতে পদব্রজে চললেন যঙ্গণাল! অভিমুখে । যজ্ঞশালা একেবারে কাছে নয়, 
কারণ চোখ মুছে প্রমীল-- 
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“হেরিযা পতিরে দূরে কহিলা স্ুস্বরে 

জানি আমি কেন তুই গহন কাণনে 

ভ্রমিস্‌ রে গজবাজ ।?১২ 

৭ষ্ঠ সর্গেব প্রথমেই জানতে পারি উদ্ভান থেকে বেরিয়ে লক্ষ্মণ রামের শিবিরে 

ফিবে এসেছে । এর পরে শিকুষ্ভিল! যঙ্ঞাগারে যাত্রা । এই যজ্জাগাবটি কোথায়? 
ন্মণ ও বিভীষণ শিবির থেকে বেগে বহির্গত হয়ে “লিলা অবনৃশ্যভাবে লঙ্কামুখে 
দোঠে ।” যখন তারা গ্রাচীবের সগ্নিবটে উপস্থিত ভয়েছে তখনই মায়াদেবী সহ 
রম! পশ্চিমদ্ধারের কাছে এসে পৌছালেন, উভয়ে প্রা্ীরের ওপবে উঠে বিভীহ্ণ 
সহ লঙ্খণকে দেখতে পেলেন । রমার কর্তব্য শেষ, মায়ার হাতে বীরছয়কে 
সমর্পণ করে তিনি নিজালয়ে (মনে হয় রাবণ রাজ্যে লক্ষ্মী-মন্সিরে ) ফিরে 
গলেন। অতঃপর লক্ষণ হাত দিয়ে দ্বার উদ্ঘাটন বরে নগর প্রবেশ করল । 
এবার মায়ার প্রসাদে 'অপৃশ্তভীবে চলেছে বলে আর নগর প্রবেশে বাধা নেই । 
পথে ছধারে লঙ্কার-_ 

শত শত হেম-হ্ম্য, দেউল বিপণি, 

উদ্যান, সরসী, উৎস, অশ্ব অশ্বালয়ে, 

গজালয়ে গজবুন্দ, শ্ন্দন, অগণ্য 

অগ্নিবর্ণ, অন্ত্রশালা, চারু নাট্যশাল1,১৩ 
দেখতে দেখতে অগ্রসর হল তারা। মধুস্থদনের কল্পনা বলে এগুলি এখন আর 
কাল্পনিক নয়) একেবারে বান্তব জগতের সুপরিকল্পিত নগরের নক্‌সা। ক্রমে 
ভিতরের দিকে অগ্রসর হয়ে “নগর মাঝারে শুর হেরিলা কৌতুকে রক্ষোরাজ 
গৃহ ।' শক্রসৈন্ত হখন প্রাীর গাত্রে প্রতিহত তখন (প্রাসাদের শিখরে 
রাবণকে প্রথমে উঠতে দেখেছি, স্বয়ং শক্র তথন সেই প্রাসাদ সমীপে উপনীত, 
কিন্তু প্রাসাদের শোতায় সেও বিমোহিত । যে-প্রাচীর রাবণের পুরীকে নুরক্ষিত 
রেখেছিল, পুরীবাসীগণও বিশ্বাস করে যুদ্ধ তার বাইরেই হবে। প্রাচীরের ওপরে 
উঠে যুদ্ধ দেখার কথ! বলছে তার । ভাগ্যের এমনই পরিহাস যে শমনরূপী 
শত্রু এসে নগর-কেন্ত্রে পৌছে গেছে ত| তারা জানে না। নিকুভ্ভিল! যজ্ঞাগার 
নগরের মধ্যভাগেই। 

কাব্যখানির প্রথম থেকে শেষ পর্বস্ত নগর প্রাচীরের কথ! এবং চারটি সিংহ- 
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দ্বারের কথা ( বিশেষতঃ পশ্চিম দ্বার , কেবল রাবণের যুদ্ধ যাত্রীকালে চার দ্বার 
দিযেই দৈন্ত বেরিয়েছে ) পুনঃ পুনঃ উল্লেখ থেকে মনে হয় প্রাকার-বেষ্টিত হুর্গের 
একটি ছবি কবির মনের মধ্যে ছিল। ুর্গেব কেন্ুস্থল সাঁধারণতঃ পর্বতের উপরে 
থাকে, সেই সুরক্ষিত অংশ থেকে বাইরে বহুদূর পর্যন্ত দৃষ্টি প্রসারিত হতে 
পারে। সমগ্র দুর্গের পরিধি ও বাইরের ভূমি এককালে চোখে পডে। দুর্গের 
স্থুক্ষার জন্য অনেক ক্ষেত্রেই একাধিক প্রাচীর থাকে বাইরেব দিকের 
প্রাচীরের অভ্যন্তরে বিভিন্ন শ্রেণীর জনবসতি, সৈন্যের আবাস, পশুশালা, দোকান 
বাজার ইত্যার্দি থাকে আর কেন্্রস্থলে খান, অস্ত্র, ধনাঁগার, রাজন্তবর্গের বাঁস। 
প্রািরের উপর থেকে বাইরের দিকে নজর রাখা হয়, প্রয়োজনে ঠিতর থেকে 
অস্ত্রনিক্ষেপ করা হয়। প্রবেশ পথে সতর্ক প্রহর।। হায়দ্রাবাদের কাছে 
গোলকোত্া] ফোর্ট নাকি সাতটি ঝেষ্টনী-প্রাচীর ছারা সুরক্ষিত ছিল। দক্ষিণ 
ভারতে বাঁসকালে কবি এরকমের কোন ছূর্গ দেখেছিলেন কিন! বলা যায় না, 
তবে রাবণের প্রাসাদের সুউচ্চ শিখরের উল্লেখ এবং রাবণের লঙ্কার শোভা, 
প্রাচীরের বাইরের সৈন্য বেষ্টন এবং রণক্ষেত্র, দুরে রাজ্য সীমায় সমুদ্র দর্শনের 
বর্ণনায় ছুর্গ-পরিকল্পনার সঙ্গে একটা মিল দেখা যায়। এজন্যই কোথাও লঙ্কাপুরী 
বলতে কেন্তরস্থলকে বোঝায়, কোথাও বা কিছুটা বাইরের দিক বোঝায় । কল্পনা 
করতে দোষ নেই যে সবচেয়ে শুরক্ষিত অংশে ণাজপগ্রসাদ, ষজ্ঞাগার প্রভৃতি 
এবং বাইরের দিকে বৃক্ষশোঠিত উদ্ভান, সরোবর, চণ্ডী দেউল, পণুশালা, 
অশোক-কানন ইত্যারি। কবির কল্পনা অবশ্তই কোন কিছুকে হব অগ্গসরণ 
করে না, তার অনন্ভনিরপেক্ষ স্বাধীন কল্পনাতেও এই ভূমি-বিষ্যাস এসে 
থাকতে পারে । বাইবের ঘে প্রাচীরে রাক্ষস সৈন্য প্রহরা রত, মনে হয় সেটি 
নয়, ভিতরের প্রাীরের দ্বারই অশনি-নিনাদে খুলে লক্ষ্মণ বিভীষণ একেবারে 
নগরের কেব্দ্ুস্থলে উপনীত হয়েছে। 

প্রশ্ন জাগে লঙ্কা একটি ত্বীপ না নগরী । এ সম্পর্কে মধুস্থদনের কল্পনাতেও 
একটু অস্পষ্টতা ছিল। কোথাও কেবল প্রাচীরবেষ্টিত নগরীটিকে বোঝান 
হয়েছে, কোথাও সমগ্র দ্বীপাটকে | রাবণের রাজত্ব সমগ্র ধবীপ ব্যাপীই ছিল। 
রাজধানী লঙ্কা নগরী ছিল প্রাচীর-বেস্রিত। সমুত্র পার হয়ে শক্রসৈন্ত রাজ্যে 
প্রবেশ করেছে কিন্ত গ্রাচীর-বেষিত নগরীর অত্যন্তরে সমগ্র এই্বর্ধলহ প্রজান্দব ও 
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সেগ্বাহনী নিরাপদে রয়েছে। গ্রীক সাহিতোর সঙ্গ নিবিড় পরিচয়ের ফলে 
কবির মনে প্রাচীন গ্রীসের 010 91৪66-এর ধারণাটি প্রভাব বিজ্তার করে 
থাকবে । একটি শহরই সেখানে একটি রাজ্য । সেই অঙ্গসারে প্রাচীর বেষ্টিত 
লঙ্কার কনক নগরই রাবণের সাম্রাজ্য । আবার তারই বর্ণনায় সমুদ্র-বেষ্িত 
লক্কা--যা নাকি প্রাচীরে বাইরের শত্রু সৈম্ত ঝেষ্টন, তার বাইরে যুদ্ধক্ষেত্র, দূরে 
ইন্্রজিতের প্রমোদ ডগ্যানের “বৈজয়স্ত ধাম সম পুর", সরোবর তীরের চণ্ডী 
দেল সব কিছু নিয়়ে--তাকে একটি বিস্বৃত রাজ্য বলেই মনে হয়। রাবণ 
তারই অধীশ্বর। সীতার উক্তিতে "সাগরের ভালে সখি, এ কনকপুরী রগ্রনের 
রেখা ।৯৪ লঙ্কা ্বীপকেই বোঝানো হয়েছে । এই পুরীর ভৌগোলিক অবস্থানও 
বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে । পঞ্চবটি বন থেকে রাবন সীতাকে হরণ করে পুষ্পক 
রথে আকাশ পথে সমগ্র দাক্ষিণাত্যের বিস্তীর্ণ অঞ্চলের পর্যত অরণ্য অতিক্রম 
করে সমুদ্র পাড়ি দিয়ে এখানে পৌছেছে । 
রুদ্ধকক্ষ যজ্ঞশালাতে লক্ষ্মণ বিভীষণ প্রবেশ করল অধৃশ্তভাবে তখনই চরম 

মুহূর্ত সমুপস্থিত হল। কোশাকুশি নিয়ে ইন্দ্রজিত একাকী পুজা বসেছে। 
জ্যোতির্ময় বেশধারী লক্ষমণকে দেখে আরাধ্য দেবতা বৈশ্বানর বলেই তার ভ্রম 
হয়েছে। লক্ষ্পণের পরিচয় জানতে পেরে নিরন্তর বীর প্রথমেই বলেছে--.ছাড 
দ্বার যাব অস্ত্রাগারে' ৷ বোঝা যায় কবির ভূমি পরিকল্পনায় অস্ত্রাগার সন্নিকটে ই ॥ 
বিভীষণকে লক্ষ্মণের সঙ্গে দেখতে পেয়ে বীরের ক্ষুব্ধ উক্তি-_ 

“এতক্ষণে, অরিন্দম কহিল! বিষাদে 

জানি কেমনে আসি লক্ষণ পশিল। 

ষঙ্ঞাগারে ।+৯৫ 
লঙ্কার রাণ্তাঘাট, ছুগের গোপন প্রবেশদ্বার ইত্যার্দি অতি পরিচিত ব্যক্তি ছাড়া 
জানা সম্ভব নয়-_সেই ইঙ্গিতই বহন করছে । অভিজ্ঞ সেনাপতির মনসপটে 
যেমন সমগ্র যুদ্ধক্ষেত্রের ভৌগোলিক চিন্রট সুস্পষ্টভাবে বিরাজ করে এবং 
তদনুঘা যর তিনি সুকৌশলে যুদ্ধ প্রকরণ গ্রস্তত করেন তেমনি রাক্ষস সৈম্যসঞ্জা, 
তাদের রণবেশ, শোভাষাত্রা, গতিপথ ইত্যাদি এবং শক্র“সৈন্যের অবস্থিতি ও 
চলাচল কধি মধুন্থদন নির্ভূলভাবে বর্ণনা করেছেন । লঙ্কার শোভা! বর্ণণা বা 
বিভিপ্ন কাহিনীবৃত্তের স্থান নির্দেশে ছোটখাট অসংগতি চোখে পড়লেও যুদ্ধ 


মেঘনাদবধ কাব্যে ভৌগোলিক স্থানবিস্তাস ১১, 


বিষয়ে কোন অসংগতি ধরা পড়ে না। ইলিম়াড কাব্য খু'টিয়ে পড়ার ফল 
কিন জানি না। 
এই যজ্ঞাগার কল্পনা ও ইন্দ্রজিৎ বধ বর্ণনা মধুনুদনের সম্পূর্ণ মৌলিক । 
বান্ীকি রামায়ণে আছে মৃত্যুর দিনে ইন্দ্রজিৎ মাক্নাময়ী সীতামৃতিকে বানর 
সৈচ্যের সামনে খ্াদ্বারা ছেদন করল | তাতে রাম শোকে মুহমান হলে বিভীষণ 
তাকে সাত্বনা দিয়ে বলেছে “আজ সে নিকুক্ভিলা যজ্জাগারে হৌম করবে, সেখানে 
অগ্থি ও দ্বেবগণ গেছেন। এই ধজ্ঞ সমাপ্ত হলে সে সংগ্রামে দুর্ধর্ষ হবে, তার' 
ফলে আমর সকলেই তার হাতে মরব। পাছে যজ্জে কোনও বিশ্ব হয় সেজস্তা 
সে মায়াঘারা বানরদের বিমোহিত করেছে। রাম, তুমি মিথ্যা শোক ত্যাগ 
করে এখানেই থাক, আমর] সসৈহ্যে নিকুষ্ডিলায় যাঁব, লক্ষ্মণ তীক্ষ শরাঘাতে 
যজ্ঞ পণ্ড করবেন ।”১৬ 
যজ্ঞ সমীপনান্তে মহাবনে নীল মেধতুল্য ভীমদর্শন বটবৃক্ষের তলে ভূতগণকে 

উপহার দেবার পর যুদ্ধ করতে গেলে সে অবধ্য হবে। তাই লক্ষণ আগেই 
তার সৈম্থ ক্ষয় করতে আরম্ভ করল । সেনাগণ বিধ্বস্ত হচ্ছে শুনে ইন্দ্রজিৎ, 
নিকুভ্ভিল! থেকে নিক্ষান্ত হয়ে রাম-সৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত হলো৷। মৃত্যুর 
পূর্বে সে নানাপ্রকার মায়ার আশ্রয় গ্রহণ করেছিল; শেষ পর্যন্ত লক্ষণ কর্তৃক 
নিক্ষিপ্ত এন্দরবাণে শিরস্ত্রাণ ও কুন্তলভূষিত ইন্ত্রজিতের মন্তক দেহচযুত হয়ে ভূতলে 
পড়ল । কতিবাস-রামায়ণে আছে লক্ষণ সৈন্য সমেত গড়ের দ্বার ভেঙে প্রবেশ, 
করেছে এবং যঙ্ঞস্থানে উপস্থিত হয়েছে : 

“গড়ের নিকট উপনীত মহাবল। 

ভাঙ্গিয়া গড়ের দ্বার প্রবেশ সকল ॥”১৭ 
মধুস্থদনের গড় বা দুর্গের ধারণাট। এখান থেকে পাওয়াও অসম্ভব নয়। কৃত্তিবাস' 
ষজস্থান বটবুক্ষ তলাতেই নির্দেশ করেছেন , 

“মেঘবর্ণ বসে আছে বটবৃক্ষতলে । 

যজ্ঞ কবে ইন্দ্রজিৎ নাম নিকুভিলে ॥”৯৮ 
বানর সৈগ্চের নানা উৎপাতে যজ্ঞ অসম্পূর্ণ রয়ে গেল, মায়া হবার! রথ, রথাশ্ব এবং 
যুদ্ধবেশ হষ্টি করে ইন্দ্রজিৎ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হল। বিপক্ষী্ন অগ্রজালে বিভ্রান্ত হয়ে 
একবার 
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“ইন্দ্রসিৎ পালায়ে লঙ্কায় যেতে চাহে। 

চাপিয়া লঙ্কার দ্বার বিভীষণ রহে ॥৮৯৯ 
গড়ের তার ভেঙে তার! প্রবেশ করেছে। আবার সেখান থেকেও ইন্দ্রজিৎ 
'ঙ্কাতে পালাতে চেষ্টা করে-_এ বর্ণনা লক্ষণীয় । তবে কি গড় লঙ্কার বাইরে? 
অনুন্ধণ সংস্থান মধুস্থদনের কাব্যেরও স্থানে স্থানে দেখা যায় । শেষ পথস্ত 
লক্মণের ব্রহ্ব-অস্ত্রে ( এন্দ্রান্ত্র নয় ) ইন্দ্রজ্জিতের মৃত্যু । মধুস্থদন কিন্তু রণক্ষেত্র 
মৃত্যু দেখালেন না। রুদ্ধকক্ষ যঙ্জাগারে একাকী নিরন্তর বীর আক্রান্ত হ'ল, 
তার ক্ষণিক মনোধিকার ও ভীতির সঞ্চার, পরমুহর্তে পুজোপকরণকেই অন্ত্রূপে 
ব্যবহারের চেষ্টা, মুচ্ছিত লক্ষণের অস্ত্রাকর্ষণে ব্যর্থতায় বীরেব অভিমান এবং 
অস্তিম মুহূর্তে মাতৃ-পিতৃপদদ্বয় এবং [প্রেমময়ী পত্বী প্রমীলাকে শ্মরণ-_-সব 
মিলে আশ্র্ধ বাস্তব এবং মানবিক হয়ে উঠেছে। এমম উত্ত। পতনের পর 
সিদ্ধকাম লক্ষণ যখন শোকাকুল বিভীষণকে বলে--“যাইব চল যথায় শিবিরে 
চিন্তাকুল চিন্তামণি দাধের বিহনে,২০ তখন বিভীষণের মতোই পাঠকও অতল 
বেদনার ভাব-বিহবলতার জগৎ থেকে অকন্মাৎ রূঢ বাস্তব জগতে ফিরে আসে। 
'ষে পশ্চিম ধার থেকে তাদের যাত্রা সুরু হয়েছিল সেখানেই আবার ফিরে চলল 
ছুজনে। 

তারপর রাবণের যুদ্ধযাত্রা। নিদারুণ শোকসংবাধ রাবণকে রুত্রতেজে 

গুজ্জলিত করল । প্রতিহিংসায় পরিণত শোক রাবণের হৃদয়কে উদ্বেল সমুদ্র- 
বিক্ষোভের মত রণোন্মাদ করল । “অরাম অরাবণ বা হবে ভব আজি'--এই 
প্রতিজ্ঞায় সমগ্র লঙ্কায় সমরপজ্জার আয়োজন-_তার সঙ্গে গুকতিও উন্মত্তা হনে 
'উঠল। জীমৃতগর্জনে, চামুণ্ডার হাসিরাশি সদৃশ বিদ্যুৎ ঝলকে--লঙ্কায় ষেন 
গ্রলয় সমুপস্থিত। এ সময়ে যে সৈম্তদল চারদিকের দ্বার দিয়েই বেরোবে-_ 
স্কাই তো শ্বাভাবিক। 

“ঘক্ষ গৃহমাঝে বহ্ছি জলিলে উত্তেজে | 

গবাক্ষ-দুয়ার পথে বাহিরায় বেগে 

শিখাপুঞ্জ, বাহিরিল চারিঘার দিয়া 

রাক্ষম, নিনাদি রোষে , গঞ্জিল চৌদ্টিকে 

রঘুসৈস্ত , দেববৃন্দ পশিলা সমরে ২১ 


মেঘনাদবণ কাব্ো ভৌগোলিক স্থানবিন্যাস ১৩, 


এই যুদ্ধটা হযেছে প্রাচীরের বাইবে, যুদ্ধান্তেও রাবণ ফিরে এসেছে গ্রাীরের 
ভিতবে । রাবণেব উন্মত্ত -রাধাগ্রনি শক্তিশেল রূপে লক্ষমণকে মুহমান করল । 
তাঁকে পুনরুজ্জীবিত করার উপায় দশরথের কাছে জেনে আসতে রামের পাতালে 
দীর্থপথ যাত্রার বর্ণন] অষ্টম স্বর্গ ব্যাপী । সে পথ বর্ণনায় নানা পুরাণের প্রতীক 
খেমন আছে, তেমনি আছে ভাঞ্জিল দান্তে ও কাশীরামের অনুকরণ | বিশ্বাস- 
যোগ্য বাস্তব ভূ-বিন্টাসও সেখানে অগ্রয়োজন ৷ প্রসঙ্গত: স্মরণীয় ষে দ্বিতীয় 
পর্গে ত্রিদশ আলয়েব দেবদদেবীগণের কার্যকলাপের কোন কাল পরিমাণ ব! 
স্থান নির্দেশ করেন নি কবি। স্বর্গের কাহিনী যখন আরম্ভ হ'ল তখন সন্ধ্যা-_ 
“উততরিল। শশিপ্রিয়া ত্রিদশ আলয়ে* আর সন্ধ্যার পরে প্রমীল। সখী নৃমুণ্ডমালিনী- 
সহ যখন রামচন্দ্রের শিবিবে উপস্থিত হয়েছে তখন দেব-অন্ত্র রাম-শিবিরে পৌছে, 
গেছে। অস্ত্র সংগ্রহের জন্য যে দীর্ঘ প্রস্তুতি, চক্ষের পলকে তা৷ পরিসমাপ্ত | 
মানবলোকের সময় দিয়ে দেবগণের আচরণকে ব্যাখ্যা করার প্রয়োজন নেই 
বহু যুগ সময়ে তাদের এক মুইূর্ত। ইলিয়ডের কবিও দেবগণের কার্য বর্ণনায় 
কাল নির্দেশ প্রযোজন মনে করেন নি। তাদের কাষ স্থান নির্দেশ, যাতায়াতের 
পখ বা দিক্‌ নির্দেশ করাও কবি মধুস্থদন প্রয়োজন মনে করেন নি) মাভষের 
মাপে তাদের বিচার চলে না। লঙ্কা থেকে লক্ষ্মী স্বর্গে গেলেন, রতির সহায়তায় 
সাজসজ্জা সেরে ভবানী যোগাসন শৃঙ্গে শিবেব ধ্যানভঙ্গ করিয়ে মেঘনাদ 
নিধনের উপায় জেনে নিলেন, মায়াদেবীর কাছ থেকে অস্ত্র নিয়ে চিত্ররথ মর্ত্যে 
রামশিবিরে পৌছে দ্িলেন--এসব ঘটেছে নিমেষের মধ্যে । তেমনি কে কেমন 
করে, কোথায়, কোন্‌ পথে গেলেন তারও কোন সুনির্দিষ্ট উল্লেখ পাই না। 
ইচ্ছা মাত্রেই দেবগণের কাষসাধন হয় এটাই হয়তো কবি দেখিয়েছেন। 
মায়াদেবীর সাহচধে তাই বাম অশায়াসে পাতালে গমন করলেন । রামায়ণে 
বামের বনু অলৌকিক শঞ্তি দেখিয়ে তাকে বিষ্ণুর অবতার রূপে উপস্থাপিত 
করা হয়েছে। মেঘনাদবধ আধুনিককালের কাব্য, মনুম্যত্বের মহিমাই একাবে)র 
বাণী, তাই রামের অলৌকিক শক্তি বা দেবত্ব প্রতিষ্ঠিত কর] হয় নি, বাক্ষসেরও 
কোন মায়াশক্তির বর্ণন1 নেই । চরিত্রগুলি নিজেদের দেহবল ও চারিত্র্য বৈশিষ্টা 
নিয়েই চিরকালের মানুষ হিসাবে সার্থক । কেবল মায়ার সহায়তায় লক্ষ্মণ 
অদৃশ্য রূপে হজ্ঞাগারে প্রবেশ করেছে এবং রামচন্দ্র পাতাল পরিভ্রমণ করেছেন। 


-১৪ ডত্তরস্থত্রি 


উল্লেখ্য ধে এই অপ্রাক্কত বর্ণনার ক্ষেত্রে মধুস্থদনের কবিত্বশকি তার বৈশিষ্ট্য 
হারিয়েছে, এই সর্গটিই তাঁর ছূর্বলতম রচনা । আর লক্ষণ যখনই মায়ার 
ছলনা আশ্রয় করেছে, মন্ুয্যুত্বের বিচারে ইন্দরজিৎ রাঁবণের কাছে তখন সম্পূর্ণ 
নিপ্রভ হয়ে গেছে। দেবতা ও মানুষের আচরণের শুম্পষ্ট পার্থকাই মধুস্থদন 
সচেতনভাবেই বজায় রেখেছেন । ষষ্ঠ সর্গে মায়াদেবী যখন কমলার স্বর্ণ-দেউলে 
অবতীর্ণ হলেন তখন তার কোন পথ নির্দেশ নেই। অথচ পরক্ষণেই লক্ষণ 
বিভীষণকে নিয়ে অগ্রসর হবার সুবিস্তারিত পথ বর্ণনা, স্থান ও দিকৃনিরদেশ । 
এব মধ্য থেকেই মধুন্দনের কাব্য রচনার গভীর প্রেরণার ম্বরূপটি অনেকাংশে 
ধরা পড়ে। 

আবার নবম অর্থাৎ শেষ সর্গে পাই লুম্পষ্ট পথ নির্দেশ । বীর শ্রেষ্ঠ পুত্রের 
শোকে নিয়তি-নিঞ্িত রাবণ পুত্রের ষথাবিধি সতক্রিয়া করবা জন্য সাতদিন যুদ্ধ 
বদ্ধ বাখার অনুনয় জানিয়ে রাক্ষসসচিবশ্রেষ্ঠকে পশ্চিম দিকে রামের শিবিরে 
পাঠাল। সে শিবির প্রাচীরের বাইরে, জমুক্রতীবে। রাম সম্মত হলেন। 
তিনি ধামিক এবং বীর । বিপক্ষীয় বীরকে সম্মান দেখানো বীরধর্ম। তাছাড়া 
প্রেতক্রিয়া তো ধর্মেবই অঙ্গ | ধির্মকর্মে রত জনে কতু না প্রহাবে ধামিক 1১২২ 
ইন্্রজিতের মৃতদেহ ও চিতাবোহণে-কতসন্বল্লা প্রমীলা সহ শোভাযাত্রা ধীর 
গতিতে এগিয়ে চলল । শববাহী রথে পতির মৃতদেহের পাশে প্রমীল1। রথের 
চুডায় ইন্্রচাপরূপী ধবজা। রথের আগে আগে চলেছে হ্তীপৃষ্টে ছুন্দুভিবাক ; 
দুধারে ধ্বজাবাহী দল। রথের পশ্চাতে পাত্রজে চলেছেন শোকবিবশ বাবণ, 
তাঁকে ধিরে মন্ত্রীদীল। শোভাযাত্রার পশ্চাৎতাগে আবালবৃদ্ধবনিতা রক্ষোপুর- 
বাসী । তাদের পদ্দভরে ধূল৷ উডছে আকাশে । কি সুস্পষ্ট বিস্যাস। 


“ধীরে ধীরে সিন্ধুমুখে, তিতি অশ্রুনীরে, 
চলে সবে, পুরি দেশ বিষাদ নিনাদে।”২৩ 


নগরগ্রাচীরের পশ্চিমত্বার অশসিনিনাদে খুলে বেরিয়ে এল শোভাযাত্রা । দশ শত 
রখীসহ অঙ্গদ চলল তার পিছনে বীরের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনহেতু। দূরে 
অশোক কাননে বসে বৈদেহী সরমার মুখে গুনলেন--“সিন্কুতীরে লইছে তনয় 
€প্রেতক্রিয়! হেতু ।” তারপরে-_ 


মেঘনাদবধ কাব্যে ভৌগোলিক স্থানবিষ্যাস ১৫ 


“উতরি সাগরতীরে রচিল। সত্রে 

যথাবিধি চিতা রক্ষঃ1”২৪ 
চিতায় অগ্নি গ্রজ্জলিত হ'ল । 

«পচকিত সবে 

দেখিল। অগ্্নেয় রথ , শুবর্ণ আসনে 

সে রথে আসীন বীব বাসব বিজয়ী 

দিব্য মৃতি। বামভাগে প্রমীলা রূপসী ।”২৫ 

অগ্র পশ্চাৎ, দক্ষিণ বাম, ভর্ধ অধঃ সমন্ত দ্রিক ব্যাপী এক বিষপ্ন অথচ 
রাজকীয় মহিমাময় চিত্র। অবশেষে জাহুবী জলে (এখানে সমুপ্রের পবিত্র 
বারি বোঝাচ্ছে ) চিতা ধৌত কবে রিক্ত বিষগ্নস্ৃদয়ে সকলের লক্কায় প্রত্যাবর্তন । 
কাবোব পরিসমাপ্রিতে কবি রাবধণের অতল বেদনার এক অপরুপ ক্লাসিক চিত্র 
রচনা করলেন । জমগ্র কাব্যব্যাপী লঙ্কারাজ্যের ঘটনাবলীর যে স্থান-ভিত্তিক 
স্পষ্ট বর্ণনা, এখানে তাঁর চরম সার্থকতা । সমুদ্র বেলার উর রিক্ততাঁর 
পটভূমিতে রাবণ হ্ৃদয়েরই প্রাতিচ্ছাবি । 
মধুস্থদন বামায়ণের ইন্্রক্ষিং বধের সংক্ষিপ্ত এবং অনেকাংশে অপ্রধান 

কাহিনীটিকে তার মহাকাব্যের প্রতিপাদ্য করলেন। পুরাণের অলৌকিক এবং 
অনতিষ্পষ্ট কাহিনীটিকে কাল্পনিক বিস্তার দিতে গিয়ে তাকে এমন ন্থুম্প্ট এবং 
যুক্তিযুক্ত ভৌগোলিক স্থান ও দ্িক্নির্দেশের আয়ত্তে নিয়ে আসতে পারলেন 
যাতে তা একান্তভাবে বাস্তব ও মানবিক হয়ে উঠল। তাই কাব্যটি তাৰ 
আধুনিক চিন্তাভঙ্গীর একটি নিঃসংশর্রিত প্রমাণ হয়ে রইল । 


১, যোগীন্্রনাথ বহ, মাইকেল মধুহ্দন দত্তের জীবন চরিত, ১ম সংস্করণ, পৃঃ ২৫৬। 

২, যুদ্ধকাও ২৬ সগ ৫ শ্লোক 

৩. কৃত্তিবাষী, রামায়ণ (রামাননদ চট্োপাধ্যায়-সস্পাদিত ) লঙ্কাকাও, বানর কতৃক 
বন্ধার দ্বার রক্ষাকরণেয নির্দয় । 

৪, গ্লেঘসাদবধ, ১ সর্গ, ২৩৮৪১ পংক্ি 


১৬ উত্তরম্ুরি 


৫ এ ১ সর্গ ৭১১-১৩ পংজি 

৬ ১ সর্গ,৬১* ১১ পংতি'। 

৭ এ ৪ সর্গ, ৬৮১৮5 পণঞ্জি। 

৮. ই, ৪ সর্গ, ৬৪৮ পংক্তি। 

৯. এ, ৫ ষর্গ, ১১৭ ১৮ পংক্তি। 

১৯, এ ৫ সর্গ, ২০৩-*৫ পংক্তি। 

১১ ৫ সর্গ, ৩৪৮-৪৯। 

১২ খ্র, ৫ সগ ৫৭৮-৮* পংজ্ি। 

১৩ উ, ৬ সর্গ, ৩৩৬ ৩৬ পংকি। 

১৪॥ এ ৪ সর্গ ৬২৯ পংি 

২৫ প্র, ৬ সর্গ ৫২*-২২ পংক্তি 

১৬ রাঁজশেখর বহু কৃত অনুবাদ যুদ্ধক1গ ২২ পঞিচ্ছা? 

১৭, ২০ কৃত্তিবামী রামারণ (রাধানদা চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত, লঙ্কাকাও, ইত্রজিতের 
তৃশীয়বার যুদ্ধে গমন ও মায়াসীতাবধ এব, ইন্দ্রজিতের পতন। 

২১ খর," সর, ৪৮৫-৮৯ পংজি 

২২ এ, ৯ মর্গ, ১*১-০২ পং্ধি 

২৩, এ,» মর্গ, ৩১১১ পংদি 

২৪, এ,» সর্গ, ৩৩৮৩৯ পংস্ধি 

২৫, এ » সর্গ ৪২৪-২৭ পংস্ধি 
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৭ 

ভারা বেধে কাজ হচ্ছিল, রামকিংকর টোক মাথায় রিক্সা থেকে নামলেন, 
অন্ুস্থ ছিলেন । আসাম সরকারের জন্য গান্বীজীর ভাক্কষ--নন্গলালের ডাণ্তী 
অভিযানের আদলে--পাদপীঠে ভাঙাচোরা দুর্গ প্রাসাদ ও নর করোটির 
আভাপ-_পাআজ্যবার্দীদের গুপনিবেশিক শর্তির অনিবায ধ্বংসের আভাস 
(যধিও রামকিংকর কখনো কখনো দাঙ্গার পটভূমিকায় নন্দলালেব ডাণ্তী 
অভিযান এর আদলে তৈরী বলেছেন ) নিয়ে তখন সমার্চির মুখে। খন 
দুপুর | রামকিংকরের প্রায় সব মুক্তাঙ্গন ভাম্কধ রাঢ়বঙ্গের গ্রীষ্মের ছুঃসহ দুপুরে 
করা। তার নিজের কথায় “আমি কাজ করেছি দ্িনেব বেলায় প্রথর রৌদ্রে। 
গ্রীষ্মকাল আমার বড় প্রিয়। যর্দিও বীরভূম গ্রীষ্ম দারুণ দুঃসহ তবুও এই 
সময়টা আমার প্রয়োজনে লাগত।” ঠাঠারোদ্দরে পাখপাখালি পালানো 
গ্রীষ্মে খা খা» প্রায় জনশূন্য শান্তিনিকেতনে কখনো! সিমেন্ট মৌরাম ছুড়ে মারছেন, 
কখনো ছেনী হাতুডি চালাচ্ছেন_-প্রিয় শিশ্যদের সাক্ষাতেই প্রমাণ চারপাশের 
চেশাশোনা মানুষের সঙ্গে তার মিল নেই, না আবনচর্চায় না শিল্পকলায় । 
বাডডীতে অর্থাৎ প্রায় ঘুপচি আধার ঘরে তাঁকে ধার! দেখেছেন তারা একই দৃশ্য 
দেখেছেন। আদছুল গা বা ফতুয়া লুঙ্গি পরা রামকিংকর চেয়ারে বা তেলচিটে 
বিছানায় বসে--ছড়ানে। ছিটানো। এদিক সেগিকে কিছু ভাস্কর্য কিছু ছবি--বিড়ির 
বাগ্ডিল সস্ত। সিগারেট । চৌকির তলায় কেউ দেখেছেন চিঠির বাগ্ডিল, খালি- 
বোতল বা ডালডার কৌটো। সম্পত্তি বলতে নিজের আঁকা ছবি। বিক্রী 
করতে চাইতেন না, তবে গুরু নন্দলাল যেমন অসংখ্য পোষ্টকার্ড স্কেচ--চিঠি 
লিখেছেন বিষ্কিয়েছেন--রামকিংকরও তেমনি । অনেকের কাছেই রামকিংকর 
আছে-_-যা চেয়ে আন] বা হাতিয়ে আন1। টাঁকা পন্নসা রোজগার করেছেন 
কিন্তু উড়িয়ে দিয়েছেন । টাকার জন্য নিজের স্ব বিক্রী করতে চান নি। 

বৃ 


১৮ উত্তরন্থরি 


অহিভূষণ মালিক লিখেছেন, ণু ৪515৫ 17110 36 1919 57011 161৩ 107 5919, 
ঢা০ 17101000619 15101160 “৩" 7076 15 5০9 10170 06 1)19 ড/0100, 16 
(01101300610 ০ ০৪ 1013 5010. 170৬1 010 0106 5611 01765 01)1101910., 
কিন্ত তার অনেক ছবিতে যেমন খেটে-খাওয়া দম্পতিযুগল অথবা জনমজ্জুর মা 
যখন ফসল বুনছে বা ফসল তুলছে পাশে অনিবার্ধ কারণেই পড়ে আছে সেই 
তাৎক্ষণিক মুহূর্তে অনাদূত শিশু ঠিক তেমনি তার আঁকা ছবি কী ভাস্বর্ষও তেমনি 
অযত্বে পডে থেকেছে । 4 0 99181080810) তাই পামকিংকরকে ক্ষ্যাপা 
বাউল আখ্যা দিয়ে লিখেছেন), “4 21056 0182 %100) 1015 21, 105 59 
[00101) [0 1015 388101) 25 60 10186 ০০]। 1015 067501 ৪10 1)13 
[01000061001 ০0018061090 11 16 16856 ৮/1)০01)91 10 01021061010 
02006 01 1818 0: 3000099955 ” অধ্যক্ষ দিনকর কৌশিক অবশ্ঠ এগুলি রক্ষার 
জন্য সচেষ্ট হয়েছিলেন। বীকুডার যুগীপাডার যে ছেলে পটোপাডায মুতি 
গডত, বিয়েটারেব সীন আ্বাকত বা তৎকালীন বাজনৈতিক নেতাদের ছবি 
আঁকত আন্োোলনের খাতিরে-_ চোখে পড়ে গেল সে 'প্রবাধী” “মডার্ণ রিভিযু'র 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের, অবনীন্দ্রনাথ ধার সম্পর্কে লিখেছেন, “রামানন্দবাবুর 
কন্যাণে আমাদের ছবি আজ দেশের ঘরে ঘবে । আজ বুঝতে পারি--আমাদেৰ 
আর্ট ও আর্টিস্টদের কতখানি কল্যাণ তিনি করে দিয়ে চলে গেলেন ।* এই 
শিল্পগ্রাণ জন্রীর চিঠি নিয়ে রামকিংকর এলেন শান্তিনিকেতনে ! নন্দলাল ছবি 
দেখে বললেন "তুমি সবই জানো, আবার এখানে কেন ? একটু ভেবে বললেন, 
আচ্ছা ছু তিন বছর থাকো তো1।” (মাষ্টারমশাই--রামকিংকর | নন্দলাল 
সংখ্যা দেশ, ১৯৬৬) কলাভবনে ছিল চিত্রকলা! ভাক্র্ষের নানা গ্রন্থ, প্রিণ্ট । 
এছাঁড। ১৯২১ থেকেই স্টেলা ক্রামরিশ পাশ্চাত্য শিল্প-আন্দোলন সম্পর্কে 
আলোচনা করতেন। রামকিংকব প্রসঙ্গে কিউবিজম্, সুররিয়ালিজম্‌, 
এক্সপ্রেসনিঙম্‌ ইত্যাি ধারাব প্রভীব সম্পর্কে অনেকেই বলেন । ছবির প্রিন্ট, 
এবং আলোচনায় ধাঁমটিংকব এগুলি নিষে নাঁডাচাড়া ব। পরীক্ষা নিরীক্ষা এবং 
আয্মত্ত করবার চেষ্টা করেন ঠিকই, ছবিতে পিকাসোর কিছু প্রভাব থা তাস্কর্ষে 
রর সামান্য গ্রাচ্ছন্ন প্রভাব থাকলেও কী অবনীন্দ্র নন্দলাল এর ওয়াশ ব। নব্য 
ভার শ্রী চিত্রবীতি তাকে যেমন গ্রান করে নি, তেমনি পাশ্চাত্য শিল্পধারাবও 
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৫েমন অনুকরণ করেন নি তেমনি বিশেষ প্রভাবও নেই । শ্রদ্ধেয় বিনোদবিহারী 
মুখোপাধ্যায় গগনেন্দ্রনাথের কিউবিজম্‌ এর সঙ্গে পাশ্চাত্তা কিউবিজম্‌ এর তফাৎ 
আবিষধার করেছেন--রামকিংকর সম্পর্কেও এ সত্য প্রযোজা। আচার্য 
নন্দলালের কাছে শিল্পশিক্ষা ছাড়াও অস্ট্রিয়ার শিল্পী লিজভন্পট এবং বিশেষ 
করে মিসেস মিলওয়ার্ডের কাছে শিক্ষা প্রাথমিক ভিত গডে দিয়েছে তার-_ 
নন্দলাল ধাকে বলেছেন “তুমি তো সবই জানো” কী ভাঙ্কর্ষে কীর্নাকা 
ছবিতে রামকিংকব নিজস্ব শৈলী অনবরত কাজের মধ্য দিয়ে টুডে টু'ড়ে বের 
কবেছেন। তাঁর নিজের কথায় "ছবি আঁক! ব! মৃত্তি গডার সমক্ব বার বারই 
ষে কথাটা আমার মনে হতো, আমাকে স্বতঙ্র হতে হবে। ভীষণভাবে স্বতন্ত্র, 
কোনো স্কুল অব আর্ট এর যোগ্য উত্তরস্থ্বী বা অন্ত কাবৌর মতো ছবি আঁকা 
এসব করলে আমি নিজে শিল্পী হিসাবে স্বতন্ত্র চিহিত হ'তে পারবে না। 
এক্ষেত্রে আমাকে স্বার্থপর হতেই হ'বে। সেই সময় আমি সন্ধানী দৃষ্টি মেলে 
দেখতাম, কোন্‌ আঙ্গিক ব] মিডিয়াম, কোন্‌ বিষয়, কোন্‌ শৈলী এখনো ব্যবহৃত 
হয নি।* মুক্তা্গন ভাক্কর্ধে রা, এপট্টিন, মুব, ব্রাকুসি অবিম্মরণীয়। 
রামকিংকরের অধিকাংশ ভান্বর্য মুক্তাঙ্গণ ভান্বর্__-তিনি নিজেই বলেছেন ““আমার 
প্রায় সমন্ত মুর্তিই খোল1 আকাশের নিচে । ঘরেব চৌহন্দি থেকে আমি তাদেব 
যুক্তি দিতে চেয়েছি।” রাদার সঙ্গে নিজের এই মিল বামকিংকর নিজে থু'জে 
পেয়েছেন ষে রশ্দার মতই তাঁর প্প্রায় সব কটা মৃত্তিই মুভিং। স্থৃবিরতায় 
আমার বিশ্বীস নেই |” * র'দাও তাই । বলতেন, “মুভ মুত। মুভমেন্ট ন 
হলে ক্যারেকটার জীবন্ত হয় না।* এ উক্তি যথার্থ। চলিফণুতা এবং গতিময়তা 
তাব মুক্তাঙ্গন ভাঙ্কর্ষের বড বৈশিষ্ট্--তাই এগুলি প্রাণবন্ত । গাছগাছালির মধ্য 
দিয়ে পায়েসের বাটি মাথায় “সুজাতা? এগিয়ে চলেছে-ব্ল্যাহ প্যাগোডা কি 
সঙ্গীত ভবনের আশেপাশে অথবা বিদ্াভবন ছাত্রী আবাস এর আশেপাশে 
ঈ'ডালে,-নৈরগ্জনা নাগি তীরের “সিদ্ধার্থের (তখনও তিনি বুদ্ধদেব হন নি) 
অ ভমুখে--এ অভিজ্ঞতা জোছনা-ধোওয়া রাতে শান্তিনিকেতনে হয় | 
বিচ্ভাভবনের ছাত্রী আবাসের সামনে দাড়ালে তখন চোখে পড়বে মোঁষ- 
মাছ ভাঙ্বর্ষ। চোখে দেখা এক তাৎক্ষণিক মুহূর্ত খর। আছে এই ভাক্কর্ষে। 
“বাধ ছিল ভৃবনডাঙায়। সব মোষ যেতে যেতে জলে পড়ে গেলো। আমি 


২০ উত্তরন্থরি 


দাড়িয়ে দেখলাম । লেজ দিয়ে গায়ে জল ছেটাচ্ছিলো। ওটা আমার মাছের 
মতো! লাগলো ।” এখানেও সেই চলিষ্ণুতা, গতি। ছাত্রী আবাসেব পিছনে" 
গান্ধীজী পথ মাড়িয়ে চলেছেন দৃঢ প্রত্যয়ে -সাম্্রাজ্যবাদীদের শাক শোষকেক, 
রক্ত চক্ষু উপেক্ষা কবে_ মুহুর্তে চোখে ভাসে ডাণ্তী অতিধানের সঙ্'রাঁও যেন 
পিছনে ছুটছেন। কলাভবনের চৌহদ্দিতে আছে “কলের পথে*_-ভোরবেলায় 
কলের ধাশি বাজছে, দেরী হ'বে--ছুটে চলেছে দুই সাঁওতাল যুবতী, পেছনে 
খেলতে খেলতে ছুটছে ছোট্ট একট] ছেলে । ভেজা কাপভ হাওয়ায় উডছে-_ 
শুকোচ্ছে, বাতাসে--কীচ৷ রোপ্,রে-_পুকষু বাছ, বুঝ, উরুসন্ধি, জান্থু-_আাকা' 
ছবির মেহনতি মানুষের সঙ্গে এর তফাৎ আছে-_হাঁসি ঝলমল মুখ ছুই যুবতীর । 
চোখে-দেখা সাঁওতাল যুবতীর গ্রচণ্ড প্রাণশক্তির এবং গতির প্রকাশ এখানে । 
একটু দূরেই সাওতাল পরিবার (ছুঃখের কথা, রামকি'করের জীবদশাতেই 
অনেকেই কলের পথে ব1 কলের বাশী এবং সাঁওতাল পরিবার গুণিয়ে ফেলছেন 1) 
ফটোর নীচে পরিচযে এই ভুল ষা এই মুহুর্তে মনে পড়েছে--১ সশ্ুজাীতার 
মডেল বিখ্যাত শিল্পী জয়া আগ্লীম্বামমীর অবনীন্ত্রণাথ ট্যাগোর আগ দি আর্ট 
অব হিজ টাইম--যে বই বেজল-স্কুল সন্বন্ধে জানতে হ'লে অপরিহার্য সেখানেও 
এই ভুল। ২ বিড়ল1 একাডেমীব কাছে আমর] কৃতজ্ঞ । তারা ১৯৭২ এর 
মার্চ এপ্রিল-এ রামকিংকরের ভাক্কর্, তৈলচিত্র, জলরঙ ও ছাপাই ছবি এবং 
বেশ কিছু স্কেচেব প্রদর্শনী করেছিলেন, কিন্তু তাদের ক্যাটালগে স্লাওতাল 
পরিবারের শীচে ছাপ আছে +8/89 (০ 101911ট (ক) আর কলের বাশী নীচে 
ছাপা '3810181 001] ” ৩ প্রবাসী মভার্ণ রিভিযুর পর বেঙগল স্কুল বিশেষ 
করে শাস্তিনিকেতনের শিল্পীদের ছবি প্রচুর ছেপেছেন আনন্বাজার-দেশ পত্রিক!। 
এজন্য আমরা কৃতজ্ঞ, কিন্তু ৭ই মের 'আনন্দমেলা'য কলের বাশির নীচে ছাপা 
হয়েছে 'পাওতাল দম্পতি (ক) হাঁটেব পথে এছাড়। শুভময় ঘোষের প্রবন্ধ 
পুনমু্্রণে (দেশ বিনোদন ১৩৮২ ) ব্যবহার করা হয়েছে । এ প্রবন্ধে হাবভেস্টার 
ভাস্করষের নামকরণ করা হয়েছে “ছিন্নমন্তা' । একটি লিটল ম্যাগাজিন ( স্বকাল ) 
এ দেখলাম 17৫8-1633 মানুষটি ধান ঝাড়ছে । ছবির প্রচুর প্রতিলিপি ছাডা 
পাঠকের বুঝে উঠতে অন্মুবিধা হতে পারে ছবির নামে--ষেমন বিড়ল! 
একাডেমীর আলোচন! ও ছবি-সম্দ্ধ ক্যাটালগে যা 41820 দেশ বিনোদনে 


শিল্পকর্ষের ছুই আশ্চর্য দিগন্ত , রামকিংকর ও গোপাল ঘোষ ২১ 


তাই “কান্তি । সীওতাল পুরুষের কাধে বাক--গোটা সংসার--জিনিষপঞ্জর এবং 
'ছোট ছেলে বাকে, সাথী যুবতী স্ত্রী-যার মাথায় বোঝা, এগিয়ে চলেছে প্রি 
কুকুরকে শিয়ে ধান কাটার মরমুমে কাজের ধান্ধায়। এখানেও গতি । এই 
প্রাণশক্তি ও গঠতিময়তার চুডান্ত প্রকাশ ১৯৩১ এরা কাস্ট স্টোন এর মিথুন । 

কিছুদুরে ্াগ্রোর সামনে আছে ভিস্তিওয়ালা-চামড়ার থলি থেকে দেহ 
'বেকে চুরে উবু হয়ে জল ঢালছে ভিন্তিওয়াল1। রাম|কংকর নিজেই অবস্ত 
বলেছেন এটি “সুরেন আর আমি দুজনে মিলে করি ।” জল রঙে আঁকা এক প1 
তুলে ছুটে-যাওয়া মোষ বা মোস্বের পিঠে বসা ঘরে-ফেরা মানুষ অথবা! জলের 
মধ্যে সম্তরণশীল মাছের ছবিতেও এই গতি । দর্শন বিভাগে পুরোনো দোতলা 
বাড়ির চৌহদ্ধিতে যে কম্পোরঁ্জিশন আছে তাতে নারী দেহের নানা আদল । 
অতিথি নিবাসের বাতিদানে আছে পাখীর আদল । স্থির ভাক্কষ ( প্রতিক্কতি 
ভাঙ্কর্ধ বাদ দিয়ে) বলতে রিজা্ ব্যাঙ্কের যক্ষ-যক্ষণ-_-এর জন্য রামকিংকর প্রচুর 
খসড়া মৃতি গডেছিলেন । 

রামকিংকর যখন কাজ শুর করেন তখন ভাস্কর বলতে পুরুষাঙ্গক্রমে যারা 
পাথর কাঞ্জ করেন--উড়িস্া রাজস্থানের শিল্পীরা , দক্ষিণ ভারতের ধাতু, কাঠ, 
পাথর এর প্রথাগত শিল্পী এবং ইয়োরোপীয্ণ পদ্ধতিতে শিক্ষাপ্রাপ্ত আআকাডেমিক 
ভাস্কর দু-তিনজন । এখনও অধিকাংশ মানুষ দাড়ানো বা বস কৃষ্ণনগরের 
'ছ।চের পুতুল'কে ভান্বর্য মনে করেন। কলকাতার অধিকাংশ ভাস্কর্ধই তাই-_ 
সেদেশে রামকিংকরের ভাম্বর্য নিয়ে ঝড উঠবে, অথবা উদাসীনতা। দেখ! দেবে 
এত শ্বাভাবিক। রাযকিংকরের রবীন্দ্রনাথ নিয়ে কিছুদিন আগে ঝড উঠল 
অথচ এটি অসাধারণ শিল্প-্যঙি। যদি আঘাবস্ট্রাক্ট রবীন্দ্রনাথ নিয়ে ঝড় উঠত 
তাও বুঝতাম--যদ্দিও অহিভূষণ মালিক এটি সম্পর্কে লিখেছেন, [195 7৩%০1 
9888185 €])9 01101)99 ০1 80980617070 21 5 90107101619, 56100 006 ৮7118 
[01968058607 5031061101175 01061 01)819 & [9০010840 01 01)0 7996, 

প্রাটীন কাল থেকেই মাটি এবং নারী--যা ফসলের আধার--মানুষের বিস্ময 
শ্রদ্ধাভক্তি এবং প্রীতি লাভ করেছে--জীবনের প্রয়োজনেই । এই “ফার্টিলিটি 
কাণ্ট” থেকেই ভারী উরু স্তন এর মাতৃকামৃতি শত সহন্র পাওয়া গেছে--পৃধিবীর 
শান। জায়গায় । আছাডা ভারতবর্ষ সন্তান উৎপাদনকেও শিল্পের মর্যাঘ। দিয়েছে । 


হ উত্তরস্থরি 


এতরেয় ব্রাহ্মণ এর একটি অনুচ্ছেদ অনুবাদ এবং একটি পঙ্ক্তির প্রকৃত অর্ 
আবিষ্কার করে নীহাররঞ্রন রায় লিখেছেন, "সন্তান প্রজনন ক্রিয়াটিও শিল্পকর্ম 
যে শিল্পকর্ম অন্যান্ঠ শিল্পের মতই ছন্দোময় বলে আত্মসংস্কারের অন্যতম উপায় 1” 
রামকিংকরকে প্রশ্ন করা হয়েছে, “15 595 21) 101970516  0106861%6 €01০6 ?” 
রামকিংকরের সাফ অবাব, : 998 13 ০915110105--%/100006 565, 65815111116 
15 1981760” শীহাররপ্তন রায় লিখেছেন, “"যানুষের ইন্দ্রিয় ও চিত্ববৃত্তির 
আবেগকে শিয়মে সংযমে শাখিত করে শক্তিতে রূপান্তরিত করার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
উপায় হচ্ছে শিল্প সাহিত্যের চর্চা, যেহেতু এই নিয়ম স'যমের অনুশাসন ছাড়া 
অর্থবহ শক্বিগর্ত শিল্প সাহিত্যের স্থ্টি হতেই পারে ন1।” রামকিংকর তা! 
পেরেছিলেন । 
ভারতবর্ষ আদিম রিপুকে জীবন-এর অপরিহার্য অংশ মনে করেছে__্ীস্টীয় 
“আদিম পাঁপ'এর কোনে! শুচিবাই তার ছিল না ভারতবর্ষের প্রাচীন ও মধ্য 
যুগের স্থাপত্যে তাই এত মিথুন ভাস্কর্য। নরনারীর কামবন্ধ ভাক্কর্ষে দেহের শ্রী 
লাবণ্য ষেমন ফুটেছে, তেমনি দেহগত মিলনের আনন্দ উল্লাস ঝরে পঙছে সবাঙ্গ 
বেয়ে। ভারতবর্ষ দেহকে পাপ মনে করে নি, দেহকে মন্দির মনে করেছে, 
ঈশ্বরের আবাস অথবা আরাধ্য-আরাধ্যার সন্িধানের সোপান মনে করেছে, 
তন্ত্রসাধক, বৌদ্ধ সহজিয়া পশ্থী, বাউল সম্প্রদায় সহ ভারতবর্ষের বহু উপা'দক 
সম্প্রদায় । দেহ সন্বন্ধে ঘোমট! দেওয়া, ঘুণধরা, তুকপুকে নীতিবোধ রামকিংকরকে 
স্পর্শ করে নি। সাক্ষাৎকারে রামকিংকরকে গ্রশ্ন করা হয়েছিল, “0০ 9০৮ 
(01101 01015 12)10016-01859 1070121119 8104 99012] 11010101610 1)9৮ 
01101160 ০] 87? রামকিংকরের জবাব, “7196 81681 811156 01 0106 
01255102] 8100 0060186%9] 11)012 ০০0]0 101007100 91001) £1690 ₹/01159 
06980581108 ৫10 091 57067 1000) 811 11656 171019] 1)208-0105 | 
061166 11) 0116 069000) 01 81) 21619” (14100050112) 9(890210 £ 
[015181) /1009] 1972) 
তাই রামকিংকর জীবনকে এ'কেছেন তার সমগ্রতায় ;--তার কলের বাশিতে 
তাই যুবতী দেহের জলতরক্গ--উপচে-পডা যৌবন» মিথুন মুতিতে জীবনের 
উল্লাস, ন্যাশনাল গ্যালারি অব মডার্ন আর্ট এ রাখা স্রো-এর রমণী, মুক্তি 


শিল্পকর্মের ছুই আশ্চর্য দিগন্ত ' রামকিংকর ও গোপাল ঘোঁধ ২৩ 


পুরুস্ট, বা মূল, শন যৌবন নিয়ে উপস্থিত--“হারভেস্টার এই ভাশ্বর্ও তার 
সেই জীব্ন যৌবনের জয়গান গাইছে-_নগ্রিকা মৃত্তি শিল্পের চূড়া স্পর্শ করেছে। 
যে নারী ফসল কাটছে বা ফলের মাঠে কাজ করছে জলরঙ তেলর*য়ের ছবিতে 
তারও শক্তসমর্থ দেহ ফুটিয়ে তুলেছেন রামকিংকর-_ প্রাচীন উর্বরতা শক্তির 
উপাসক, যেন মাদার গডেসের উপাসক রামকি*কর। প্রতিকৃতি ভাস্কর্ষে 
বামকিংকরের দক্ষতার পরিচয় রয়েছে গাঙ্গুলী মশাই, অবনীন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ, 
এবং অন্ততঃ ছুতিনটি রমণী প্রতিকৃতিতে । জয়া আগ্লাম্বামী সঙ্গত কারণেই 
লিধেহেন, "20010015015 0150 & 10100811996] 0010810 50010601, 
[219 1901021601৭ 180: 11) 10:01120 200 1116 70121 11620 011৬1. 
(921)8017 816 1079.9661018065 ০৫ ৫19.05116510191)51017) 00০0%/61 21৫ 
166111)5,)? 

রবীন্দ্রনাথ এবং নন্দলাল রামকিংকরকে প্রশ্রয় দিয়েছেন প্রভাস সেনের 
লেখাক্স দেখছি মাস্টার মশাই মাঝে মাঝে রামকিংকরকে কাজের ফাকে বিডি কি 
চা খেতে ডাকছেন-_-একথা ঠিক, বিশ্বভারতীর সেই টাণাটানির যুগে অল্প দিমেণ্ট 
এবং সহজলভ্য বালি কাকরে রামকিংকরকে ভান্কর্য কবতে হয়েছে--এগুলি 
ক্রমেই ক্ষয়ে যাচ্ছে_-রামকিংকর বেঁচে থাকতেই এগুলিব কোন কোনটিকে 
ব্রোঞ্জে ঢালাই কর! যেতো। অগুস্তি ছাচের পুতুল বসছে যত্রতত্র । অথচ এ 
শতকের ভারতের সের! ভাঙ্করের ভাস্কধ ধ্বংসের মুখে। 

রামকিংকরের আক! ছবি প্রসঙ্গে । চলচ্চিত্র পরিচালক প্রয়োজনে যেমন 
দ্রুত সঞ্চরণশীল স্ন্যাপশট ব্যবহার করেন তেমনি কয়েকটি ছবি খুব দ্রুত চোখের 
সামনে ভেসে উঠে সরে যায়-_বুকের কাছে হাত কন্গুই ভীজ-করে-বাখা সেই 
মহিলার প্রতিক্তি তৈলচিত্র__ছুটি চোখে ষার জীবনের সব কামনা তৃষ্ণা জড়ো 
হয়েছে, জলরংএ ভাবী স্তন নিয়ে বসে আছে যে মা-কুকুর, জলরংএ ঝরনা" 
তলার নির্জনে কলসী কাখে বালিকা, তৈলচিত্র গ্রীক্মের দুপুর-যে ছুপুরে ওরা 
কাজ করে, ১৯৪৮ এ জলরংএ আ্বাকা ছুটে-চলা অথবা খুটিতে-বাধা মোষ, শেওলা 
সবুজ এর পটে কালচে সিদুরে লাল ছুটি সর্বজয়! ফুল , মাও শিশু ( এচিং )-- 
শিশু খাটিয়ায়, মা ঝুঁকে, শিশুর হাত মায়ের গলার মালার দিকে ভারী শুন 
শিশুর ঠোটের দিকে এগোচ্ছে''এমনি কত ছবি । 
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একটানা €৫ বৎসর কাটিয়েছেন শান্তিনিকেতনে । সবচেয়ে আপন 
শান্তিনিকেতনের প্রকৃতি বারবার এসেছে তার আঁকা ছবিতে--প্প্রত্যেক খতুরই 
নিজন্ব রং আছে, নিজন্ব আবেদন । এমন কি রাত দিন দুটোই আলাদা রূপ, ভিন্ন 
ভিন্ন গ্রভাব। প্রতিটি খতুই এস অর্থে ইম্পরট্যাপ্ট | আমার জল-বঙে আঁকা 
বিভিন্ন ল্যাগস্ষেপে এসব ধরার চেষ্টা করেছি” শুধু জলরঙে নম্ম পাশ্চাত্যের 
নান! শৈলী নিয়ে পরীক্ষানিরীক্ষা চালিয়েছেন তৈলচিত্রে- সেখানেও বীরভূমের 
শরৎকাল, বসস্তকাল, কোপাই নদী, তালগাছ এঁকেছেন । বীরভূম ব্যতীত 
পুরী, রাজগীর, শিলং এবং নেপালের প্রারুতিক দৃশ্ঠ একেছেন-_-আাকা"আকারে 
ছোট এই দৃশ্ঠচিত্রগুলি রামকিংকরের একান্ত নিজস্ব অন্কনরীতির স্থষ্টি--চেচা 
করেও কারুর প্রভাব আবিষ্কার করা যাবে না। কখনও সেজান কখনও 
পিকাসোকে প্রিয় শিল্পী বলেছেন, “116 052811175 ৮০1 10001) ব! 
“পিকাসো আমার ফেভারিট”, হয়ত একটি ছুটি ছবিতে চকিতে সেজান ( যেমন 
ললিতকলার রামকিংকর ২নং ছবি ) বা পিকাসো উকি মারলেও প্রভাব খুজতে 
যাওয়া জীবনানন্দের বনলতা সেন এ এডগার আলান পো-র "০ 6161 
কবিতার প্রভাবের চাইতেও শিরর্৫থক হয়ে পডে। জয়! আগ্লান্বামী ঠিকই 
মূল্যায়ন করেছেন, “15560 006 90081195 01951117059 2110 2(০1011)6 9110৬ 
210 01101102] 5151010 8100 10011001018091119 


ঞ 


শিল্পী গোপাল ঘোষ কি ধাচের মানুষ ছিলেন তা৷ জানতে বন্ধু বিনয় ঘোষের 
কয়েকটি পড্ক্তিই যথেষ্ট )_-বিনয় ঘোষ গোপাল ঘোষ এর সঙ্গে উডিয্যার 
কয়েকটি জেলার গ্রামগঞ্জ ব্যাপকভাবে ঘুরেছেন-_-“গোপাল ঘোষ শিল্পী কিন্ত 
তথাকথিত শিল্পীন্ুলভ স্াকামির কণামাত্র নেই তাঁর চরিত্রে । অত্যন্ত কর্মঠ, সম্পৃণ 
স্বাবলম্বী, পায়ের নখ থেকে চুলের ডগ পর্স্ত পাশ্চাত্য শৃঙ্খলার প্রতিমূত্ি। 
জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ সব নিজে করতে পারেন এবং অত্যন্ত নিখু'তভাবে 
করতে পারেন। পর্বতশূঙ্গেই হোক, আর পাতালেই হোক পথচলায় তার ক্লাস্তি 
নেই। গরুর মুখ দিয়ে ফেনা উঠে গেছে দেখছি, ঘোড়াকে দেখেছি শ্রান্ত হয়ে 
ধু'কতে, কিন্তু শিল্পীবন্ধু গোপাল ঘোষকে কধনও পথচলা ক্লাস্ত হতে দেখি নি। 


শিল্পকর্মের দুই আশ্চর্য দিগন্ত " বামকিংকর ও গোপাল ঘোষ ২৫ 


তাঁকে একমাত্র দ্বীমলাইন্ড. স্টীমইঞ্রিনের জঙ্গে তুলন] করা যায়। ফ্লান্কে একটু 
গরম চা আর থলে-ভতি সিগারেটের টিন থাকলেই হল--উত্তর মের থেকে 
বক্ষিণ মেরু পর্যন্ত তিনি হেঁটেই মেরে দিতে পারেন, অবিচ্ছিন্ন ধারায় ধুমপান 
করে এবং মধ্যে মধ্যে গরম চা দিয়ে একটু গল ভিজিয়ে নিয়ে” 

শিল্পী গোপাল ঘোষ পর্যটক গোপাল ধোষও বটে। তার নিজের কথাম়্ 
“ঘুরেছি তো অনেক সারা জীবন--সমস্ত সময়টা! ঘোরাতেই কাটত--সাইকেল 
নিয়েও ঘুরেছি বহুবার। সারা ভারত আমার দেখা ।” জন্ম কলকাতায়, 
ছেলেবেলা কেটেছে হিমালয়ের কোলে সিমলায় । বাবা ছিলেন সামরিক 
বিভাগের ক্যাপটেন ৷ ছেলের হাতে রঙ তুলি কাগজ তিনিই ধরিয়েছিলেন 
ছেলেবেলাতেই। “ছবি অশীকার ব্যাপারে আমার বাবাই ছিলেন প্রেরণা 1% 
উত্তর প্রদেশের ছুটি শহরেও কৈশোর ও প্রথমযৌবনের ধিনগুদি কেটেছে__ 
বেনারস আর এলাহাবাদে । বেনারসের গলি, পাগ্া তীর্ঘযাত্রী নদী ঘাট দারুণ 
ছাপ ফেলেছিল--প্রচুর এঁকেছেন প্রাচীন এই তীর্থক্ষেত্র নিয়ে। এলাহাবাদে 
অসহযোগ আন্দোলনে মেতেছিলেন বলে এবং চিত্রকলার প্রতি পুত্রের বৌক 
দেখে জয়পুরের মহারাজার চাঞ্চকল! বিদ্যালয়ে ভি করিয়ে দেন পিতা । 
জয়পুরে ছিলেন ১৯৩১-৩৫। জয়পুর সমেত রাজস্থানও তার খুব প্রিয়। 
জয়পুর থেকে সোজা সুদূর দক্ষিণে মাদ্রাজে__বল। বাহুল্য, ভারতের সব কয়টি 
কল। বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ তখন গুরু অবনীন্দ্রের সাক্ষাৎ শিশ্যবৃন্দ- বেঙ্গল ছ্কুলের 
দিকপালরা । মাদ্রাজে তখন অধ্যক্ষ দেবীপ্রসাদ। সামরিক বিভাগের ক্যাপটেনের 
পুত্র সম্ভবতঃ পিতার কাছ থেকেই কিছু গুণ উত্তরাধিকার স্থত্রে পেয়েছিলেন-_ 
যার একটি নিয়মাচগবতিতা ৷ এরকম বল! হয় যে রোজ অন্ততঃ একটি ছবি গোপাল 
ঘোষ আকতেনই--ত্রাহ্মণের সন্ধ্যা-আহিক কি গোয়ালার গোসেবার মত তা ছিল 
প্রাত্যহিক । শুধু শিল্পের প্রতি ভালবাসা থেকেই নয়--এই ইয়োরোপীয় সুলভ 
নিম্মমানুবতিতা এবং অধ্যবসায় তার চাবিত্রিক বৈশিষ্ট্য, এমনকি রোগশব্যাতেও। 
শ্ীপ্রভাত গুহর সৌজন্যে হাসপাতালে-আাকা গোপাল ঘোষ এর একটা স্কেচ 
বই দেখার সৌভাগ্য হয়েছে । গোপাল ঘোষ নিজেই লিখেছেন--“"]1011081 
[7052101 ৮. 0, %/810 736 110 5 এসব ছবি এঁকেছি । ৮ 1১৯1৫৬ 
তারিখ থেকে (বিকাল ) আকা চলছে: এবার আর রেখায় ৪৩৫০, করি 
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না, রং এ প্রাণভরে ছবি অাকি আর বই পড়ি।”* গোপাল ধোব ৯১০৫৬ 
সময় ৬ট] কলিণাতা৷ পাঁশে লিখেছেন “তিন ব্সর আগেও 9810৩ 1)0901691 ও 
একই %/৪1 এ ঢ০৫ ০ 4 এ প্রায় মাসখানেক ছিলাম । তখন কয়েকশত 
বেখায় নানান ছবি আঁকি ।” 

এই স্কেচ বই এ৯।১* এ আকা ৯০টি ছবি, ১১ তারিখে ৪টি, ১৪ তারিখে 
আশাকা ১১টি মোট ২৫টি ছবি আছে। নীল রং এর ছড়াছড়ি এ স্কেচ বইয়ে, 
নীল আকাশ, নীল পাহাড়, শীল সবুজের অরণ্য । এছাড়া লাল, গোলাপী, 
বেগুনী, হলুধ আর সখুজের ব্যবহার আছে। কয়েকটি ছবির কথ! বিশেষভাবে 
মনে পড়ছে এ স্কেচ বইয়ের--১. নীল আকাশ, নীল সবুজের জমাট অরণ্যে 
কমলালেবু রঙ । পর্বতচুডা। খুব ভোরে পর্বতচুডায় এমনই স্থর্,.ঝরে। ২. বিস্কুট- 
রঙা কাগজে সাদার পটভূমিতে সবুজ পত্রশূন্য বৃক্ষকাণ্ড, পাধী। ৩ নীল, 
ইটরঙ1 নি নৌকা মাঝি আকাশ, নদীর দুপারেই পাহাড--পাহাডে বেগুনে, 
শীল রং এর ছ্োয়া। চাবিত্রিক বৈশিষ্ট্য । জিন্দাবাহার শহর ঢাকা ছেড়ে 
ছবি আকার জন্যই মাপ্রাজে পাড়ি জমিয়েছিলেশ ক্যালকাটা গ্র,পের পরিতোষ 
সেন-ধার অকু্ স্বীকারোক্তি, “আমার প্রথম চিত্রাঙ্কন শিক্ষা দেবীপ্রসাদের 
কাছে নয়, গোপালের কাছে। প্রত্যহ ভোরে মে আমাকে টেনে নিয়ে যেত 
মাপ্রাজ শহরের পথে ঘাটের নান! দৃশ্ত আকতে। ইতিপূর্বে এবিষয়ে আমার 
কোনো তালিমই ছিল না। তাঁর কাছেই আমি প্রথম ল্যাগ্ঞ্ধেপ আকা 
শিখলাম ।৮ শিল্পী পরিতোষ সেন ষখন বলেন, “ছবি আ্াকায এবং লেখা পড়ায় 
তার অমানবিক পরিশ্রম এবং নিয়মান্থবত্িতা আমার কাছে আজও একটি আদর্শ 
হয়ে আছে'”_-তখনই ক্যালকাটা গ্র,পের মার এক বিখ্যাত শিল্পী রথীন্্র মেত্রের 
সঙ্গে তার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ও মেজাজের তফাৎ স্পষ্ট হয়ে ওঠে--অনেকদিন 
যাবৎ বছরে দু-একটিব বেশী ছবি রথীন্্র মৈত্র আঁকেন নি। সিমলা, বেনারসে, 
এলাহাবাদ, জয়পুর, মাপ্রাজের পর কলকাতায় থিতু হ'ন। অবশ্ব একেবারে 
থিতু হবার লোক তিনি নন-- “ঘুরেছি তে। অনেক সার] জীবন”-- সাইকেলে 
ভারত ভ্রমণে বের হ'ন--রবীন্দ্রনাথ চিঠিতে জানিয়েছিলেন “শিল্পীর দৃষ্টি নিয়ে 
তুমি ভারত ভ্রমণে বের হয়েছ। শিল্পীর চিত্রে তার উদ্দেশ্ট সার্থক হোক, 
এই কামনা করি”) বঙ্গশ্রী পত্রিকায় গোপাল ঘোষ নিজের আঁকা ছবি সমেত, 
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এই ভ্রমণের বৃত্তান্ত প্রকাশ করেন। বঙ্গশ্রী পত্রিকায় তিনি ইলাসটট্রেশনের কাজও 
করেছেন। কয়েক বছর পর গিয়েছিলেন বিধু দে-র সঙ্গে দুমকা। সেখানে 
আলাপ হয় উইলিয়ম আর্চার এর সঙ্গে । বিখ্যাত নৃতত্ববিদ ভেরিয়ের এলুইন 
এবং আচার সাহেবের সঙ্গে তার খুব বন্ধুত্ব হয়েছিল। পাহাড়ী চিত্রকলা, 
লোকচিত্রকল। ছাড়া আর্চার সাহেবের প্রচণ্ড আগ্রহ ছিল প্লাওতাল জীবনযাত্রা 
এবং বাওতালীদের সঙ্গীত নৃত্যের প্রতি । আর্চার সাহেবই গোপাল ঘোষকে 
সাঁওতাল পরগণার গ্রামে গ্রামে নিয়ে ষান। তীর নিজের কথায় “ওদের 
ঘরবাড়ি, গৃহস্থলী নিকানো, মুরগী কাটা, মুরগীর লডাই, দেওয়ালে ছবি আঁক! 
এই সব দেখে দেখে দিন কাটত। বেশ অনেকদিন ছিলাম হুম্কায় ।” গোপাল 
ঘোষ বলেছেন, “ছুমকা'র ল্যাগুস্কেপ আমাকে টেনেছিল খুব ।” আর এই দুমকা! 
সিরিজের ছবি সম্বন্ধে শত্র-মিত্র সকলেই একমত--এগুলি তুলনারহিত। অবস্ঠ 
কোন্‌ আয়গ1 ষে সবচেয়ে বেশী ছাপ ফেলেছে তা বোধ হয গোপাল ঘোষও 
জানতেন না--যেখানেই পর্টক গোপাল ঘোষ সেখানেই শিল্পী গোপাল ঘোষের 
ছবি-আকার সরঞ্জামের বোঝা , যেখানেই ঘুরেছেন সেখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য 
একেছেন গ্রচুর--বদ্ধ ঘরে বসে আঁকা নয়, রোদ ঝলমলে ভারতবর্ষ, রঙ আর 
মহাদেশের বৈচিত্র্য নিয়ে যে দেশ দ্বিতীয়রহিত,--যার কোথাও পাহাডের চূড়ায়, 
রূপালী বরফ কোথাও ধুধু আদিগন্ত বিস্তৃত সোনালী বালু; কোথা'ও তা খৈ থে 
সমুদ্র কোথাও বা জলশূন্ত উষর লাল কাকুবে মাটি, এই দেখা যায় খালবিল, 
সবুজে সবুজ ঝোপঝাড় অরণ্য এ আবার ছডানে! ছিটানে! কিছু খেজুব, কী এক 
পায়ে ধ্াডানো তালগাছ । কী রঙের বাহার সমস্ত দেশে ভূপ্রকাতিতে, তার 
মানুষজনের পোষাকে পাগড়িতে । তাই পর্যটক শিল্পী গোপাল ঘোষের ছবিতে 
এত রঙের বাহার । যে প্রাকৃতিক দৃশ্তের অস্কনে গোপাল ঘোষের জুড়ি নেই 
সেই গোপাল ঘোষ যেমন কালিতুলিতে অসংখ্য দ্রগ্িং করেছেন তেমনি জলরঙ, 
প্যাস্টেলে নানারঙে এই প্রকৃতিকে ধরেছেন । চোখে দেখা ভারতবর্ষের রঙের 
বাহার, রঙের প্রতি ঝোক এনে দিয়েছিল--মনে রাখতে হ'রে গোপাল ঘোষ 
শুধু ফুল ভালবাসতেন বলেই ফুলের ছবি আঁকেন নি, ফুল পাধীর অসংখ্য ছবি 
আঁকার পেছনে আর একটি কারণও ছিল, ফুল পাখীর ছবিতে নানারও ব্যবহারের 


স্থযোগ আছে। 


২৮ উত্তরস্থরি 


কোন্‌ জায়গা তাকে বেশী টেনেছিল ? “বেনারেস, রাজস্থান, ঢাকা, 
হিমালক্ের যেকোন জায়গা, দুমক! সবই আমাঁকে টানে মাঝে মাঝে মনে হয় 
রাজস্থান বোধহয় সবচেয়ে বেশি । তবে বেনারেস নিয়েও তো একেছি অনেক ।* 
টেনেছে ভুপ্রকতি, টেনেছে রঙ আর পরিশ্রমী গোপাল ঘোষ সেই রঙ ছড়িয়েছেন 
কাগজে, ক্যানভাসে । 


চীনদেশে কনফুশিয়াপ, লাওৎসে এবং জাপানে শিণ্টো ধর্মমত এর প্রভাবে 
প্রকৃতির অনুধ্যান যেমন, ব্যক্তিজীবনে তেমনি চিত্রকলায় প্রভাব ফেলেছিল। 
সুঙ এবং মিও রাজবংশের রাজত্বকালে প্রারুতিক দৃশ্য চিত্রান্কণে চীনা শিল্পীদের 
দক্ষতা চুড়ান্তে পৌছোয় । জাপান ও ল্যাওস্কেপ-এ অসামান্য দক্ষত। দেখিয়েছেন। 
কামাকুরাঁ ও আপিকাগ! যুগে প্রাকৃতিক দৃশ্ত অন্কণে চূড়ান্ত স্ফ,তি দেখি। 
ভারতবর্ষ প্রাচীনকাল থেকে চিত্রকলার অসামান্য দক্ষতা দেখালেও প্রাচীন ও 
মধ্যযুগের চিত্রকলায় প্রকৃতি এসেছে প্রধানত পশ্চাদ্পট হিসেবেই । প্রতিবাদে, 
চকিতে অজস্তা ও সিওনবাসল, কী জাহাঙ্গীরের আমলের ফুল লতা পঞু-পাখী, 
এবং রাজপুত কাঁংভ৷ চিত্রের প্রাকৃতিক দৃশ্ত ভেসে উঠতে পারে, কিন্তু থিতু হতেই 
হয় অবনীন্দ্রনাথ এবং গগনেত্ত্রনাথের শিলাইদহ দাজিলিং পুরী রাচীর দৃষ্ত- 
চিত্রে এসে । অবনীন্ত্র-শিষ্য নন্দলালের অসংখ্য স্কেচের কথ। সশ্রন্ধ চিত্তে স্মরণ 
করে এৰং যদিও বিষু। দে মহাশয় যামিনী রায় এর ল্যাওক্কেপের প্রসঙ্গে 
লিখেছেন “আমি অন্তত কিছুতে ভুলতে পারি না। সংখ্যার শতাধিক সেইসব 
বহি্দন্ত চিত্র” যার “বৈচিত্র্য ও অসামান্ দক্ষতায় অবাক হতে হয়”, তবু দ্বিজেন 
মৈত্রর এ উত্তিকে আমরা গুরুত্ব দি, “00081 011996 13 016 756 5009099$- 
01 10061016667 01 108116 110 0176 9610 ০1 ৬1908] 811 9001) 21) 
5%.81711016 6 01181091109 296 00) 91)/ 9610070191700 01 11701650101) 
19, 16811) 1816 10 700006100 10101214১10 এই কাদা ছোড়াছু'ডি ও নিজের 
চাক নিজে পেটানোর যুগে শিল্পী পরিতোষ সেনকে আমরা শ্রদ্ধা না করে 
পারি না, কারণ তিনি সোচ্চারে বলেছেন, “গোপাল ঘোষ প্রারুতিক দৃষ্ঠে 
"আনলেন এক নতুন ডাইমেনশন--যেটা ছিল তার সম্পূর্ণ নিজন্ব ।***গোপাল ঘোষ 
সর্বপ্রথম এক ধরণের নিসর্গ চিত্র অকলেন যার ট্রিটমেন্ট সম্পূর্ণ ক্যাট এবং বর্ণে 
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উজ্জল । আলোছায়ার খেল! ন] দেখিয়ে পুরোপুবি ট্র-ডাইমেনশনাল ল্যাপ্ড 
স্কেপ আকায় তিনি ছিলেন পথিকৃৎ 1” 

গোপাল ঘোষ এর সঙ্গে বেঙ্গল স্কুল এবং ক্যালকাটা গ্রুপ এর শিকট সম্পর্ক 
ছিল, কিন্তু বিষয়বস্ত এবং আঙ্গিক বীতির দিক থেকে কেউই তাঁর শিকট আত্মীয় 
নয়। “বনলতা সেন' 'ধৃূলর পাুলিপি'র কবির মতই তার ছবির ভাষাও তাক 
শিজন্ব। সে কলম অবশ্তই কাংডা রাজপুত কলম শয়, বেঙ্গল স্কুলের অবনীন্্ 
নন্দলাল-এর প্রেরণা এবং মাদ্রাজেব অধ্যক্ষ ফ্রেবীপগ্রসাদের শিক্ষা সত্বেও 
অবশীন্দ্রনাথের মতো ওয়াশ ছবি ত্বাকার চেষ্টা সত্েও বেঙ্গল ক্কুলেব কলম নয়, 
যেমন জয়মুল আবেধিনের সঙ্গে পঞ্চাশের মন্বস্তরের ছবি আকলেও তা যেমন 
গোপাল ধোষের নিজন্ব কলমের ছবি নয়, স্বক্ষেত্র নয়, তেমনি রথীন্দ্র মৈত্র, 
প্রাণকৃ্ণ পাল, শীরদ মজুমদার, প্রদোষ দাশগুপ্ত, পরিতোধ সেন, শুভে। ঠাকুর 
এর ক্যালকাটা গ্রুপের সন্ত হয়েও (১৯৪৮-এ গ্রুপ ছাডেন ) তিনি মেজাজ 
(07০০৫) বিষয়বস্ত নিবাঁচন এবং আঙ্গিক রীতিতে যেন ক্যালকাটা গ্রুপের 
কেউ নন-_-আমরা বলতে চাইছি অহিভূষণ মালিক ধাকে সমকালীন ভারতীয় 
চিত্রকলার স্তস্ত বলেছেন তিনি বেঙ্গল স্কুল বা ক]ালকাটা গ্রুপের সৃষ্টি নন। 
নিজেও লিখেছেন, “স্বাধীন ত। পত্রিকা থেকে ছুঙিক্ষের এ স্কেচনিয়ে যেত আমাবঝ 
কাছ থেকে । অনেকে সেইজন্য আমাকে কমিউনিস্ট আখা। দিয়েছে । আমি 
বলতুম আমি সব “ইষ্ট -_-আপলে ইন্ডিতিজুয়ালিস্ট ।” 

পত্রিকার ইলাসপ্ট্রেশন এর কাজ কিছু করলেও গোপাল ঘোষ চিত্রকলার 
শিক্ষকতা করেছেন ১৯৪" থেকে ইগ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আট, 
স্কটিশ চার্চ কলেজের শিক্ষক শিক্ষণ মহাবিদ্যালয়, শিবপুর বি ই. কলেজ এবং 
সরকারী চারুকল। মহাবিগ্ভালয়ে। মাঙ্গিক রীতি এবং মাধ্যম এরও পরিবর্তন 
হয়েছে বার বার । যখন যে মাধ্যম গ্রহণ করেছেন যেন বিস্ফোরণ ঘটেছে-_ 
যেন আগ্নেয়গিরির অগ্ন[যদগার ঘটেছে-_সেই মাধ্যমে অজন্র অথচ শিল্পমূল্যে 
অধিনশ্বর ছবি বেরিয়েছে । সে প্যাস্টেলই হোক, টেম্পারা কি জলরঙেরই 
হোক। তেল রডেও একেছেন। একই ছবি জলরঙও প্যাস্টেলে এ'কেছেন। 
সমুদ্র, পাহাড, অরণ্য, বনস্পতি, ফুল, পাতা, পাখি, পণ্ড অজন্র একেছেন-- 
বলতে বাধ্য হচ্ছি, শ্রদ্ধেয় যামিনী বায় একসময়ে পিজ্বের আকা! ছবির কপি» 


৩৩ উত্তরস্থরি 
একঘেয়ে পুনরাবৃত্তি নিজেই করেছেন, গোঁপাল ঘোষ এর কোন ছবিতেই অন্ত 
ছবির গোপাল ঘোষ উকি মারে নি। 

অবনীন্দ্রনাথ তাঁর ড্রইং দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন, সম্ভবত জলরঙ ও প্যাস্টেল 
যাহুকরের তা ছিল পেন্সিল ভূইং। অহিভূষণ মালিক যথার্থই লিখেছেন 
'প্যাস্টেল দিয়ে অমন পেইন্টিং করতে একমাত্র গোপাল ঘোষই পারতেন 1, 
ভারতীয় চিত্রকলাঁয় নিসর্গকে ত্বত্ত, স্বাধীন মর্যাদা দান এবং অন্কণ রীতি 
ও মাধ্যম মিশ্রণ, মাধ্যম ব্যবহাবে স্বতন্ত্রতায়, একান্ত নিজম্ব কলমের মৌলিকতবে 
গোপাল ঘোষ অবিস্মরণীয় শিল্পী । 


[ 'উত্তগ্তরি' পত্রিকায় অগ্থ রামকিংকয় এবং গোপাল ঘোষ তাদের একাখিক শিল্পকর্ম 


উপহার দিয়েছেম-"য1 গত দীর্ঘ বছরে ছাঁপা হয়েছে, জানিয়েছেন সম্পাদক প্রীঅরুণ ভট্টাচার্য । 
এমন কি অরুণ ভট্টাচাের 'মিলিত সংসার' কাব্যগ্রন্থের প্রচ্ছদও শিল্পী রামকিংকরের | 


উত্তরনুরীতে প্রকাঁশি » এই ছুই শিল্পীর এবং আরো! আরো! শিল্পীগ ছবি নিয়ে একটি তম চিত্র 
প্রকাশিত হতে পারে। শ্রদ্ধেয় সম্পাদক ভেবে দেখতে পায়েল । * জেখক ] 


আন্তর্জাতিক কবিউ! 


পোলিশ কবি জেসলেো। মিলোস 


১৯৮০ সালে নোবেল পুরস্কারে সম্মানিত হলেন নির্বাসিত পোলিশ কৰি 
জেসলো মিলোস। ইতিপূর্বে সোভিয়েত রাশিয়ার বোরিস পানস্তেরনাক ও 
আলেকজান্দার সৌলঝেনিৎসিন এই পুরস্কার অর্জন করেন৷ কিন্তু তিনজনই 
রাষ্ট কর্তৃক নানাভাবে বিডদ্বিত। অথচ প্রত্যেকেই স্বদেশকাতরতায় বিষগন। 
১৯১১ সালে জেসলো৷ মিলোস লিথ্য়ানিয়ায় জন্মগ্রহণ করেন। ইউবোপের 
মানচিত্রে তখন পোলাণ্ড ব। লিথুয়ানিয়ার কোন সীমাথেখ। চিহ্িত ছিল না । 
তাব শিক্ষা জীবন নুরু হয় উইলনেো এবং প্যারিসে । স্কুলে অধায়নকালে তীর 
মধ্যে এক নতুন দৃষ্টিতঙ্গীর উদ্ভব ঘটে । যাকে বলা হয় “ডাবল পারস্পেক্টিভ?। 
প্রাচ্য ও পাশ্চান্তযকে সমভাবে বিচার করার প্রবণতা তখন থেকেই সুরু হয় । 

উইলনো বিশ্ববিদ্ভালয়ের পাঠ শেষ করে মিলোস কিছুদিনের জন্য স্থানীয় 
বেতারে যোগদান কবেন। সেই সময় তৎকালীন প্রশাসনেব পরিচালনা সব দুর্শতি 
তাকে গভীরভাবে পীডিত করে । এবং বাধ্য হয়েই তিনি উইলনো! ছেডে 
সংস্কৃতির পীঃস্থান ওয়ারশ অভিমুখে যাত্রা করেন। 

যুদ্ধকালীন পোলিশ গুপুসংস্থার একজন সক্রিয় কর্মী হিসেবে তিনি একটি 
কাব্য সংকলনেব গুরু দায়িত্ব বহন করেন আন্কন্কার্ড সঙ ৫১৯৭২)। 
সেই সময় বহু ইংরেজী কবিতা অনুবাদে তিনি প্রতিভার স্বাক্ষর রাখেন। এমন 
কিটি এস এলিয়টের “দি ওয়েস্ট ল্যাণ্ড' কাব্য গ্রস্থকেও তিনি পোলিশ ভাষায 
রূপান্তরিত করেন। ১৯৪৫ সালে মিলোস পোলাগ্ডের একজন কুটনীতিবিদ 
হিসেবে আমেরিকায় কাধভাব গ্রহণ করেন । ইতিমধ্যে কম্যুনিস্ট নীতির স্বরূপ 
তার সম্মুখ উদঘাটিত হতে থাকে । ১৯৫২ সালের ফ্েক্রুযারী মাসে প্যারিসে 
অবস্থানকালে পোলিশ সরকারের সঙ্গে সব সম্পর্ক ছিন্প করেন। সেদিন একজন 
পোলিশ কবির পক্ষে এই ধরণের গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত গ্রহণ প্রায় অস্স্তব ছিল। 
কিন্তু চরম সংকট মুহুর্তে নিজেব মানবিক বৃত্তিই জয়ী হয়েছিলো । তখন তার 
একমান্ত্র পরিচয় ছিল তিনি পোলিশ কবি। আমেরিকায় রাজনৈতিক আশ্রয় 
প্রার্থনা করে তিনি এখন কালিফোশিয়া বিশ্ববিষ্যালয়ে স্ভিক ভাষার অব্যাঁপক। 


৩২ উত্তরস্থরি 


মিলোসের সাহিত্য জীবন সুরু হয় ত্রিশের দশকের প্রথম পর্বে। পোলিশ 
সাহিতো তখন বিভিন্নভাবে রোমান্টিসিজম্‌, পি্লিজম্‌, পারনাসিজম্‌ ও. 
সমসাময়িক ইমেজিঞ্ম্‌ ও কিউচারিজমের প্রভাব । আধুনিকতার তরঙ্গ তরুণ 
কবিদেব একই সঙ্গে উদ্ধদ্ধ কবে রেখেছে । তৎকালীন একটি প্রতিষ্ঠিত কবিগোষ্ঠী 
ক্কামান্দার' এব ভল্লেখযোগ্য অবদান বিশেষভাবে স্মরণীয় । হতিপুর্বে কুডি 
দশকে পোলাণ্ডে ঝঞার মতোই কাব্য আন্দোলন গড়ে ওঠে । অথচ ত্রিশের 
দশকে সেই এতিহ্ৃপূর্ণ 'স্কামান্দাব' তরপণদের প্রভাবিত করতে সক্ষম হলো ন1। 
এর অন্যতম ছুর্বলত৷ ছিল সামাজক ও রাজনৈতিক সতর্কতার অভাবে ৷ তখনও 
পোলিশ কাবেয চারণ কবিদের জনপ্রিয়তা ম্লান হয়ে পড়ে নি। এই পধায়ে 
আধুনিক কাব্যে বাঞ্তিগত সমস্থা গৌণ হয়ে পড়েছে। সেই স্থান অধিকার 
করেছে "গ্রামের স্তুর | 

ত্রিশের দশকের পোলিশ সাহিত্যে রাশিয়ায় গ্রবতিত সিশ্বলিজমের প্রতিবোধ 
গডে ওঠে । সেই সময় পোলাগ্ডের সর্বত্র সামাজিক ও বৈপ্লবিক প্রতিবাদ এক 
সর্বনাশা ভূমিকা গ্রহণ করে, যাকে বল! হতো “ক্যাটাস্ট্রফি'। মিলোস সেই 
পবিস্থিতিকে গভীরভাবে উপলদ্ধি করেন। এবং তিনি “ক্যাটাস্ট্রফিজম* এর 
একজন উল্লেখযোগ্য প্রবক্তা হিসেবে স্বীকৃতি লাভ করেন। তখন তার বছু 
কবিতায় কখনো প্রতিবাদ সোচ্চার হয়ে উঠতে! আবার কখনো! গভীর হতাশাব 
সুর গ্রতিধবনিত হতো । 

এম জুকোনস্কি, এল সেনওয়ান্ড। জে জাগোবস্কি এবং জেসলো। মিলোস 
এর মতো শক্তিশালী তরুণ কবিগোষ্ঠী আযান্টি-্র্যাডিশনাল নন্দনতত্বের মধ্যে 
অনুক্ষণ মগ্ন থাকেন । তখন পোলাণ্ডে আভান্ত গার্দে আন্দোলন নুরু হয়েছে। 
অতি বিলম্বে এই তরুণ কবিগোষ্ঠী নব্য রীতির তরঙ্গে যোগদান করেন, যা 
বিশেষ ঠাবে তাৎপর্যপূর্ণ । ক্রমে সেই কবিদের সন্মুখে রড বাস্তব ও চিরায়ত 
কালের উপলব্ধি উভয় সংকটের অবতারণা করে । 

মিলোসের কাব্য আলোচনার পুরে তার সার্থক গগ্যরচনার উল্লেখ এখনো 
একান্ত প্রয়োজন বলে মনে করি। বোরিস পাস্তেরনাকের ড. জিভাগোর মতই 
পশ্চিম ইউরোপে অবস্থানকালে মিলোস রচন1 করেন “দি ক্যাপটিত মাইণ 
এই গ্রন্থই তীকে খ্যাতির শীর্ষে অধিষ্ঠিত করে। 


পোলিশ কবি জেসলে। মিলোস ৩৩ 


একজন স্থজনশীল লেখকের দাত্িত্ব নির্যাতিত রাষ্ট্রের সম্পর্ক অবলম্বন করেই 
মিলোৌসের গবেষণা গ্রন্থ £ “পি ক্যাপটিভ মাইণু” । এই রছণ। প্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে সমগ্র ইউরোপ ও আমেরিকান এরপর সাহিত্যের সমমর্ধাদার জনপ্রিয়তা 
অর্জন করে। এখানে মিলোসেব সহজাত "ডাবল পাবস্পেক্টিভ? মুখ্য ভূর্মকা 
গ্রহণ কবে। অন্যতম চবিত্র বেট! প্রতিশ্রুতিমান লেখকের জীবিকা ছেডে 
সাংবাদিকতা বৃত্তি গ্রহণে প্রক্াসী হয়ে ওঠে । কারণ ঘষে কোন ঘটনার বহিরঙ্গে 
একজন সাংবাদিক অতি সহজেই হস্তক্ষেপ কবতে পারে । অথচ সেই ঘটনার 
সঙ্গে যুক্ত কোন চরিত্রের অন্ত'অগৎ বা পবিস্থিতির নৈতিক মান নির্ধারণের কোন 
দায়িত্ব সাংবার্দিককে বহন করতে হয না। তা বলে সাংবাদিক হিপেবে নৈঠিক 
দিক থেকে আপোস মনোভাব নিয়েও সে বীচতে পারে ন1। প্রসঙ্গত: মিলোস 
লিখেছেন ব্যক্তিগতভাবে আমি আত্মবাধী কোন শিল্প-চর্চা পছন্দ করি ন1। 
আমার কাব্যই আমাকে প্রতিনিয়ত নিয়ন্ত্রিত করে রাখে, যাব ফলে যেকোন 
সীমারেখ। সম্বন্ধে আশি নিশ্চিন্ত হতে পারি, বিশেষতঃ রীতিব ক্ষেত্রে ষে 
ধবণের অসাধুতা অবলদ্িত হয়। অবশ্য কোন কোন পর্যায়ে শিল্পী বা! কবিব 
অবস্থার সঙ্গে যুক্ত প্রতারণাও পরীক্ষিত হয়। আমি সঘত্বে সেই সীম। অতিক্রম 
করি না। যুদ্ধের ভয়াবহ দিনগুলোর চরম অভিজ্ঞতা আমাকে যেগ্াবে চিন্তিত 
কবে তুলেছে তা হলে ব্যক্তিগত হতাশ! বা পরাজয়কে, যোগাযোগের মাধ্যম 
হিসেবে কাব্যে অন্ততুক্ত কৰা উচিত নয়” (ক্যাপটিভ মাইও পু ২০৬)। 

ক্যাপটিভ মাইণ্ড” এর সব্জ্র এক নাস্তিবোধ ৷ মন বাধ্যবাখকতায় শৃঙ্ঘলিত। 
গৌড়ামীর প্রান্তে প্রসারিত দীর্ঘপথে একসময় অন্ুপন্ধান পর্ব স্কটিত হয। 
মিলোস মূল বিষষের বা বক্তব্যের প্রয়োজনে চারজন লেখকের জীবনীব 
সারাংশকে ব্যবহার কবেছেন। চারজনই কমবেশী শ্াঁলিন যুগের কমুানিস্ট পোলিশ 
সবকারের মুখপাত্র । আলফ! একজন নীতিবার্দী লেখক , বেটা হতাশ প্রেমিক; 
গাম] ইতিহাসের ক্রীতদাস সদৃশ অনুগামী, ভেগ্ট! যেন মধ্যযুগের ফ্রান্সের 
প্রভেন্স প্রদেশের প্রেমমূলক একজন গীতি কবি। কিন্তু এদের কেউই ব্যক্তিগত 
জীবন বা সমষ্টিগত জনজীবনের কোন সমস্যা সমাধানে সক্ষম নয়। পরিবর্তে 
তার! প্রত্যেকেই ব্যক্তিম্বার্থেব বৃত্তে আবর্তিত হতে থাকে । আলফা শিষ্ 
আচরণে শিক্ষিত একজন নীতিত্রষ্ট লেখক হিসেবে পার্টির নীতির ক্রপাক়্ণে 
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প্রয়াসী হয়ে ওঠে । ব্যর্থ প্রেমিক বেটাকে আত্মহত্যার পথকে বেছে নিতে হয়৷ 
গাম! সেপ্টাল কমিটির নির্বাচিত সদস্য এবং লেখক গোর্ঠীর তত্বাবধায়কও 
বটে। তাছাড়াও অতিরিক্ত পরিচয় তিনি “বিবেকের রক্ষক" । ডেণ্টার কিছুই 
হলো না, বরং সে দ্বিতীয় শ্রেণীর একজন হুবু কবি হিসেবে পরিচিতি লাভ করে । 
এখানে মিলোস সংস্কারমুক্ত দৃষ্টি নিয়ে সমগ্র বিশ্বের পরিস্থিতিকে পর্যবেক্ষণ 
করে সত্য প্রকাশে মগ্ন হয়েছেন। তখন তার কাছে অখও্ সমাজের স্বার্থরক্ষা 
প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করে। 

পরবর্তী বচনা 'নেটিভ রিল্ম, । আত্মজীবনী মূলক হলেও সবত্র বিশ্বজনীন 
উপলব্ধি বিস্তৃত। মিলোপ ব্যক্তি হিসেবে নিজেকে প্রত্যক্ষ কবার সঙ্গে সঙ্গে 
মহাকালের মায়াময় বিচিত্র রূপকেও স্পষ্ট করে তুলেছেন। “ডাবল পারস্পেক্টিভ 
প্রয়োগের ফলে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, একান্ত অন্তরঙ্গ বা গোপন জীবনচর্যা ও 
জনজীবনের গতিপ্রক্কৃতির পধবেক্ষণ যথাষথ হয়ে উঠেছে । আশ্চধভাবে লক্ষণীয়, 
মিলোস “কাব্য” বা “শিল্প' এবং রাজনীতিকে একসময় বিনিময় হিসেবেও 
ব্যবহার করেন। 


প্রসঙ্গত; মিলে।সের মন্তব্য বিশেষ উল্লেখধোগা 
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এই গ্রন্থে ব্যক্তির ধাবণা ও জনসাধারণের চিন্তাধারার মধ্যে মৌল পার্থক্য 
ক্রমে দুর্বোধ্য হয়ে ওঠে । এই অবস্থায় মানুষের রাজনীতিতে অংশ গ্রহণ ছাড়! 
কোন উপায় থাকে না। অথচ সে ব্যক্তিসত্তাকে সেখানে সম্পূর্ণভাবে সমর্পণ 
করতে পারে না। বরং মহাকালের মধ্যেই তাকে অবস্থান করতে হয়। 
মিলোসের ধারণায় জীবনের পরম উপলব্ধি হলে অস্তিত্ব ও গতির অনুষক্গে 
অনুক্ষণ সতর্কতা অবলম্বন । এই পর্যায়ে রূঢ় বাস্তবের কোন অবস্থার মধ্যেই 
নিজেকে সমর্পণ কর! চলে লা। 

বস্ততঃ “দি ক্যাপটিভ মাই ও “নেটিভ রিলম্‌ মিলোসের অধিকাংশ রচনার 
বিষয়বস্তু, আদ্বিক ও স্ুরকে নিযন্ত্রিত করে বেখেছে। এখানে অতীত এবং 
বর্তমান, ব্যক্তি এবং দল, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সংস্কৃতির তুলন। তার দৃষ্টিভঙ্বীকে 
অধিকতর স্বচ্ছ করে তুলেছে । 

মিলোস ওপন্যাপিক হিসেবেও খ্যাতি অর্জন বরেন। “দি ইউজ্যারপার্স' 
যুদ্ধোত্তর পোলাগ্ডেব এঁতিহাসিক ঘটনার নাটকীয় বিবরণ। অধ্যাপক গিল 
বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং থুকিদিদিষেব প্রখ্যাত অন্থবাদক হিসেবে স্ুপরিচিত। রাষ্ট্র 
তার রচনার প্রধান পৃষ্ঠপোষক । ন্তরাং গ্রীক সংস্কৃতির একমাত্র উত্তরাধিকারী 
হিসেবে অধ্যাপক গিলের নাম ঘোষিত হয়। তিদি সেই এঁতিহ সংরক্ষণের 
পূর্ণ দায্িত্ব গ্রহণ করেন। এবং স্থযৌগবশতঃ থুকিপিদ্িসের রচনার অংশবিশেষ 
নিজের উপস্তাসে অন্ততূক্ত করতে থাকেন। মহাকাল অবিরাম এই বিশ্বকে 
শিয়ন্ত্রিত করে রেখেছে। সেই ধারাবাহিকতায় একদিন পোলা থেকে সব 
জর্মন অধিবাসীর বিতাড1 সম্পূর্ণ হয় এবং সেই শৃন্স্থান পূর্ণ হয় রাশিয়ানদের 
সদর্প আগমনে । ইতিমধ্যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসান ঘটে । অধ্যাপক গিল 
তখনো অন্থবাদ করে চলেন “এথেনিযানগণ তাদের প্রধান গন্তব্যস্থল সিসিলি 
অভিমুখে সমুদ্র যাত্রা করে। সেই সঙ্গে তারা বহন করে নিয়ে চলে যুদ্ধ এবং 
মিত্রশক্তি ।” 

মিলোপ যুদ্ধকালীন পোলাগ্ডের গোপন প্রতিরোধ সংস্থায় একদ| সক্রিষ 
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ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন । তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন ওয়ারশ'র উথান, 
রাশিয়ানদের অধিকার প্রতিষ্ঠা এবং পরিণতিতে পোলাগুবাসীর 'মাহমুক্তি ) 
উপন্ভাসে এই পটভূমিকা কালে তাৎপর্যকে স্পষ্ট করে তুলেছে। মূলতঃ 
“ইউজ্যারপার্স* এক জটিল উপন্যাস । যুদ্ধের ভ্যাবহ বাস্তবতা, অবিরাম স্থান 
পরিবর্তন, রাষ্ট্র বা দেশ দখল করাব প্রবণতা বুদ্ধিজীবীদের পর্যাযতৃক্ত সব চরিত্রে 
প্রতিফলিত হয়েছে । প্রসঙ্গত, অধ্যাপক গিলকে পরিবেহ্টিত করে রেখেছেন 
দৃঢ় প্রত্যয়শীল মার্সবাদী, প্রতিক্রিয়াশীল ক্যাথলিক, এবং বিশ্বের নানা সমন্থায় 
উদ্বিগ্ন বুদ্ধিজীবী । থুকিদিদিসের মন্তব্য এখানে খুবই ইঙ্গিতপূর্ণ : “নিজের 
অপরাধের বিচারের জন্য এই পৃথিবীতে কেউই জীবিত থাকবে না1।” মিলোস 
এই সময়কে মানুষের জীবনে ভীতি ও ত্রিশঙ্কুর অবস্থা বলে উল্লেখ কবেছেন। 
তার যুগের সর্বকনিষ্ঠ কবি হিসেবে মিলোস বিশেষ প্রতিভার অধিকারী । 
তীর প্রথম কাব্যগ্রন্থ “পোষেমস অব দি কনসিল্ড টাইম" (১৯৩৩) পোলিশ 
কাব্য সাহিত্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনা হিসেবে স্বীকৃতি লাভ করে। সমসাময়িক 
অগ্রজ কবিদের পরীক্ষা নিরীক্ষার ব্যর্থতা এই কাব্য গ্রন্থে প্রতিধ্নিত হয়েছে। 
তখন মিলোসকে প্রচলিত ধাবণার সীমারেখা অতিক্রম কবে অগ্রসর হতে হয়। 
এবং একজন রাগী তরুণের প্রতিমুত্তি স্পষ্ট হয়ে ওঠে । পরবর্তী কালে তিনি 
বিদ্রোহী সম্মানে ভূষিত হন। 
ক্রমবর্ধমান সামাজিক ও নৈতিক সংকটের মুখে কবি কাব্য বা শিল্পেব প্রতি 

ষথার্থ দায়িত্ব পালনে অতিমাজ্ঞায় সচেতন। মিলোসের কাব্যে অলঙ্কারের 
শোভাবর্ধক প্রয়োগ মহৎ কবিতার প্রতিশ্রাতিকে বহন করে । যেমন “আওয়ার 
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২০ 216 68615৫09005) 10001010815 2100 5100019 
ড/০ 911 10 015 38045 01 006 108৫3, 16110 
(16 61859 ) 101)0119, 
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0073 1110 %1110110 ৪০1৫ 
উইলনো বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন ছাত্র হিসেবে মিলোস স্তর প্রথম কাব্যগ্রন্থ 
প্রকাশ করেন । প্রকাশক ছিলেন স্থাণীয় এক ছাঁত্রসংস্থা "সার্কল অব. পোলিশ 
স্টাডিজ১। লেই জময় পোলার কোন ব্যবসায়ী প্রকাশকই আঞ্চলিক বা 
প্রাদেশিক ষে কোন বিদ্রোহী কবিব রচন! প্রকাশে অর্থ বিনিয়োগেব ঝুকি নিতে 
সাহসী হন নি। পাশাপাশি সাহিত্যপত্র “লিটারেরী নিউজ, শুধুমাত্র সাহিত্য 
সমবাষের সভ্য ও অন্থগামীদদের নানাভাবে উতলাহ দান কবতো। 
সমসামগ্িক বহু লেখকদের তুলণায় মিলোল পোলিশ কাব্জগতে এক 
দুর্ল$ ব্যক্তিত্বের অধিকারী । কর্মজীবনের স্থত্রে তিনি বিদেশের বহু লেখকের 
সংস্পর্শে আসেন। ১০৩৪-৩৫ সালে তিনি পিথুশিয়ান পরিবারের অস্কার 
মিলোসের ফরাসী কাব্যের অনুবাদ অম্পন্ন করেন। তখন নতুন নতুন সাহিত্য- 
ধারাব সঙ্গে তার পরিচয ঘটে । প্রচলিত গৌডভামী বা রক্ষণশীল ধারণা 
পবিহারে তিনি প্রয়াসী হয়ে ওঠেন। কাব্যের বা নন্দনতব্বের মৌল সমস্যা 
তার কাছে প্রধান হয়ে ওঠে । 
রাজনৈতিক দিক থেকে উইলনে! গোঁঞ্জীর জাগারির সঙ্গে মিলোসের সম্পর্ক 
খুবই ঘনিষ্ঠ ছিল। কিন্তু একদা সামাজিক দায়িত্বে তিনি অধিকতর মগ্ন ছিলেন । 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ 'আযানথলজি অব ব্যোসাল পোয়েটুস” (১৯৩৩ ) এই কাব্যসংকলন 
খামপন্থার উজ্জল স্বাক্ষর। মিলোসেব “ইন অনর অব. মানি” ও “এ স্টোরি' 
নির্বাচিত কবিতার অন্ততম। এখানে মূলতঃ সামাজিক প্রতিমার জড়বাদী 
নাস্তই স্পষ্ট হয়ে ওঠেছে। যেমন 
জীবনের বৃহৎ রণক্ষেত্রে মিস্টার প্রসিকিউটার 
একই শক্তি তোমাকে আমাকে এঁক্যস্থত্রে বীধে 
দিনগুলোর অসাড়তা আমাদের শিরে 
দুর্বহ তীব্র ঘেন কয়লার বিশাল খণ্ড 


৩৮ ডত্তরস্থরি 


মাংস রুটি শিশুর কলহান্ত 
এবং ভার্ধার বসনের অধিকারে 
বিষন্প আদালতে তোমাকে অভিযুক্ত করে 
জনগণের দীর্ঘশ্বাস শ্রুত হয় 
সবুজ পোষাকে ভ্রুশ দণ্ডায়মান 
দেয়াল থেকে স্ুর্ধের আলোতে 
ঈগল দীপ্রিমান 
কম্বরে আঘাত করো! তোমার টুপীতে 
্ব্ণময় পুম্পন্তবক স্থাপন করো মুদ্রার ঘ্তবকে 
মিস্টার প্রসিকিউটার | 
মিলোসের দ্বিতীয় কাবাগ্রস্থ “থি, উইপ্টার্স” ( ১৯৩৬ ) এ চিন্তার সঙ্গে শিল্পের 
স্প্ঘ উপলব্ধির সমন্বয় পরিবর্তনের স্ুরকেই যেন স্পষ্ট করে। কাব্যগত এঁতিস্ 
অন্থসরণ করে মিলোস শোকপুর্ণ কণ্ম্বরে রোমারন্টিসিঅম সঞ্চারিত করেন। 
যেমন “বার্ডস”, “দি গেট্স্‌ অব. আর্সেনাল” ৷ অবশ্ত সাইপ্রিয়ান নরউইড এর 
প্রতি তীর শ্রদ্ধার নিদশন “এলেজি' দার্শনিক ও ধ্পদী মর্যাদায় সমৃদ্ধ " 
না, এর বিস্মরণে নয় স্বৃতিতে 
গিরিশূজের ঘন কুয়াপায় ও নয় 
নয় রাজধানীর শ্রুতি পীড়িত শবে 
শুধু শাস্তির আশ্বীসে সমর্থ এই বিশ্ব 


সংগ্রামের বর্ণগুলোর অতিক্রান্তিতে 
হয় ক্রুশ অথবা প্রস্তর ফলক 

যেন উয়ের ধ্বংসের ওপর 

ধ্বনিত বিহঙ্গের করুণ সঙ্গীত 


প্রেম, আহার, পানীয় অন্ক্ষণ 
পথের অবিচ্ছিন্ন অংশ 
কিন্তু দৃষ্টি এদের ওপর স্থির নয় 
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তন্্রাতুর শিদ্রালু নেত্রপল্লব পির্দয় 
আলোতে ক্রমে দগ্ধ 


তন্থুর সাক্ষাৎ লগ্নের পূর্বেই মহাকালের 
ঘোষণা বিপদ স্ষেত 


উপযুক্ত বিশ্বস্ত প্রাণী ক্ষণজীবী 
মানুষের অস্তিত্ব 
ব্যর্থভাবে দু'ভাগে বিচ্ছিন্ন তীব্র আলোর ধাখাক় 
অধিকার বঞ্চিত 
এবং ভূমি থেকে উদ্ভূত কণ্ঠস্বর 
একি ব্যর্থ শোকষন্ত্রণার কালিমা 
আমরা তোমাদের বলি, আমাদের 
উত্তর পুরুষ? 
পূর্ববর্তী কাব্যের চেয়ে “থি, উইন্টা” মিলোৌসকে অধিকতর খ্যাতির 
সম্মানে প্রতিষ্ঠিত করে । এমন কি তার কাব্যের কঠোর সমালোচক কে, ডাবলু 
জাওদজিনস্কি পর্যন্ত মিলোসের প্রসংশীয় মুখর হয়ে ওঠেন। মিলোস এই 
কাব্যগ্রস্থে শবস্থচীর বিশ্যাসকে উহ্‌ রেখে বাক্যগঠন সংক্রান্ত এক কম্পিত প্রতিমা 
উদ্ভাবনে মগ্র। এঁতিস্থের রীতি তাই সামগ্রিকভাবে উপেক্ষিত। 
যুদ্ধের পরবর্তীকালে মিলোসের বিশ্ময়কর স্বাক্ষর 'রেসকুযু' ( ১৯৪৫)। এই 
কাব্যগ্রন্থ থেকেই তার কাব্যের বৈপ্লবিক বিবর্তন সুরু হয়। যুদ্ধের কবিতার 
মধ্যেও সেই স্থুর ধ্বনিত হতে থাকে । এই পর্বে কবিতায় করুণরসের সঙ্গে 
কল্পনার প্রতিমৃত্তি নিমিত হয়েছে। নির্বাচিত শফের ব্যবহারে কাব্য শরীর 
রমণীয় হয়ে ওঠেছে। রোমার্টিসিজমের প্রভাব থেকে তখনো তিনি মুক্ত 
হন নি। সেই সময় মিলোস জনপ্রিয় সঙ্গীত থেকে লোকনীতির পরিকল্পনা 
আবিষ্কার করেন। তার ট্রার্জিক কবিতায় প্যারালালিজম ও ছন্দের পুনরাবৃত্তি 
লক্ষ্য করা যায়। তৎকালীন কবিতা বিশ্বজনীন মাঁনবিকবোধে সমৃদ্ধ ছিল। 
মিলোস তাঁর সমসামদ্িক নির্বাধিত কবি মিষ্কিউমজ, ল্লোয়াস্কি এবং 


৪০ উত্তবস্থরি 


নরউইডের মতো রোমান্টিক পূর্বস্থরীদের পথ কখনো এডিয়ে যেতে পারেন শি। 
তবুও তিনি একজন আধুনিক বিদ্রোহী কবি হিসেবে পরিচিত। 
ুদ্ধোত্তর পোলাণ্ডে মিলোসের অবস্থা সম্পূর্ণ ভাবে রাজনীতি নিয়ন্ত্রিত ছিল । 
তথন থেকেই তিনি চরম সংকটের শিকার হয়ে পডেন। একদিকে শিল্পের 
সৌন্দর্যের উপলদ্ধি অন্যদিকে মন্তিষ্ব-গ্রহুত তত্ব। সুতরাং সংঘর্ষ অনিবাধ। 
কিন্তু এই অবস্থা ক্রমে কেটে যায় । তার মধ্যে কাব্যিক অধিকার প্রাধান্ বিস্তার 
করে এবং কবিতার প্রতি তীর কর্তব্য এক অটল মনোভাব স্থট করে। রাষ্ট্রের 
নীতির জঙ্গে বিসদৃশ কাব্য গ্রন্থ “রেসকু* মিলোৌসকে একজন বিদ্রোহী কবি 
হিসেবেও চিহ্নিত কবে। “সমাজবাদ গঠনে এই কাব্যগ্রন্থের কোন ভূমিকা 
নেই বলে তিনি কঠোর সমালোচনারও সম্মুখীন হয়েছেন। 
আমেরিকা অবস্থানকালে তার কবিতা অনাডদ্বর সাজে সঙ্বিত। যুদ্ধের 
বিষয় এবং ভয়াবহ অবস্থা তার কাব্যকে আর প্রভাবিত করতে পারে নি। বরং 
কবির একান্ত অন্ুভবগত প্রতিমা কাব্যে বিশেষ স্থান অধিকাব করে। ছন্দের 
প্রতিও তিনি আর পূর্বের মতে! সচেতন নন। এষেন নতুন এক মিলোসের 
আবির্ভাব । এই পর্বে যুক্তিগ্রাহথ দীর্ঘ কবিতা রচনাক্র তিনি মগ্ন থাকেন । কবির 
জীবনের গওখর ভাবনার মাধ্যম হিসেবে শিশু ভোলানে৷ ছড়া রচনার রীতিকে 
গ্রহণ করেন। তাই কাব্যের ছন্দ কখনো মুক্ত কখনো আবৃত ব৷ দুর্বোধ্য | 
নির্বাসিত জীবনের প্রথম কাব)গ্রস্থ “ডে লাইট” ( ১৯৫৫ )--জন্মভূমির জন্য 
তার মমতাকে স্পষ্ট করে তুলেছে। তাঁর একমাত্র পরিচয় মান্ুষয। তাঁকে ঘিরে 
রেখেছে স্বতি ৷ ন্ব্দেশ-কাতরতা আমাদের মনকেও সিক্ত করে । 
আমার জন্মভূমি 
নিজভূমে আমার প্রত্যাবর্তন হবে না 
বৃক্ষরাজি শোভিত পল্লীর হ্রদ 
এখনো দৃষ্টিপথে ভেসে বেড়ায় 
ছিন্ন মেঘ 
যখনই ফিরে তাকাই 
গোখধুলির আধারে জলমগ্ন অগভীর চড়ার 
ফিসফিস শষ 


পোলিশ কবি জেসলো মিলোস ৪১ 


শঙ্খচিলের তীক্ষ চীৎকার স্র্যাস্ত শীতল 

সিক্ত 

আরো উদ্ধে বুনোহীসের ডাক 

আমার অমরাবতীতে ছায়ার হুদ মিজ্রায় 

আমি আনত হয়ে দেখি 

নিম্নে আমার জীবনের দীপ্ধি 

অতঃপর সবকিছু যেন আমাকে ভয়ে চমকিত করে 
সেখানে, মৃত্যুর পূর্বলগ্নে আমাকে 

পরম মৃতি দান করে যায় । 

১৯৫৭ সালে মিলোসের “পোয়েটিক টি.টিজ” প্রকাশিত হয়। তার শিল্প 
চেতনা ও আদর্শগত বিশ্বের মধ্যে তখন তীব্র সংকট ঘনীভূত হয়েছে। যুদ্ধ- 
পরবত্ত যুগের স'ঘর্ষ ও অভিজ্ঞতা বহন করে মিলোসকে কাব্যরচনা উদ্োগী 
হতে হয়। 

'পোয়েটিক টিটিজ' আধুনিক কাব্যরীতির ক্ষেত্রে সাহিত্য ও সমাজবাঁদের 
স্ষ্টিতত্বের ব্যাপক নিরীক্ষণ মাত্র। এখানে যুদ্ধের তাৎপর্য যুদ্ধোত্বর যুগের 
উভয়সংকট, আমাদের সমকালের ট্র্যান্জেডি ও আযাবসারডিটির মধ্যে কাব্যের 
গুরুত্ব বিশেভাবে প্রতিফলিত হয়েছে । এই পর্ধে কৰি ভাষার উৎসসন্ধানে 
মগ্ন । ভাষার ব্যবহাব মূলতঃ ধোগস্থত্র রক্ষার সহজাত ক্ষমতা! ধারণ করে । 

“জন্মগত ভাষার লঘুকরণে 

শব্দ যাদের কর্ণে পশে 

দৃষ্টিপথে স্পষ্ট হয় আপেল বুক্ষদারি, একটি নদী, 
একটি বক্র পথরেখা 

যেন এসবের দর্শন ঘটে বিজ্বলী চমকে ।” 

এই কাব্যগ্রন্থে কবি আমাদের যুগের সব অশুভ-অমঙ্গলকে গ্রচণ্ডভাবে 

আক্রমণ করেছেন। সেই কবিতার সমাপ্তি ঘটে : 
শখের ঘ্বীপে ? না তোমার মধ্যে 
আমার মধ্যে হোরেশিয়ান স্তবকে বায়ু নিমক্জিত করে 
বিগ্ভালয়ের ডেস্কে কলমন্ছুরিতে ক্ষোদদিত রেখা 


৪২ উত্তরস্থরি 


লবনাক্ত নির্জন প্রান্তর আমাদের সন্নিকটে 
কোনদিন উপনীত হবে না ' 
মিলোসের গ্রীক পোট্ট্রেট' শ্বতন্ত্ররপে চিছিত। স্থচনা পর্বে আমাদের 
কুদুর অতীতে নির্বাসিত করে এবং পরিণতিতে আমাঁদের উপস্থিতি ঘটে বর্তমানে 
বাস্তবের সারলিধ্যে। তখন গ্রীক মুখোসের অন্তরালে অন্য এক অন্তরঙ্গ পরিচিত 
মুখ ভেসে ওঠে * 


আমি অতীতে 

ফেলে আসি আমার স্বদেশ, বাড়ী এবং 
রাষ্ট্র কার্যালয় 

স্বরণ রেখো আমি লাভ বা রোমাঞ্চের 
সন্ধানে নিযুক্ত 

জাহাজের উপর আর আমি বিদেশী নই 
ূপসঙ্জাহীন মুখ আমার 


মিলোসের সমগ্র রচনায় ভ্রমণের বিশেষ ভূমিকা তাৎপর্যপূর্ণ । সেই সঙ্গে 
অবিরাম নৈতিক অনুসন্ধান পর্বও বাদ পড়ে না। স্থানও গুরুত্বপূর্ণ অংশ 
গ্রহণ করে। কিন্তু স্থানের পরিবর্তন দ্রুত জম্পন্ন হয়। কারণ অস্তিত্ব ও গতি 
অবিরাম স্থান ব্দল করে। মিলোসের ব্যক্তিগত জীবন ও সমগ্র কাব্যিক 
দৃষ্টি ভঙ্গীকে সেই অস্তিত্ব ও গতি অবিরাম নিয়ন্ত্রিত করে চলেছে। 
রাজ] রাও-এর উদ্দেশ্টে মিলোসের কবিতা 
রাজ! আমার অন্থরোধ, আমি জানি 
সেই ব্যাধির কারণ 


বছর বয়ে যায় আমি 

মেনে নিতে পারি নে 

যে প্রাসাদে আমার বাস 

অনুভব করি হয়তো! রয়েছি অন্য কোথাত়্ 


একটি মহানগরী, তরুরাজি, মানবের কশ্বর * *** 


পোলিশ কবি জেসলে। মিলোস ৪৩৯ 


কোথাও একদা সত্যিকার অন্তরঙ্গ একটি নগর ছিল 
ছিল বৃক্ষরাঞ্জি, ক্শ্বর, বন্ধুত্ব আর প্রেম 


সংযুক্ত করো, ষদ্দি অভিলাধী হও আমার অদ্ভুত অবস্থা 
সিজোফ্রেনিয়ার কিনারে 
প্রত্যাশিত এক আশায় ' 


অবশেষে খুঁজে পেয়েছি এই তো৷ আমার বাড়ী 
এখানে, পূর্বে সমুজ্রের স্র্যান্তের দীপ্রিমান অঙ্গার 
সাগরবেলার অভিমুখে তোমার এশিয়ার সৈকত 
বৃহৎ প্রজাতন্ত্রে পরিমিতভাবে কলুষিত । 


বিজ দেক 


বআহাকাৰা প্রসঙ্গ 


মহাভারতের দু'একটি ঘটন! : একটি সমাজতাত্তবিক বিল্লৌষণ 


মহাতারতের কথা অমৃত সমান । কাশীরাম দাস কহে, শুনে পুণ্যবান ॥ 


বহু পঠিত এ পয়ারের ছু'টো শব 'অমৃত' ও “পুণ্য” আমাদের বাঁছে বিশেষ 
অর্থবহ বলে মনে হয়। প্রথমতঃ, শব্ধ ছুটো নিঃসন্দেহে আমাদের এই মর্ত্যপৃথিবী 
ছাডাও ন্বর্গ ও নরকের অস্তিত্বের স্বীকৃতি বহন করে, দ্বিতীয়তঃ, পাপ-পুণ্যের ষে 
বিশেষ ধারণা কাশীরামে উপ্ত, আজ তা বলা 'শেই অন্ুপস্থিত। বিশেষতঃ ষখন 
এই ঘোর ধর্ম-নিরপেক্ষতাঁর যুগে হপ.কিন্পের এর সাথে একই চোখে দেখি “1 
৫০ 5101075 7105196? তখন প্রাচীনকালীন পাপ-পুণ্যের ধ্যান ধারণাটাকে 
শিকেয় না তুলে রেখে উপায় কি? ওয়াজেদ আলি সাহেব গুর লেখার মধ্যে 
দেখিয়েছেন ভারতবর্ষের এক আবহুমানকালীন ট্রাডিশন রয়েছে যা অসংখা 
পরিবর্তনের মধ্যেও অপরিবর্তমানতায় কাধা। কিন্তু আলী সাহেবের প্রতি 
শ্রদ্ধা রেখেই বলছি ট্রাডিশন কোন গ্রামের সাতবুড়ো অশ্বথ গাছের নীচে ভাঙ্গা 
মন্দিরের অনড় অটল শিবলিঙ্গ নয়, যুগ হতে যুগে পরিবর্তনশীল জীবনের ঘে 
বৃহৎ শ্রোত তাঁরই চিহ্বাহীী এক উজ্জ্বল প্রয়োজনীয় অতীতকেই তো ট্রাডিশন 
বলবো। ট্রাডিশন নিয়ে এ কথা বলছি এই কারণেই যে গ্রায়শই এমন একটা 
ওজর খাড়া কর] হয়, “তাসের দেশে'র সেই অকাট্য অলঙ্ঘ্যণীয় নিয়মের মতো, 
“মহাভারত' ব৷ অনুরূপ কোন ধর্মগ্রন্থের কোন আলোচনা ধামিকের ভক্তিরসাঞ্ুত 
দৃটিকোণ ছাডা সম্ভব নয়, তাতে ট্রাডিশন রসাতলে যায়। মাদ্ধাতার আমলের 
পুরাকাঁলীন সেই ভক্তিরসের সম্পূর্ণ অবলুপ্ধি ঘটেছে এমন হলফ করে বলা যাবে 
না। বিশেষতঃ, গ্রামে-গঞ্জে এবং শহরের উপকে ভাগবত পাঠের স্থানগুলোদ্র 
বৃ্ধ-বৃদ্ধা তথ! বণিতার জনাকীর্ণতাঁয় এ সত্য স্বীরুত যে 'ভক্তিরসে নদীয়া 'ডুবু 
ডূবু' না হলেও এখনও ভক্তিরস জর্বত্তী বা ইছামতীর মতো পুরো! হেজেমজে 
যায়নি কিন্তু আমাদের যুগটার কথা ভুলবো কেমন করে। বিংশ শতাবীর 
শেষার্ছে দাড়িয়ে 'বেধর্মী' 'ঘবন? যে গালই আবৃষ্টে জুটুক, যে কোন গ্রন্থ, তা “ধর্ম 


মহাভারতেব দু'একটি ঘটনা * একটি সমাজতাত্বিক বিশ্লেষণ ৪৫ 


কি “অর্থ, “কাম” কি “মোক্ষ', জীবন্রে যাকিছু ছু'য়েই হোক না কেন, তার 
পধালোচন! বৈজ্ঞানিক তথা যুক্তিবাদী দৃষ্টিকোণ থেকে হওয়াই বিধেয়। 

'যাহা নাই ভারতে, তাহা নাই ভারতে_এ আুবাক্য অরবাচীন কালকে 
পরিহার করলে ভারতের ক্ষেত্রে একান্ত সঠিকভাবেই প্রযোজ্য ৷ কি কাল, কি 
সাম্রাজ্য, 'মহাভারতে' উভযেরই সীমানার বিস্তৃতি এতো! বিরাট ও ব্যাপক ষে 
অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকতে হয। প্রাচীন ভারতের এমন কোন ঠাই নেই 
ধা “মহাভারতে” অনুল্লেখিত বা অনালোচ্তি। অর্থনৈতিক, বীজ্বনৈতিক, 
সামাজিক, আব্যাত্মিক এমন কোন দিক নেই যা ব্যাপক ও গভীরভাবে চিত্রিত 
হয়নি “মহাভারতে”। সাহিত্য সমালোচকের নান্দনিক দৃষ্টিকোণ হতেই 
মহাভারত” যে শুধু মহৎ কীতি হিসাবে প্রশংসার অধিকারী তাই নয়, পুরাকালীন 
জীবনের এক উজ্জন ও সত্য প্রতিবিম্ব হিসাবেও এ মহাকাব্য আমাদের কাছে 
শ্লাঘণীয় । এ আমাদের কাছে প্রাচীন ভাবত-বিগ্ভার বিশ্বকোব। 

ব্যাপদেব এ মহাকাব্যের রচিত বা সংকলয্িতা যাই হোন না কেন, অসংখ্য 
জলছুবিব মতে! পৃথিবীতে মানুষের প্রথম স্থষ্টিকাল হতে বনু বহু রাজার জন্ম-মৃত্যু 
একটা ধারাবাহিকতায় বাধা এ কাব্ো, একটা [817085110 [911018018 উপস্থিত 
এখানে । কিন্তু এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে মহাকাব্যকারের শিল্পভাবনার 
ফলেই হোক বা অন্ত যে কোন তাড়নার ফলেই হোক, তার দৃষ্টিপাতের 
কেন্দ্রবিন্দুতে রয়েছে ছু'এক আপ্পুরুষ সহ কুরু-পাগুবদের জীবন কাহিনী, তাদের 
জীবনের নানা টানাপোডেন, নানা সংঘাত ও নানা ঘাত-গ্রতিঘাত। এবং 
একথা বললে বোধহয় অতুযুক্তি হবে না মহাঁকাব্যরচখিতা কুরু-পাগুবদের 
নাটকীয় এই জীবনেতিহাপের মধ্য দিয়ে তার সমকালীন ভারতের ন্তায়-নীতি, 
ধর্ম-অধর্ম, আচার-আচরণের এক সম্যক ছবি তুলে ধরেছেন আমাদের সামনে । 

এখন, আমাদের আলোচা বিষয়ের উপস্থাপনার আগে প্রাক শ্বীকৃত হিসাবে 
সমাঁজ-তাত্বিকের দৃষ্টিকোণ হতে ছু'টো। জিনিষ উল্লেখ করতে চাই। প্রথমতঃ 
'মহাভারত' ঘে সময়েই রচিত হোক না কেন, সে সময়ে রাজতন্ত্র তার প্রয়োজন 
ভিত্তিক বিভিন্ন শ্রেণী বিভক্তিকরণের মধ্য দিয়ে নামান ারাগাদে প্লোথিত। 
দ্বিতীয়ত:, আদ্িমকালের মাতৃতাস্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার পুরো অবলুষ্তি ঘটেছে। 
পুরুষ-শাপিত ও পুরুষ-গ্র ভাবিত সমাজ ব্যবস্থাক্ নারীর পুরুষের অধীনতা স্বীকার 
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ঘটেছে পাকাপোক্তভাবে। আমর জানি যে কোন সমাজের নীতি নিয়মগুলো 
গডে ওঠে সমাজের চালিকাশক্তি যে শ্রেণী তার সুখ সুবিধা ও পছন্দকে কেন্দ্র 
করে। "মহাভারতে'র যুগেও এর অন্যথা হয় নি। তাই রাজতান্ত্রিক পুরুষের 
তাদের কামাচার তৃপ্তির সহায়ক হিসাবে নারীকে নানা নিগডের শিকলে 
বেঁধেছিল । তাই বহুবিবাহ পুরুষেব ক্ষেত্রে স্বাভাবিক হলেও মেয়েদের ক্ষেন্ত্রে 
একম্বামীত্বর দুর্তে্চ আগল টানা ছিল। আমর প্রায়শই শ্রাচীন ভারতের 
নারীর মহিমার কথা উল্লেখ করি তার শ্বা্ধীনতা সচেতনতাব কথা ব'লে। 
টৈদিক যুগের নারীদের ক্ষেত্রে হয়তো এই স্বাধীনতা কিয়দ্পরিমাণে বিছ্যম।ন ছিল, 
কিন্তু মহাতাবতের যুগে সে তো শৃন্তে বিলীন। অবশ্য পরবর্ভীকালীন বৌদ্যুগ্গ 
ব] মুসলমান সাম্রাজ্যের কথা য্দি ধরি, তাহলে তুলনাষ 'মহাভারতে'র নারীকুল 
অনেক পরিমাণে ম্বাধীনতা ভোগ করেছে । বিশেষতঃ, বেশ কিছু ক্ষেত্রে কন্যাকে 
্যয়গ্বরা করে নিজ পতি নির্বাচনে ম্বাবীনত। দেওয়। হয়েছে। কিন্তু এ পর্যন্তই। 
কি বাজকাধ জম্পার্নে, কি জীবনের কোন গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপে, নাবী কোন 
বিশেষ ভূমিকা পালশ কবেছে, 'মহাভীবতে” এ দৃষ্ঠ বিরল । পাগুবেরা মাতৃভক্তির 
পরাকাষ্ঠা, কিন্তু তাদের রাজনৈতিক কোন সিদ্ধান্তের ব্যাপারে কুস্তীর কোন প্রভাব 
অপরিলক্ষিত। ছুর্ধোধনকে পরিত্যাগের ব্যাপারে গান্ধারী নিছকই শুধু আকুল 
আবেদণ করতে পারেন ধৃতরাষ্ট্রে কাছে, কিন্ত রাজা তাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত 
হন না। রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদা উনবিংশ শতকের আলোকিত চিন্তাধারার 
ফলশ্রুতি, "মহাভারতের" চিত্রাঙ্গদা! নিতান্তই অর্জুনের সাময়িক শ্যাসঙ্গিনী, যার 
একমাত্র লাভ অর্জুনপুত্রের জননী হওয়ার সৌভাগ্য । “মহাভারতে” যেটা স্পষ্ট 
সত্য সেট! হোল নারী-পুরুষের কামাচারের আধার তথ! তার পুত্রের জননী । 
অবস্ত তার যৌন ভোগলিপ্লায় পুরুষ কতকগুলি নিদ্ধীরিত মূল্যবোধ বা 
19০95 অলঙ্ঘ্যনীয়ভাবে মেনে চলেছে। যেমন, যে কোন নারী-সঙ্গ লাভের 
গ্রাক্শর্ত হিসাবে দেখা যায় পুরুষ হয় ধর্ম বিবাহ বা গাঙ্ধর্-বিবাহ রূপ লোকাচার 
পালনের মধ্য দিয়ে সে নারীকে পত্রীরূপে স্বীকার করে নিয়েছে। এর অন্যথা 
পুরুষের ক্ষেত্রেও সমা্জী-ধিকৃত অপরাধ বলে গণ্য হোত। তাই কামাতুর রাজা 
শাস্তন্থ বিবাহ ব্যতিরে্ি সত্যবতী সঙ্গ লাভে অক্ষম । আর পুরুষের ক্ষেত্রে ষে 
£9090 এমনতাবে মানত, নারীর ক্ষেত্রে তো সেই নীতিধর্মের দেওয়াল আরও 
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ভীষনভাবে অলঙজ্ব্যনীয়। প্রতিটি নারী মনে প্রাণে একম্বামীত্বের আদর্শে 
বিশ্বাসী । ঘিচারিণী বা বুচারিণী আখ্য। লাভ কোন নারী চায় না। তাই সমাজ- 
শ্বীরূত ন্যায়-নীতির ব্খলন, যাকে আমবা সামাজিক ব্যভিচার বলতে পারি, তা 
প্রায় অন্দৃষ্ট। প্রাক্বিবাহ জাত সন্তানকে স্বীরুতিদানে কুন্তীর অক্ষমতা একথাই 
প্রমীণ কবে যে ক্কচিৎ পদস্ঘলন ঘটলেও তাকে "চুপ, চাপও করে বিস্থৃতির 
পমন্তরালে পাঠিয়ে দেওয়াই ছিল বিধেয় | 

উপরোক্ত পধবেক্ষণগুলোর আলোকেই মহাঁভ।রতে'র দু'টো ঘটনার কথ। 
উল্লেখ করতে চাই এখন, য। নিঃসন্দেহে (৪০০০ গুলোকে ভেঙ্গেছে কোন আড়াল 
'আবডাল না রেখেই । যদ্দিও “মহাভারতে” প্রতিটি কার্কারণ স্বত্রেই ধর্মের 
জাল ছডানো রয়েছে ব্যাপকভাবে, কিন্তু ধর্ম-সম্পকিত রূপক গুলোকে 
সাটাইতে স্থতো! গোটানোর মতো গুটিয়ে রেখে দিই, ঘটনাকে ঘটনা বলে দেখেই 
মালোচনায় প্রবৃত্ত হই। পাত্র শীপগ্রস্থতার রূপকটাকে সরিয়ে রাখি। 
বরঞ্চ একথাই বলি অপুত্রক পাও তার বন্ধ্যাত্বজনিত সন্তান প্রজননের অক্ষমতাত্র 
স্থিরীকৃত। কিন্তু পুত্রহীন জীবন যে নিক্ষল। 'পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ধযা_ 
পুরুষের জীবনে সন্তান প্রাপ্তির বিশেষ গুরুত্বেরই প্রকাশ । তাই পুত্র লাভেচ্ছু 
পাণু কুন্তীকে অন্য পুরুষ সহবাসে পুত্র ধারণে প্রবুদ্ধ করেছে “হে কুস্তী। তুমি 
এই আপত্কালে অপত্যোৎপাদনে যত্বব্তী হও। আমি স্বয়ং পুক্রোৎপাদনে 
অসমর্থ ঃ অতএব তোমাকে তুল্যজাতি বা অপেক্ষাকৃত অেষ্জাতি দ্বারা 
পুত্রোৎপার্দনে অনুজ্ঞা করিতেছি।” অবশ্ত স্বামী-আদেশ সত্বেও অন্য পুরুষ 
সহবাসে নারীর যে 1৪9০০ তা কুস্তীর মধ্যে প্রবলভাবে উ্ণ। তাই স্বামীর এ 
ইচ্ছাকে সে ধিক্কারে জর্জরিত করেছে ১ “হে ধর্মাতন। আমি তোমার ধর্মপত্তী, 
বিশেষতঃ তোমাতেই খন্ুরক্ত, অতএব তোমার আমাকে এরূপ অনুমতি কর] 
অতীব অসঙ্গত ও অন্চিৎ হইতেছে। ” কিন্তু পুত্র মুখ-দর্শনে পাও এতই 
ঘৃপ্রতিজ্ঞ যে কুস্তীর সব অনুরোধ উপরোধ অগ্রাহ্হ করে ঘষে আদেশ 
দিয়েছে “***কর্তা স্ত্রীকে যাহা আজ্ঞ। করিবেন, ধর্মই হউক বা অধর্থই হউক, 
শারীকে তাহা অবশ্যই প্রতিপালন করিতে হইবে।” এরপর রাজার দ্বারা 
উপরোধিত কুন্তী রাজাব অভিলধিত সন্তান উৎপাদনে ব্রতী হয়েছে। এবং 
'এবই ফলশ্রাতি ধর্মের ওরসজাত কুস্তীর গর্ভের বিবাহোত্বর প্রথম সন্তান 
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রের জন্মলাভ। কিন্তু মজার ব্যাপার এক পুত্রলাভে পাও সন্তুষ্ট নয়, 
যুধিষ্ঠিরে ক্ষত্রিয় বর্মের পরিপন্থী ধর্মভাবের গ্রাবল্য কুস্তীকে দ্বিতীয় সন্তান ধারণে 
আাঁদেশ করার ওজর হিসাবে চিছ্িত। প্রবল পরাক্রমশালী পুত্র লাভেচ্ছায় 
কুস্তী বায়ুর সহবাপকাধী এবং ফলশ্রুতি ভীমের জন্ম। কিন্তু বারবার কুন্ত'কে 
পরপুরুষেব অন্কশায়িনী করার যে ইচ্ছা, সে কি কেবল অপুত্রক বাজাক 
পুত্রলাভেচ্ছা প্রস্থৃত ? ইন্দ্রের সংসর্গে কুস্তীর তৃতীয় সন্তান উৎপাদন-_-অর্জুনের 
জন্মলাভ আব এই তৃতীয় সন্তান হষ্টির সাফাই গাইতে ভীম জন্মের পরে পাও্র 
পুনর্বার চিন্তা “কি প্রকারে আমার এক সর্বলো কশ্রেষ্ঠ পুত্র জন্মিবে ? যথাত্রমে 
ধর্মভাবাপন্ন, প্রবল পরাক্রমশালী ও সর্বগুণান্বিত তিন তিন সন্তান জন্মেব পরেও 
পার কুস্তীকে আর এক অন্তান উৎপাদনের জন্য তাড়িত কবাব পিছনে কোন 
সদিচ্ছা কাজ কবেছে? অবশ্থ কুন্তী পাওুর এই চতুর্থবারের প্রস্তাব প্রশংসনীয়ভাবে 
ও দৃঢ়তার সাথে প্রত্যাখান কবেছে মহাত্মন। আর আমাকে পুকষান্তব 
স'সর্গের অনুরোধ কবিবেন না। শাগ্্রকারেরা কহিয়! গিয়াছেন যে স্ত্রীলোক 
আপতকাল উপস্থিত হইলে তিনবার পধ্যন্ত পরপুরুষেব দ্বার! সন্তান উৎপাদন 
কবিতে পারে, তিনবাবের অধিক কোনক্রমেই পুরুষান্তর সংসর্গ করিতে পাবে না। 
যে নারী চাবিবাঁর পরপুরুষেব সহিত সংসর্গ করে, তাহাকে শ্বৈরিণী কহে, 
পাঁচবার উক্তপ্রকার কার্যে দিগ্ড হইলে বেশ্ঠা পদবাচ্য হইয়া! থাকে ১” কিন্ত 
আমাদের আলোচনায় কুস্তীর সাহপিকত। লক্ষ্যণীয় নয়। লক্ষ্যণীয পাওুব বিভিন্ন 
হাঁবভাঁব ও কাধ্যাদি। স্ত্রীস'সর্গে স্বাভাবিক যৌনাচারে অক্ষম এক পুরুষের 
যৌন বিকৃতিই ধরা পড়েছে পাঁওুর ব্যবহাবে, ষখন সে স্ত্রীকে বারবার উদ্দদ্ব 
করেছে বিভিন্ন পরপুরুষের সংসর্গ যাপনে । বতিক্রিয়া-অক্ষম পুকষের অন্থুপুরুষেব 
রতিক্রিয়! দর্শনে যে আনন্দ, জানি না মহাভারতে পাওুর ক্ষেত্রে সেরকম 
কোন নিদর্শন কার্যকরী কিনা। এ প্রসঙ্গে এলিজাবেথ-উত্তর ইংলগ্ডের অবক্ষয়ী 
যুগের কথা উল্লেখ্য । নাট্যকার ডেকার তার নাটক “176 চ0265 ৬/1101৩, 
এ দেখিয়েছেন কেমন করে এক পুরুষ পতিতাবৃত্তি হতে উদ্ধার পেতে আগ্রহ 
এক নারীকে স্ত্রীর মর্যাদা দেওয়ার পরও আবার তাকে প্ররোচিত করেছে বন্ধুর 
সাথে পতিতাবৃত্তিকে নিয়োজিত হতে । পাুকুন্তী সম্পফিত এ ঘটনা মহাভাবত- 
কারের সমকালীন যৌন-্রষ্টাচার তথ! যৌন বিকৃতিরই পরিচয় বহন করে। 
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ক্রপদ-নন্দিনী কষ্কার কি করে পঞ্চম্বামী লাভ হোল সে। ইতিহাস আমাদের 
সবারই জানা। গৃহাভ্যন্তরে উপবিষ্ট কুস্তী ভীমাজ্জুন সমভিব্যাহারে আগত 
অদেখা ভ্রৌপদীকে “ভিক্ষালন্ধ রমণীষ ত্রব্য' হিসাবে বর্ধিত হতে শুনে আদেশ 
দ্বিলেন ঃ “বৎস। যাহা প্রাঞ্ধ হইযাছে সকলে সমবেত হইযা ভোগ কব? 
আপাত দৃষ্টিতে এ ঘটন৷ মাতৃ-আদেশ পালনের পরাকাষ্ঠ। হিসাবে চিহ্নিত । কিন্ত 
দ্রৌপদীব পঞ্চস্বামী প্রাপ্তিব আসল রহস্যও মহাভারতকাব অনুল্লেখ্য রাখেন 
নি। « পাতুতনয়েবা দ্রৌপধির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। তাহার? ষশস্থিনী 
ক্ুষ্ণাকে নয়নগোঁচব করিয়া পরম্পর নিরীক্ষণ করিয়া! উপবিষ্ট ও তদ্গতচিক্। 
হইলেন । তাহারা দ্রৌপদীব রূপলাবণ্যে এরূপ মোহিত হইবাছিলেন যে তাহাদেখা 
ইন্দ্রিগ্রাম গ্রমধিত করিষা অনঙ্গবিকার প্রাছুরূতি হইল । যুধিষ্ঠির অনুজগরণব' 
আকার ও মশেব ভাব বুঝিতে পাবিয় ঘ্েপাক্সনেব বাক্য সমুদয় স্মবণ কবিলেন 
এবং ভেদভষে ভীত হইয়া অন্কজদ্িগকে নি্জনে লইথা কহিলেন, “দ্রৌপাদি 
আমারিগের সকলেরই ভাধ্যা হইবেন।” সামাজিক স্বীকতির তকমা এট একই 
রমণীর একই সাথে পঞ্চপুকষেব ভোগ্য। হওয়াটা যে একটু অন্বস্তিকবভাবে বিশ্ব 
ব্যাপাব এবং সমাজের অনুমোদন যোগ্য নয়, মহাঁভারতকারের এ ধারণাট? স্পষ্ট 
ছিল। তাই দ্রুপদরাজ-সভায় যুধিষ্টিরেব এবদিধ প্রস্তাবেব পিঠে দ্রপদের 
'অনন্থুনোদনীয় গলা শোনা যায “হে কুরুনন্দন | এক পুরুষের বহু পত্রী বিহিত 
আছে বটে, কিন্তু এক স্ত্রীর অনেক পতি কুত্রাপি শ্রবণগোচর করি নাই । 
লোঁকাচার ও বেদবিরুদ্ধ অধর্ম কর্মের অনুষ্ঠান ববা ক্দাচ আপনর উচত হয 
না” পিতৃতান্ত্রিক এক বিশেষ সভ্যতার প্রেক্ষাপটে এ ঘটনা যে স্থ্িতিবান 
সামাজিক কাঠামোটাকেই ধ্বংসের প্রয়াসী, এই অনর্থ সন্বদ্ধে সচেতনতারহ 
বহিপ্রকাশ ছৈপায়নকে উর্দেশ্ করে ধুষ্ছায়ের বাচন “হে তপোধন। জ্যেষ্ঠ 
স্থশীল ও সদাচার সম্পন্ন হইয়। কনিষ্ঠ ভ্রাতার ভাধ্যায় কিরূপে গমন করিবেন ? 
ধর্ম অতি স্থস্্ম পদার্থ; ধর্মের গতি আমরা কিছুই জানি না, সুতরাং ধর্মাধর্মের 
নিশ্চয় করা আমাদিগের অসাধ্য । অতএব কষা যে পঞ্চম্বামীর মহিষী হইবে, 
ইহা আমরা কোনরূপেই ধর্মতঃ অস্থমোদন করিতে পারি না।, কিন্তু শুধু 
ধষ্টহাম কেন, গোটা সমাজই অনুমোদন না করুক, ভবিতব্য আর অলজ্য্যনীয় 


মাত আদেশ পালনের দোহাই পেকে ব্যাপারটা ঘটেছে । আগেই উল্লেখ 
৪ 


৫ উত্তরস্ুরি 


কবেছি মাতৃতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থা মহাভারতীয় যুগে প্রচলিত ছিল না, তাই একথা 
ভাববার অবকাশ নেই যে স্বেচ্ছাচারিণী দ্রৌপদী আপন ইচ্ছানগযায়ী কখনও 
এ পাগুব, কখনও ও পাগুবকে কামসংসর্গে আহ্বান করেছে। আবাব যুগটা 
ষদ্দি মহাভারতীয় না (হাত এবং দ্রৌপদী যদি নিতান্তই এক রমণীয় বস্ত হিসাবে 
বণিত না হোত, তাহলেও এ ঘটনার একট। সামাজিক নিয়মবদ্ধ কারণ দর্শাবার 
সুযোগ থাকতো! । আমাদের দেশে নারীমুক্তি কতখানি সফল, তা তর্কসাপেক্ষ । 
কিন্তু যৌনজীবনে নারীমুক্তির সাফাই গাইতে অনেক বড বড বুদ্ধিজীবি এবং 
কবি সাহিত্যিক এগিয়ে এসেছেন । আঙঞকের প্রেক্ষাপটে সব নারীপুরুষই মনে 
মনে বহুবিবাহ পুজারী এবং সুযোগ পেলে এর বহিগ্রকাশ ঘটাতে 
প্রত্যেকেই সাবলীল ও অন্থশোচনাহীন, এমনই এক তত্বের প্রচারে উদ্ধদ্ 
সমরেশ বস্তু তাৰ প্রাচীর উপন্যাসে । কাল ও দেশেব গণ্ডী পেবিয়ে গেলে 
মহাভারতের ও কাহিনী তো কোন সাড়া-জাগানে। ব্যাপারই নয়। কিংজলে 
এনিস এর নীঘ্লিকা সাইমন তাব ভাল-লাগ! পুকষের পাশে শুতে শুতে বলে 
তুমি আমার ৪৪তম পুরুষ | কিন্তু আমাদের মনে বাখতে হযে “ভাললাগা 
কথাটা ভ্রৌপদীব ক্ষেত্রে গ্রযোজ্য হতে পাবে না, কাবণ 'প্রাণবান এক রমণীয় 
বস্ত'র উর্ধে দ্রৌপদীর মূল্য কখনই নিত হয় নি, আব নির্ণাঁত হয় নি বলেই 
যুধিষ্ঠিব পাশা খেলায় সমস্ত স্থাবর অস্থাবব সম্পত্তিই নয়, স্ত্রীকে পযন্ত পণ করে 
খেলতে পারে । যাই হোক্‌, ভ্রৌপদীব সকাম স্বাধীন অস্তিত্ব ফি থাকতো, 
তাহলে পঞ্চম্বামী নিয়ে ঘর করাব একটা স্বাভাবিক কার্ষকারণ শির্টেশ কবতে 
পারতাম । ফ্রাসোয়া সাগ। তার "06 17081 00181706160 চ681৮ উপন্াসে 
হদয়কে সমান চাবভাগে বিভক্ত করে চারটে ভিন্ন ভিন্ন প্রকোষ্ঠে স্থাপন কবে 
দিয়েছেন যে চারটে আলাদা আলাদা স্থানে একই সময়ে হাদয়ের লেনদেন 
সম্ভব। হৃদয়ের চার প্রকোষ্ঠ তত্বে যদি বিশ্বীস করি, তাহলে পাঁচ গ্রকোষ্টে 
বিশ্বাস স্থাপন অসভ্ভব নয়। আর ভ্রৌপদীর "বস্তু" পরধায়ভূৃক্তি না ঘটলে বে 
নিতে পারতাম উনি পঞ্চন্ব। মীকে হৃদয়ের পৃথক পৃথক পাঁচ কোঠায় স্থাপন বরে 
বণ আয়েশেই দিনগুলো কাটিয়েছিলেন। কিন্ত স্রৌপদীর দ্বেত্রে ও বালাই- 
এব কথাই ওঠে না। 

এখন চিন্তা করুন তো, ঠিক বিবাহের পরেই দ্রৌপদশিকে পঞ্চপাণ্ব পরিবেষ্টিত 
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স্সবস্থায় দ্রুপদ রাজগৃহে বাঁসরস্জাগ্গ । কোন্‌ 1008801/ আমাদের চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে? কদাইখানার ঝোলানো! এক টুকরে। মাংসকে ঘিরে লোভী 
ভক্চকে চোখে ক্ষুধার্ত পাচ শারমেয়ের উপবেশন ? হয়তো উপমাটা একটু 
8:০৫০১০৪। কিন্তু 701595 এর সেই গল্পের প্রেক্ষাপট বোধহয় এই 
রকমই । বিজিত এক অঞ্চলের সরাইখানায় বসে বিজয়ী চাব কশাক সৈন্য এ 
অঞ্চলেরই নতুন মাঁহওয়া এক যুবতীকে ধরে এনে কোল হতে কোলে স্থানান্তবিত 
করে তাস আর কাম ছু'খেলারই একই সময়ে মজ] লুটেছে। যেভাবেই ব্যাখ্যা 
করি না কেন, পঞ্চপাগ্ব পরিবৃত দ্রৌপদ্দীর ছবিট1] কোনক্রমেই সুখদায়ক নয়। 
একট] বিশেষ সভ্যতাব আডিনায় দাড়িয়ে মহাভারতকারেব এ ধারণাটা প্রখর 
ছিল ঘে ব্যবহারিক জীবনে পঞ্চপাগ্ডৰ ক্রৌপদী যৌন সম্পর্ক বেশ অন্বস্তিকর। 
তাই মহধি নারদ মুখনিস্থত সুন্দ-উপন্থন্দেব উপাখ্যানের উল্লেখ এবং উপসংহারে 
ত্রীপর্দী সম্পর্কিত যৌন জীবনে পঞ্চপাগ্ডবেব এক অবশ্ত পালনীয় ০০৫০ ০1 
০০7৫৮০৮ এর স্থষ্টি . “মহাত্মা পাওুনন্দনগণ মহধি নারদের এইরূপ বাক্য শ্রবণ 
কবিয়। তাহাঁব সমক্ষে পবম্পর এই নিয়ম করিলেন যে আমাদের পাচজনের মধ্যে 
একজন যখন দ্রৌপদ্দীর নিকটে থাকিবে, তখন অন্যজন তখায় যাইতে পারিবে 
না, যে এই নিয়ম উল্লজ্বন করিবে, তাহাকে ব্রক্ষচাণ হহয়। ঘাদশ বসব বনে 
বাস করিতে হইবে ।” 

ভারতচন্দ্রে বি্যা-সুন্দবের রতি ও বিপরীত রতিক্রিয়। বর্ণন! হয়তে৷ রুচিশীল 
সংস্কৃতিবান পাকের কাছে অশালীন মনে হতে পারে, কিন্তু ছুই অবিবাহিত 
যুবক-যুবতীর কাম প্রেম, যারা বিবাহকাধেব মধ্য দিয়ে সামাজিক স্বীকৃতি 
আগায়ে উন্মুখ, কখনই ভ্রষ্টাচার হিসাবে আখ্যাত হতে পাবে না। বিশ্ব 
পুরুষতাগ্ত্রিক সমাজে সামাঞ্জিক স্বীকৃতি আদায় করে একই নারীকে পাঁচজন 
পুরুষের যুগপৎ ভোগ, ভরষ্টাচার ছাড়া অন্য কোন ণামেই আখ্যাত হতে পারে না। 
আবাব ইংলগ্ডের এলিজাবেখ-পরবর্তা যুগের কথা উল্লেখ করি । আমরা যাকে 
বক্তসম্পঞ্চিত নিষিদ্ধ সম্পর্ক বলি, সভ্যতার ক্রম অগ্রগতির সাথে সাথে সেই 
সেই ক্ষেত্রে যৌন সম্পর্ক স্থাপন একান্তই নিষিদ্ধ বলে বিবেচিত হযেছে। কিন্তু 
ইংলগ্ডের এ অবক্ষয়ী যুগে নাট্যকারেরা সেই নিষিদ্ধ সম্পর্কগুলোকেই নাটকে 
নানা রঙে, রসে চিত্রিত করলেন। আমরা জানি সামাজিক এ অবক্ষয়ের যুগে 


৫২ উত্তরস্থরি 


এটাই ছিল স্বাভাবিক । “মহাভারত রচগ্সিতার সমকালীন অবক্ষষই পি 
উল্লেখিত ঘটনায় প্রতিফলিত? মহাভারতের বিভিন্ন ঘটনাব অনুসন্ধিস্ু 
পর্যালোচনা মনে হয় এ সিদ্ধান্তকে অগ্রামাণ্য বেখে দেয় না। আব একটি 
ঘটনার উল্লেখ বোধহয় এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না । তাবৎ মধ্যযুগীয় ইঙরোপে 
ধর্মধাজক ও যাঁধিকার্দের বন্ধ রষ্টাচারেব কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে সত্য, বিস্ত এ 
কাহিশীও ভূবি ভূবি বিদ্যমান যে কোন আর্ত নাবীব উদ্ধারে বলিষ্ট পুকঘ তার 
সবন্ব পণ তথা জীবন উৎসর্গ কবেছে। শিভ্যালরি নিঃসন্দেহে পুকষের এক 
প্রশংগনীয় গুণ। কিন্ত কি ঘটেছিল ছ্যুতক্রীডায় দ্রৌপদীকে পণ করে যুধিষ্ঠিরেব 
হেবে যাওয়াব পর? বিশ্রস্ত-বেশ ভ্রৌপর্দীকে হুশাসন যখন চুল ধবে টনে এনে 
বিবস্ত্রী কবাব জঘন্য নোংবা কাজে লিপ্ত হযেছিল, সাব কোন কোণ হতে কি 
বিন্দুমাত্র একাজ গ্রতিহত কবার চেষ্টা হয়েছিল? হয়নি যে তা আমবা দ্রৌপার্ণিব 
ুঃশীসনকে উদ্দে্ঠ বরে ধিক্কাবের বাণী হতেই জানতে পাবি “হ ছুবাত্মণ। 
আমি রঞ্জস্বল। , তুই কুরুবংশীয় বীরপুরুষগণ সমক্ষে আমাকে কর্ষণ বরিতেছিস্‌, 
ইহারা কেহই তোব নিন্দা করিতেছেন না, বোখহয উহারিগের ইহাতে অন্থনোদ” 
আছে। হাথ! ভবতব*শীয়গণেব ধমে ধিক 1৮ 

শুধু উল্লেখিত ঘটনাগুলোই নয, এমনি আবও অসংখ্য ঘটনা আছে য' 
নিংসংশয়ে এ সত্যকেহ প্রতিষ্ঠিত কবে যে “মহাভাবতে এক অবন্ষধী সাজ 
ব্যবস্থাবই প্রতিফলন ঘটেছে” বলাই বাহুল্য, মহাগাবতের ওঙরুত শা 
এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্ট নয় । একটি বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে* মাত্র ছুত্রকটি ঘট 
উল্লেখ তৎকালের সামাজিক ব্যবস্থায় নাবী-পুরুষেব সম্পর্ক বিষয়েই সাণাহ 
ইন্জত দেবার প্রচেষ্টা হয়েছে। 


পূর্ণেন্দুশেখব মুখোপাধ্যায 


দুই পান্লে দুই কুলি 
অনুপ মতিলাল 


'এই শতকের প্রথমাঞ্চে, প্রথম বিশ্বযুদ্ধ-পববর্তা সময়কালে প্রাচ্য ও প্রতীচোর 
বহু ভাষাভাধী স্থপ্টিশীল সাহিতে)ই একটি সুনিশ্চিত পরিবর্তন স্থচিত হয়েছিল, 
বাংল! সাহিত্যে এই পরিবর্তন পুর্ব প্রবহমানতার অনুষন্গে কিছুটা আকদ্মিক 
ও সুফলা, যদিও, সাহিত্যের সকল ক্ষেত্রেই এই অনিবাধ নতুন সংকেত, নতুন 
বাঞ্জনার প্রতিফলন প্রথমেই স্পষ্টত অন্থভূ্ হয় নি। প্রথম বিশ্বযুদ্ধাত্তর কালে 
রবীন্দ্রনাথ সমগ্র পৃথিবী জুড়ে যে “সভ্যতার সঙ্কট? দেখেছিলেন, তারই ফলম্বরপ 
বিশ্বব্যাপী শুরু হয়েছিল মূল্যবোধের আমূল পরিবর্তন । যুদ্ধঙ্জাত ক্লান্তি ও 
অন্থর্বরতা, রক্তক্ষয় ও শূন্যতা এব" সেই সঙ্গে এদেশেও নানা সামাজিক ও 
রাজনৈতিক পট-পরিবর্তন সামগ্রিকভাবেই বাংল! সাহিত্যে এনেছিল এক যন্ত্রার্ত 
অভিজ্ঞতা । ইওরোপে ভ্রত-সঞ্চারী ফ্যাসীবাদ, গণতান্ত্রিক আন্দোলনের 
ব্যথতা, হ্বদেশে মহাত্স গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলন, ডাগী অভিষান, বামপন্থী 
মতবাদের উত্থান, কংগ্রেসের গণ-আন্দোলন, দ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ধ, মন্বস্তর, সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা, বঙ্গ বিভাজন এবং ভারতের স্বাধীনতা লাভ-_মাত্র তিরিশ বছরের সংকীর্ণ 
ব্যান্তিতে, ঘনিষ্ঠ পারম্পর্যে সংঘটিত এই সব ঘটনান্স স্বভাবতই দেশকাল আক্রান্ত 
হয়েছিল এক সুতীক্ষ অনিশ্চয়তায় । যেমন উপন্যাসে, ছোটগঞ্পে, তেমনি 
কবিতাতেও স্পষ্টতই প্রতিফলিত হয়েছিল এই সমকাল । 

রবীন্দ্রনাথ নামক যে অতুজ্জল জ্যোতিষ এতদিন কাব্যাকাশে এক- 
মেবদ্ীতিয়ম্‌ ছিলেন, নুদীর্ঘ সত্তর বছরের কাব্যসাধনায় যে বটবৃক্ষ তিনি 
গ'ডে তুলেছিলেন, তার প্রত্যক্ষ প্রভাব থেকে সহসা মুক্ত হয়ে ভিন্নতর পথে 
যাত্রা, রাতারাতি অন্ততর মানসিকতার পরিস্ফুটন ইত্যাদি সমস্যায় সঙ্কটিত এবং 
গ্রহণে-বর্জনে, এতিহে-আধুনিকতায, সনাতনে-নতুনে বেপুথমান হলেন রবীল্জোততর 
কবিগোষ্ঠীর প্রথম পঙ্ডক্তি। প্রাক্তন বিশ্ববীক্ষার অবৈকলো আর আস্থা রইল 
না, একট অহৈতুক নির্মম আন্দোলন আলোডিত করল, মানুষের আপতিক 
তি হ'ল নগ্র--কবি নিয়োজিত হলেন অন্বেষণে । কীটস্‌ একবার মিণ্টন 


উত্তরস্থ্রি 

সম্পর্কে বলেছিলেন ৭40 6০9 17110 ৮০810 06 0681) 60 1061. রবীক্জ্নাথ 
সম্পর্দেও, সকল বিপর দ্বিধা! ছুহাঁতে সরিয়ে দিযে, নতুন কবির দলও একই 
কথা '"ভাবলেন। ববীন্্র-গোলার্ধ থেকে মুক্তিই হল প্রাথমিক অধিষ্ট। এই 
কাবামুক্তি আন্দোলনের প্রগতি পবিক্রমার প্রথম পবিচ্ছে্টি তাই নানা সচেষ্ট 
সচেতনতার দ্বিধা থরথর চুঁভে স্থাপিত ছিল। অবশ্তই চিত্রকল্পের নতুনতায়, 
বন্তবোব নতুনতর স্বাদে, উদ্যোগে, আবেদনে, অভিজ্ঞতার বিস্তৃতিতে কোথাও 
আস্তবিকতার অনটন ছিল না। ক্লাসিক মানসিকতায়, পাগ্ডিত্যে তীদের 
কবিতা এক অনবগ্য শৈলীতে উত্তীর্ণ হয়েছিল । রবীন্দ্র প্রভাবক সজোরে 
দু'হাতে সরিয়ে দিয়ে এলেন বিষুত দে, অমিয় চক্রবর্তী, মুধীন্দ্রনাথ দত্ত. 
জীবনানন্দ দাঁশ, ধাদেব কাব্যকর্ম অমর পদবাচ্য হ'ল। 

কিন্ত, বাংল কবিতার এই দধীচি দলের প্রয়াসের ভেতব লুকিয়েছিল 
আগন্তক পিদ্ধির বরাভয়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ যখন সমাণ্থির কাছাকাছি, তখনই, 
চল্লিশ দশকের গোড়ায়, বাংলা কবিতার মূল পরিবর্তনের যাত্রাকাল স্থচিত 
হ'ল। সমাজচেতনার ষে অত্যধিক তীব্রতা অব্যবহিত ববীন্দ্রপরবতা কাব্যে 
যুগলক্ষণ ছিল, এই দশকেব কবি যেন ক্রমশই তাঁর থেকে মুক্তি পেতে চাইলেন, 
আত্যন্তিক ব্যক্তিত্বাতস্ত্্যেরে আডালে তিনি নিজেকে সমর্পণ করলেন গীতিময়তার 
করকমলে | বিষজ্ে, বর্ণনায়, উপলদ্ধিতে এক নবতর কাব্যচেতনা গডে উ$ল। 
ছন্দে, শবে, উপস্থাপনার বৈচিত্র্ে, দর্শনের বিভিন্নতায় এই প্রথম বাংল! কবিতা 
উত্তীর্ণ হ'ল এক অভিনব এবং পরিণত কাব্যলোক। ব্যক্তিক চেতনার গাটত। 
ছিল যুগধর্ম। জেকিস বারজ” (1855 73812810 ) বলেছিলেন, “17 
915 511110116 11216 01 1106 210061। 9£0 159 56100105010101)655 
সেই আত্মসচেতন ব্যক্তিক চৈতন্তের সঙ্গে এই প্রথম সামাজিক ঠৈতন্ত অন্তলাঁন 
হ'ল, এক নতুন ভাবনার বোধন বসল যেন আধুনিক বাংলা কবিতায়। 
এলিয়টের কবিত! বিষয়ে নব্য-চিন্তা ১০৪৮৮ 19 1001 ৪ (01717 19956 9: 
60)06101) 09 80. 93080 102 1106100” অর্থাৎ আবেগবর্জনেই কবিতার 
সিদ্ধি এ ধারণা শিরোধার্য করে এ যুগের কবিকুল কাব্যরচনায় মনোযোগী 
হলেন। বিভিন্ন চিত্রকল্প, ভঙ্গিমা, ছন্দ-মিল নিরন্তর আবিষ্কার করে অনেকেই 
অস্থসন্ধানী প্রতর্ক থেকে উত্তীর্ণ হচ্ছেন সেই প্রাধিত গ্রমিতিতে যেখানে বক্তব্য 


ছুই পারে ছুই কবি ৫৫ 


যাই হোক্‌ শা কেন, কবিতা সামগ্রিক অর্থে একটি পুর্ণ অবয়ব পায়, নিটোল 
পরিপু্টি লাভ করে। আলোচ্য সময়েই প্রথম শব্ধ নিয়ে শুরু হয় অনিঃশে 
নিরীক্ষা । কেনন। এ'র। সকলেই উপলব্ধ ছিলেন সচেতনভাবে যে অভিজ্ঞতাকে 
কাব্যের শরীরে সবাসরি অস্থবাদ কবার দায়িত্ব শব্বের। কিন্তু এই শব্দানুসন্ধান 
শুধুমাত্র শব্দের জনেই শব্দ উপাসনা নয় (যেমনটি হয়েছিল সনকালীন ফরাসী 
দেশে, 10 10106 1959 ), কবিতাব অস্থিষ্ট লক্ষ্য আঙ্গিক ও বিষযবস্তব সন্গিপাতে 
এ শুধু শবকে মাধ্যম হিসেবে দেখা । (মনে পডে, সমকালীন অরুণ ভষ্টাচাধেব 
“কিছু কিছু শব্ধ হাঁসতে জানে, হাসায় / কিছু কিছু শব্ধ কাদতে জানে, কাদায়” 
এবং নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর “তুমি যত ধোকা দাও তুমি যত | চালাক মাছের 
মত দূরে দুরে ঘোরাফেবা করো, | আমারও ততই | জেদ বেডে যায়, 'আমি | 
শব্ধ নির্বাচনে তত সতর্ক হবার চেষ্টা কবি । / ডাইনে বায়ে জমে আছে শবের 
পাহাড।+) 

চল্লিশ থেকে পঞ্চাশের দশকে অগ্রযাত্রায় আধুনিক বাংলা কবিত| যে বিস্ময়কর 
বাক নিয়েছিল তার সাবিক মুল্যায়ন এই প্রবন্ধের অভিগ্রেত নয়, কেননা তাহলে 
প্রায় বেশ কিছু কবির কাব্যকর্ষের অনুপুজ্ষ আলোচনা অত্যাবশ্ক, প্রয়োজন 
দীর্ঘ পরিসবের। আমি বেছে নিয়েছি আপাত বিরোধী দর্শনেব অথচ মৌলিক 
সাদৃশ্ঠ-সম্পন্ন ছুই কবিকে-_বীরেন্ত্র চট্টোপাধ্যায ও নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী । 

টি এস এলিয়ট বলেছিলেন «৮৯০৩০ 10% 0119 27056 006 10010001019 
1) $006110% 90 ০৪10 ঠা] 165 10610011215 01019 10 500611108 * 
বীরেন্দ্র চট্টরোপাধারের কবিতায়, বোধকরি অবচেতনেই, এই এলিয়টীয় দর্শন 
ূর্ণমাত্রাক় উপস্থিত। তার কবিতা প্রতিনিয়তই যেন সমকালীন যন্ত্রণায় আর্ত 
এবং অস্থির । তাঁব ষে সব কবিত! ম্মরণে স্থির হয়ে আছে দীর্ঘকাল, সেগুলি 
প্রতিটই চিত্রিত করে সংবেছ্য পৃথিবীর যন্ত্রণা ও কান্না, ক্রোধ ও অস্থিরতা) 
তার প্রতিবেশ ছিল বিক্ষুব্ধ বাংলাদেশ, তাই, স্বভাবতই, সংবেদনশীল কবি 
অন্তরঙ্গ ও বহ্রিঙ্গ কোথাও আত্মস্থ হয়ে তৃপ্ত হতে পারেন নি। দীর্ঘ গ্রায় চল্লিশ 
বছরের কাব্যসাধনায় তিনি এখনও স্থৃস্থির নন; অথিষ্ট সতোর জন্যে অন্তর্দাহে 
এখনও এই কৰি ক্লিষ্ট এবং জীবন-জিজ্ঞাসার় মুখর | তার শ্রেষ্ঠ কবিতার দ্বিতীয় 
-স্করণের ভূমিকায় কবি বলছেন : 


৬১৬ উত্তরস্থরি 


“শুধু বেঁচে বর্তে থাকাই তো৷ একজন মানুষের অস্বিষ্ট নয়। নিজের 
ছোট্ট চিলেঘরটিতে বসে একতার! বাজিয়ে সারাজীবন প্রেম আর 
অপ্রেমের গান গাওষা-তাও নয়। মানুষ কোনো ঈশ্বর প্রেমিক 
বৃক্ষ নয, সাবাঁজীবন ধরে তাকে রাস্তার পর রাস্তা হাটতে হয়। আর 
শুধুই কি বান্তা হাট1? অর্ধেক জীবন তো তার পায়ের নীচে কোনো 
মাটিই থাকে না তাহলে কিরকম রাস্তা 'গকজন মাহ্থষের? একজন 
কবির ?” 
এই পায়ের তলার মাটিকে জানাই কবির কাছে পরমাথ লাভ, কেননা জীগবনেষ 
বাঁধে সজীব কোনো কবির পক্ষেই এই সত পরিহাধ নয় 
ছত্রিশ হাজার লাইন কবিতা না লিখে 
যদি আমি সমস্ত জীবন খরে 
একটি বীজ মাটিতে পু'ততাম 
একটি গাছ জন্মাতে পারতাম 
যেই গাছ ফুল ফল ছায়! দেয় 
যার ফুলে প্রজাপতি আসে, যার ফলে 
পাধিদের ক্ষুধা মেটে 
ছত্রিশ হাজার লাইন কবিতা না লিখে 
যর্দি আমি মাঁটিকে জানতাম । (মহাদেবের দুয়ার ) 
যে-কবি কালের সঙ্গে প্রতিনিয়তই সংগ্রাম করছেন, বেদনার গীডনে কান্ত 
হচ্ছেন, ব্যক্তিত্ব ও সংগ্রামের দ্বিবিধ সত্তা ধাকে মানবিক পৃথিবীর বোধে ভাবিত 
করে রেখেছে লেই কবিই কিন্তু ক্লান্তির সমুদ্র পেরিয়ে মাঝে মাঝে পরিপূর্ণভাবে 
বেঁচে ওঠার আশায় বলিষ্ট, কেননা! তিনি জানেন 
“সমস্ত ব্যাপারটাই অনুভব করার। অন্থুভব কোনো প্রশ্নের উত্তর নয়। 
সময়, ত্ব্দেশ, মনুষ্যত্ব-_কবি, কবিতা, কবিতার পাঠক--কোথাও যদি 
একস্ত্রে বাধা যেতো? হয়তো! অনেক প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যেতো । 
হম্বতো! একদিন সব গ্রশ্ন্েরই উত্তর পাওয়া যাবে, যেদিন আমর! সবাই 
মিলে পরিশুদ্ধ হবে1।” (শ্রেষ্ঠ কবিত৷ ' ছিতীয় সংস্করণের ভূমিকা ) 
ঠিক এমনই এক আশাবাদ হীরের টুকরৌর মতো জলে ওঠে কবির অন্ভবে, 


দুই পারে ছুই কবি ৫৭ 


সেই দুর্লভ অনুভূতি সকল অনুতপ্ত বিষাদ, বেদনার্ত অস্তিত্বের উর্দে গিয়ে 
কবিকে স্থাপন করে এক নতুন জীবনেব প্রত্যয়ে £ 


** সময় কি হয়েছে তখন ? 
চোঁথ তুলে দীঘি বউ ফসলের ক্ষে৩কে শুধালে। 
তারপর শান্ত হাতে খুলে নিলে! বুকের বসন, 
সরবতের মতো তার স্তনে মুখ রেখে দিলো! আলো 
শিশুর মতন হয়ে । পৃথিবীর সবত্র হৃদয় 
এসে গেল, গানে তার ভরে গেল গানের সময় ॥ €( চেতন'-সময় ) 


বীরেন্্র চট্টোপাধ্যায়ের ছন্দ-চেতন। বড বিম্ময়কর। দুঃখবোধে, অকল্যাণের 
অমোঘ আঘাতে যখন তিনি আক্রান্ত তখনও আবার যখন তিনি নিবিড 
প্রেমের সমুদ্রে নিমজ্জিত তখনও, এই কবি ছন্দকে বুকের ভেতর শুনতে পান । 
(তিনি অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি এই কারণেই যে ক্ষুন্ধতা ও প্রেম, মৃত্যু ও জীবন সর্বত্রই 
তিনি আগছ্যপান্ত ছন্দোময় । 


এক 


ছুই 


মারতে জান] যত সহজ 

মরতে জানা তত সহজ নম্ব, 

তাই কি ভাবিস্? তাই কি দেখাস্‌ ভয়? 

এইটুকু তো বুকেব মণি 

তাকেই আধার টুকৃবো করা চাই? 

ভুলেই গেছিস্‌ ওরা আমার ভাই । (একটি আত্মার শপথ ) 


আলোর সায়! দু-হাতে ছিডে ফেলে 

এখুনি কেন নিবিড় হয়ে এলে? 

বলো, বলো, 

শরীরে বুঝি শ্রাবণ এসে পড়েছে কেঁদে, বলেছে, "দ্বার খোলো” 
তচ্চতে কথ গানের মতো বাজে, 

সুধের কথা হারালো কোন্‌ লাজে? 

বলোঃ বলো, 


৫৮ উত্তরস্থুরি 


শবীরে বুঝি মাতাল হাওয়া পাগল হয়ে বলেছে, “ঘার খোলে? 
(রাত্তিকে ) 
খুব সহজ চিত্রকল্প নির্মাণে ও প্রতীকী শব্দের ব্যবহারে কবি অনায়াস। 
ভাষার ব্যগ্রনা ও সুমিত কাব্যশরীর গড়ে তোলায় কবি অনবদ্য শিল্পী । তাই 
তার কবিতা এত প্রাণবন্ত ও মতরোতশ্বিনী নদীর মত বেগবতী। কোনো 
অবস্থাতেই জীবনের অবিনশ্বর সুর থেকে কবি বিচ্যুত হন না, তাই, বামপন্থা 
তার রাজনৈতিক আদর্শ হয়েও কবিতায় তিনি চিরন্তন নুষমায় মহিমাময় মহান্‌। 
স্থবিন্তন্ত পবিমিতি তার প্রায় সকল কবিতাতেই ছড়িয়ে আছে। শ্রেণীবৈষম্যে 
আক্রান্ত এই পাঁপদষ্ট সমাঞ্জের অনাচারের প্রতি ক্রোধ বর্ষণেও কবি কি অসস্ভব 
মিতবাকৃ। ন্যাংটো ছেলে আকাশ দেখছে বা আশ্চর্য ভাতের গন্ধ রাত্রির 
আকাশে" কবিতাগুলি বিস্ময়কর । কবির পরিমিতি বৌধের একটি শ্রেষ্ঠ নিদশন 
উদ্ধৃত করছি, 
ঘুমের মধ্যে শুনতে পেলাম 
শহচুডের কান্না . 
'এ আনন্দ অসহৃ, বোন, 
দিস নে লো আর, আর ন1।” 
জেগে উঠলাম দেখতে পেলাম 
আর-না-দেবার স্থখে 
কেয়। ফুলটি ঘুমিয়ে আছে 
বিষধরের বুকে । ( ঘুমের মধ্যে ) 
বস্তবাদী অভিজ্ঞতা-অবলম্বী ও চেতনার এবং প্রত্যয়ের ধারাবাহিক 
গ্রবহমানতায় বিশ্বাসী কবি নীরেন্দ্রনাথ এতিছের প্রতি পূর্ণ আনুগত্য রেখেও 
সমসাময়িকতাকেই তার কবিতার উপজীব্য করেছেন । অন্বেষণী এবং বিষয়বস্- 
মগ্ন এই কবি সমস্ত কাব্যঙ্জীবনে অভাবণীয় উদ্যোগে আঙ্গিকচর্চা করেছেন আর 
সেই চর্চার অনুষঙ্গে শবাকেও ইচ্ছে মতন ব্যবহারে তিনি অসম্ভব দক্ষ । 
কবিতাই তাঁর অস্তিত্ব, কাব্য তার রক্তের ভেতর খেলা করে । “কখনে। এর, 
কখনে ওর দখলে / গিয়েও ফিরি তোমারই টানে, কবিতা 1 আমাকে নাকি 
ভীষণ জানে সকলে, / তোমার থেকে বেশী কেজানে, কবিতা? “নিজের 


ছুই পারে ছুই কবি ৫৯" 


কাছে স্বীকারোক্তি' কবিতার এই ঘত্রগুলি থেকে বোঝা যাঁয় কবি কতখানি 
কবিতার কাছে কমিটেড। করিতার রহস্য তাঁকে বিভ্রান্ত করেছে, নিজের 
ইগো-তে হেনেছে আঘাত, বুদ্ধির কাছে পরাজিত হযেছেণ কিন্তু তবু তার 
সমর্পণের ভাষা খুব শ্বচ্ছ “আমি রাজ্য জয় করে এসেও / তোমার কাছে নত 
হয়েছি, কবিতা । / আমি হাজার দরজা ভালবেসেও | তোমার বন্ধ দুয়ারে মাথা 
কুটেছি » কবিতাব কাছে এমন নিঃশর্ত সমর্পণ আছে বলেই বিষয্নবস্ত নির্বাচনেও 
কবির শুচিবাধু মনোভাব নেই--যেমন করেই আশম্মক সে অন্ভাবে, সে-তে। 
তবু কবিতা । 
এক একট] কবিতা যেন বমনীর নখে, ওষ্ে, অজ্যাদেশে, হাতের মুদ্রায় 
বিষাক্ত ফুলের মতো ফোটে । 
এক একটা কবিতা যেন ঝডের ভিতর হয়ে ওঠে 
নিয়তির কণম্বর | ( কবিতা ?৭* ঃ উলঙ্গ রাজা ) 
অভিজ্ঞতা-অর্জন বস্তুটি চলমান বলেই যে কোন কবিই তাঁতে আস্থাবান্‌ হতে 
ভালবাসেন। নীরেন্দ্রনাথ তাই জিজ্ঞান্ম, পূর্বোক্ত কবির মতই তিনি জীবনের 
নানা কৃট প্রশ্নে ঘটনায় প্রত্যক্ষ জ্ঞানার্জনে উৎসুক । সব কিছুকে পরথ করে' 
দেখে নিলে একটা পুর্ণাঙ্গ প্রত্যয় গডে ওঠে আর সেই পিরম প্রত্যয়েব শান্তি / 
শিল্পীকে বাচিয়ে রাখে” “কবিতার দিকে; প্রবন্ধে নীরেন্দ্রনাথ বলছেন 
“হোক আর নাই হোক্‌, আমার চোখ আর কান আমি খোলা রেখেছি । 
টান-টান করে বাঁড়িয়ে রেখেছি আমার আঙল। সব কিছু আমাকে 
শুনতে হবে। সব কিছু আমি ছুঁতে চাই। জানিয়ে যেতে চাই, কোন্‌ 
দৃশ্য আর কোন্‌ ক আমার কেমন লেগেছিল ১ কোন্‌ বিদ্যুৎ্বাহী তারকে 
স্পর্শ করে আমি কতটণ শিউরে উঠেছিলুম ।” 
জীবনের প্রাত্যহিক আটপৌরে অতিজ্ঞতাকে মূলধন করে তাই নীরেন্দ্রনাথ যে 
কবিতা রচন1 করেছেন তা" টুকরো! টুক্রে! মুহূর্তকে সাক্ষেতিক ব্যঞ্জনায় বিধৃত 
করেছে। “্বাতাসী” «কলকাতার যীশু” অথবা 'রাজপথে কিছুক্ষণ" 
কবিতাগুলিই তার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । তার সমকালীন শহুরে সভ্যতার প্রতিবেশ, 
সেখানকার ছুঃখ-বেদনা, আত্তি, প্রচ্ছন্ন কৌতুকে খুব সহজ চিত্রকল্পে এবং শব্দে 
অনায়াসেই নীরেন্দ্রনাথের কলমে ধরা পড়ে। এবং নেড়ীকুত্বাটিকে খুব যত্বু করে 


ৰ্৬ উত্তর 


আমার / সোফার ওপরে বসাই ।/ তারপর টেলিফোনের মাউথ পীসটাকে / তার 
মুখের কাছে এগিয়ে দিয়ে বলি, / যদি বাঁচতে চাস্‌ হারামজাদা, | তাহলে আর, 
আমার সঙ্গে গলা মিলিয়ে বল্‌ | হ্যালে! দম্দম্‌ ' হ্যালো দম্দমূ হ্যালো ।, 
প্রতিদিনের গাস্থয, মধ্যবিত্ত অভিজ্ঞতাকে মুখের কথায়, কথ্য ভাষায় কাব্য- 
অন্ততূক্ত করে কবি সচকিত করেন, রচনা করেন কবিতাতে মাঝে মাঝে ছোট- 
গল্পের মত নিপুন ভিটেল এবং চমক । “আমি মশাষ নামছি নে, | জায়গ। যখন 
পেয়েই গেছি, / তখন এর উস্পার নাশদখে আমি ছাড়ব না বা "এমন নয 
যে শোবার দৌষে ঘাড়ে ব্যাথা'-যথাক্রমে এস্পার উস্পার ও ঘুমের মধ্যে 
কলহ কবিতাদ্বয়ের এ ছত্রগুলি যে-কোন প্রাচীনপন্থী কাব্যপ্রেমিককে নিঃসন্দেহে 
বিব্রত করবে, কিন্তু আধুনিক বাংল! কবিতার এই নতুন ছন্দ ও আঙ্গিক-লন্ধ 
অভিজ্ঞতাকে সহজেই পৌছে দেয় পাঠকের হাদয়াত্যন্তরে | 
এই কবিই কিন্তু অন্যত্র জীবনের গভীরতর অন্বেষণে ভিব্নরূপে, গভীরতর 
চিত্রকল্পে উপস্থিত করেন নিজেকে , “তারার তিমিরে' কবিতায় “মনে হয় ভূলে 
গিয়ে ফুল, পাখি, পরিচিত বন্ধুদের নাম / আরো কিছুকাল এই অন্ধকারে থেকে 
যেতে হবে”--এই শেষ ছুটি ছত্র অন্ধকারের উদ্বেগে বিপন্ন অথবা আলোর 
গোঁপন নিভৃত আকাঙ্ষায় আশাবাদী কবিকে আমাদের সামনে উপস্থাপিত 
করে। অন্ত যন্ত্রণার দিকে কবিতায় যে শাশ্বত অনুসন্ধান, অন্বেষণের উল্লেখ, 
তা" এক যস্ত্রণার অভিজ্ঞতা থেকে উতীর্ণ হয়ে অন্য এক গুদ্ধির অধ্যাম়্ে উদর্তনের 
পরিচ্ছেদ । কিন্তু এই গভীর দার্শনিক প্রত্যয়ের সঙ্গেও মিশে থাকে কবির স্বভাবের 
গভীরে অবস্থিত সংস্কার, ঘরোয়। ছুবলতা : একটা পরিচ্ছেদ আমাদের পিছনে 
পড়ে রইল। / থাক্‌। | পোডা কাঠ মার ভাঙ! কলপির দিকে / ফিরে তাকাবার 
নিয়ম নেই । | চলো, আর এক পরিচ্ছেদ আমাদের ডাকছে ।, 
সংস্কার, অভিজ্ঞতা আর বিশ্বাস বারবার ঘুরে ফিরে নীরেন্্রনাথের কাব্যকর্ষে 

এসেছে। নিরাভরণ ছন্দে, অনবদ্য প্রয়োগশৈলশতে রচিত এই কবিতাটি 
আমাকে টানে 

হাত থেকে যর্দি চিরুনি খসে পড়ে, তাহলে কী হয়, 

আপনারা তা জানেন? 

জানেন না। 


ছুই পারে ছুই কবি ৬৯ 
আমি কিন্ত জানি। 
বাড়িতে কেউ-না কেউ মাসে। 
আঙল দিয়ে যর্দি কেউ আচলটাকে বারবার জড়ায়, 
বারবার জড়ায়, 
তাহলে ষে তার কিছু নিশ্চয় 
'অথ থাকে, আপনার] তা মানেন ? 
মানেন না। 
আমি কিন্তু মাশি। 
কেউ তাকে নির্ঘাত ভালবাসে । 

(চিরুমি) নক্ষত্র জয়েব জন্য )। 
এই কবি কিন্ত এতৎসত্বেও জানেন যে কবিত। নেহাৎ ভাবশাবিলাস নয়, শব্দ- 
ছন্দের ছেলেখেলা নয়, তার সর্বোপরি এক চিরন্তনী সামাজিক ভূমিকাও রয়েছে । 
ন্যায়ের বিরুদ্ধে যে সমাজের সংগ্রাম, সেই সমাজেরই জাতক এই কবি, তাই 
কোথাও বা মেই বেদনার্ত, সকরুণ, দুস্থ সমাজের ভাষ্যকার হয়েছেন নীরেন্দ্রনাথ, 
'সস্টিত্বেব সঙ্গে তাব নৈতিক সংগ্রাম বেধেছে, এই দ্মনীচারের সঠিক 
মূল্যায়নে, বীবেন্দ্র চট্টোপাব্যায়েব মতই কখনো তিনি পৃথিবীর গভীর অন্ুখ 
দেখছেন, কবিতক্ বিপ্ূত করেছেন সেই ক্ষুন্ধ মানসিকতা 


এক গছ্যাখে যর্ধি পারো! 
ধূলয বলুপ্ঠিত এই সংসারের সন্মান বাচাতে *" 
াখো পারো কিনা 
অন্য কিছু দিতে তাব হাতে । 
ছ্যখে। পাবো কিনা এস সংসারের অস্থখ সারাতে । 
( অন্ুখী সংসারে ) 
ছুই, কলকাতা শহরে 
পয়সা মেলে ১ টাকাটা সিকি] তাও মিলে যায় 
কিন্তু ভিক্ষা কিছুতে মেলে না । 
(নিকেল তোমার জন্য ) 


২ উত্তরস্থরি 
তিন জানি রে পিতাংস, তোর ঘরের চরিত্র আমি জানি । 
ওখানে অনেক কষ্টে শোয়া চলে, কোনক্রমে 
দাড়ানো চলে না। 
(দৃশ্যের বাহিরে ) 
চার, যে পৃথিবী তোমাকে চায় নি, 
তুমিও অক্লেশে তাকে জাহান্নামে ঠেলে দিতে পারো]; 
( চতুর্থ সন্তান ) 
শুধুমাত্র লিরিকধর্মী কবিতাতেই নীরেন্দ্রনাথ পিদ্ধহস্ত অথবা তিনি শুধুই 
প্রত্যক্ষ জীবনের ফটো গ্রাফিক ডিটেল বচনায় ব্যস্ত এই হেন সিদ্ধান্তের প্রতিবাদে 
ওপরের ছত্রগুলি তুলে ধরেছি এবং জেনেছি যে শুধুমাত্র ছন্দের ব্যবহার ছাড়। 
যন্ত্রণাদদগ্ধ এই সভ্যতার অন্ধকারের বুক চিবে যেমন মানবিক অন্য ছুই সমকালীন 
কবি স্ুভীষ মুখোপাধ্যায় ও বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় দৃষ্টি আকর্ষণ করেন তেমনি 
নীরেন্দ্রনাথও, যদিও তীর ভাস্ত পৃথক । | 
কবিত! ছাড়া অন্য কিছুকেই তার বক্তব্যের মাধ্যম হিসেবে কৰি কল্পনা করিতে 
পারেন না। নীরেন্্রনাথের যেন কোনো প্রাধিত লক্ষ্য নেই, সময়ের সিড়ি 
বেয়ে তিনি কোনো বাঞ্ছিত শীর্ষে উঠে যেতে চান না। তাই মনে হয়, ষে 
কবি বলেন, প্রতিটি নিঃশ্বাসে/ঘা-কিছু গ্রহণ করছি বুকের ভিতরে।/ষা-কিছুতে 
হাত রাখছি, কিংবা ঝা পায়ের/লাখি মেরে হটাচ্ছি যা-কিছু,/তাহাই কবিতা ? 
দেই কবি বেশীটাই তাত্ক্ষনিকতায় বিশ্বাসী হবেন, এতো স্বাভাবিক । অন্থেষী 
কবির অন্বেষার ফল যদি পুর্ণাঙ্গ না হয় তবে তা তো সমকালের ঘেরাটোপে 
মাথ! কুটে মরবে। কৰি নিরীক্ষামগ্ন, শব্দের গ্রয়োগে অতি সচেতন, অশ্দিকে 
নিত্যনতুন গবেষণায় পরিশ্রমী--কিন্তু চিরকালীন কাব্যের কাছে তার সমকালীন 
আবেদন কতটুকু ধব1 থাকবে, এই নিয়ে বড সংশয় হয়, যদিও জানি, অনেকটা 
নীরেন্দ্রনাথের স্বীকৃতি থেকেই, তিনি নিজে এ নিয়ে মোটেই ভাবনা চিন্তা করতে 
চান না। হয়তো, তার কাব্যদর্শনের এইটেই মূল উপজীব্য । এই সাময়িক 
"পৃথিবীতে সাময়িকতাকেই জীবনের দৃশ্তপটে ধরে রাখা । 


আলোচন! 


জ্যেতিরিজ্জ নন্দীর গণ্ 


বাংল! সাহিত্যেব ক্রমবিকাশের পথে বেশ কিছু পেছনে গেলে সাধাবণ প্রান্প 
সকলের মুখে একটা অন্থযোগ শোন! যেত-_সেটা! আধুনিক কবিতা সম্পর্কে । 
যে অন্যোগ কমে নি) বরং প্রতিদ্দিন বেড়ে বেডে আজ অভিযোগের স্তরেই 
এসে দ্রাড়িয়েছে। তা হল কবিতা আর কই? কবিতা বলে এখন কিছু আছে 
নাকি! না ছন্দ, না মিল এ আবার কি ধরণের কবিতা? একে গগ্ধ বললে 
ক্ষতি কি। অর্থহীন কিছু শব্দকে গগ্ভঙ্গিতে লিখে ছোট-ব্ড করে সাজিমে 
দেওয়া ঘি কবিতা হয় তাহলে অমন কবিতা! পড়ার দরকার নেই। 

পাঠকদের এই সাধাবণ বিরক্তি, এই অনীহা লক্ষ্যণীয় । যদিও এখানে আমি 
কবিতা কেন গ্যর কাছাকাছি হয়ে গেল তা! নিয়ে কোনো আলোচন। করছি ন|। 
এই লেখার বিষয়বস্ত কবিতা নিযে নয়ঃ বরং গগ্য নিয়ে । হ্যা, বিশেষ একজনের 
গ্ধ লেখার বিষয় নিয়ে লিখতে গিয়ে কবিতার প্রতি সাধারণ এই 
অভিযোগটুকুকেই আমি প্রথম তুলে নিলাম । 

আমি ধার গঞ্ঠ নিয়ে আলোচন1 করব তাঁর ব্যাপারটা সম্পূর্ণ বিপরীত । 
সাধারণ গগ্ক পাঠক তার গল্প উপন্যাস প্রভৃতি পড়ে ম্বতই অভিযোগ করতে 
পারে--এ আবার কেমন গগ্ভ? এতো গগ্চের ভঙ্গিতে সাজানো পাতাব পব 
পাতা কবিতা । 

ছোট-বড় লাইন করে আরো! কিছু দুর্বোধ্যতা মিশিয়ে দিলেই এ'ব 
লেখাগুলো স্বচ্ছন্দে কবিতা হয়ে ষেত। লেখক কি গণ্ঠ লিখতে বসে ভুল করে 
কবিতা লিখে বসেছেন ? সত্যিই এমন কথ! মনে পড়ে যখন আমরা জ্যোতিরিন্দ্ 
এন্দীর সমগ্র গল্ঘ-সাহিত্য পডতে থাকি। 

সবচেয়ে বিশ্মিত হতে হয় এই কখা ভেবে, জে]াতিরিন্দ্র নন্দী একেবাবেই 
গছ সাহিত্যিক, কবিতা তিনি কাচ লেখেন নি) অন্তত ছাপাব অক্ষরে ঠার 
কোথাও কোনো কবিতা প্রকাশিত হয়েছে কিনা জাগি না, অথচ আজকের 
গল্পকার ওপন্তাপিকদের লেখা পড়তে বসলে তাকে এই একটি ব্যাপারে জগ্য 
সপ্ূর্ণ স্বতগ্থ মনে হয় । নিরেট তার ঠাপ-বুনোন গগ্ঠগুলে। যেন কেমন করে 


৬৪ উত্তরস্থরি 


অনায়াস কবিতা হয়ে যায়, যা মনে হয় লেখবার সময় কিংবা লেখাব পরেও 
তিনি টের পান না। 

এই প্রসঙ্গে প্রয়াত আর একজনের কথ। এই মুহুর্তে আমার মশে পডছে-- 
তিনি কমলকুমাব মজুমদীর , জ্যোতিবিজ্দ্র নন্দীব মতোই ধার গদ্যাতক্রমে ছিল 
কবিতাব বহশ্তময় রূপান্তর । 

জ্যোতিরিন্্র নন্দী দীর্ঘদিন গল্প উপন্যাস লিখছেন, তার ছোট গল্প বোধ 
হয় বাস্তবতার দিক দিয়ে, মানিক বন্্যোগ।খ)ায়ের অন্তুসারী--অথচ সেই বাস্তব, 
জীবন-সংগ্রামে অজ্জলিপ্ত গল্পগুলিব মধ্যেই কবিতার ছত্র (যন পবম্পবা রহিত 
হযে শ্ঘতোৎ্সারিত হয়েছে, যা হার সমকালীন অন্য কোনো লেখকেব বচণায় 
পাওয়] যায় না একমাত্র কমলকুমার মজুমদার ছাডা। যদিও দুজনে গগ্শৈশ" 
সম্পূর্ণ ভিন্ন স্বাদের । 

আমাব মনে হয় প্রতিটি লেখকের ভেতরেই অগোচবে একজন কবি বাজ 
কবে, যার প্রেবণায 'লখকের রচনা বসোত্তীর্ণ হয়। কিন্তু সেই লুকিয়ে থাব। 
কবি রচিত গছ্যে কচিৎ নিজেকে জাহ্র করে। জ্যোতিবিজ্ঞ নন্দীব বেলার 
ঘটেছে ব্যতিক্রম । এখানে হাদয়স্থিত কবিমন যেন অভরহ তার বচশাব মাধা 
নিজেকে বিশেষ এক মহিমায় হাজির কবে পাঠককে অপূর্ব এক কল্পলোবে 
মায়াময়তায় নিয়ে যায় বাগুবেব দি'ডি ভেডে। 

'শালিক কি চড়ুই* গল্প বেশ কিছুকাল আগেব * তার অনেক পরের গল্প 
“গিরগিটি” , তারও পবের রচনা 'আলোব পাখি” অথচ বিভিন্ন সময়ে রচিত 
হয়েও এর] যেন একটা সামগ্রিক সময়কে ধরে রেখেছে ১ যেণানে প্রকৃতির সঙ্গে 
মানুষের সময়ের সঙ্গে জীবনের অপুর সহবাস। 

জ্যোতিরিজ্্র নন্দী তার সমগ্র সাহিত্য সাধনায় যেন তুলির পব তুলি দিয়ে 
চিত্রকল্পের পর চিহ্রকল্প একে গেছেন ১ তা এত অনায়াস, এত স্ুসম, ঘা! একজন 
সমসাময়িক কবিব নামকরা খুব বেশি কবিতার মধ্যে দেখা যায় না। 

নির্জনতা, গাছগাঞ্থালির নিবি মাধামমতা। সময়ের ভয়ঙ্করতা, জৈবিক ক্ষুধার 
প্রাকৃতিক নগ্নতা, ভাল লাগার মাধুরী মেশানো! বিষ্পতা, জীবনের অমোঘ 
পরিণতি, শিষ্টুর নিয়তির আম্বোজিত সত্যতা এ সব কিছুই তিনি এর নিলিপ্ত 
মন নিয়ে আমাদের সামনে উপস্থাপিত করেছেন ভীব ন্জশ্ব অনন্ুকরণীয় গদ্যে । 


আলোচন। ডর 


যা আসলে গগ্য হয়েও কবিতার কাছাকাছি, কাছাকাছি না বলে অন্গগামী ব 
অন্সারী বলাই ভাল । 

“মীরার দুপুর” “স্্ধমুখী” উপন্যাসে, 'প্রীক্মবাসর'-এব মতে। উপন্তাসোতাম বড 
গল্পে কি যাদুর কাঠি তিমি ছু'ইয়ে দিয়েছেন যা ভাবলে আশ্চর্য হতে হয়। পাতাব 
পর পাত পড়তে ক্লান্তি আসে না। এ গগ্য পুরনো হয় না বারংবার পঠনেন্ও, 
কারণ এ যে কবিতার সমগোত্রীয় । 

জ্যোতিবিন্্র লিখেছেন প্রচুব। তাব লেখাব বিষয়বস্তু আজকের ক্ষয়ে আসা 
মধাবিত সমাজের রূঢ বাস্তবতাকে নিয়েই । কাল্পনিক কোন গাঁল-গঞ্পের 'মণকাশ 
তার রচনায় নেই, অথচ সেই রচনাব বর্ণনা বচন ক্ষমতা, শব্দ নিবীচন, 
বাকা বিনা, বঢতাদদেব আডাল কবে উজ্জল এক বর্ণমযত। প্রাণ পেয়ে হৃদয়ে 
সবটুকুকে গ্রাস কবে । প্রেমের ব্যাপাবে, প্রত্যাখ্যান, জৈব চাহিদাষ, দৈশন্বিপ 
অভাব অভিযোগে সবত্রই কবিঙাধ সহস্পর্শ ঘিরে থাকে জ্যোতিরিজ্ঞ নন্দীর গল্প 
উপন্যাসকে--য। অন্য কোনো লেখকের রচনাধ এমন নিবিড হযে ওঠে না। 

শহুবে জীবশে মনভ্যস্থ হয়েও জ্যোতিবিন্দ্র কোথায় যেন শাগবিক নন । ভাব 
সারল্য, তাব স্থ্ট চবিত্রগুলোও অধিকাংশই শহুবে মধ্যবিত্ত জীব, ছথচ এক 
নিবহস্কার গ্রাম্য অকপট বোধ থেকে তাদের তিনি তুলে ধবেছেন নিজেব এক 
প্রত্যয়সিদ্ধ কায়দায় যা কবিতায় সাফল্যর বহন কবে। 

'বন্ধুপত্বী” গল্পের পবিবেশ বিষগ্নতা গল্প শেষ হয়ে যাবার পব তাব বস মনকে 
এমন এক জায়গান্ম পৌছে দেঘ যা আপাতবুদ্ধিতে পৌছনো যায় না, শুধু 
উপলদ্ধির পথ ধবে পাঠককে মোহগ্রস্থ ক'রে ধীবে ধীবে নিষে যাষ। 
জ্যোতিরিন্দ্র এই অনায়াস-সিদ্ধ তাঁর সাহিত্য জীবনে ঈশ্ববেব অকৃত্রিম 
আশীর্বাদ বলেই আমাব বোধ হয়েছে) আব একমাজ্র এ কাবণেই তাকে হিংসা 
করতে ভয়ঙ্কর ইচ্ছে করে। আবার আর একদিকে মনে হযেছে স্বতন্ত্র ও 
বিশিষ্ট এই গগ্ভঙ্গির জন্ত--যা গগ্ হয়েও অনাবিল কবিতা, তাঁর জনগ্রিয়তাকে 
ক্ষুন করেছে অনেকাংশে । 

দীর্ঘদিন লিখেও, অনবদ্য সব গল্পের জন্ম দিয়েও, শরীরের লোমকুপে লোমকুপে 
রোমাঞ্চ ছড়িয়েও তিনি যে জনপ্রিক্ হতে পারেন নি এটা পাঠকমাত্রেরই জান1। 
এর কারণ তাঁর গল্পে সেই জিনিস রষেছে যা একমাত্র বিদ্থজন ও রসবেত্বা 


৫ 


৬৬ উত্তরস্কুরি 


ছাঁডা সহজে গ্রহণ করতে পাবেন নাঁ তিনি সহজ সাধারণ পরিবেশ রচন। 
করেও কোথাও এক দৃবালেখ্া গণীরে চলে যান ধাব অর্থ সাধারণ পাঠক 
খুজেপায় ন|। জ্যোভিরিন্দ্র নন্দী আমার মতে লেখকদের লেখৰক--তিনি 
লেখকদেব জন্যই থেন লেখেন । বোধহয় অনুচ্চারে বলতে চান দেখ কবিতা কত 
স্রন্দর, কত গভীর, কত বাঞ্জনাময়। যেমন কবিরা, লেখকদের লেখক। 


তার দ্রীঘ উপন্যাস 'বাবো ঘর এক উঠোন ধেখানে কবিতার কোনো 
প্রশ্রয়ই নেই, সম্পূর্ণ ঝরঝরে গদ্যের পবিবেশ, সেখানেও তিনি ঝকৃঝকে 
ভাঁধাব শৈলী ও খীবত্বকে পদ্যতে নিয়ে এসেছেন পবম অবহেলায়। আসল 
বড লেখক মাত্রেই বড কবি--একথা হয়তে। প্রমাণ কর] যায়, তবু জ্যোতিরিক্দ 
নন্দীর যে কোনে! লেখা নিয়ে প্রমাণ না কবেই সহজে বলতে পার! যায় এই 
গছা পছন্দে লেখা নয় তো ? এবং একথাও সঙ্গে সঙ্গে অন্নভব কবা যায় এমন 
নিটোল সুন্দর কবিতা লেখবার জন্য লেখক সামান্যতম সচেতন চেষ্টা করেন নি। 
তার অবচেতনে এক এক অনন্ত কবিআাব ভাগার বয়ে গেছে যা থেকে তিনি 
তুলে তুলে পাঠকদের এতকাল উপহার দিয়ে আঁসছেন। 


তাই জ্যোতিরিক্্র নন্দীর গগ্য বিষয়ে লিখতে গিয়ে আমি বিপরীত দিক দিয়ে 
শুরু করেছিলাম-_ আজকের আধুনিক কবিতা সম্পর্কে পাঠকদের যে অভিযোগ 
তা কতখানি কবিতা, তেমনি বনু পাঠকই চচাখ বুজে জ্যোতিরিজ্্র নর্নীর কোনো 
গল্প বা উপন্যাস পডার পর জানতে পারে এইসব মুক্তোব মতো ছ্যাতিময় রচনা- 
গুলে সত্যিই গদ্ভ । 


সকল লেখকেবই লেখার কিছু কিছু পরিবর্তন উত্তরণ দেখা যায় বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে । যত বয়স বাডতে থাকে তত লেখাব মধ্যে অভিজ্ঞতার উপলব্ধির 
চেতনাৰ পরিপুর্ণতার ছাপগুলি ক্রমনিয়মাহ্সারে এসে যায় । জ্যোতিরিজ্দ্র নন্দীর 
লেখার ক্ষেত্রে কিন্ত আমরা তা পাই না। অদ্ভুত তার ক্ষমতা । সেই প্রথম 
বয়স থেকে আজ পর্বস্থ প্রান চার দশক জুড়ে তিনি এক ধরণের গদ্য লিখে 
আসছেন যা প্রথমর্দিন যেমন চমকপ্রদ ছিল আজও তাই। তখন যেমন জীবনের 
যে আলোছায়া তার লেখাকে ধিরে ছিল আজও তেমনি মগ্রত1 চেতনার 
আলো! গ্বাধারিতে তা ছেষে আছে। লেখার বিষয়বস্ত নিয়ে আমি কিছু বলছি 


আলোচনা ৬৭ 


শী, কিন্তু গণ্ভগঙ্গিতে কোনো ফাকি নেই, কোনো! কায়দা নেই--অকপটে তিনি 
কাঁপডের পাটের পর পাট খুলে ধরছেন একই নিপুণতায় । 
একটিমাত্র উদাহরণ দেওয়া! যাক জ্যোতিরিজ্্র নন্দীর গল্প থেকে 
শিশুর1 ঘামছে 
স্বপ্ন দেখে একটু হাসছে। 
স্বপ্ন দেখে একটি কাদছে। 
শিশুরা একরকম । 
বাবার! একরকম না। একটি বয়স্ক মান্থষে আর একটি বয়স্ক মানুষ 
থেকে সাত হাত দূরে থেকেছে। 
আজ ছুজন এসে রকে বসেছে । পাশাপাশি বসেছে। 
বৃষ্টি হবে কি? 
বসন্তে বুষ্টি হলে মন্দ কি। দুটি বাব! এই প্রথম কথ! বলল । 
দেখুন, খুব পোকা উড়ছে। 
পোকারা আলোর কাছে ছুটে এসেছে । 
মালাই বরফ ঘাচ্ছে। 
ডাকুন-না। 
ছুটি বাবা এক হয়ে গেছে । মাছ ধরতে ন! পেরে কবিতা লিখতে ন! 
পরে প্রায় বুড়িয়ে যাওয়] দুটি মানুষ শিশু হয়ে গেছে । মাছ পোকা মালাই 
বরফে একরকম উৎসাহ, এক স্বাদ। বসন্তের বৃষি দক্ষিণের হাওয়া। এক 
রং। একরকম অবপাদ । কখনও কখনও বাবার শিশু হয় । 
[ছুই শিশু: আজ কোথায় যাবেন ] 


অজয় দাশগুপ্ত 


কবিনত! 


বুটিশ কাউন্সিলে কবি টনি কোনব 


ব্রিটিশ কাউন্সিল ডিভিশনের ক'লকাতা শাখা প্রাই আমাদের ইওরোগীয 
এবং মুখ্যত ইংলশ্ীয় সাহিত্য-সংস্কৃতির সমকালীন ধারার সঙ্গে মুখোমুখি পরিচয 
কবিষে দেন । এমনই এক উদ্যোগে, বেশ কিছুদিন আগে, কলকাতায় এসেছিলেন 
ওদেশেব এক বিশিষ্ট সাম্প্রতিক কবি, টনি কোনব ( বর্তমানে মাক্িন প্রবাসী )। 

জন আ্যান্টনি অগষ্টাস কোনবেব জন্ম ম্যাঞ্চেষ্টাব-এর ল্যাঙ্কাশায়ার শবে, 
১৪৩০-এ। মাত্র চোদ্দ বছব বযসে স্কুল ছেডে দিয়ে প্রথমে ট্যাঙ্ক ড্রাইভার ও 
পরে টেক্সটাইল ডিজাইনাব হিসেবে মূলাবান যৌবন অতিবাহিত কবেন। ফাটেব 
"শক থেকেই তাৰ আশৈশব সাহিত্য-সাধনার ফললাভেব স্থচনা | ১৯৬১-৬৯, 
তিনি বোল্টন টেকাঁণকাল কলেজে লিবাবেল ট্টাডিজ-এর সহকারী হিসেবে কাজ 
কবেন। ১৯৬৭-৬৮ মাঁকিন মুলুকের ম্যাসাসেটস্-এ আমহাষ্ট কলেজে তিসিটি' 
পোয়েট হিসেবে কবিতা-বিষয়ক বক্তৃতা কবেন। ১৯৬৮৬৯ ওই মাকিন 
ুক্তরাষ্ট্রেই ওযেসপিধান বিশ্ববিদ্যালে ভিসিটিং পোয়েট ও লেকচারাব পদে বু 
হ'ন। ১৯৭১ থেকে ওই বিশ্ববিদ্ভালয়েই সাহিত্যের অধ্যাপনা কবছেন। 

বিভিন্ন সমষে লেখ। এই কবির একগুচ্ছ কিতা হাতে এসেছে ॥॥ হিঃসন্দেে, 
সাম্প্রতিক ইংবেজী কবিতার চাবিত্রিক বৈশিষ্ট্যের প্রাসঙ্গিকতায টমি কোম্ব 
একজন ব্রাত্য । কবিতা পড়লে মনে হয, জীবন ও শিল্প দুই-ই কথির কাছে 
খুব জরুরি । কবিতাকে তিনি ডেকরেটিভ, আর্ট মনে করেন ন! এবং স্বভাখতই 
সাহিত্যে কলাকৈবল্যে তার বিশ্বাস নেই। কিছুট! খাপছাডা, বাউওঁলে 
মানসিকতা, যা শুধু কবির কাছেই প্রত্যাশিত, তাব কবিতাব পঞ্ডক্রিগুলিতে 
সহজেই চোখে পড়ে। অন্ুপুজ্ষ শঝের চাতুবীতে গাথা চিত্রকল্পের পরম্পবাষ 
চলচ্চিত্র সৃষ্টি কবতে পারেন এই কবি। বর্দিতবাকে হুবহু আবহমগ্ুলে ফুটিয়ে 
তোলা প্রয়াসেও তিশি সফল। কোনরেব কবিত। পাঠ করলে তার দুই 
শালগ্রাংশু পুরশ্থবি, এলিয়ট এবং পাউণ্ডের চেয়ে ব্বাঞ্িনী কবি রবার্ট ফ্র্টে 
কথাই বেশী মনে পড়ে। 


কবিসভা ৬৯ 


টনি কোনবের কবিতার লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য হ'ল, তিনি নিরুচ্চার শব্দে সোচ্চার 
বক্তব্য বুনে ফেলতে পাবেন অনায়াসে । কবিতার জন্য আলাদা কোন বিষয়বস্ত 
'নির্ি্ট থাকে না, কৰি জানেন। তাই গার্হস্থ্য জীবনের টুকিটাকি ছুংখন্থুখ, 
শৈশবের ফেলে-আসা স্থৃতি এবং বিবাহ এবং জাতির সেবা--সবকিছু নিয়েই 
গভে ওঠে কবিতা । একটি পুর্ণাবযব কিতাব শরীরে শব্দের আপাত বৈভব নেই, 
আছে প্রন্কত আধুনিক মানের উৎকৃষ্ট সহজধমিতা। যা স্বাভাবিক ও সহজ তা 
নিন্ম একটি শক্তি থাকে। এবং সেই অর্থে টনি কোনর শক্তিমান কবি । 
'[71161069 কবিতাটির নিষষবন্তু ফেলে-মাসা শৈশবের স্বর্ণময় দিনগুলি 
বোমস্থন এবং টৈশবকে হাবিয়ে ফেলাব হা-ছুতাশন । বস্কত, শৈশবের সারল্, 
গোঁপনতা ও সহজলভ্যতা ক্রমে যৌবনে কবিকে পন্দু করে, চলৎশক্তি রহিতও 
করে দেয়। যে-কবি তাব শৈশবে মাটি থেকে মাত্র মাট ফুট উচুতে দাডিয়ে 
দেখেছেন জীবন, সকলের আডালে শুনেছেন বহু কলহ ও কথোপকথন এব 
কখনই যে-সব অভিজ্ঞতা অস্বাভাবিক মনে হয় নি, সেই-কবি মধ্য জীবনে 
উপনীত হয়ে বলেন 
হা) [0710-1806 11109161161 19 
10011760616 1106 20502(64 ৫99৫ 
1105 0855 216 ড/017161)78 081092116 50)00115, 
8170 0116 ৫6102170110 01105 0 01711017610 
অথবা খুব সহজ কবে কোনব বলেন ষে শৈশবের সেই 1 ০1 1181) বয়স 
বাডলে কেমন উধাও হয়ে চলে যায়, যৌবনকে ফেলে রেখে যায়, অশক্ত, দুর্বল, 
0000 01100160 006 210 50101611890 বা 35 918180950 ] ০010 1091 
1136 26 ৪11 পঙ্.ক্তি ছুটি হতাশ্বাসের ভারী সবল শ্বীকূতি মনে হয় । 
পিতার মৃত্যুকে কেন্দ্র করে %৯ ৫68) 3]. 110৩ 70119? কবিতাটিতে 
সংবেদনশীল কোনরের পরিচয় মেলে । শিপুণ এবং গোছানে। শব্দের বেডা দিয়ে 
ঘেরা কবিতাটিকে খুব আধুনিক ছোটগল্পের মত মনে হয়। 1570৫ ০6 ৮9০ 
৮/011৫ কবিতার শুরুতেই চমকে উঠি 
116 01105 90 09106 &5 &, 50321] ৫০01 
90 05 2104 01 2 9970151006, 


শ০ উত্তরস্থরি 


হঠাৎ একদিন ঈশ্বর সমাহিত কণ্ঠে ঘোষণা কবেন এ ৫০0 208 199 9০0" 
পৃথিবীব মানুষের প্রতি ঈশ্বরের এই অপ্রেম একদিন পৃথিবীকে হঠাত, নিশ্চিহ 
করে । কিন্ত কবিব মনে হয় ষে অমন নিষ্ঠুর ঘোষণাব মুহুর্তে ঈশ্বরের কও কম্পিত 
ছিল । পৃথিবী ভয়ঙ্কর শন্যতার বর্ণনায় কবি লেখেন 
[10 90100101116 (800১ 100 109৮615 0101 

৪ 50061) 5200010) (0021 201100950 

86 501159 2110 [7621)1100, 
এখানে 10679 ০811 এবং 19621 ০০17256 শব! দুটি গুরুত্বপূর্ণ এবং শূম্ভতার 
বর্ণনায় অসাধারণ বলে মনে হয়। 

4১ [78০৩+ কবিশায় দোকানের জাঁনলায় ঝুলে-থাকা একটি বিচিত্র মুখ 

কবির সত্তাকে আলোডিত করে 

[1090 00016515105 08551010906 116 

ড/1)101) 1710 5015 1 211 11661 1000 

ঢ০৬ 10618999110 70115266 

15) [10156 16 17) 2067 

21186], (61101, 7010, 1099 

01 (96011075 1) 90161160 
স্বাভাবিক এবং স্বতঃস্ফূর্ত এইসব অনুভূতির কথ কবির জোবালো অথচ নত 
আঙ্গিকের মধ্যে ধরা পড়ে গভীর গ্যোতনায় । 

টনি কোনরের কবিতার জন্ম হয় তাত্ক্ষণিক অনুভবের ঢচকিত মুহূর্তে, 

আহত আবেগের বিলদ্থিত বোমস্থনে এই কবির বোধহয় আস্থা নেই। কবিতার 
আগমনে কোনো আবাহন নেই, ঢাঁক-ঢটোল পেটানো উৎসব-বর্ণাট্য নেই, 
( এই প্রসঙ্গে মনে পডছে কবিরুল ইসলামের একটি কবিতা “কবিতা যখন আসে, 
আসে : | কোনো আবাছন নেই গাড়ি জুডি নেই / অদূর দুয়ারে কেউ প্রস্তুত 
থাকে না/ বাজে না রাঁত তিনটের আযালার্ম / কিংবা নোটিশ নেই এক- 
মিনিটেরও* * ) তবে, খষ্ধি, সংহতি, ধ্বনি-গৌরব, ভাবনা-স্যোতন! বা চিন্রকল্প- 
অন্ুযঙ্গে কোনর এখনও তার সাধনার প্রিদ্ধিতি পৌছোন নি। বিশেষত, 
সম্প্রতিকালে তিনি দীর্থ এবং জটিল মননের কিতা লিখছেন যখন! 


কবিসভ। ৭১ 


তখনই বড মাপেব ব্যাঞ্চিতে নিজেব সীমাবদ্ধতা হারিষে ফেলছেন কিন্তু কবি 
হিসেবে তিন মিঃসন্দেহে উল্লেখযোগ্য ৷ তাব জীবন-পঞ্জী দেখলেই বোঝা ধায়, 
বাস্তবতার বহু দুর্গম উপল-খণ্ড পেবিয়ে শুধু কবিতাঁব জন্যেই বেঁচে আছেন এই 
কবি। তাই তিনি সত্যবাদী, সোজা-সবল মান্ুষ। জীবনের কথা বলতেই 
ভালবাসেন। 

পাঠকদের জ্ঞাতার্থে জানিয়ে রাখি, এ যাবৎ (১৯৬২ থেকে) টনি কোনবের 
আটটি কাব্যগ্রন্থ বেবিষেছে। অন্ত একটি নর্ষান নিকলসনের সঙ্গে যৌথভাবে । 
কবিতা লেখা ছাডাও খাঝে মধ্যে নাটক লেখেন এব* অঙ্কুবাদ করেন। ফ্াশ্সিস 
ফোড নামক এক মহিলাকে ১৯৬ তে বিষে কবেন। বর্তশানে এ'দেব তিনটি 
সম্তান। চয়াল্লিশ, ্রেণার্দ আযাভিশিউ, মিডল্টন, কানেকটিকাট, শন্ত ছয় চার 
পাচ সাত, ইউ এস এ-_-এই ঠিকানা বর্তমানে বসবাস কবেন। ব্রিটেনে 
তার কবিতা এখনও সমালোচকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে শি। মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
অবশ্ত মনে কর! হয় যে টনি কোনব সেই শ্রেণীব কবি ধিনি ৭70৭ 0018108 
18৬ 1106 10 17181191) ৬6156, (9810851২616, 1968 ) এবং 
“01001610176 01 0106 17950 900 10031 20111617010 01 160912% 
7170151) 1৯০০0 (7০০৮৮, 180091, 1969 )। ব্রিটিশ কাউন্সিল এমন 
আবও অনেক কবিদেব কলকাতার কাব্যপিপান্থু মানুষের মুখোমুখি নিয়ে আনুন, 
আমাদেব আবেদন।। কেননা, কবিতীৰ তো কোন সীমান্তরেখা দেই। 


অনুপ মতিলাল 


কবিতার জছা 


কয়েকজন তকণ কবি 


অশোক দেনেব দ্বিতীয় কবিত।র বই "মান্য বড রতন রে*-_নামেব মধ্যে 
দিয়ে কবির বক্তব্য স্পষ্ট । অশোকের অহিষ্ট শুভ্র অমলিন নিষ্পাপ জীবন । 
তবু চাঁওযা পাওয়ার মধ্যে বোন মিন শেহ-চাঁওয়া পাওয়ার মধ্যে বিস্তর 
বাবধান। ফিরতে হয়_-অশোক লেখেন' পারিজীত কবে ফুটবে ম1? / আমি 
জানতে চাই / তুমি দরজা খোলো | অন্য একটি কবিতায় অশোক জডিযে ধরতে 
চাঁন নিবি মমতা দিয়ে । অশোক বঞ্ছেন প্যাথো। এই হাতে কোন পাপ নেই" । 
অশোক ফিরে আসেন নিজের গভীরে যেখানে কোন পাপ নেই । অশোক 
লেখেন--“বাউল হে গান ধরে | হি*সা থাকে একমাস / আমরণ থাকে শুধু 
উষ্ণত। প্রণয়” । অশোক আবার আর্তকঠে বলে ওঠেন, “সমর্পণের হাত মেলেছি 
আমি / ভালোবাসার ছু'হাত দিয়ে জড়িয়ে ধবো?। 

অশোক তীর দ্বিতীয় বইয়ে প্রতিশ্রুতির চিহ্ন রেখেছেন । আশা করব তিনি 
ভবিষ্যতে লিখবেন । 

“বের শরীর? কষ্ণা বন্ুর গ্রথম কবিতা বই । কবি কখনও চলে গেছেন 
“হিরণ নারির কিনারে" অথবা “অরণ্যে আদ্দিমতায় আমাকে ডাক দিয়ে নিয়ে 
যায় / সই মধ্যরাতের সর্বনাশা চাদ" কিবা! রক্তের গভীরে অনুভব করেছেন 
নিষ্পাপ বালকের কথা । কবিতাব শব সধত্ব নির্বাচিত। কবিতার মধ্যে 
তার ভাবনা! অনায়াসে বিচরণ করে । তাব চোখে “শ্বৃতি এক আশ্চধ্য কাবুলী । 
অতীতের থেকে উঠে আসে । কবি বলেন, “তার নষ্টখণ কোনদিন শোধ 
হয় না। শুধু শ্ুুদটুকু নিয়ে চলে যায় একক আধারে--অতীতে। 

কবি লীতল চৌধুরীর প্রথম কবিতার বই “একাকী অলৌকিক ক্রন্দন” । 
কবির কবিতায় বিষাদ, বেদনা এবং প্রেম গ্রভৃতি এসেছে । কোন কোন 
কবিতায় এক রহস্তময়তা এসেছে--'বাশি' কবিতাটি । শীতল লিখেছেন, “ছিন্ন 
ছুপুরে বাশি বাজে | কার বাশি? প্রথমে ষে প্রশ্ন কবিতার শেষে আবার সেই 
প্রশ্ন ঘুরে এসেছে। কবিতাটি পড়বার পর বুকের গভীরে এক ধরণের তীব্রতা! 


কবিতার জন্য ৭৩ 


আনে । শব্বচয়ন এবং চিত্রকল্প রচনায় কবি খুবই সচেষ্ট। “পদচ্ছায়া" 
কবিতাটির আরভে আমাদের ধাক্কা দেয়। “চলে যাচ্ছে আমার শব্দের ধনুক ও 
্রন্ষঙ্জান / চলে যাচ্ছে আমার মধুরপুচ্ছ পালক ও শ্োত / চলে যাচ্ছে আমার 
ত্রিকালের বীশি ও সামগান / কবিতাঁব শেষে ভাঙনের ছায়া_ভাঙছে তিল 
তিল করে ধ্বসে পডছে । আমার মেরুণ ঘর চিত্রিত জানালা । 

'সন্গিকটে যাব কবে কবি হিমাপ্রি দত্বব প্রথম কবিতার বই । বাবোটি 
কবিতা বইটিতে আছে। হিমাত্রির কবিতা জড়িয়ে আচে বোমান্টিকতা 
আবাব রাজধানীব জীবনেব রুদ্ধ জটিল বিষাদ ও বেদন1। হিমাঁদ্রির কবিতায় 
বৈচিত্র্য আছে। তাব শোক” কবিতাটি পাঠককে বিষাদে আচ্ছন্ন করে। 
হিমান্্রি লেখেন “আলজিভ চাপা দিয়ে, বেড়ে ওঠে হাসপাতালেব সফেদ 
পাচিল?| ভিতরে সাদ| চাঁদব মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছে, পঁচিশ বছর যুবকের 
হুঙ্কার ধ্বনি | এমন কেউ কি নেই কাছে পিঠে, কপালে যে হাত রেখে | বলে 
ওঠে_নদীর পাডে বৃষ্টি পড়ে এখন একটু ঘুমো। সক জলের মত এক চাঁপা 
শোক / ইদানীং প্রতিটি বিকেলে গড়ায় বুক থেকে সমস্ত শরীর--কবিতাটি এক 
ধরণের রোমান্টিক হাহাকারে ভেঙে পড়ে। হিমাত্রি অনুভূতির আরো গভীরে 
গিয়ে আমাদের আবে! কবিতা শোনাবেন আশা করব। 

পববর্তণ আলোচিত কবিতার বই কোনে! একজন কবির নয়। দশজন 
কবির কবিতা নিয়ে সংকলন--দশজন কবি। সম্পাদনা করেছেন কল্যাণ 
ভঞ্জ চৌধুরী । এই বইরের প্রথম কবি শল্ভুনাথ হাজারী। তার কবিতাব নাম 
'রূপতীর্ঘথ ॥ দীর্ঘ কবিতা । মিলযুক্ত। ইতিহাসের একটি অধ্যায়কে তিনি 
কবিতার বপ দিয়েছেন। ছিতীয় কবি ছল শামে লিখেছেন-_তীর্ঘপথিক নামে । 
তার কবিতায় রয়েছে আধ্যাত্মিকতা দর্শন এবং প্রেম । কবিতাগুলো! পাঠকের 
ভাল লাগতে পারে । ভাল লাগবে “বাজাও এবার বাজন! বিসর্জনের কবিতাটি । 
এই বইয়ের পরবর্তী কবি বিশ্বনাথ ঘোষাল । আধুনিক কবিতার মেজাজ, 
সর এবং শৈলী বিশ্বনাথ ঘোষাঁলের কবিতায় অন্নুপন্থিত। তার কবিতা স্পষ্ট 
এবং তার বক্তব্যও সোজান্থজি। এরপর চিন্ময় কুমার মজুমদার । চিন্ময়ের 
কবিতার স্সিপ্ধতার জন্য তাল লাগবে । এ'র পরে স্থান পেয়েছে গোপাল চন্দ 
পোদ্দারের কবিতা । তাঁর কবিতার মূল শুর প্রেম । সহজ, প্রগাট ও তীব্র তার 


৭৪ উত্তরম্থ্রি 


কবিতাগুলোর আবেদন অনন্বীকার্ধ। বরুণ চক্রবর্তীর সাতটি কৰিতান্প সুর 
বিদ্রোহের আগাছা উপড়ে ফেলে নতুন দিনের । এর পরের কবি সুপ্রিয় 
গুহঠাকুরতাব সুরে বাস্তবতা, নতুন দিনের জন্য । তার কিছু কিছু কবিতায় 
প্রতিশ্রুতির উজ্জল চিগ্ছ বর্তমান । কান্তিগ্রকাশ গু পরের কবি । ভাল লাগবে 
“নিস্্রতীক অভিমান আবণে শ্রাবণে' বা ভবিতব্য নদী ও কবিতাব স্ষিথ সুর । 
সমসাময়িক ঘটনায় চিত্রাংকণ করার ক্ষমতা আছে । এবপরে পৌধালী পোদ্দারের 
কবিতা। গ্রাম বাংলার নদ্দী, খাল বিল ঙ।ব কবিতায় এসেছে । কবিতাগুলো 
নরম ও নিপ্ধ। তবে আশা করব জীবনানন্দ প্রভাব অতিক্রম করে স্বকীয়তায় 
উজ্জল হয়ে উঠবেন। সব শেষে সম্পাদক কল্যাণ ভঞ্জ চৌধুবীর কবিতার 
আলোচনা। তার কবিতা প্পষ্ট অথচ দ্িগ্ধ। “বুছ্র্দেব বসু কবিতাটি 
আন্তবিকভভায় উজ্জল এবং মিগ্ধ। “আদর্শ, কবিতাটিও উল্লেখ করবাব মত । 


প্রদীপ মুন্সী 


চিত্রকলট 


শিল্পী ত্রিভঙ্গ রা 


চিত্রশিল্পী, শিশু-সাহিত্যিক ও মৃতৎ্শিল্পী হিসাবে খ্যাতিলাভ করেছিলেন ত্রিভঙ্গ 
রায়। বর্ধমান জেলার বনপাস গ্রামের কামারপাড়ায ১১ আশ্বিন ১৩১৩ জালে 
জন্ম। পিতা রোহিণী কুমার বায়, মাতা ভদ্রা দেবী । বালক ত্রিভগের গ্রাম্য 
পাঠশালায় লেখা পড়া সুরু হয় । শৈশব থেকেই আপন মনে মাটি দিয়ে দেব- 
দেবীর মুত্তি গড়া ও রং তুলি সাহায্যে পট লেখা তার নিত্য কর্ম ছিল । বালকেব 
হাতের কাজ দেখে একসময শ্রমদ্‌ স্বামী নিরালম্ব ( অগ্নিযুগেব যতীন্দ্রনাথ 
বন্দোপাব্যায় ) খুবই মুগ্ধ হন এবং অবসর পেলেই চন্্না আশ্রমে যেতে বলেন। 
পাঠশালাব পড়া শেষ কবে বোলপুর স্কুলে ভন্তি হন। স্বামীজিব নির্দেশ মত 
ডুইং ও ছবি অশাকায় মননিবেশ কবেন। কিছুদিন পব ম্বামীজির একান্ত চেষ্টা 
তার অন্কুরাগী উত্তর কলিকাতা নিবাসী জীবনতারা হালদার মহাশযেব নিকট 
ত্রিভঙ্গবাবুকে পাঠান । হালদার মদাশয়ের সঙ্গে শিল্পগুক অবনীজ্ণাথ ঠাকুরের 
মেজদাঁদা সমরেন্দ্রনাথ ঠাকুরেব জামাত। সুবীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়েব বিশেষ 
পবিচয়। ত্রিভঙ্গবাবু সঙ্গে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের আলাপ ববিয়ে দেন। 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বালকেব আকা ছবি ও ডুইংগুলি দেখে মুগ্ধ হন এবং 
জোভার্সীকো ঠাকুরবাডীতে শিল্পগুরু অবশীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাছে নিয়ে যান 
(ইং ১৯২৮ সালের শেষ দিকে )। ত্রিভঙ্গ রায়ের হাতের কাজ দেখে শিল্পীগুক 
উত্সাহ দেন ও জোডাঞ্জাকোয় আসতে বলেন। তাবপব থেকে চলল তাব 
শিক্ষা জোডার্সীকো। ঠাকুরবাড়ীতে। এই ভাবে কয়েকমাস শিক্ষার পর ১৯৯৯ 
সালের মার্চ মাসে ট্রুডিও ঘরে ঢুকেই শিকল্পীগুরুর নজর পড়ল একখানি ছবি 
“রাহুলের পিতৃধন প্রার্থনা” । ছবি দেখে অবনীন্দ্রনাথ খুশি হলেন। অবশীন্দ্রনাথ 
তরুণ শিল্পীকে ইত্ডিয়ান মোসাইটি অফ. ওরিয়েপ্টাল আর্টসে শিল্পাচা ক্ষিতীন্দ্রনাথ 
মজুমদার মহাশয়ের নিকট শিক্ষার ব্যবস্থা করে দিলেন। অল্পদিনেই তিনি 
ভারতীয় শিল্পধারায় ছবি একে শিল্পরসিকদের গ্রশংস। লাভ করেন। বহু চিন্র- 
প্রদর্শনীতে তার ছবি দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং দ্বর্-পদক লাভ করে » 


৬ উত্তরস্থরি 


বাল্যবস্থা থেকেই ভাবতীয় দেব দেবী আন্বদ্ধে--পুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত 
ইত্যাদি গ্রন্থ পড়া ও জানার আগ্রহ ছিল । শিল্পাচার্য ক্ষিতীন্দ্রনাথের সংস্পর্শে 
এসে বৈষ্ণব শান্তর আলোচন1 করে বহু ছবি এঁকেছেন। ছবি আকাব সঙ্গে 
পাহিত্য চর্চাও কবতেন। 


পরকর্তীকালে তিনি লেবেল ডিজাইন, বই এর প্রচ্ছদপট, অঙ্গসঙ্জা! ইত্যাদি 
নানা ধরণের কাজ কবতেন। ভারতীয় পদ্ধতিতে সাবলিল রেখার মাধ্যমে 
হবির বিষয়গুলি (11150800 ) রূপায়িত করায় তিনি অশেষ দক্ষতা 
দথিয়েছেন । এসময় লগুনের 'ইত্ডিয়া হাউস" সঙ্জার অন্যতম সাস্য শিল্পী 
সুধাংগু সৌধুবী মহাশয়ের সংস্পর্শে আসেন । তারই চেষ্টার দীর্ঘদিন বন্ধাইতে 
চলচ্চিত্র ব্যবসায়িদেব তাগিদে বিভিন্ন চলচ্চিত্রে সাজসজ্জার ডিজাইনের কাজ 
কবে প্রশংসা লাভ করেন। চৌধুরী মহাশয়ের সহায়তায় ত্রিভঙ্গবাবু কানপুব 
যান। সেখানে সিংহানীযষাদের দেবালয়গুলির দেওয়ালে তার অশাকা ফেসকোব 
কা'জগুলি ম্মরণীয় করে রেখেছে । মার্বেল পাথরের উপর বিভিন্ন রং এর পাথর 
সেট করে & ছবিগুলি তৈয়ারী কর। হয়েছিল । অবসর পেলেই অবশীন্্নাথের 
অস্কন পদ্ধতিতে ওয়াশেব ছবি অাকতেন এবং পূজা-অর্চনার জন্য মাটি সাহায্যে 
গরগা। প্রতিমা, সবশ্বতী, বুদ্ধ, বালগোপাল ও রাধা ইত্যাদি দেবদেবীর মৃত্তি 
তৈয়ারী করাবও যথেষ্ট খ্যাতি ছিল । ত্রিভঙ্গবাবুর আকা ছবি ভারতের বিভিন্ন 
সংগ্রহশালায় ও বিভিন্ন ব্যক্তির সংগ্রহে বাখা হয়েছে। রবীন্দ্রভারতী 
খিশ্ববিদ্যালয়ের প্রদর্শশালাতে তার আকা কয়েকথানি ছবি সংগ্রহ করা হয়েছে। 


চিত্রশিল্পী ছাডাও শিশু সাহিতিাক হিসাবে ত্রিভঙ্গবাবুব পবিচিত রয়েছে । 
রূপকথা, গোত্ম বুদ্ধ, রাডার্দির রূপকথা, ছুটিব চিঠি, বাঙাল। মায়ের রূপকথা 
ইত্যার্দি লেখার রূপকথার গল্পগুলি পডে ঠাকুমার ঝুলি” প্রণেতা শ্রদ্ধেয় দক্ষিনা- 
রঞ্জাণ মিএ্রমজুমদার মহাশয় লিখেছিলেন, “তাহার লেখার মধ্যে রূপকথার স্বাদ 
পাই ।, 

"অমৃত? সপ্তাহিক পন্রিকার়--১১শ বর্ষ ২৮ সংখ্যা-২রা অগ্রহায়ণ ১৩৭৮ 
থেকে ১১শ বর্ষ €* সংখ্যা-৮ই বৈশীখ ১৩৭৯ পধন্ত, মোট ২৩টি সংখ্যায় 
“সংলাপে অগ্নিযুগ আটা যতীন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (শ্রীমদ স্বামী নিরালঘ ) 
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রচনাটি থেকে অগ্নিধুগের অনেক নেপথ্য কাহিনী জানতে পারা যায়। শিল্পাকল? 
ও সাহিত্য সম্বন্ধে বিভিন্ত পত্র পত্রিকা তা'ব লেখা প্রকাশিত হয়েছে। 

দীর্ঘ রোগ ভোশের পর ব্রিভঙ রায় ২ শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৬, ৭৩ বছর বয়সে 
পরলোক গমন কবেন। 


নির্দল দে 


রবীন্দ্রভারতী প্রদর্শশীলাব আর্ট গ্যালাকী 


ববীন্দ্রভাবতী প্রদর্শশ।লার জন্মলগ্র স্থচিত হয়েছিল *৯৬৯ সনে ববান্দ্রণাথের 
জন্মশতবাধিকী উত্সবের প্রাক্কালে একটি মূল উদ্দেস্ত নিয়ে, তা হল--.২ 
ববীন্্রনাথকে কেন্ত্র করে গত ছু'শ বছবের সমাজ, সংস্কৃতি, সাহিত্য, শিক্ষা, 'র্থ 
ও বাজনৈতিক পট-পবিবর্তন ও নবজাগবণের বিষষকে জোডার্সীকো ঠাকুব- 
বাডীতে বাস্তব এঁতিহাসিক গুরুত্ব সহকারে সম্রদ্ধ ভাবে তুলে ধবা। রবীন্্ভার তা 
প্রদর্শশাল। কর্তপক্ষ গত আঠারো বছৰ ধরে সেই উদ্দেগ্তকে বূপাধিত করাব 
মধত্র প্রচেষ্টা চালিষেছেন | 

গত আড়াই বহর ধবে দু'শ বছরের জীর্ণ এই এঁতিহা্সিক গৃহকে অনেক 
চিন্তা, অধ্যাবপাত্ধ এবং সবকারী অর্থানুকূল্যে সংরক্ষণ কবাব সাধ্যাতীত ০ষ্ 
চালানো হয়েছে। এই সংরক্ষণ কালেব ফাকে ফাঁকে সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক ও 
এঁতিহাসিক দৃষ্টি নিয়ে প্রদর্শশালা করুপক্ষ এখানেই গণ ১লা সেপ্টে 
কলকাতার আধুনিকতম আর্ট গ]ালাবীব উদ্বোধন মিশ্পক্ন করলেন । 

আট গ্যালাবী প্রস্তুতির দ্বিতীয় পযায়েব সংবক্ষণ কর্ম হল-_দীর্ঘ আঠারো 
বছর যাবৎ সংগৃহীত শিল্পকলার নিদর্শনগুলিকে আভ্যন্তবীণ ও প্রাকৃতিক 
বিপষয়েব বিরুদ্ধে বক্ষা কবচ দান করা। এজন্য ল্যামিনেশন, লাইনিং, বিজ্ঞান 
সম্মত পুনরুদ্ধার এবং ফিউমিগেশন সবই ব্যাপকতম পধায়ে এদেশে প্রথম 
করলেন এই প্রদর্শশালার ব্যবস্থাপকগণ। তাদের তৃতীয় পর্যায়ের সংযোজন 
হল-প্রয়োজনানসারে নিয়ন্ত্রিত মিশ্র আলোর ব্যবহার, ইনকানডেসান্ট ও 


৭৮ উত্তরস্থরি 


ফ্রুবাদেন্ট আলোক বীক্ষণকে এদেশে প্রথম মিশ্রিত প্রয়োগ মূল্য দেওয়া হল 
আলোর প্রতিপালনকে নিবপেক্ষ করে । 

আলো'ব এবংবিধ প্রক্ষেপণের ফলে শিল্প সম্পদের জীবন দীর্ঘ করা ও বণ 
বিভ্রম পরিহাব করার ক্ষেত্রে স্বতোৎসারিত সামগ্রস্ত আলা সম্ভব হয়েছে। 
চতুর্থ সংযোজনটি হল--প্রদশিত চিত্র বস্তর অষ্টাদের দ্বিভাষিক জীবন পঞ্ভী 
বচনা। এ জাতীয় প্রচেষ্টা কোন সংগ্রহশালার পক্ষে এই প্রথম বলে মনে করা 
হচ্ছে। পঞ্চমত, আধুনিক বাঙ্গলার তথ! ভাবতীয় চিত্রকলার ঘি-স্তর ক্রিযাকলাপ 
দর্শন ও অধায়নের স্রযোগ লীমিত পবিধির মধ্যে এই প্রথম হল। 

এই দ্বিন্তর পর্যাযে আধুনিক ভারতীয় চিন্রকলার বিন্যাস করা হয়েছে 
এঁতিহাসিক, গৃহগত, শিল্পগত ও শিল্পীগত গুণান্ুসারে | 

একদিকে দেখানো হয়েছে জৌডার্সীকোর কৌলিক গোৌরবকে প্রায় অদগ্রিত 
গিরীন্দ্রনাধ, জ্ঞানেন্দ্রশাথ, জ্যেতিখিন্দ্রনাথ, গগনেন্ত্রনাথ, সমবেন্ত্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, 
রখীন্ত্রনাথ, প্রবোধেন্দুনাথ, স্থুনয়নী দেবী, প্রতিমা ঠাকুর, স্থভো-ঠাকুর, নরেন্দ্রনাথ, 
ব্রতীন্দ্রনাথ, অলোকেন্দ্রনাথ প্রভৃতির জলরং, প্যাষ্টরেল, ক্রেয়ন ইত্যাদি মাধ্যমে 
'অঙ্গিকগত রচনার মধ্য দ্রিয়ে। এই সব রচনায় এককালে ট্রাডির গুরুত্ব বা 
পরবর্তীকালে স্জনমলক কম্পজিশনের বা বস্তনিরপেক্ষ বিষয় বা আধুনিক 
চিন্তাব সংযোগ এ বিক্রিয়া কিভাবে একটি পবিবারের মধ্যে সম্বলিত হয়েছে 
এবং কিভাবে সেই পারিবারিক প্রভাব একটি জাতিব শিল্পকলার জাগরণে সহায়ক 
হতে পেরেছে তা অতান্ত মনোজ্ঞ ভাবে পরম্পরা রক্ষা করে সম্জিত করা 
হয়েছে। এই পরিবারের প্রভাব নিয়ে বা নিজস্ব চেষ্টায় ধারা বাল! তথা 
ভারতীয় চিত্রকলাকে নতুন সম্পদ দান কবেছেন তাদের অনেকেরই প্রতিন্ধি- 
মূলক চিত্র এই শাখার অন্তভূক্ত। এর মধ্যে রয়েছেন অসিতকুমার হালদার, 
মুকুলচন্দ্র দে, নন্দলাল বন্গু, স্ুবেন্্রনাথ কর, মনীন্দ্রভুষণ গুপ্ত, চৈতন্যদে 
চট্টোপাধ্যায়, কালীপদ ঘোষাল, যামিশী রায়, দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী, প্রাণরু্ণ 
পাল, প্রশান্ত রায়, রমেন্্রনাথ চক্রবর্তী, ত্রিভঙ্গ বায়, সুশীল সেন, কমলারঞ্জন 
ঠাকুর ও প্রিয়প্রসাদ গুপ্ত, এই শাখার আধুনিক সংযোজন হয়েছে নীরদ 
মঙ্জুমদারের চিত্রে । 

অত্যাধুনিক ভারতীয় চিত্রকলার প্রথম আন্তর্জাতিক শিল্পী রবীন্দ্রনাথের জন্য 


চিত্রকলা ৭৯ 


একটি পৃথক কক্ষ স্টি করা হয়েছে। এতে আছে ১৯৩২ সাল থেকে ১৯৩৮ 
সাল পর্যন্ত রচিত ২৭ খানি চিত্র। অপাধারণ পরীক্ষা-নিরীক্ষার লক্ষণাক্রান্ত 
এই সাতাশ খানি চিত্র। 

হিরগ্ময় রায় চৌধুরী, সুধীর খান্তগীর ও রামকিস্কর বাইজের চারখানি 
তাব্বর্ধ নিদর্শন প্রদর্শনীর অঙ্গীভূত করা হয়েছে। 

পাশ্চাত্য ধারার চিত্রকল্পশাখায় টমাস রুডস্‌, এ, এস, হ্যারিস, উইলিয়াম 
বিচা, ব্যারণ ডি সুইটার, জেমস্‌ আর্চার, জর্জ বিনেরী, প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
শিল্পী, সৌতীন্ত্রমোহন ঠীকুর, পরেশনাথ সেন, যামিনীপ্রকাশ গাঙ্গুলী, 
রমেন্্রনাথ চক্রবর্তী প্রভৃতি ভারতীয় চিত্রশিল্পীদের অসাধারণ সব প্রতিকৃতি চিত্র 
এবং মূলত: ঠাকুরবাড়ীর যৌথ প্রতিক্তির সংগ্রহ স্থাপন করা হয়েছে। 


সমব ভৌমিক 


/ 


প্রস্থ প্রকাশ 


কবিতা, কবিতা-বিষয়ক ও অন্যান্য 


কাৰাগ্রস্থ 
মলযশংকর দাশ 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায 


কাণশরুষ্ণ গুহ 


বীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
সজল বন্দ্যোপাধ্যায় 
উত্তম দাশ 
দেবপ্রসাদ ঘোষ 
সামসুল হক 
মন্জেশ মিত্র 

বাপা সমাদ্দার 


আলোক সোম 
বৈচ্যনাথ চক্রবর্তী 


বাধাম। বুক ট্রাস্ট, ৩০/১বি কলেজ রো, 
কলিকাতা 2। টাঁ ১০০ 

ম্যাংটো ছেলে আকাশ দেখছে। প্রকাশক স্বভাষ 
ভদ্র । +৪/১ ক্রীক বো, কলকাতা! ১৪ । ৩০ পয়সা 
এক বছরের সামান্ত কবিতা। প্রকাশক: গৌতম 
সেনগুঞ ২/এল কর্ণফিজ্ড রোড, কলকাতা ১৯! 
টা১৫* 

নিরস্ত নিরিখ । প্রজ্ঞা, ৭৭|১ মাহাত্মা গান্ধী রোড 
কলকাতা »। টাঁ৫ *ৎ 

পিকাসোর নীল জামা। দেবুক স্টোর, ১৩ ব্ধিম 
চাটাজজি স্ট্রীট, কলকাতা ৭৩। টা ৫ ০* 

জ্ালামুখে কবিতার । কবি ও কবিতা, ১* রাজ। 
রাঁজবৃষ্ স্ট্রাট, কলকাতা-৬। টা ৫০০ 

অর্নাল ও অন্ান্ত কবিতা। পূর্বাশা, ৩২ পটলডাগ! 
্রাট, কলকাতা ৯। টা ৫ ০ 

সোনার ত্রিশুল। ইত্ডিযানা, ২/১ শ্যামাচরণ দে 
স্টাট, কলকাতা ৭৩। টা ৫ *ৎ 

কেন প্রতিধ্বনি । পথিক, ৭ যতীন বাগচী রোড, 
কলকাতা ২৯। টা ৩০ 


চরাচর, আমাদেব। প্রকাশক নব শী, দৈউলপাড়া 
নৈহাটী। টা ৫০০ 


বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় : 


কমলেন্দু দাক্ষিত 
জীবন গঙ্গোপাধ্যায় 


দীপা চক্রবর্তী 


রাজকুমার রারচৌধুরী 
হিমাংগু জানা 
শৈলেনকুমার দত্ত 


9১100818921) [৪9 
(5৫) 


সন্দীপ ঠাকুর 
এইকো ঠাকুর 
নুশান্ত বস্তু (অন্থ) 


কবিতা-বিষয়ক 
স্থরেন্্রমোহন শাস্ত্রী 


31008183817 [২৪ 


গ্রন্থপ্রকাশ ৮১ 


খিলানের শাদা অহংকার । মহাপৃথিবী, ১১ ঠাকুরধাস 
দত্ত ১ম লেন) হাওড়া । টা ১৫, 


: মধ্যরাত্রে শেষ নৌকো! । অনন্ত প্রকাশন, ৬৬ কলেজ 


স্্রট, কলকাতা ৭৩। টা ৫'** 
কবিতার বুকেই ৷ এষা, গড়িয়া স্টেশন রোড, 


কলকাতা ৮৪ | টা! ১** 


* প্রিয় শব প্রিয় কবিতা । প্রকাশক সৈকত হাজরা, 


৫, কে এল, চাটাঞ্জি স্ট্রীট, বেলুড় মঠ, হাওড়া । 
চা ১১৪ 

নগ্র শাদা হাড়। বাদ্দীকি প্রকাশনী, ৩৭ কালনা 
রোড, বর্ধমান । ট1 ২*** 

প্রতিশ্রুত নই। বিশ্বজ্ঞান। ৯1৩ টেমার লেন, 
কলিকাতা ৯। টা ৩ ** 

অম্বতে অথৈ । পত্রমিতা, ৫৭ মহাত্মা গান্ধী রোড, 
কলকাতা *। টা ১.০ 

৬৪1 ঠ&0 /১00101098% 91 7021005 ৪0৫ 
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কোটি পাতার ছন্দ ' জাপানী কবিতাগুচ্ছ। রূপা, 
১৫ বঙ্কিম চাটা্জি ্্ীট, কলকাতা ৭৩। টা ১৫'** 


নবীনচন্ত্রের কাব্য। সংস্কৃত পুস্তক ভাণ্ডার, ৩৮ বিধান 
সরণি, কলকাতা ৬। টা ১৫:০০ 
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৮২ 


অন্যান 


ভবতোষ চট্টোপাধ্যায় : 


অরুণ ভট্টাচা 


মানসী দাশ 
অমিতাভ ঘোষ 


য়ানুনারী কাওয়াবাত। 


উত্তরস্থরি 


শরৎ সাহিত্যের হ্বর্ূপ। রূপা, ১৫ বঙ্কিম চাটুজে) 
্টীট, কলকাতা ৭৩। টা! ১৮০০ 


১ ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস । উত্তরস্থরি 


প্রকাশনী, প্রা্ধিস্থান : ইত্ডিয়ান। ২/৯ শ্তামাচরণ দে 
্ট্ট, কলকাতা ৭৩। টাঁ ৪৫ ০* 


* ভেলা । পথিরুৎ, ২৪ পণ্ডিতিয়1 রোড; কলকাতা ২৯ 


টা! ৬৬০ 
শাস্তিনিকেতনের শান্তিদেব । বিশ্ববীণা, ৩/১ পঙ্থজ- 
মল্লিক সরণি, কলকাতা! ১৯ । টা ১০ ০০ 


£ তুষার গ্রাম। সন্দীপ ঠাকুর (অন্ধ ) রূপা, 


১৫ বঙ্চিম চাটুজ্যে স্্রট, কল তা ৭৩। টা ৬*** 





অরুণ তটাচার্ধ কর্তৃক প্রিন্টপ্মিখ ১১৬ বিবেকানন্ন রোড কলকাতা! ৬ থেকে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


0850৪ 109 ৬০], 28 [খ০. ! 2৪, 3:00 


মধুমেহ 
(ভায়াবিটিস ) 


মধুমেহ হয! ভায়াবিটিপ নামে পরিচিত, দেহে ক্লোমগ্রস্থী বা প্যানক্রিয়াসের 
স্বাভাবিক ক্ষরণ কোন কারণে ব্যাহত হলে এই রোগের লক্ষণ দেখা দেয়। 
এই অবস্থায় রক্কে শর্করার ভাগ বৃদ্ধি পার, সেজন্য খাছ্যে মিষ্ট দ্রবা নিষিদ্ধ 
হয়ে থাকে। 

কিন্তু ডায়াবিটিক রোগীগণ মিষ্ট আম্বাদের জন্য অত্যন্ত জস্থির হয়ে পড়ে। 
এই উদ্দেশে মিষ্টতাঁকারক কয়েক প্রকার রাসায়নিক দ্রবা উদ্ভাবিত হয়েছে। 
এই সকল রাসায়নিক পদাথ মিষ্টান্পে ব্যবহার না করে এক প্রকার শর্করা যা 
মিইিফলে পাওয়া যাঁয় অন্ধরূপ শর্কর] দিয়ে মিষ্টান প্রস্থাতের বাবহার সবপ্রথম 
কে. দি দাশের সংস্থা প্রণয়ন করে । এই শর্করার বিশেষত্ব যে খাওয়ার পর 
পরিপাক হয়ে রক্তের সঙ্গে সংমিশ্রণ হতে অনেক দেরী হয় ১ সেজন্য এই অবসরে 
শরীরে দগ্ধ হয়ে কতকটা নিশ্বাসের সঙ্গে বাহির হয়ে যায় এবং কিছুটা অস্ত্রনালী 
দিয়ে শির্গত হয়ে যায়। রক্তে সেজন্য শর্করার আধিকা বিশেষ পরিলক্ষিত 
হয় না। 

মিষ্টানে ইহার প্রয়োগ সেণ্টাল ফুড ল্যাবোরেটৰি ছারা ৬মুমোদিত। 





্ট 
করে. নিন দাস প্রাইজ্ডেট লিমিটেড 


১৯১ এসপ্লানেড ইট 
কলিকাতা 
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কবিতা পড়ুন 
মনীন্দ্র বায €(১৯১৯-) 


তবু কুমোরের মত শিল্প নাত চেতনা আমার 
কাঠামোয় খড বাধে, তাল তাল বোবা মাটি ছেনে 
মৃতি গড়ে । কেনন] জীবন এক ধৈধময় গবেষণাগার-- 
বিশাল কয়লার খাদে হীরা রেখে ষেবলে বেছেনে। 


চিত্ত ঘোষ ( ১৯২০-) 


প্ররতিধ্বিনির পেছনে পেছনে কারা 
গোধুলিছায়ার আলোক্ত মৃখ খোজে । 
হেটে হেঁটে হেটে কবে আমি সেই 

শুদ্ধ সীমায় যাবো? 


মঙ্গলাচবণ চট্রোপাধ্যায (১৯২১-) 


হঠাৎ কালে হাওয়ায় তাহ কিসের গুপ্রন । 
যন্ত্রে ধ্দি মেলাই হাত হেলায় হাত মন, 
কিসের গুঞ্জন | 

স্তন্ব। মেঘ লক্ষ বুকে হৃদয় দেয় শোধ । 
যন্ত্রণায় যুদ্ধী। প্রতিরোধ । 


জগন্নাথ চক্রবতী (১৯২৪- ) 


গুলমোরের হলুদ ছড়াশো 'এভেম্ট্যয়ে 
আর্ট স্কুলর তরুণ ছেলেটি 

যতক্ষণ রোদ ছিল আকাশের ছাগে 
দেখেছে ছচোখ ভরে যতদূর দেখা যায় 
বুনে পারাবত ওড়া 

শান্তা্দির আত্মার মতন ॥ 


উত্তরন্থরি ১১*/১১১ 





বিশ্মভ্ঞাবতভা গবেষ্ত্পা গ্রজ্ছঙ্মাতপ। 


পৰি পরিচন্ত ১-৪ পঞ্ানন মগুল টাক। ৯২: 
রবীন্্র গ্রন্থ পরিচন্ব ১ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ১৪ ৯৬. 
রবীন রচনা কোব ০ চিতরগ্ন দেব ও বান্দুদেব মাইতি ২১৯ 
ররীঙ্্রনাথের সতাদর্শন সাস্বনা মজুম্ার ২৩০ 
প্রকৃতির কবি রবীন্নাখ আযিয়কুমার সেন ৬৮,» 
্ব্ণকৃমারী ও বাংল] সাহিত্য পঞ্ডপতি শাশমল ৩৪১৮ 
আধুশিক ওড়িয়া কাবাধারা নরেজ্জনাথ মিজ্ত ৪৪-৭৯ 
( নবঙ্জাগরণ মুগ ) 
চতুর্দপ্তী প্রকাশ্শিকা ভি, ভি. ওয়াজেলওয়ার ১২*৪ ৮ 
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উত্ভরস্থরি ১১৭/১১১ 


নাগর রাড জট রগ টার রনস্ফটীজাপ হি 


জীবনানন্দ উত্তর বালা কবিতার ছই প্রধান কবি বীরেজা চট্টোপাধ্যায় 
ও সরুগ ভট্টাচার্য একত্রে ৪টি কবিতাগ্রস্থ পরপর বাঙ্গালী পাঠকদের উপহার 
দিচ্ছেন। 
১. হাওয্ঞা দেজ্ (পরিবধিত ২য় সংস্করণ ) 
২ প্প্রেম্সেম্প ক্চন্িিতা 
৩ ন্নিতনগ্গ শ্রিজ্হুন্ 
8 প্রতিনাদেল গ্রতভিজে খেক কবিতা 
$বিদের স্ব-নিধাচিত এই ক'টি কাব্যগ্রস্থে বাঙ্গালী পাঠক শতাব্দীর হতাশা- 
বসত্রণা) আলো, অন্ধকার, বিশ্বাস ও প্রতিরোধের কবিতা পাবেন ঘা একালে 
দ্বমন, চিরকাঁলীন কাঁবোর দরবারেও তেমনি স্থিব আসন লাভে সমর্থ হবে। 
প্রচ্ছদ মলযশংকর দাশগুপ্ত ॥ 
উত্তরস্থরি ॥ ৯বি ৮ কালিচরণ ঘোষ রোড, কলিকাতা-৫* 
ইত্ডিয়ানা ॥ ২।১ শ্যামাচরণ দে স্ট্রাট, কলিকাতা-"৩ 
দি বুক হোম ॥ ৩২ কলেজ রো, কলিকাতা-৭০***৯ 








এক দশক পর 
দ্বিতীয় সংস্করণ গ্রকাশিত হলে : 
মলযশঙ্কব দাশগুপ্ডেব 


পাখি জানে 


প্রচ্ছছ । বঘুনাথ গোস্বামী 
দাম! ৬০৩ 
প্রাপ্তিস্থান ; উচ্চারণ ২/১ শ্টামাচবণ দে স্ত্রী । কলি-৭৩ 
বুক ট্রাস্ট ৩৯/১ বি, কলেজ রো। কলি-৯ 
নাথ ব্রাদার্স, শ্যামাচরণ দে স্ত্রী | কলি-৭৩ 
€গাছলী প্রকাশনী । ২৬ স্ত্রাড রোড, কলিকাতা-৭****১ 


উত্তরস্থরি ১১০1১১১ 





ব্চতিলন্াতা ব্বিস্্হিহ্যালম্্ প্রন্চাম্পিত্ 


অহ্ৈতবাদের প্রাচীন কাহিনী : শ্বামী বিছ্যারণ্য ॥ '১৫*** 

আধ্য মঞ্জুত্রী সাঙ্গিতী | সম্পাদন! দর্গাদাস মুখোপাধ্যায় ॥ ১৫ ** 

বৃন্দবনের ছয় গোম্বামী ভ নরেশচন্দ্র জান1॥ ১৫*০ | 
৮গ্তীমঙ্শল রামানন্দ যতি বিরচিত : অনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ১৫ ** 
দেবায়তম ও ভারত সভ্যত। : শ্রীশচক্দ্র চট্টোপাধ্যায় ॥ ২০**০ - 
এগারটি বাংলা নাট্য গ্রন্থের দৃশ্য নিদর্শন সম্পাদনা , অমরেক্্রনাথ রায় ॥ ৬ ** 
গোগীচন্দরেব গান ॥ সম্পাদনা. ভ আশুতোধ ভট্টাচাধা 1 ১০**০ 

গোবিন্দ বিজয় : ড. পীষুষকাস্তি মহাঁপাত্র ॥ ২৫ ০* 

জ্ঞান ও কর্ম ' গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৬ ০০ 

মধ্যযুগে বাংলার সংস্কৃতি ( কমল] বন্তৃতী) ড রমেশচন্জর মজুমদার ॥ ৫*** 
মনসামঙ্গল ॥ তারিক! দাস অম্পাদন। ' ভ বিষুপদ পা ॥ ২৫** 
মহাভারত * কবি সঞ্জয় বিরচিত। ড মুণীনদ্রকুমার ঘোষ ॥ ৪*** 

মহাকবি গিরিশচন্দ্র ও তাহার নাট) সাহিত্যের অবদান . যোগীন্দ্রনাথ গুপ্ত ॥ ৩ ** 
মহানুভব দ্বিজেন্দ্রলাল দিলীপকুমার রায় ॥ ৫ ০* 

মৈমনসিংহ গীতিকা! " ড দীনেশচন্দ্র সেন ॥ ২০**০ 

বাজ রামমোহন সম্পর্কে অববিন্দ গুহ ॥ ৩ *০ 


প্রকাশন বিভাগ 
৪৮, হাজবা বোড 
কলিকাতা-১৯ 


উত্তরস্থরি ১ ০1১১১ 


ন্বিশ্পেম্ম আ্ব্যোগ 
১৯৮২ সালের রবীন্র“জন্মোৎ্সবের পুর্ব পর্যন্ত নিয়লিখিতত এরন্থগুদিতে সাধারর৭ 
ক্রেতার্দের ২,% ও পুস্তক বিক্রেতাদের ৩,% ধিশেব কমিশন দেওয়া হবে । 
১. আশ্রমের কূপ ও বিকাখ | রবীজ্জনাথ ঠাকুর 
আশ্রমবিস্ভালয়ের স্চনা, আশ্রমের শিক্ষা এবং আশ্রমের রূপ ও বিকাশ--এই' 
তিনটি প্রবন্ধের সংকলন । নম্দলাল বস্ু-বর্তৃক অস্কিত চিত্রে শোভিত 
মূল্য ১২৫ টাক! । 
২ কবির ভশিভা॥ রবীজ্নাথ ঠাকুর 
রবীজ্-রচনাবলী প্রকা্শকালে রবীন্্না-লিঘিত বিভিন্ন গ্রন্থের “সচনা স্তপে 
বম্তবোর একজে সমাহার | হৃল্য ২'৫* টাকা । 
৬. স্ব ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সবীজ্নাথ বিভিন্ন সময়ে থুস্টের জীবন ও বাণীর যে-সব ব্যাথা) করেছেন ও 
কবিতা রচনা করে তার উদ্বেশে আদ্াগুলি জানিয়েছেন এই গ্রন্থে যেগুলি সমাহত | 


মূল্য ৩'২* টাকা । 
৪. পন্লীপ্রকতি ॥ রবীশ্জনাধ ঠাকুর 
এ দেশের পল্লী-সমশ্তা ও পললী-সংগঠন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ ও বস্কৃতাবলী 
_-গ্লিনিকেতনের আশা ও উদ্দেশের ব্যাধ্যা--অধিকাংশ রচনাই ইতিপুঝে 
রস্থতৃক্ত হয় নি। সচিন্র। মূল্য ৪৫ টাকা 
৫. সঞ্চয় ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ধর্ষের নবযূগ, ধর্মের অর্থ, ধর্মশিক্ষা, ধর্মের অধিকার ইত্যাি আটটি প্রেবদ্ধ । 
্রাঙ্মদমাজ্জের বিভিন্ন অনুষ্ঠানে কবির প্রদত্ত ভাষণ । মূল্য ২৮* টাকা। 
৬ কুরুপাণুব ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর -সম্পার্দিত 
বাংল। রচনাবীতিতে সংস্কৃত ভাষার প্রভাব ও ভারতীয় সংস্কৃতিতে মহাতারতের 
অবিচ্ছেন্ততা--উভয়েরই পরিচয়ের জন্য গ্রস্থথানি উপষোগী। মূল্য ৩ ** টাকা। 
৭. র্বীন্দ্র-জিজ্ঞাসা 
ববীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিন্তা, রবীন্দ্র-রচনা এবং রবীন্ত্র পাওুলিপি বিষয়ে বিভিন্ন 
লেখকের মৃল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ রচনা সংগ্রহ । মূল্য প্রথম খণ্ড ১৫*০) দ্বিতীষ 
খণ্ড ২**** টাকা। 
বিশ্বব্ভারতী প্রন্থনবিজ্ডাগ 
কাধালয় , ৬ আচার্য জগদীশ বস্থু রোড । কলিকাতা”১৯ 


বিফয়কেন্ : ২ কলেজ ক্বোর়ার / ২১, বিধান সরণী 
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উত্তযন্থরি ১১*/১১১ 
সম্প্রতি প্র্ষাশিত 





শৃদ্রক-বিরচিত 
স্বচ্ছকটিক অনুবাদ : শ্রীহবকুমারী ভট্টাচার্ 
ধর্মানন্দ কোসম্বীর 
ভগবান বুদ্ধ অনুবাদ শ্রীচন্দরোদয় ভট্টাচার্য 
উদ” উপন্তাদ “এক চাদর নইলি সি'-এর বঙ্গান্ছবাদ 
ময়ল! চাদর অনুবাদ শ্রীশান্তিরপ্রন ভষ্টাচাধ 
গুজরাতি উপস্তাস--পারালাল প্যাটেলের 
জীবী অনুবাদ £ প্রিঃরগ্জন সেন 
শ্রীনুকুমার সেনের 
বাংলার সাহিত্য ইতিহাস 

ও 


90105010179: 0080/67]1 
90100191 200. ৬17000950 


জাক্ত্য অকাদেমি 
ববীন্দ্র স্টেডিযাম কলিকাতা-২৯ 





॥ কগ্রেক্তি শল্লেখন্ছোগ্য প্রক্কাস্পন ॥ 


বাজশেখব বস্ুৰ 
কৃষ্দ্বৈপাষন ব্যাসকৃত 
মহাভারত (সারান্বাদ ) 
বান্দীকি রামায়ণ ( সারান্বাদ ) 
অপ্রকাশিত রাজশেখর (অপ্রকাশিত রচনাবলী ) 
চিত্রিত দেবী'র 
পুর্ণের সন্ধানে রবীজ্জনাথ (আলোচনা ) 
ভবানী মুখোপাধ্যায়ের 
শরুগুচ্জ (জীবনী ) 
এম. জি' সরকার আগ সন্দ প্র।ঃ লিঃ 
১৪, বঙ্ধিম চাটুজ্যে শ্্রীট £ কমিকাতা, ৭৩ 





০ 


*৫০০, 


১৩ ০০ 


১৫ ০০ 


€৫6০৩ 


46-1399 


আনল 


৪৫০৬ 
৩৫০৬ 
৫ ০০ 


১৫৪০ 


১৩০০ 


উত্তরম্থরি ১০১১১ 





্রন্বীত্দ্রভ্ডাল্সতী ব্রিশ্বজিস্যাজলস্ত্ 
স্স্ড্রেক্ডি শউল্লেশখন্বোগ্য প্রক্া্ণল: 


পট দ্বীপ ধবনি অমর ঘোষ 
রবীজ্-নুভাষিত বিনয়েজ্রনারায়ণ সিংহ 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের জীবনী ক্ষিতীন্্রনাথ ঠাকুর 
রবীজ্দ-শিল্পতন্ব ড হিরপ্রয় বন্দোপাধ্যায় 
ভারতদুত রবীজ্দন।থ ড হিরণ্ময বন্দ্যোপাধ্যায় 
রবজ্দ দর্শন ড. হিরখ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
শিবভাবনা ড স্ধা"শুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
সংগীত-রত্রাকর শান্দদেব (অনুবাদ ) 
চেতন্যোদয় হরিশচন্ত্র সান্তাল 
ভভানদর্পণ হরিশ্ন্্র সান্যাল 
শিল্পতস্ত ড সাধনকুমার ভট্টাচাষ 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে মৃত্যু ড ধীরেন্দ্র দেবনাথ 
বাংল! লোকনাট্য-সমীক্ষা ড. গৌরীশস্কর ভট্টাচার্য 
রবাজ্রদর্শনি অন্বীক্ষণ ড স্থধীরকুনাব নন্দী 
বাংল। কাব্যসংগীত ও 

রবীজ্নংগীত ড অরুণক্ুমার বন্থু 

ত্বিপ্রতমক্কে আদ্র 
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রবীজ্রভারভী বিশ্ববিস্ভালর, ৬/৪ ঘারকানাথ ঠাকুব লেন, কলিকাতা * 

ও ৫৬এ, বি. টি. রোড, কলিকাতা ৫* 

জিঞ্ঞাসা, ১এ, কলেজ রো৷ ও ১৩৩এ, রাপবিহাবী এিনিউ, কলিকাতা-২ক 
যোগাষোগ : এমারেল্ড বাওয়ার, ৫৬এ, বি, টি. রোড, কলি কতা: 


উত্তরসুরি ১১০/১১৯ 








জন্মদিন 


“শুনি তাই আজি 
মান্ুষ-জন্তব হুহুংকাব দিকে দিকে উঠে বাজি । 
তবু যেন হেসে যাই, যেমন হেসেছি বাবে বাবে 
পণ্ডিতেব মৃঢ়তীয, ধনীব দৈন্তেব অত্যাচাবে, 
সজ্জিতের বপেব বিদ্রূপে । মানুষে দেবতাবে 
ব্যঙ্গ কবে যে অপদেবতা বর্ধব মুখবিকাবে 
তাবে হাম্য হেনে যাব । বলে যাব এ প্রহসনের 
মধ্য-অংকে অকম্মাৎ হবে লোপ ছুষ্ট স্বপনের , 
নাট্যেব কবব-বূপে বাঁকি শুধু ববে ভক্মবাশি 
দঞ্ধদেশ মশালেব, আব অদৃষ্টেব অট্রহাঁসি 
বলে যাব, দু[তচ্ছলে দানবেব মূঢ অপবায় 
গ্রন্থিতে পাবে না কভু ইতিবৃত্তে শাশ্বত অধায ।” 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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ঙ 
পশ্চিমন্ব্ষ লন্ক্কান্র 
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মাদরাসার যেটি ডে তহেত। 
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॥ জাতি লেলাম্ত্র পশ্চিমবঙ্গ ক্ষুদ্রশ্ণিল্স ন্িগজ ॥ 


শিবন্ধীরুত ক্ষুদ্রশিল্প সংস্থায় অত্যাবস্তকীয় কীচামাল সরবরাহে পশ্চিমবঙ্গ ক্ুত্রশিল্প 
নিগমের ভূমিকা আজ লর্বজনধিদিত। কিন্তু ক্ষুদ্রশিল্পের উন্নয়নে আমাদের 
অক্লান্ত প্রয়াপ এখানেই সীমাবদ্ধ নয়। আমাদের শিল্প উপনগরী আজ নৃতন 
উদ্যোকাদের শিল্প ভাবনার প্রথম আশ্বাস। এই রাজ্যের প্রতিটি জেলায় 
সরকারী এবং মিশ্র উদ্যোগে অবিলম্বে একাধিক ক্ষুদ্র ও মাঝারি শিল্প সংস্থা গডে 
তোঁলার এক পরিকল্পনায় আমরা হাত দিয়েছি। কর্মসংস্থান ছাড়াও এই 
প্রকল্পের অন্যতম লক্ষ্য নৃতন উদ্যোক্তা তৈরী করা। বিপণন অহায়তাঁয়ও আমর! 
সম্প্রতি এক কাধ্যকরী ভূমিক' গ্রহণ করেছি। 
ক্ত্রশিল্পের বিকাশে আমরা সং্লিষ্ট সবার সহযোগিতাপ্রার্থী ॥ 


পশ্চিমবজ ক্ষুদ্রশিল্পা নিগম, 
৬এ, রাজা ল্ুবোধ মল্লিক স্কোয়ার, 
(৪র্থ তল) 
কলিকাতা! ৭৬৬৬১৩ 


উত্তয়সুত্ি ১১৭1১১৯ 


লি পপপাসপলী 
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উত্তখন্থৃর়ি ১১১/১১১ 





জর দাশ পাচ চল আনব হারিারাজী 


আরজে ঢাত দিতে পাকা গিঘীর মতো তাতু বলল $ দেখেছিস ? বাড়ীর 
গ্গামমোটা কি ত্কম করে ফেলেছে, টিন দিয়ে ঘিরে রাস্তাঘাট 





গুড়ে 'একাকাক।' টি ৰ 
পার্দে। বাসোন্বত মামন বলল £ বলছিস কি? ওতো পাতাল রেল 
আতর "বল না হাতি । বাবা বলেছে, ওই পাতাল রেল-টেল এ 
আন্কও হবে না। | | 

আরজ শ্ভীর হয়ে গেল । বলল £ কাল নেনো পাতাল রেল এর গপ্প, 
বব যাযাক নেনো খলে ডাকে মান । রা 

০৭ পলছিল ? 


শলছিল (ক. এই তো আর কটা বহুব মান । তার মধ্যেই পাতাল রেল 
এব কাজ মেষ হয়ে খাবে । তখন মামনকে”আর বাসে করে ফুলে 
€খতে হবেনা । পানের মোড় থেকে উঠবে আব কয়েক মিনিটের মধো 
ধানে গিয়ে নামবে । শা তোভ'তি ভীড় নেই । নিশিচপ্তি ) 

তাতু চোখ খড় বড় কবে যামনেব কথা শুনছিল । মামন লল £ 
স্কুলে বাস কি বিচ্ছিত্রি বাবা সেই সকালে রাসে ওঠো, আর স্কুলের 
এষে বাড়ী ফিরতে বিকেল পেরিয়ে যায় । 


তাতু বলে উঠল ঃ বিচ্ছিবি, বিচ্ছিরি । 


্ স্প্রে ও 
শি লস এ 
নি 
যা... নি টু 


শর ৪৭ 
নিল 


উভবস্থরি ১১*/১১১ 





খ্মার নাষে সংরক্ষিত আসনে ভমণ করে হয়ত সময়ে 
সময়ে পার পয়ে গেলেন। কিন্তু অপ্স্তি আর দুশ্চিন্তায় 
কপ্টবিত এই বেনামী ভ্রমণের কথা নিশ্চয়ই আপনি 
মনে রাখতে চাইবেন না। যে কোন সময়েই তো ধরা 
পড়তে পারতেন। ঝঞ্ঝাটের শেষ থাকত না! | 
পরো ভাড়া এবং জরিমানা, মাঝ পথেই বাধা হয়ে নেখে 
হাতযা। ২৫০ টাকা পর্যন্ত জরিমানা ঝা তিনমাস পর্যন্ত 
হাজত বাস। ভাগা খারাপ হলে হয়ত দুই-ই একসঙ্গে । | 


সা 
অথৈ জলে শুধূ শুধু ঝাপ দিতে যাবেন কেন? মাম. 
সমমানের প্রশ্নও তো রয়েছে। পূব রেলওায়তে অনোর | 
সংবক্ষিত আসনে ভ্রমণ করতে গিয়ে প্রতিদিন অসংখা $ ৯৭ 


লাক ধর! গড়ছেন। 
টাকা দিয়ে ঝঞ্ঝাট পোয়াবেন না! অনুমোদিত সংস্থা 
থেকেই শুধু আপনার টিকিউ কিনবেন । 





উত্তরদু রি এ. 


সকল 7. রাকা সকল সাজে 
বাঙলাব তাতেব কাঁপড 











তমা 


॥ প্রর্থান্ন জ্াহ্া্যাতপ্থা ॥ 


৬৭, বন্রীদাঁস টেম্পল রী কলিকাতা-৭০*০*৪ 


দূরভাষ ; ৩৯-৩৬৫৮ 
সুপরিমাপ, সুক্ষবুনন, রঙবেবড সৌন্দর্য্য 
আধুনিকতা ও বৈচিত্র্যের মুচারু সমন্বয় 
॥ শনগল্জস কায্যাজলক্চ ॥ 
৪৫, বিপ্লবী অনুকূল চন দ্বীট কলিকাতা-৭***৭২ 


দুরডাব : ২৬-৮০ ২, ২৬-৬৩৪৯% ৪৬-৯৮৩৭৪ 


॥ জজত। কাপড় “তন্তু; হিপণিতে পাওয়া যায় ॥ 





শশুল্প্ুল্ি ॥ আআক্রেদন্ন | নিস্ত্মাব্রলী 
১, গ্রাহকবর্গের কাছে বিনীত অন্থরোধ, তাদের শ্ব শ্ব চাদা ধা বাকী তা নতুন 
বর্ষে অবিলম্বে পাঠিয়ে দিন। 


বু গুণীজনকে আমরা উপহার স্বরূপ পত্রিকা পাঠাই । পঞ্জিকা-বিষরে 
তাদের সুচিদ্তিত মতামত এবং সমালোচন। পাঠালে সম্পাদক উপকৃত 
হবেন। 


* এডি 


৩. উত্তরনূরি নতুন লেখকদেব সবসময় অগ্রাধিকার দিয়ে থাকে। তাদের কাছে 
অনুরোধ, লেখ পাঠান, ঙালো৷ লেখা । কপি রেখে লেখ পাঠাবেন । 

৪. কুরুচিকর বিজ্ঞাপন কোন শর্তেই ছাপা হয় না। বিজ্ঞাপনধাতাদের কাছে 
অন্গরোধ, নুন্দর খোঞ্ডন শ্ুরুচির পরিচায়ক বিজ্ঞাপন দিন। 


কর্ষাধক্ষ্য ' উত্তরস্থরি ্বি-৮ কালিচরণ ঘোষ রোড, পিখি। কলকাত) 
গ৩২৫৬ | ফোন 8২8৫৭ 


রধীজা লংখা। উত্তরন্তরি ১১ যাধ-চৈত ১৬৮৭ খহব্ষ ওর গথ্যা 


রবীন্জনাথের শেষ বয়সের প্রতিকৃতি সরতে 
প্রবন্ধ 

অরুণ ভট্টাচার্য : রবীন্ত্র-জীবনানন্থ উত্তর বাংলা কবিতা ৮৩ 
বিজিতকুমার দত : কর্ণ-কুস্তী*যংবাদের ইংপেজী রূপাস্তর ॥ রবীন্দ্রনাথ 

ও স্টার্জ মুর ৯৬ 
মঞ্জু ঘোষ : বান্মীকি-প্রতিভার অভিনয় ১১৮ 
ক্ষেত্র গু : একটি রবীন গল্প ॥ অন্ত দৃষ্টিকোণ ১২৭ 
মীনাক্ষী মিত্র : রবীন্্রসংগীতের রূপান্তর ১৩২ 

স্মৃতিকথা 


গুরুদেব, শৈলদা এবং আমাদের ২৫শে বৈলাধ ' প্রমীলা দত্ত ( চৌধুরী ) ১৫০ 





সম্পাদক ; অরুণ ভট্টাচার্য 
উত্তরসূরি 8 »বি-৮ কালীচরণ খোধ রোড ( কলকাভা-৫* ॥ যোন । +২-২৪৫২ 


উত্ইগুরি ১১১ 1)  বৈশাগসসামাযা ১৬৮৮ হজ বর্ম তা মখা। 


প্রবন্ধ 
বিজয় দেব ॥ শ্বতন্্ভৃঘিতে চারজন কি ; কিছু অন্তর বিশ্লেষণ ১৫৯-১৭৮ 


করিতাগুচ্ছ 
অরুণ ভ্টাচার্ধ ॥ কমলেশ চক্বর্তা ॥ গুগীলকুমার ও ॥ 
অসিতকুমার ভট্টাচার্য ৯৭৯-২৯*১ 
কবিতাবলী 


বীরেন্ত্র চট্টোপাধায় অলোকরগ্রন দাশগুধ নৃরজিৎ দাশগুপ্ত বীরেন বন্দেযা- 
পাধায় সন্তোষ গঙ্গোপাধ্যায় মলয়পন্কর দাশগুত কালীকষ। গুহ 
বানুদেষ দেব শান্তিকুমার ঘোষ ফেতকী কুশারী ডাইসন সজল বন্দোপাধ্যায় 
মানসী গাঁশগগড পরিমল চক্রবর্তী প্রদধায় মির জগত লাহা! আনন্দ ঘোষ- 
হাজরা! অশোককুমার মহান্তী বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কিরগশংকর মৈত্র 
গোকুলেশ্বর ঘোষ মুরারিশংকর ভট্টাচার্য কাঞ্চনকুস্তলা মুখোপাধ্যায় 
কফ! বন্ধ দীপক্কর সেন বিমান ভট্টাচার্য শান্তি সিংহ সমীর চৌধুরী 
শস্করনাধ চক্বরতী অমল পাল অরণা বন্থু শিশির গুহ দীপন্য় কর 
তপন বন্দোপাধ্যায় রাখালরাজ মুখোপাধ্যায় শ্বামলজিৎ পাছা সৈকত রক্ষিত 
গীযুধ রাউত অত্যসাধন চেল উত্বেদু দাশ রবি ভট্টাচার্য দিব্য মুখোপাধ্যায় 
কেছার ভাছুড়ী ন্লেহলতা চটোপাধ্যায় দেবী রার হরপ্রসাদ মি 
দেবীগ্রসাহ বন্দযোপাধায ২৬২-২১৭ 





সম্পাদক : অরুণ ভটীচার্য 
উদ্ধঃদাি | »থি-৮ কালিরণ খোধ গাড় কর্সিকার। ৫৯ ॥ ফোছ : ৪২-৪৫২ 


॥ 


1 





বিশ্বভারতীর সৌজন্তে 


শেষ বয়স্রে ববীন্দরনাথ 


উত্তরদুবি ১১৯ মাষটচৈরে ১৬৬৮৭ ২৮ বর ২য় মাখা 


ল্লা্ীত্দর-তটী অন্মান্সম্দ সউতক্প হাতল ক্ুন্িজা 


অরুণ ভট্টাচার্য 


উনিশশে! একচক্লিশে রবীন্দ্রনাথের প্রয়ান। পঞ্চাশ গশকের মধ্যপাদে 
জীবনাননা গেলেন, শুধীন্দ্রনাথ ও মাত্র কয়েক বছর বাদে । "আধুনিক কবিতার 
ছুই অভিভাবক বুদ্ধদেব বন্মু ও সয় ভট্টাচার্ব কয়েক বছরের মধ্যেই চলে গেলেন 
রবীজনাথের প্রয়ান এবং এইসব কবিদের চলে-যাওয়ায় মধ্যে ভারতবর্ধ, 
বিষেশত, বাংল'দেশে উত্তাল তরঙ্গ | উনিশশে! সাতচন্লিশের ভারতবর্ষ । বাংলা 
দেশের ক্ষেত্রে যে সমপ্ন এক করুণ ইতিহাসে পরধবসিত হয়ে রয়েছে, আজও ! 
নতুন দিল্লীতে যখন উৎসবের জয়ধ্বনি, বাংলাদেশের ঘরে ঘরে তখন ক্রদ্ঘনরোল। 
এখনে ভা থামে নি । উদন্িশশো! পাচ এ বুটিশ শাসকবর্গ ব। করেছিলেন সামগ্রিক 
ভাবে, শ্বাধীন ভারতের কর্ণধারগণ তাকে স্থিরনিশ্চয্ কপ দান ক'রে পাকাপাকি 
ভৌগোলিক সীমান] নির্ধারণ করে দিলেন। ছুই বাংলা বিভক্ত হ'ল। এক 
তৃতীয়াংশ ভারতের অন্ীভৃত | ছুই-তৃতীয়াংশ তৎকালীন পাকিস্তান রাষ্ট্রের সঙ্গ 
যুক্ত ছল। তাগ্যদেবতার পরিহাস এই, এক-তৃতীয়াংশ ভূমি-সীমানা হতে খুব 
বেশী মূললমান শ্রেণী ওপারে যার নি, কিন্তু দুই-তৃতীয়াংশ ভূমিসীমানা থেকে 
হিন্দু অধিবাপীর। প্রায় সবাই প্রাণতম্বে এক তৃতীয়াংশ ভূমি-সীমানায় এসে 
আছড়ে পড়েছে। বর্তমান পশ্চিমবঙ্গকে সেই জের অগ্তাবধি টানতে হচ্ছে। 
আরও কতকাল, কে জানে | ম্বাধীনতা-উত্তর কবিতা! আলোচনায় এই পটভূমিই 
একমাঝ নয়, কিন্তু অপরিহ্থার্য। বিক্ষুধ বাঙ্গালী, চিগ্তাশীল বাঙ্গালী, ভাবুক 
বাঙ্গালী, প্রেমিক বাঙ্গালী--বাঙ্গালী চরিত্রের বিচির বনুমুখিন্‌ আপাত-বিরোধী 
মাঁনপিকতার প্রতিফলন তার কাবাসাছিত্যে থাকবেই, এ কথা বস্তগতভাবে 
সত্য। এই বছুমুখিন্‌ চণ্থিত্রের ভিতিমূলে নিদাকণ ইীজেডি তাকে একই সঙ্গে 
বিরক্তি, হতাশা, ক্রোধ, অভিযান এবং হিরোধীব্রাজনতির গ্রতীক-চিছিত 
ভায়ে গাড় করিয়েছে। বাঙ্গালী স্থবির নয়, গতিবিধি ছার] চিছিত জাতি; 
মিশ্রণের যখো ইতিহাসে চঞ্চলতাকে সে পঙ্জীব জীবনের মগ ছিষেষে গ্রহণ 


৮৪ উত্তরশুরি 


করেছে। কাব্য তার শ্ায়ের মর্মমূলে । ছুতরাং কবিতাতেই প্রতিবিথ্ধিত কপ 
লাভ করেছে বাঙালীর এই চরিক, গ্বাধীনত| অর্জন এবং দেশ-বিভাগজলিত এই 
আনন্দ-ধেধনা স্থায়ীভাবে ক্রোধ বিরক্তি এবং ছুতাশায় অভিমানে এক বিচিত্র 
অন্ুংগে রূপ লাভ করেছে । অবশ্ঠ, একমাজ্স সত্য কথা এট] নয়। অগ্ধকারকে 
দূর করে একসময় আলোকবতিক! আমাদের নিরাপা থেকে দৌৌন্প্রভাতে নিয়ে 
যায়। গত আট দশ বছরের কবিতায় এক নতুন ভাবনা দেখতে পাচ্ছি। 
আগেও দেখতে পেয়েছি, মাঝে মধ্যে। ৬ যাহোক। সমকালের কারবিতা 
আলোচনায় প্রধান অন্থধিধে, সমালোচক তার সময়ের ঘটনাবলীর প্রতান্ম 
অভিঘাত থেকে নিজেকে দূরে রাখতে পারেন না। অসুবিধে জারও তীব্রতর 
হয়ে ওঠে) সেই সমালোচক যর্দি আলোচ্য সময়সীমার অন্তভূ্তি একজন কবি 
হন। নাটকের দৃশ্তাবলী বা চিন্রপট দেখবার জন্য যেমন, একটি আন্ুমানিক 
দুরত্ব থাক! প্রয়োজন, সমালোটককেও সেই দুরত্ব মনের মধ্যে গ্রহণ করে 
অগ্রসর হতে হন্ব। শ্ব-কালের কাব্-আলোচনায় একজন কবির এই অন্মুবিধে 
ছেপে কালে লক্ষ্য কর! গেছে। “আধুনিক', 'সাম্প্রতিক' “সমকাল ইত্যাদি 
সময়সীমা-ঘার। চিহ্ছিত কালের কবিতা আলোচনায় যুগধর্ম এবং কাঁলখর্ম 
বিষয়টি সুষ্পষ্টভাবে অবহিত হওয়া প্রয়োজন । রবীন্দ্রনাথ এবিষয়ে আমাদের 
সাবধানবাণী উচ্চারণ করেছেন অনেক সময়েই দেখা! গেছে, যুগের চাহিদা 
মিটেছে, কালের অনন্ত সীমীনীর অংশভাক্‌ তিনি হতে পারেন নি। ছিজেন্- 
লালের কবিত৷ এর স্বাক্ষর, অনেকাংশে নজরুলের কাব্যও এর ব্যতিক্রম নয়। 
অন্যপক্ষে, যতই দিশ যাচ্ছে, রবীন্দ্রনাথকে আময়! আধুদিক ব1| সমকাল ইত্যাদি 
সীমানা থেকে পৃথক করে কালের প্রধহমানতায় দেখতে পাচ্ছি। 

১৯৪৭ থেকে ১৯৭৫ প্রায় এই ত্রিশ বছর স্বাধীনতা-উত্তর কাল। অর্থাৎ 
বর্তমান আলোচনার সময্ব-সীম1| সাম্প্রতিক কবিতা! বলেই একে চিহ্নিত কর 
প্রয়োজন, ঘদধিচ “আধুনিক' শখাটি ব্যবহার করলেও খুব অন্তায় হবে না । ১৯৩, 
থেকে সাধারণভাবে বাংল! আধুনিক কবিতায় হুত্রপাত মনে করা হয়ে থাকে, যে 
সময় রবীজদাখ নিজেই ডীর রচনার দারা নতুন করে বদলে দিলেন | আপাতত 
মনে ছ'ল কবির! রৰীন্রা-এভিছু থেকে লন গিয়ে মুন শব শৈলী, ছগ্বের 
পরীক্ষা ছার! কবিভার দিগঞ্জ নিষ্তায়ে সচেষ্ট হলেন । ১৯৩৭ থেকে ১৮৪ 
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ষর-দীঘাকে আমরা আলোচ্য কালের ভূমিকারূণপে গণ্য করতে পারি-”এই 
সময়ের কবিতার মূল কাব্যলক্ষণগুলি আমাদের জানা একান্ত প্রয়োজন । কোন 
কালের সাহিত্যন্থষ্টিই কিছু তৃই-ফৌড় নয় । ১৯৪৮"এ ষেকবি নতুন করে 
কবিতা লিখেছেন তিনি ১৯৩০-এর কবিকে হয় আত্মস্থ করবেন, নয় সচেতনভাবে 
এক পাশে সরিয়ে রাখবেন । আর যর্দি তিনি অত্যন্ত প্রতিভাশালী কবি হন, 
নিজের রাস্তা নিজে খুঁজে যার করবেন, ধেমন করেছিলেন উইলিয়াম ব্লেক। 
এসব নানা কারণেই এই সতেরে। বছরের কবিতার পটভূমি অপরিার্ধঘ। ১৯৩৯-এ 
'তিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরোক্ষ এবং অবশেষে প্রত্যক্ষ ধাঁধা ভারতবর্ষকে, বিশেষত 
পূর্বপ্রান্তে অবস্থিত বাংল! দেশকে;--বর্তমানের পূর্ব এবং পশ্চিম সন্মিলিত- 
ভাবে--সামলাতে হয়েছে । বোমাবর্ষণ, আতঙ্ক, দুণ্ডিক্ষ, মহামারী, সাম্রদাক্জিক 
বাঙ্গা, দেশবিভাগ পরপর ছায়াছধির মত এই সব ঘটনাঁবলীর সময়কাল মাত্র 
আট বছর, ১৯৩৯ থেকে ১৯৪৭। পশ্চিমবঙ্গ এখনে! পর্যন্ত পুস্থির হয় নি। যদি 
সেকারণে কখনে] ফ্রোধ, কখনো হতাশা বাংলা কবিতায় আত্মপ্রকাশ করে তাই 
হবে স্বাভাবিক । এর অগ্রগ্রান্তও যে নেই তা নর । বিক্ষুন্ধ চিত্তের প্রতিফলন 
গুধু বিক্ষোভের মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ করে নাঁ। কখনে!তা সমাহিতি এবং 
সংষমের মধ্যেও রূপ পায়, নতুন স্তোতলায় তাকে দেখা ধায়! বাংলা কবিতায় 
তাঁও ছুলভ নয়। ছুটি কবিতার অংশ থেকে আমার বক্তবোর অঙ্গরণন শোন? 
েতে পারে: 


৯, ঘুমুতে চাই আমি মাটিতে বুফ মেধে 
মরণ চাই আমি আকাশে মুখ রেখে ; 
তবুও হাটে তার! ক্ষু বলরাম, 
অস্ক কুরুরাজ, কুরুক্ষেত্র 


তোমরা ফিরে যাও । কোথায় দ্বারকাণ 
নারীর দেহমদে পশুর লু 
'কোথায় শিশুকেও জ্যান্ত ছি'ড়ে খায় 
'্মাহত নেকড়েরা 3 এমনি যুদ্ধ | 
(বীরেজ চঠোপাধ্যায় ! প্রভাস) 


৬ উত্তরস্থরি 


২, "ফুল থেকে অন্তষ্ষুলে কী করে যে প্রজাপতি কোন পথ বেরে 
হাওয়ার তরঙ্গ তুলে চলে গেল দেখতে পেল কিন1? 
হে নুন্দর যৌবন কেন আত্বমুগ্ধ প্রাণের ছলনা, 


কী করে যে গ্রজাপতি'""জানি ন1 জানি না। 
( মলয়শংকর দাশগুপ্ত . কী করে যে প্রজাপতি ) 


প্রথম কবির জন্মসাল প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ঠিক পরে, দ্বিতীয় কবি জন্মেছেন 
ঘিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কিছু পূর্বে। মানসিকতার পার্থক্য, যদি যুগধর্ম দ্বারা চিহ্িভ 
হয়ে থাকে, অনিবার্ধ । ছুটি কবিতায় দেখতে পাচ্ছি পৃথক ভাবনার অস্ক্ষংগ। 
মহাভারতের পটুমিকা আশ্রয় করলেও বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যাক্স বর্তমানে সমাজ 
এবং সাংস্কৃতিক ক্ষরণের ভয়াবহ চিত্রের মধ্য দিয়ে ক্রোধ, বিক্ষোভ প্রকাশ 
করেছেন। টার অনুজ কবি প্রজাপতির প্রতীকটিকে ধরবার চেষ্টা করেছেন। 
হাওয়ার তরঙ্গ তুলে' প্রজাপতির চলে-যাওয়! “সুন্দর যৌবন” কি দেখতে, 
পেয়েছিল? এই কবিতার অভিথাত, একেবারেই বিপৰীত পটতূমির আশ্রয়ে, 
গিগ্ধ এক ভাবলাবণয যোজন করেছে। 

কালের দিক থেকে মহাযুদ্ধপ্পরবত্তর্খ, এবং ভাবের দিক থেকে রবীন্দরপ্রভাব- 
মুক্ত, অস্তত মুকিপ্রয়াসী, কাব্যকেই আমর] আধুনিক কাব্য বলে গণ্য করছি”, 
আবু সয়ীদ আইফুবণ্এর এই সংজ্ঞার সঙ্গে আমাদের বিরোধ নেই। কেননা 
এখানে তিনি আধুনিক কবিতার ভূমিকে চিহ্নিত করেছেন, ঘটনার উল্লেখ 
করেছেন মাত্র । কিন্তু তিনি যখন ইঙ্গিত দিয়েছেন “হয় তো এরাই অদূর 
ভবিত্তে প্রমাণ করবেন ষে আধুনিক কালের শ্রেষ্ঠ কবিতা ব্যক্তিচেতনাসন্তুত নয় 
সমাজবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত তখন এই ভবিষ্ৃ্ণী মেনে নিতে দ্বিধা হয়। আজ 
থেকে চষ্লিশ বছর পূর্বে “আধুনিক বাংলা কবিতা? জম্পাদনাকালে অস্ততম 
সম্পাদক আইমুব সাহেব এই কথাগুলি বলেছিলেন। লক্ষ্যণীয়, আধুনিক 
কবিতার প্রাণপুরুষ জীবনানন্দ বিষয়ে একটি কথাও তিনি বলেন দি। নুধীন্ত্রনাথ 
এবং বিষ দে, সমর সেন, বা সুভাষ মুখোপাধ্যায়কেই--এবং বুদ্ধদেব বন্ুকে 
মনে মনে তিনি আধুনিক কবিতার নেতৃপদে প্রতিষ্ঠিত দেখতে চেয়েছিলেন । 
নয়ত! একজন জীবনাননদ নন, একজন অমিয় চক্রবর্তী নন (এর বথাও 
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ভূমিকাতে নেই )--সকলের সম্মিলিত অবদানেই আধুনিক কবিতার সৌধ গড়ে 
উঠেছে। তথাপি, এ তর্ক থেকেই যায় যে ব্যক্তিচেতনা-সন্ভৃত কবিতা এবং 
সমা'জবোধের ভিত্তির ওপর প্রতিষিত কবিতার স্থির লক্ষণগুলি কি কি? আইমুৰ 
সাহেব রাস্তা! দেবিয়ে দিয়েছেন, 'তার জন্য কবির চাই শ্রমিক ও কৃষক শ্রেণীর 
লঙ্গে নিরবচ্ছির সংযোগ, চাই ডায়েলেকটিক দৃষ্টি, চাই ইতিহাসের অর্থশীতি- 
মূলক ব্যাখ্যায় বিশ্বাস ।' প্রশ্ন জাগে, ধে-কবি একজন “র্যক্তি' তিনি কি সমাজ 
বহিভূর্তি? প্রশান্ত মহাসাগরের কোন ধীপে স্বেচ্ছানির্বাসিত, জনসমাজবিহীন 
সমূদ্র-সৈকতে তিনি কি স্বপ্পে আচ্ছন্ন? তেমন অবস্থাতেও আমরা--তেমন 
অভিজ্ঞতার নিরিখে ও--উচ্দরের সাহিত্য পেয়েছি। এপ্রসঙ্গ বাদ দিয়েও 
একথা বল! চলে, কোন মুগেই কোন কবি সমাজ-বহির্ভূত জীব ছিল না। সমাজ- 
বোধের ভিত্তি চ্যসারের কাণ্টারব্যরী টেলসেও পাকাপোক্ত মিলধে--তার জন্য 
চ্যসারকে ভায়েলেকটিক দৃষ্টিভংগী অর্জন করতে হয্স নি। আধুনিক কালের ষে 
কবিকে উনি সবচেয়ে সম্তাবনামস্ব বলে মনে করেছিলেন এই সব গুণা'বলশ তাঁদের 
মধ্যে বিধৃত রয়েছে বলে, দুর্ভাগ্যত তিনি কবিত। লেখ! ছেড়েই দিয়েছেন । 
বিশেষ একটি সময্পীমার মধ্যে সমর সেনের তৎকালীন কবিতায় ষে 
ভবিস্কৃতের চেতনার ইঙ্গিত ছিল--তা'ও নিতান্ত সামস্বিক ভাবনাতেই পর্যবসিত 
হয়েছিল। সমর সেনের কবিতা বা ন্ভাষ মুখোপাধ্যায়ের সে-যুগের রচিত 
কবিতাবলী এই মুহূর্তে--বলা যেতে পারে, পঞ্চাশ দশক থেকেই--তরুণ কবি- 
কুলের ওপর আর কোন প্রভাব ফেলে নি। আধুনিক বাংলা কবিত৷ আইমুব 
সাছেব-নির্দেশিত পথে কিন্তু এগোয় নি, যদিচ শ্রমিক কৃষক শ্রেণীর সরকার পর্যন্ত 
এই বঙ্গে গ্রতিষ্িত হয়েছে। শিল্পের রহশ্য কি তাই চিরকালই 8017501০81৩? 
পঞ্চাশ থেফে পচাত্বর পর্যন্ত কবিতার ধারায় আবার নতুন করেই 'বাক্তি' মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠেছে--যদ্দি আইমুব সাছেবের কথামত বাক্তি-চেতনা ও সমাজ 
চেতনা বিষয়টিকে আমরা চিন্তারাজ্যের পৃথক গ্রকোষ্ঠ বলেই ধরে নিই। বড় 
কবিতার ক্ষেত্রে ব্যক্তিশচেতন! সমাঁজ-চেতন] ইত্যাদি বিষয়গুলি পৃথক প্রকোষ্ঠ 
পাহী করে না। একটি সমগ্রতায় এসে বিলীন হয়, যেমন শেকস-পীয়ারে। 
ব্যক্তিগতভাবে আমি মনে করি, ব্যক্তিচেতন! সমাজচেতন। ইত্যাদি কথাগুলি, 
'তান্তত শিল্প-বিচার়ে, একাস্তই ভূল পথংপ্রদর্শক | কোন ব্যকিই সমাজ-বহিভূতি 


” উট উত্তরসূরি 


নয়। তার ধে কোন চিন্তাই সমাজের অন্তভূর্তি ব/ক্তি মানুষেরই চিন্তা । বিশুষ্ক 
কষ্টদার রাজ্যে বাস করেও কোলরিজের “কুবলা থান” রচনা সম্ভব এবং আজও 
তা সমান আদরণীয়। অথবা বৈষ্ণব কবিতার রসধন অস্তিত্ব বা কামগ্রসাদেক 
আন্তর উদ্বেলত! এবং বাউল সাধকদের গুড় চৈতম্যের উৎসার সম্ভব । 

হীরেন্জ মুখোপাধ্যায় চিন্তায় মার্কসবাদী, শ্বাভাবিক কারণেই এমন একটি 
দৃটিভংগীর তিনি সমর্থক যার বার কবিত| বা শিল্পকে বিশ্লেষণ করাই তাঁর ন্বধর্ম। 
মজা! এই, মার্কসবাদী দেশগুগিতেও আজ শিল্পচেতন। ব্যক্তিত্ব, অথবা সমাজ 
চেতণ। সন্ভৃত ব্যক্তিত্ব ইত্যছি বিষয়ে চিন্তার উদ্টো ঢেউ উঠেছে। তারাও 
আর, ধারা কিছুটা শ্বাধীন চিন্তা করতে অত্যান্ত এবং সাহসী প্রতায়ের অধিকারী, 
ফ্রেমে-আঁটা! কথাবার্ত৷ বলছেন না--ভোতাপাখির শেখানো কথাবার্তার বিরুদ্ধে 
মুখ খুলছেন। 

বাংলা কবিতার আলোচনায় এই ভূমিকাটুকুর প্রয়োজন ছিল । কেননা, 
১৯৩৯ থেকে ১৯৪৭ এই পর্বে, তথাকথিত মার্কসবাদী দৃষ্টিতদি শিল্প সাহিত্য 
বিচারের মুল নিরিখ হয়ে দাড়িয়েছিল, যে কারণে জীবনানন্দের মত কবি এদেরা 
কাছে প্রায় অন্ুচ্চারিত ব্যক্তিত্ব ছিলেন। ধন্যবাদ বুদ্দদেব বন্দু এরং সগয় 
ভট্টাচার্ঘকে, ধার। এই কবিকে আমাদের সামনে এনে দাড় করিয়েছিলেন । সমর 
সেন, ঘথে্ট বন্দিত এবং নন্দিত হয়েও, কবিতা লেখ। ছেড়ে দিয়েছেন এবং সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় সেই “মিছিলের মুখ” লেখবার পর থেকে এধন যে কবিতা লিখে 
চলেছেন--তা শুভাষ মুখোপাধ্যায় নামক বিশেষ অনুভূতিগ্রবণ একজন 
বাক্ধিত্বের অধিকারী কবিরই কবিতা। মিছিল, দাঁংজা, সংঘর্ষ, লকৃ-আউট, 
ঘেরাও ইত্যাদি রিষয়গুলি থেকে প্রত্যক্ষভাবে সঞ্জাত কবিতা তা নয় । অথচ 
সুভাষ মুধোপাধ্যায় ক্রমশ নতুন এক রাস্তার দিকে এগুচ্ছেন ষা মার্কসীয় তত্ব দ্বার 
ব্যাখ্যা কনা সম্ভব নয় । 

বাংল! কবিতার এই ভুমিকায় দেখা যাবে, প্রান সবাই তৎকালীন আ্যাটি- 
ফ্যাশি& আন্দোলনে জড়িয়ে পড়েছিলেন--কারণ ফ্যাসীবাদ তখন সমগ্র 
মানবতার শক্র হয়ে ধাড়িয়েছিল। তাই সেদিন বুদ্ধদেষ এবং বিণ দে হাত 
মিলিয়েছিলেন, তারাশঙ্কর এবং মানিক পাশাপাশি বিবৃতি দিয়েছেন) 
ফ্যানীবাদ নিূলি হল। ১০৯৪৫-এর পয় থেকে নতুন করে পৃথিবীর দেশগলি 


রবীনন্জীবনানন্দ “উত্তর বাংল। কবিতা ৮৪ 


ছুটি শিবিরে ভাগ হতে থাকলে! ৷ গণতাদ্রিক দুনিয়া এবং কমিউনিষ্ট ছুনিক়্া। 
কমিউনিই দেপগুলি ক্রমশ নিজেদের সংহত করবার মধ্য দিয়েই ধীরে ধারে আতা" 
হলনের দিকে যেতে শুরু করল । কোন্‌ কমিউনিষ্ট রা যে 'আজ প্ররুত মার্কস্ধাদীশ 
তাই এখন গবেষণার বিষয় হয়ে দাড়িয়েছে। (প্রককত মার্কস্বাদী, তত্বকথা বলেন 
এরকম সাত আটটি দল এক এই ছূর্ভাগ! বাংল! দেশেই রয়েছে! এবং এর ঢেউ 
ভারতবর্ষে, বিশেষত বাংলা দেশের সাহিত্য এবং কৰিকুলের ওপর বর্তেছে। 
বার! কমিউনিষ্ট আপর্শে বিশ্বাসী কবি তীদ্দের মধ্যেও কবিতার নান! চেহায়!। 
অবশ্থই ব্যক্তি-কেন্ত্রিক সাহিত্যে তাই আমরা আশ! করব, কিন্তু ব্যক্তিকে যদি 
'সমাজ চেতনায় উদ্ভূত কবি বলে মাকা*মারা করে দেওয়] হয়, তবে আশা 
করব সেই সকল কবিদের কবিতান্ব এক ধরণের শুন্থ নিশ্চিত আদরশবাদ লক্ষ্য 
কৰা যাবে। দুর্ভাগ্যের বিষয়, একাধিক কমিউনিষ্ট কবি আজকাল যে-সব 
কবিতা লিখছেন--ছু চারজন পরিচিতিও লাভ করেছেন-_-তীদের কাবো না 
রয়েছে সৎ আদর্শের আভাস, না একটি স্থির বিশ্বাসের ওঁজ্জল্য । তাঁদের 
অনেকেরই কবিতা বরং বহুনিন্দিত 'ব্যক্িসচেতন' কবিদের সক্ষম বা অক্ষম 
অঙ্গুকরণ। উদাহরণ দিতে লঙ্জা বোধ করি। এও দেখেছি, কোন সাচ্চ। 
কমিউনিষ্ট কবি একটি কমিউনিই আদর্শে বিশ্বাসী পত্রিকায় মারদার্গা কবিতা 
লিখছেন, আবার সেই কবিই ( এ'দেরই ভাষায় ) তথাকথিত 'প্রতিক্রিয়াগীল" 
কোন সাণ্তাহিকে সুযোগ পেলেই অন্ত চরিত্রের পদ্য ছাপছেন। 

স্বাধীনতা-উত্তর বাংলাদেশে, আগেই বলেছি, মুক্তির বা আনন্দের বান 
ডাকে নি। এই হতভাগা বাংলাদেশে গর্ব করবার মত এখন কিছুই নেই। 
দেশগঠনের বিরাট কর্মধজে বাঙালীর স্থান এমনিতেই সন্ীর্ণ। আরা ভায়তবর্ষের 
মানচিত্রে বাংলাদেশ এবং সংস্কৃতির মেটুকু মর্ধাদা তা প্রায় একাই রবীন্দ্রনাথকে 
বহন করতে হচ্ছে। তাঁর মৃত্ঠুর পরেও এই সব কথ! মনে রেখেই বাংল কবিতার 
একট! সুস্থির বিচার কর! উচিত। | 

রবীন্্রনাথের সমকালের উল্লেখধোগ্য কবি কারা ছিলেন? অতুলগ্রসাদ 
ঘিজেজ্লাল নিঃসন্দেহে । তারপর? মোহিতলাল বতীন্ত্র সেনগধ নজরল ? 
তারপর ? অবস্থাই জীবনানন্দ । প্রা এক] জীবনানদা। হিলি রবীন্রনাথের 
অধিত গ্রডাবকে এফ পাশে এবং অনাক়্াসে সরিগ্কে দিয়ে নিজের রাষ্যা করে 


৯৪ উত্তরশ্থরি 
মিলেন। কিন্তু এই সঙ্গে একটি প্রশ্ন আমার মনে এসেছে। জীবনান্ এবং 
রবীনরনাথ ভুজনেই একটি বিশেষ চৈতয়োর ছারস্থ হয়েছিলেন । “কবি জীবনানন্দ 
প্রবন্ধে আমি এ বিধক়্ে বিশদ আলোচনা করেছি। রবীন্দ্রনাথের পরোক্ষ ঢেউ 
জীবনানন্দের তীরে আঘাত করেছে। আইমুব সাহেব নিদেশিত ব1 হীরের 
মুখোপাধ্যায় ঈপ্দিত পথে বাংলা কবিত। এগোর নি। এগিয়েছে একান্তই 
“নির্জন করি জীবনানন্দের নির্দেশিত পথে । শিল্প এবং কাব্য ইতিহাস 
প্রমাণ করেছে--কোনো বাধাধরা রাস্তায় তারা চলতে অগ্যান্ত নয়--কিতা এবং 
শিল্প--শবের মতই--উইট্‌ুগেনস্টাইনের ভাঁধায়--কোন সংজ্ঞার বাৎনে বাঁধা 
পড়ে না। ভায়েলেক্টিকস, তত্বে তো নয়ই | 

অবশ্থ ছিলেন নুখীন্দ্রনাথ মনীশ ঘটক বুদ্ধদেব বন্গু সঞ্জয় ভট্টাচার্য, রা 
আমাদের মধ্যে প্রেমেন্ত্র মিত্র অমিয় চক্রবর্তণ বিষ দে। লিখছেন অরুণ মিত্র, 
নুভাষ মুখোপাধ্যায় বীরেন চট্টোপাধ্যায়, ছিলেন অরূণকুমার সরকার | রয়েছেন 
চিত্ত ঘোষ নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী অলোকরঞ্জন আলোক সরকার এবং শঙ্খ ঘোষ, 
এবং শক্তি চট্টোপাধ্যাক্ সুশীল গঙ্গোপাধ্যায় । রয়েছেন কবিতা! সিংহ, মানস 
রায়চৌধুরী, তারাপদ বার, গ্রণবেন্দু দাশগুপ্ত, শরংকুমার মুখোপাধ্যায় এবং আরো 
কবি ধাদের বহু কবিতাই কবিতার নিরিখে সমান উত্তীর্ণ এবং আমার তীর প্রিয় 
কবি । আমি শুধু বহু পরিচিত কবিদের নামই করেছি। অল্প পরিচিত কবিও 
অনেকে আছেন ধার্দের কবিতা রসের বিচারে বনু পরিচিতদের থেকে শিল্প বিচারে 
নান নয়। মলক়শংকরের মত ঘ্রিয়মান কবির কবিতা-পংক্তি উদ্ধার করে আমি 
একথাই প্রমাণ করতে চেয়েছি , অথবা কালীর গুহ-র কবিতা থেকেও উদ্ধার 
কর। সম্ভব, বাংল! কবিতা জীবনানন্দের অমিত গ্রতিভা-্গ্রজননের মধ্য দিয়ে 
আজ বছবল্পভা। নীরেনের “বাতাসী” কবিতাটির সঙ্গে সঙ্গেই মানস রায়চৌধুরীর 
“দিনযাপন” পড়তে ইচ্ছে করে, সুনীলের কোন হ্বাক্স-নিংড়ানে। পংক্তির পাশেই 
ত্রিশ-অনুধ্ব কবির ছোট্ট একটি লিরিক বুকের মাঝে ধাক্কা দেয় । বাংল! কবিতা 
তাই এখন এক বু নদ-নদী শাখানদী খাল বিল বিস্তৃত মহাদেশ। উজ্জলতা, 
কত প্রশান্তি, কত বিক্ষোভ, কত বোন | অরুণকুমার সরকারের প্রচ ছুর্মনীয় 
আকর্ষণ যে প্রেমের কধিত! তারই পাশে শঙ্খ ধোষের স্থির জীবনজিজ্ঞাগার 
প্রশ্থগুলি। আলোক সরকার বা অলোকরঞ্লনের জগতে প্রবেশ রয়দে সেখানেই 


রবীন্-জীবনানন্ব "উত্তর বা'লা কহিত। ৯১ 


চুপ করে বসে থাকতে ইচ্ছে করে| শক্তি'র অসামান্ত শন্দ-চক্ঈনিকার প্রেক্ষাপটের 
চালচিত্র যে সব নবনব উন্মেষ তাঁর সঙ্গে কোথায় মিল পাই দূর বাংলার কোন 
তরুণতম কবির ছৃচারটে হঠাৎ-ছিট্‌কে-আসা দুরন্ত পংক্তি। বাংলা কবিতার এই 
জোয়ার সম্ভব হয়েছে ১৯৩৮-৪*-এর কয়েকটি উন্মুখ বছরের জীবফোষে । ওদেশে 
রয়েছেন শামন্ুর রাহমান, আমাদের বন্ধু কবি, ওদেশের তরুণদের কবির কবি। 

উনবিংশ বিংশ শতাব্ধীর ইতিহাসে করেকট নাম আমাদের কাছে গায়্ী- 
মন্ত্রের মত। ফ্রয়েড, মার্কস, আইনস্টাইন, রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী, র'লা, টলস্টয়, 
মানবেন্ত্রনাথ-- আরে। আছেন কেউ কেউ । প্রত)ক্ষত বাংল কবিতায় ধাদের 
কর্মধারার ব1 চিন্তাস্থত্রের নিরিখ রয়েছে--এমন কয়েকটি নাম | কোন ন! কোন 
ভাবে এদের ব্যক্তিত্ব বা চিস্তাজগৎকে পাশ কাটিয়েযাওয় সম্ভব হয় নি কবিদের 
পক্ষে--সাহিত্যিকদের পক্ষে । আমি কবিতার “ফর্ম'-এর প্রসঙ্গে বলছি না। 
“ফর্ম” হয়তো “কনটেপ্ট'কে নিয়ে জড়িয়ে থাকে--হয়তো। বা *কনটেন্টাকে কেন্দ্র 
করে গড়ে ওঠে-"সে-তর্কে আপাতত না গিয়ে অথবা ফর্ম-কনটেণ্টের অধৈতরূপ 
মুহুর্তে, ক্রোচে-পন্থীদের বক্তব্য অনুযায়ী ইনট্যুই শন-এক্সপ্রেশনে, ধরা পড়ে সে 
প্রশ্নকেও দুরে রেখে একথা! বলতে চাই, কবিতার জন্য যে শ্বকাল, ম্বদেশ এবং 
বৃহত্তর পৃর্ধিবীর মানচিত্র আমাদের সামনে নিয়ত ভেসে ওঠে তাকে চেনবার 
জানবার এরং দুহাত দিয়ে ধরবার জগ্তা এই বিশ্বনাঁগরিকতার দ্বারস্থ আমাদের 
হতে হয়েছে। কবিরা আজ বাংলাদেশের কোন এক অখ্যাত গ্রামে বসে 
'তুলসীমঞ্চের ভিযমান প্রদীপটিকে স্মরণ করে কবিতা লিখলেও এই সব বিশ্বপধিক 
মাঞ্ষর্ধের কথ। মনে রাখেন । মনে রাখতে হয়। 

কিন্ত এখানে একটি সংশয় দেখা দিয়েছে । বিশ্বনাগরিকতার শরিক হতে 
গিয়ে আমর! বছ সময়ে শ্বভৃমির রস আহরণে বঞ্চিত হয়েছি। তাই দেখেছি 
পঞ্চাশ-যাট দশকগুলির কবিতাতে বিদেশী ফরাসী জর্মন কবিদের অন্ধ অনুম্থাতি। 
এমনকি প্রথম সারির কবিরাও যেন ভূলে গেলেন বাংলাদেশের শাফলা বা 
দোঁপাটি বা চন্দনবীচির কথা। জীবনানন্দের কবিতার যে গ্রামবাংলার মুখ 
আমাদের অন্তরের গুচ গোপন স্থানে আধাত দেব, বীরেন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
'প্রভাস' কবিতায় ষে দর্ধভারতীয় পটভভূমির স্থিরনিষ্চয় প্রতিবিধ লক্ষা করি, 
সেসময়কার কারে! কারে! কবিতাতে আবার ধেন বড় ধেশী বিদেশীয়ান। 


৯২ উত্তরন্থরি 


আমাদের ক্রি করে। একথা অবশ্থই সত্য-্এখন কলকাতা প্যারিস। লন, 
নিউইয়র্ক, মক্চো বা! বেজিং একই আকাশের নীচে, একই মানচিত্রের অন্তর্গত” 
তথাপি যে-ফুলটি আমার বাড়ির প্রাঙ্গনে যে-রঙ যে-আঁহলা নিয়ে ফুটবে তা 
সহজ মাইল দূরে উর প্রান্তরে ফুটবে না। কবিতা সম্পর্কে শিল্প বিষয়ে এ মত 
বোধহয় নিশিত। কেননা, যেখানেই তা প্রাণের স্পর্শে ছাতিময়। সেখানে 
বিশেষ মাটির গৃঢ় গাঢ় রসপঞ্চয়। 

চষ্লিশ দশকে--অর্থাৎ সেই সময় থেকে ধারা কবিতা লিখলেন আমাদের 
সমবয়সী কবির দল--বীরেজ্র চট্টোপাধ্যায়, নীরেন্ত্র চক্তবর্তা, পিছ্েশ্বর মেন এবং 
লোকনাথ ভট্টাচার্য এখনো সমভাবে সন্িয়। জগক্লাথ চক্রবর্ত্ণ ব1 নরেশ গুহ 
কবিতার জগৎ থেকে বোধহয় কিছুটা সরে গিয়েছেন । কিন্তু লক্ষ্যণীয় --পুর্বোক 
চারজন কবি---চারটি পৃথক ঘরকে আশ্রক্স করে রয়েছেন । অভিজতার বস্তিতে 
এবং বিষয়ের অগাঁধ বিচরণেও তেমনি, মননের গভীরতায় এবং কবিকর্ষের সুচাক 
দক্ষতাতেও বীয়েন্্র চট্টোপাধ্যায় ক্রমশ নিজস্ব স্থান করে নিয়েছেন । তিণি। 
একটি রাজনৈতিক বিশ্বাসে বিশ্বাসী কবি। কিন্তু যে সব অঙ্লান মুহূর্তে তিনি 
তাঁর বিশেষ বিশ্বাসটুককে প্রবহমান মানবিকতার সঙ্গে একাত্ম করতে পেরেছেন 
সেখানে তিনি অনাগনাসেই অত্যন্ত সার্থক। শুধু তাই নয়, তার মধো 
যে শিল্পীর “ডিটাচ.মেণ্ট' রম্নেছে, যে 'অবজেকটিভিটি" মাঝে মাঝেই দেখা যায় 
ত৷ বড় হূর্লভ : 

দেখি ভেসে যায় সৌরজগৎ যায়, 
দেখি, আর ঘুম পান়্। 

এই সব পংজি বড় গোঁপন স্থানে আঘাঁত দেয়। স্থান কালের উবে 
নিয়ে যায় এই সব চেতনা--যা বাংলা কাব্যে জীবনানন্দ বা ইংরেজী কবিতায় 
কখনো সধনে! কীটস্কে মনে পড়ায় । 

আমার সমকালের কবি নরেশ গুহ ব। অগরাখ নি কবিতাগ্ম একধরণের 
ঘনিষ্ঠ উতভীপ আছে যা পাঠককে মূহুর্তে কাছে টানে । বুদ্ধ বা যুদ্ধপরবর্তী 
সাময়িক ঘটনাব্দী নরেশ ওহ্‌কে প্রত্যক্ষভাবে তড় আধাত হানে নি। কিন্ত 
জগরাখ চক্রবর্তীর কথিতান় একটি সচেতনত। কাঙ্খ করেছে যা! মাঁনরিক হয়" 
দৌধল্যকে সজাগ করে। গুদ্ধসত্থ বন্থ বা বট ফাস কনিত্ান “ফর্ম” 


রদীন-জীবনাননা "উত্তর বাংলা কবিতা ৯৬ 


নামক গ্রারস্ভতিক বিষয়ে অতি-সচেতন। মুগাঙ্ক রায় আবার দিখেছেন-লহজ 
কবিতাই ধার নিরাভরণ সৌদর্ঘ। শান্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায় এবং রুফ ধর, ধার 
সম্প্রতি খুবই গভীর ভাবনার কবিত! আমাদের উপহার দিচ্ছেন, মনে ত্র যেন, 
নিজের 'জট' ক্রমশ খুলতে খুলতে এগুচ্ছেন। এই সময়কার "মারে কিছু কবিদের 
কথা আমার জানা, ধারা ক্রমশ লেখা বন্ধ করে দিলেন, ঘেমন সুনীল চট্টোপাধ্যায় 
এবং পূর্ণেনুপ্রসাদ ভট্টাচার্য । দিলীপ রায়ের কথা বিষ চিত্তে স্মরণ করি। 
অব্যবহিত পরের কবি প্রমোদ মুখোপাধ্যায়, কল্যাণ সেনগুধধ, কল্যাঁণকুমার 
ধাশগুধী এবং বটরুষ। দে। এ'র! সবাই লিরিকধর্ম কবি। কল্যাণ সেনগুঞ 
ইদানীং রীতিমত ভালো! লিখছেন । রাঙ্জলম্্ী দেবী এবং বাণী রায়ের কবিতাক্ক 
আধুমিকতার লক্ষণ হুস্প্ট। কবিতা সিংহর কথা পূর্বেই উল্লিখিত ছয়েছে, 
কিন্ত আর ধাদের নাম করতেই হবে তীর! নধনীত! দেবসেন, গুকতি ভষ্টাচাধ, 
বিজয় মুখোপাখায় এবং কেতকী কুশারী ডাইসন। এদের কাউকেই "মহিলা 
কবি' বলে পৃথকচিছিত করবার মত কারণ ঘটে নি। নবনীতা কা বিজম্নার 
কবিতার মননধমিতার ছাপ রয়েছে বিশেষভাবেই , সেখানে প্রন্কৃতি ভটষ্টাচাফ 
একটি, ছোট হলেও, নিজেব জগৎ মিপুণভাবে গড়ে তুলেছেন। ম্বদেশরঞ্জন দত, 
শোভন সোম, আনন্দ বাগচী বা এ সময়ে মোহিত চট্টোপাধ্যায়, স্ুরজিৎ 
দাশগুপ্ত ক্রমশ কবিতা! থেকে দূরে সক্কে গেছেন, যদ্দিচ সকলের মধ্যেই একদা 
পূর্ণ প্রতিশ্রুতির লক্ষণ ছিল। অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়ের কবিতার এবং 
অমিতাভ দাশগুধেরও, একধরণের শ্মাটনেস পাঠককে উক্জীবিত করে, কিন্ত 
সামগ়িকতার উধ্র্ধে উঠতে পারাই বোধহয় বড় কবির লক্ষণ--এধানে দুই 
অমিতাঁভকেই ভাবতে হবে মনে হয়। সমরেজ্তর সেনগুপ্তর কবিতায় ফে 
দার্শনিকতার আভাস আসে তাকে লাবখ্যে মণ্ডিত করবার দাত্রিত্ব থেকে কবি 
অব্যাহতি পাবেন না নিশ্চয়ই এবং এই প্রসঙ্গেই উদ্টে। কথা বলার রয়েছে 
দেবীপ্রসা? বন্দোপাধ্যায় বিষয়ে--ঙার কবিতার অসাধারণ লাবণ্য সত্বেও 
কাখ্যপাঠক আরে! গভীর গভীরতা” আশা করে । অথচ হালকা! চালে গতীর 
কথ! শুনিয়েছেন সার্থকভাঁবে শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় এবং সার্থকতার গজেই। 
তুষার চট্টোপাধ্যান্র কবিতা লেখা ছেড়ে দিয়েছেন, পবিত্র ফুখোপাধ্যান্ধ বু 
স্পর্ধার বরিতা আমার্ধের উপহার দিয়েছেন, আত্মনউগ্নোচনেরও। দিবো 
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পালিতের কবিতায় রাজার বাড়ির কথা আমার চিরকাল প্ররণে থাকবে-- 
শএমন একটি সার্থক প্রতীক-ভাষ্য দুর্গত। পরিশ্রমী কবি শংকয়ানন্দ মুখোপাধ্াায়ের 
সাশ্াতিক কবিতাবলী কাব্যপাঠককে রীতিমত ভাঁবায়। দি হাতের কৰি 
বলে খ্যাতি ছিল অরবিন্দ গুর, 'সমাঙ্গ সচেতন কবি আখ্যা পেয়েছিলেন 
তরুণ সান্ঠাল। এঁরা বোধহয় আর কবিতা-লেখাক্স উৎসাহী নন। কিনব 
জানি না, মঞ্জ হয়ে আছেন নিজস্ব বৃত্তে | পূর্ণেন্দুবিকাশ ভট্টরাচাধ, সুনীল নন্দী, 
অসিতকুমার ভট্টাচার্য এবং শাস্তিকূমার ঘোষ নিরলস কবিতীচর্চা থেকে বিরত 
হন নি। হন নি মুশীলকুষার গুপ্ত, আশিস ষান্ঠাল, পরিমল চক্রবর্তীও। রীতিমত 
ভালো লিখছেন প্রণবেন্দু দাশগুধ, কবিরুল ইসলাম, গৌরাঙ্গ ভৌগিক। এদের 
কবিতান্ অস্বাভাবিক ছাতি ছিটকে আসে। বাসুদেব দেব ছিমছাম, 
ফিটফাট, দুরন্ত । শংকর চট্টরোপাধ্যায়কে মনে পড়ে-ধিনি বেশ কিছু উজ্জল 
কবিতা আমাদের উপহার দিয়ে কোন 'রৌপ্রকরোজ্জল প্রভাতের" দিকে যাত্রা 
করেছেন। 

এদেরই পরপর বিনয় মজুমদারের কবিতা আত্মপ্রকাশ বরেছে। এর 
কবিতা পাঠককে উৎন্ুক করে, মনে হয় ক্রমশ এ'র কাছাকাছি চলে যাই। 
উৎপলকুমাঁর বন্থু একদা বনু ভালে! কবিতা উপহার দিয়েছিলেন, এখন কি 
বিদায় নিয়েছেন কবিতার আসর থেকে! অকালে তুষার রায় এবং সুব্রত 
চক্রবততা চলে গেলেন। তুষারের ব্যাগুমাস্টার* রীতিমত বিন্বয়কর কাব্যগ্রস্থ। 
এবং তরুণ নুক্রত বেশ কিছু কবিতা উপহার দিয়েছিলেন ফা আমার মত প্রো 
কবির কাছেও ঈর্ষণীয় । আরো লিখছেন কবিরা, শুধু কলকাতায় নয়, মেদিনীপুরের 
গ্রাম থেকে, আলিপুর ছুয়ারের জঙ্গল থেকে, বাকুড়ার রষ্ম প্রান্তর থেকে কখনো! 
কখনো সাডাস্জাগাঁনো কবিতা আমার কাছে ছিটকে আসে। সচকিত হই, 
উৎফুল্ল হই। যুগপৎ আশা এবং সাছন জাগে । আমাদের কর়েকজনার নয়, 
জীবনানন্দ নুধীজনাথ প্রভৃতি মৃষ্টিমের হুচারজন বড় কবির নয়, বন কবির মিলিত 
ভালোবাসায় প্রবহমান বাংল! কবিতা এখনো গ্রাণচঞ্চল, উদ্মুখর তার কলধ্বনি , 
ভাবতে গায়ে কীট দেয়। | 

এবারে কিছু বিষয়গত ধারণার ইঙ্গিত দেবার চেষ্টা করি। স্বাধীনতা-উত্তর 
যুগকে মোটামুটি তিনটি ভাগে বিভক্ত কর! যেতে পারে। ১৯৪+-৯৭৫৫ রথ 
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পর্যায় । দাঙ্গা, দেশভাগ, উদ্বাস্ত অমন্তা, মহামারী ইত্যাদি । এর মধ্য দিয়ে 
কবিতায় যে সবসময় এধরণের অভিজ্ঞতা প্রতিফলিত হয়েছে তা নয়। ১৯৫৫ 
১৯৭০ এ এবং ১৯৭* থেকে এ পর্যন্ত আরো ছুটি পধায় 'ডাঁগ কর! যায়, সমক্র 
অন্যায়ী। “তথাঁকথিত' সমাজসচেতনতা প্রথম পর্ধায়ে প্রায় সকল কবিকে 
ব্যস্ত করে রেখেছিল । ছিতীয় পর্যায়ে দেখা গেল গ্রেম, দেহচেতনা--এমনকি 
আত্মরতি বিষয়টি কবিতায় ভয়ানকভাবে মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে চাইলো । এ 
সময় লক্ষণীয় যে মার্কস্বার্দী কবিরা প্রত্যক্ষভাবে এধরণের আত্মকেন্জিক এবং 
দেহসর্বস্ব করিতীকে থিসীস হিসেবে নস্তাৎ করতে চাইলেও তাদের অনেকেই 
এজাতীয় কবিতায় হাত মঞ্স করেছেন । ১৯৭* থেকে তরুণ কবিগোঠীর মধ 
আরো! একটু গভীর আত্মবীক্ষার প্রশ্ন দেখা দিল । কবিতা হিসেবে এসকল ফে 
কালের স্থায়ী আলমারিতে স্থান করে নেঘে এখুনি ত1 মনে হয় না, কিন্তু বাংল! 
কবিতায় আত্মবীক্ষার ব্যাপারটি দীর্ঘকাল অন্ধুপস্থিত ছিল-্সেই ন্ুধীন্রনাথের 
পর থেকে । আমি একথা বলি না, প্রত্যক্ষভাবে হুধীন্ত্রীয় গ্রভাব এদের মধ্যে 
বইছে। কিন্তু দেখ! যাচ্ছে--কিছুট1 কবি ডানের মত--একট1 “মেটাফিজিক্যাল 
বায়াস' কধিতায় অস্থপ্রবেশ করছে । বাংল কবিতা আরে! দ্ষশবারে। বছরে 
কোথায় পৌঁছুবে জান! নেই--যে ভ্রতগতিতে ফর্ম, কন্টেন্ট, ভাববিলাস, বিজ্রোহছ, 
মগ্নচৈতগ্ঠ, আত্মরতি এসব বিষয় কবিতায় এসে যাচ্ছে তাতে সেই শিয়ের 
বিশেষণেই আমাদের নিশ্চিত থাকতে হবে যে 81013 6৮5 6181৩) বাংল 
কবিতা যদি এভাবে নিজের পথ করে নেয়, ক্ষতি কি? 
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বিজিতকুমার দত্ত 

১৯১২ সালে রবীন্দ্রনাথ বিলেতে রোটেনস্টাইন, ইয়েটস এবং পাউণ্ডের 
কাছ থেকে হঘখন তীর “সঙ অফারিংস**এর অনুবাদ কবিতাগুলির জগ্তে অশেষ 
প্রশংসা পেলেন তখন ধে তিনি খুশী হয়েছিলেন সে বিধয়ে জানতে পারি 
সে-সময়ে লেখা তাঁর পড্রাবলী থেকে । তীর কবিতা বিশ্বময় ছড়িয়ে পড়তে 
'তিনি ঘে তৃপ্তি পাবেন তাতে বিম্ময়ের কিছু নেই। ১৯১৩ সালেন্র ১৮ মার্চ 
অজিত চক্রবর্তীকে -লেখা একটি পত্রে রবীন্দ্রনাথ জানাচ্ছেন “বাংলায় যখন কবিত। 
প্রথম লিখ.ছিলুম তখন সেট! কেবলমাত্র কবির সঙ্গে কাব্যের মিলন ঘটেছিল । 
'অর্থাং তখন আমার মনের সামনে আর কোনে! অভিগ্রায় স্পষ্টত জাগ্রত ছিল 
না। এখন যখন এগুলি ইংরেজিতে তর্জম! কবতে বসেছি তখন আমার ব্ধৃব 
হাতের অর সকলের পাতে পরিবেষণ করবার জন্তে ভোজের নিমন্ত্রণ কযা গেছে। 
'ুতরাং এর আনন্দ অন্যরকম । এই ষজ্জের আয়োজনের উৎসাহে আমার মনকে 
ব্যাপৃত করে রেখেছে । বারবার ঘুরে ফিরে কাটছি কুটচি মাঞ্জচি ঘষচি-_ 
একট! থেন ধুম পড়ে গেছে।* 

'ঁড অফারিংস'পএর কবিতাগুচ্ছ কবির একটি বিশেষ আভিজ্ঞতার ফসল-_- 
একটি বিশেষ ভাবনার গ্রত্তিফলন। স্বভাবতই তীর ইচ্ছা হল অগ্তান্ত রচনারও 
অনুবাদ করতে। দেশে-বিদেশে তার গুণমুঞ্জরাও তাঁকে অন্ঠান্স রচনার অনুবাদে 
উৎসাহ ছিতে লাগলেন। উপরের পত্রে 'ধুম পড়ে গেছে' সেই কথাই প্রমাণ 
করে। এবং তারই ফলে রবীন্্নাথের বিপুল অনুবাদ আমাদের হাতে এসে 
পৌঁছেছে। অত্যন্ত ভ্রতভালে তিনি অনুবাদ করে যেতে লাগলেন । অন্ঠদেরও 
ভার রচনাবন্পীর অন্ুবাধকর্ে প্ররোচিত করলেন । কোন্‌ রচনা অন্থবাদযোগ্য, 
অন্ধবা্ধে কোন্‌ পদ্ধতি নেওয়া! উচিত দমব ভাববার বোধ করি সময় তার 
ছিল না। বিদেশীদের কাছে আত্মপরিচয় উদঘাটনে ববীক্রনাথ বড় রেশি 
ব্যায় তখন। দেশে ফিরে এসেও তিনি বিদেশীর ভালোবাসাকে সঘত্ধ 
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জালন করেছেন ৷ এবং মাঝে মাঝে তার রটনা তর্জমার সাহায্যে বিদেশীদের 
কাছে পৌছে দিতে চেয়েছেন । এইরকম একটি অঙ্থ্বাদকর্ম হল 2:02 ৪70 
[0101৭ রবীন্দ্রনাথের অন্থবাঁদ সম্থন্ধে এডওয়ার্ড টমসন র্বদা অনুকূল মত 
দেন নি। বিস্ক তিনিও রবীন্দ্রনাথের যে ক'টি তরজমা সমন্ধে অত্যন্ত উৎসাহ 
বোধ করেছিলেন তার মধ্যে “কর্ণ-কুস্তী-সংবাধ" অন্ততম । তিনি বলেছেন, 
40019 29108, 1১0 1901000 969109 (0 100 9.0607026615 02105180607, 

কর্ণ-কুস্তী-নংবাদ'-এর ইংরেজি তর্জম। “মভার্ন রিভিউ" পত্রিকায় বার হয় 
১৯২ সালের এপ্রিল মাসে। তর্জমায় অন্থবাকের লাম ছিল না। এ 
বছরেরই জুলাই মাসে “মডার্ন রিভিউ**তে "লক্ষ্মীর পরীক্ষা'র ইংরেজি তর্জম! 
প্রকাশিত হয়। এবারেও অন্গবাদকের নাম ছাপ। হয় শি। “কপ-কুস্তী-সংবাদ' 
-এর অঙ্গবাদক যে রবীন্দ্রনাথ এটা। বুঝতে কোনো অন্থবিধা হয় না। এই 
অন্থবাদটি রবীন্দ্রনাথের "116 0810৩ ও পরে 001159660 ০৪709 80 
18551এ গ্রন্থতুক্ত হয় । “মভার্ন রিভিউ'-তে প্রকাশিত অন্বাদের সঙ্গে গ্রন্থতৃক্ত 
অন্ুবাদটির কিছু পরিবর্তন লক্ষ্য করি। 

“কর্ণ কুম্তী-সংবা?' কাব্যনাট্য। ইংরেজি তর্জম। সংলাপময় গন্ঠ রচন1। 
রবীন্দ্রনাথ তার অধিকাংশ কবিতার অনুবাদে গগ্যের আশ্রয় নিয়েছিলেন । গ্চে 
কবিতার মেজাজ মঞ্জি যতট! রক্ষা! কর] সম্ভব ততটাই তিনি করেছেন । কবি 
স্টার্জ মুর “কর্ণ-কুস্তী-সংবাদে'র, অন্গবাদটি পড়ে খুশী হন। ভিনি ববীশ্রনাথের 
গঞ্ভাত্ের কাব্যনাট্য-রপ দিতে চেয়েছিলেন। স্টার্জ মুর কাব্যনাটায রচনায় 
সাফল্যলাঁত করেছিলেন। কবিসমাজে তার নাট্যকবিতা সমাদৃত হয়েছিল । 
এই কারণেই বোধ করি তিনি রবীন্দ্রনাথের “চিআ" ( "চিত্রাঙ্গার ইংরেজি 
রূপান্তর ) এবং 'কর্ণ-কুস্তী-সংবাদ' সন্বন্ধে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন । 
১৯২২ সালের ২ মে তারিখের একটি পত্রে তিনি রবীন্দ্রনাথকে জানিয়েছিলেন 
“আমি “কর্ণ ও কুস্তী” কাব্যে রূপাস্তরিত করে আমার প্রতিশ্রাতি পালন বরেছি। 
আমার মনে হয় আমি একেবারে অকৃতকার্ধ হই নি যর্দিও মূলের থেকে এর 
পরিবর্তন অনেকটা] বেশি। আপনি কি কোনো পত্রিকা এটি ছাপাতে আমাকে 
অন্গমতি দেবেন? যি “আর্টল লীগ লাভিসো'র সানথবৃন্দ এটি মঞ্চ করতে 
চায়-যেই ইচ্ছা তারা প্রকাশ করেছেন--তাহলে কোনো ধক্ষিণা আপনি অথব! 


৯৮ উত্তরম্ুরি 


আমি না পেলে তাঁরা অভিনয় করবার অগ্চুমতি পাবে কি?” 'আর্টন লীগ 
সাঁভিস” কোম্পানি সিঞ্জের প্রাইভার্ম টু দি সী'র নুন্দর অভিনয় করেছিল--+ 
একথাও মুর রবীন্দ্রনাথকে শ্মরণ করিয়ে দিয়েছেন । মুর যে অভিনয়ের জাগ্েই 
রূপান্তর-কর্ষে উৎসাহী হয়েছিলেন এই পত্র থেকে তাঁও জানতে পারি । বলা 
বাহুলা, রবীন্দ্রনাথ মুরের ব্ধপাস্তর পড়ে খুলী হয়েছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি তঙ্জমায় বাংল রচনাকে হুবহু অঙসরণ করার প্রয়াস 
আছে। মর্দিও মূলের কোনো কোণে শব, উপমা, চরণ ইংরেজি তর্জমায় 
বাদ পড়েছে। অজিত চক্রব্তখকে তিনি তার অন্বাদকর্ষের আদর্শ সন্ধে 
বলেছেন, বস্কত নিজের লেখা ত ঠিক অন্রবাণ করা যায় না। কারণ, নিজের 
লেখার উপর আমার অধিকার ত বাইরের অধিকার নয়, তা যদি হত তাহলে 
প্রত্যেক কথাটির কাছে আমাকে জবাবদিহি করতে হুত্ত। কিন্তু আমিতা 
করিনে। আমি কবিতার ভিতরের জিন্ষটিকে হংরেজিতে লেখবার চেষ্টা 
করি। তাতে ঢের তফাৎ হয়ে যায়। আমি না বলে দিলে তোমরা বোধ হচ্ 
অনেক কবিতা! চিনতেই পারবে না * এই রবীন্দ্রনাথের তর্জমার বিশিষ্ট রীতি । 

মুরের কাছে “কর্ণ-কুম্তী-সংবাদ' “প্রোফাউও্ড' মনে হয়েছিল। এর কাব্যগুণ 
মুরকে বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত করেছিল । তিনি বাংলা রচনার পরিচয় পান 
নি, পাওয়া সম্ভবও ছিল না, কারণ মুর বাংল] জানতেন না। কিন্তু বাংলা 
রচনা যে আরও শুন্দর--এ বিষয়ে মুর নিশ্চিত ছিলেন । রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি 
রচনা পড়েই মুল সম্বদ্ধে মুরের কৌতুহল আগে। রবীন্দ্রনাথ তার তর্জমার 
হারা মুরের হৃদয়কে স্পর্শ করতে পেরেছিলেন এট] অন্ুবাদ-কবিতাটির সাফল্য 
ক্থচিত করে নিশ্চয়ই | কিন্তু মুর অন্থবাদটিতে কিছু অভাবও লক্ষ্য করেছিলেন । 
তা না হলে তিনি আবার কঈপান্তরে অগ্রপর হবেন কেন? কর্প-কুম্তী-সংবাদ” 
এর শর্জমায় রচনাটির নাট্য অংশ উপেক্ষিত হয়েছে এরকমই মুরের মনে 
হয়েছিল । মুর রবীন্দ্রনাথের রচনার অহগসরণে একটি নাট্যকাব্য রচনায় আগ্রহী 
হলেন। 

মুর এবং রবীন্দ্রনাথের রূপান্তরের মিল-অমিল সন্ধানের আগে রবীন্দ্রনাথ 
মুম-কে কেমনভাবে ইংরেজিতে ক্পাস্তরিত করলেন তা দেখা যাক। ব্ণ 
আচ্ধপরিচয় দিয়েছেন এইভাবে 
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কর্ণ নাম ধার 
অধিরথস্মৃতুত্র, রাধাগর্ভজাত 
সেই আমি--কহে! মোরে তুমি কে গো মাতঃ। 

বাংল! কাব্যনাট্যের নাম “কর্ণ-কুন্তী-সংবাদ” | ইংরেজি অন্থবাদে “সংবাদ 
বজিত। “রাধাগর্ভজাত” কথাটিরও অনুবাদ নেই। কুস্তী যেখানে উপস্থিত 
সেখানে 'রাধা'র উল্লেখ প্রত্যাশিত। কর্ণের পালকমাতার কথ! দর্শক-পাঠককে 
শ্মরণ করিয়ে দিয়ে রবীন্দ্রনাথ সংঘাতের মৃদু কম্পনটিকে ধরে রেখেছিলেন বাংল! 
রচনায়। “মাত, সন্বোধনটিও ইংরেজি অনুবাদে বাদ পড়েছে । নারীর প্রতি 
বীর কর্ণের শ্রদ্ধা, সন্রমবোধ এই সম্বোধনে প্রকাশিত হয়েছিল। নারীমাত্রেই 
জননী সম্বোধন ভূষিত হওয়ার অর্থ জননী পুজাহা!। অনুবাদে কি এই গ্যোতনা! 
পরিষ্ফুট করা! যেত না? কর্ণের প্রশ্নের উত্তরে কুস্তী বলেছিলেন, 

বৎস, তোর জীবনের প্রথম প্রভাতে 

পরিচয় কবায়েছি তোরে বিশ্বসাথে, 

সেই আমি, আসিয়াছি ছাড়ি সর্বলাজ 

তোরে দিতে আপনার পরিচয় আজ । 
তর্জমায় পাই, ] 20) 009 /01020 ৮1100 0190 11909 9০০. 9০008118054 
101) (192 1161) 5০০. 216 5/0181110)115 দেখা যাচ্ছে শেষ ছুই চরণেক 
তর্জমা কর! হয় নি। অথচ এই বিশেষ মুহুর্তটির জন্তে কুস্তীকে দীর্ঘকাল অপেক্ষা! 
করতে হয়েছিল । কত দ্বিধা, কত জক্কোচ কাটিয়ে কুস্তী আজ আপন পুত্রের 
করুণাপ্রার্থী-সে বেদনা এ ছুই চরণে স্তব্ধ হয়ে আছে। কর্ণ বলেছিলেন 
তিনি সন্ধযাপবিতাব বন্দনা কবতে গঙ্গার তীরে এসেশ্নে। তর্জর্মায় সন্ধ্যা" 
সবিতার কিরণকেই গুরুত্ব দেওয়। হয়েছে। কিন্তু বাংল। রচনায় আগে 
জীবনের প্রথম প্রভাতে” এবং “বিশ্বপাথে? কুস্তী কর্ণকে পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছিলেন । বাংল! রচনার 'আীবনের প্রথম প্রভাতে" অনেক বেশি আন্তরিক । 
জীবনের জড় সে মাতৃগর্ত পর্যন্ত পৌছায় । কুস্তীর নিবেদনের পর ক 
বলেছিলেন, 

দেবী, তব নতনেত্রকিরণসম্পাতে 
চিত বিগলিত মোর, স্ুর্বকরঘাতে 


৯৪৩ উত্তরস্থরি 


শৈলতুষারের মতো | তব কণ্ঠস্বর 

যেন পূর্বজন্ম হতে পশি কর্ণ 'পর 

জাগাইছে অপুর্ব বেদনা। কো মোরে 

জন্ম মোর বাঁধা আছে কী রহস্ত-ভোরে 

তোমা সাথে হে অপরিচিতা । 
+নতনেব্রকিরণসম্পাতে'র অস্থবাদে কেবল “৪9৩৪, ব্যবহার করেছেন রবীন্দ্রনাথ । 
*নতনেত্র শবে কুস্তীর অপরাধবোধ স্থচিত হয়েছিল । 'সুর্যকরঘাতে শৈলতুষারের 
মতে-অনুবাদে পাই 155 ০1006 10001001706 5000 10615 0105 8100 0) 
& 01010691010]. মূল থেকে রবীন্দ্রনাথ ঈষৎ সরে গেলেন । 1059 কথাটির 
তাৎপর্য লক্ষণীয় । এই “ুদ্বন মাতার পুত্রকে স্নেহচুষ্বনের কথা মনে করিয়ে 
দেয়। “তব কম্বর * বেদনার অনুবাদ 9০৮] ০1০৩ 100999 & 91170 
880659 10111 106 01 17101. 1116 ০8056 1095 /11 116 0950170 006 
1৩201) ০1101 62111550 11620019,* এই অনুবাদ ব্যাখ্যামূলক | স্পষ্ট করবার 
প্রবণতা । গগ্ভ"অন্বাদে কাব্যের অতিরিক্রটুকু হারিয়ে গেল। শেষ ছু"ছন্রের 
অনুবাদে 'বিহ্য-ভোর” কেবলমাত্র 2235627-তে সীমাবদ্ধ। “ডোরে"র মাধুধটুকু 
বাদ পড়াতে মূলের রসগ্রহণে বাঁধা হল । 

কুম্তী আত্মপরিচয় দিয়ে পূর্বস্থতি রোমস্থন করছেন । হস্তিনানগরে অস্ত 

পরীক্ষার স্থলে কর্ণ অস্ত্রপরীক্ষায় উদ্ভত হলে কপ কর্ণের বংশপরিচন্ব জানতে 
চেয়েছিলেন । কর্ণের নীচবংশে জন্ম জেনে তাকে অন্ত্রপরীক্ষা! থেকে বিরত করা 
হল। কর্ণ লঙ্জিত। সমস্ত ঘটনাটির নীরব সাক্ষী মাতাকুস্তী। তার বুক 
ভেঙ্গে গেলেও সেদিন তিনি কর্ণকে পরিচয় দিতে পারেন নি। সে বেদনার কথা 
কুস্তী স্মরণ করলেন এই নস্ধ্যায়, 

যবনিকা-অন্তরালে নারী ছিল যত 

তার মধ্যে বাক্যহীনা কে সে অভাগিনী 

অতৃপ্থ শ্নেহক্ষুধার সহশ্র নাগিনী 

জাগায়ে জর্জর বক্ষে--কাহার নয়ন 

তোমার সর্ধাঙ্ধে দিল আশিস-চুম্বন। 
এই অংশের অনুবাদ এইরকম, "10 ৬৪3 08 9018020০239 13086 
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0৩৪ 109900 9০০] 0216) 8110) 0০9৫% 11710081) 0813 1186 015956৫ 
০, “অভাগিনী” এবং 'বাক্যহীনা'র অনুবাদ একটি মাত্র শব্ব 8111891) 
দ্বারা করা হল। [001)8005 আন্ষবিক নয়, ভাবান্ুবাদও নয়। 'বাক্াহীন।? 
শবটি এখানে কোনৌমতেই বাদ দেওয়া যায় না। “ন্নেহক্ষুধার '.* বক্ষে" 
অনুবাদে নেই । এমন হতে পারে ইংরেজিতে এই ইভিয়ম নেই। অথবা 
'বিদেশী মানুষ বুঝবে ম1 বলে রবীন্দ্রনাথ এই অংশটি বাদ দিলেন? এই অমূলা 
উপমাটি পরিত্যক্ত হওয়াতে মূলের আবেদন ইংরেজিতে সঞ্চারিত হল না। 
প্রত্যাখ্যাত হলে কর্ণ এবং সঙ্গে সঙ্গে কুস্তীর মাঁনসিকতাকে রবীন্দ্রনাথ 
“এইভাবে ব্যক্ত করেছেন, 
আরক্ত আনত মুখে না রহিল বাণী, 
ধাড়ায়ে রহিলে, সেই লজ্জা-আভাখানি 
হিল যাহার বক্ষে অগ্নিসম তেজে 
কে সে অভাগিনী । 
কুস্তীর এই উক্তিতে নিধাক কর্ণের লঙ্জিত হওয়ার চিত্রটি পরিশ্ফুট হয়েছে। 
কর্ণের অপমান কুস্তীকে ক্ষুব্ধ করেছে, তব চিত্তকে দগ্ধ করেছে। অভাগিনী কুস্তী 
'পে অপমান সেদিন সহ করেছিলেন নিজেকে দ্ধ করে। এই সংবাদ এখন 
কর্ণকে নিশ্চয়ই বিচলিত করেছে। ইংরেঞ্জি অঙ্গবাদে এই সংবাদ-অংশটি 
সম্প্রসারিত। কুস্তীর আবেগের উতান-পতনটি অধত্বে রচিত। ববীন্দ্রনাথের 
অনুবাদ, ০8০ 5909৫ 9069011999, 1110 2. 11101000617 01000 2% 3001561 
19510178 110) 20 880105 0£ 98019768960 11817, “আরক্ত আনত মুখ'"এর 
অনুবাদে রবীন্দ্রনাথ একটি উপমার আশ্রয় নিলেন । আমার্দের ভাবতে ভালো 
লাগে যে রবীন্দ্রনাথ যখন এই চরণটি লিখেছিলেন তখন তিনি বস্্রগর্ভ মেঘের 
কথা ভেবেছিলেন । এ বিশেষণগুলি ( আরক্ত, আনত ) আসলে এ রকম একটি 
বিস্তৃত উপমার নির্ধাপ। অনুবাদে মূলের গুঢ অর্থকে দ্বীঞ্ত করে তুলেছেন 
রবীন্দ্রনাথ | হস্তিনানগরে দুর্যোধন কর্ণকে রাজপদে অভিষিক্ত করলেন। সেদিনের 
কুস্তীর অপার আনন্দ আজ কর্ণের গোচর করলেন তিনি। 
ধন্থা ভারে। 
মোর ছুই নেঞ্র হতে অশ্রুবারির়াশি 


১৯ উত্তরস্থরি 


উদ্দেশে তোমারি শিরে উচ্ছৃসিল আসি 
অভিযেক-সাথে। কক 
সেইক্ষণে পরম গরবে 
বীর বলি যে তোমারে ওগো বীরমণি, 
আশিসিল, আমি সেই অজুনিঅননী। 
রবীন্দ্রনাথ এই চরণগুলির অনুবাদ করেছেন কেটে ছেঁটে, 480% 070৩ 
৮29 006 90081 0 016 7910097%8 10056 71056 19211 2105/63 
10) 10৩ 8৪6 005 1867010 01509 ০01 91018 11010711105 ১76৩5 [06 10011701 
০৫ 4১019 1 বীরাঙ্গন। মাতার ছবি ফুটেছে এই অন্থবাদে ৷ কিন্তু 'অশ্রবারি- 
রাশি' দিয়ে অভিষেক করার মধ্যে যে বেদনামাধুর্ধ ঝরে পডেছে বাংলা রচনায় 
অন্থবাদে তা নেই। “বীরমণি” কথাটির ইংরেজি অনুবাদ সম্ভব কিন? জানি না 
কিন্ত এই শব্দটিতে মাতৃম্থতির যে মধু সঞ্চিত রয়েছে তাতো পাওয়া গেল না? 
রবীন্দ্রনাথ কি সমস্যা পড়েছিলেন তা আমাদের স্পষ্ট জানা নেই, দেখা যাচ্ছে 
এখানে সমস্ঠার সমাধান হয় নি। 
এরপর কর্ণ কুস্তীর যুদ্ধক্ষেত্রে আপার কারণ জানতে চাইলেন । কেননা 

তিনি তে 'কুরুকুলসেনাপতি? | কর্ণের এই উক্তি কুস্তীর কাছে মর্মস্তিক। এখানে 
কুস্তীর মধিত চিত্তেব দরীর্ণ উচ্চারণের প্রত্যাশা জাগবে দর্শকের । কুম্তী উত্তর 
' দিয়েছিলেন, 'পুত্র ভিক্ষা আছে--/ বিফল না ফিরি যেন।” অনুবাদে “আমি 
কুরু সেনাপতি" পরিত্যক্ত । এবং কুস্তীর উক্তির অনুবাদ এইরকম এ] 1195৩ ৪ 
৮০০7) 0 085৩”, দ্বিতীয় ছত্রটি অনুবাদে অন্ুক্ত। কর্ণ এরপর বললেন, 
ভিক্ষা মোর কাছে! / আপন পৌরুষ ছাড়া, ধর্ম ছাডা আর / যাহা আজ্ঞা কর 
দিব চরণে তোমার ।১ অন্গবাদে পাই, 40017009110 719, 2100 10969৬৩1: 
10981017000 8100 1009 10000] 99 2. 151)81158 1)610010 810911 ০৩ 06:60 
8 501 6৩%) “পৌরুষ' এবং ধর্ষার অহ্থবাদ 10801)900 এবং 18008] 
কোনে! দিক থেকেই সমর্থন করা ধায্স না। বিশেষত ধর্ম কথাটির মধ্যে ভারতীয় 
ধর্ম পালনের ষে অলজ্ঘ্য নির্দেশ রয়েছে সে ভাবটি অনুবাদে স্পর্শ করতে পারে 
নি। কুন্তী কর্ণকে পাগুবশিবিরে ফিরে আসবার অন্তে বকুল আহ্বান জানালে 
কর্ণ বললেন, 
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সামাজ্া সম্পদে 
বঞ্চিত হয়েছে ঘার! মাতৃদ্গেহধনে 
তাহাদের পূর্ণ অংশ খগ্ডিব কেমনে 
কহ মোরে। দ্যুতপণে ন1 হয় বিক্রয়, 
বাহুধলে নাহি হারে মাতার হৃদয়-_ 
সে যে বিধাতার দান। 
খই অংশ অনুবাদে ব্িত। এর কোনো সছুত্তর আমাদের জানা নেই । থাই 
'হোক, কর্ণের প্রশ্নের উত্তরে কুস্তী বলেছিলেন, 
পুত্র মোর, ওরে 
বিধাতার অধিকার লয়ে এই ক্রোডে 
এসেছিলি এক দিন--সেই অধিকারে 
আয় ফিরে সগৌরবে, আত্ম নিখিচারে-_ 
সকল ভ্রাতার মাঝে মাতৃ-অস্কে মম 
লহে। আপনার স্থান । 
ইংরেজি অনুবাদে এই অংশের মাত্র এই সংবাদটি পাই, *০: ০ 0০৫- 
81908 08106 00 5০01 20০0)65 109) বল। বাহ্ছল], কর্ণের সংশয়কে ঘখন 
অন্গবাদে কিছুট! অনুক্ত রাখা হয়েছে তধন কুস্তীর উত্তরের অংশেও অনুরূপভাবে 
কিছু বঙ্জিত হবে সন্দেহ নেই । কুস্তীর মাতৃহৃদয়ের আবেগঘন স্কপটি অনুবাদে 
দেখানো হল না। “কর্ণ-কুস্তী-সংবাদে"র দর্শক-পাঠকের কাছে আবেদন রয়েছে 
কাহিনীটির গীতিধগ্রিতায়। গগ্য-অনুবার্দে সে গীতিধমিতা বর্জিত ( সবদ] নয় ) 
হওয়ায় মূলের লিরিকমাধূর্য থেকে আমর! বঞ্চিত হই। কোনো কোনো জায়গায় 
সেই কারণে অন্বাদ নিরুত্তাপ । 
কুম্তীর ব্যাকৃলতা কর্ণকে স্পর্শ করেছে। তিনিও হৃদয়াবেগে বিগলিত। 
তারই ফলে' দেখি কর্ণ স্বতিরোমন্থনে করুণ । কর্ণ বলছেন, 'পুরাতন অত্যসম | 
তৰ বাধী স্পণিতেছে মুগ্ধচিত্ত মম।” অনুবাদে পরিত্যক্ত । কর্ণ বলছেন, 
গেছ মোরে লদ্গে 
কোন্‌ মায়াচ্ছন্ন লোকে, বিশ্বাতি আলয়ে, 
চেতনাপ্রত্যুষে | * গ * 


১৭৪ উত্তরহুরি 


অস্ফুট শৈশবকাল যেন রে আমার, 
যেন মৌর জননীর গর্ভের আধার 
আমারে থেরিছে আজি । 
অন্গবার্দে এ ছুটি অংশ একটি বাক্যে পরিণত, “5০: ০102 16805 10৩ 
98০1 (0 50106 0101018] ০0110 ০1 10081009105 1) (11181) 00175010909 
699, বাংল! রচনায় “মায়াচ্ছন্ন লোক, “বিস্বত আলয়+ “চেতনাপ্রত্যুষ* কত 
অর্থবহ । এসব শখ ব্যধনাগর্ত। রোমাঁটিক মায়াবী জগৎ ও জীবনের এক 
রহস্তলোক উদঘাটন করে শবগুলি । অনুবাদে এসব বাদ পড়ায় ক্ষতির পরিমাণ 
অনেকটাই বেড়ে গেল। ইংরেজি বাক্যে লিবিকের বড়ই টাঁনাটানি। 
স্বৃতিচারণার মুহূর্তেও বর্ণ কিন্ত আত্মবিশ্বত নয় । সেজেগ্েই তিনি কুস্তীকে 
সম্বোধন করেন, 'রাজমাতঃ অগ্বি'। কর্ণের দোঁলাচলচিত্তের নাটকীয় গ্রকাশ 
এইভাবেই দেখানে! হয়েছে। অন্বার্দে কথা ছুটি নেই। কর্ণের স্বপ্নবৃত্তান্ত শুনি, 
“জননী গঠন খোলে! দেখি তব মুখ*-- 
অমনি মিলাক় মৃতি তৃষার্ত উৎসুক 
ত্বপনেরে ছিন্ন করি । 
অন্থবাদে আছে "9061 9081 5611, 51001 706 90101 09081” 1161 0019 
81189 ৮812851)60. দ্বিতীয়, তৃতীয় চরণের এই অনুবাদ নিতান্তই দায়সার। 
গোছের | কর্ণের “তৃষার্ত উৎসুক স্বপন" স্বপ্নের শরীরী রূপ নিয়েছে। স্পর্শকাতর 
শরীর মাতৃদেহের মধ্যে তৃষ্ণার শান্তি খুজেছে। অনুবাদে তৃষ্কার তীত্রতা হারিয়ে 
গেছে। ছুঃসহ বেদনায় কর্ণ কুস্তীকে বলেছেন, “কোথা যাব, লয়ে চলো? । 
কুন্তীও বলেছেন কর্ণকে পাগ্ডবশিবিরে ষেতে। কর্ণ বললেন, 
হোথা মাতৃহারা 
মা পাইবে চিরদিন । হোথ। ঞ্বতারা 
চিররাজি রবে জাগি হুন্দর উদার 
তোমার নয়নে! দেবী কছো আরবার 
আমি পুত্র তব। 
ইংরেজি অনুবাদে এই চরণগুলি পিষ্ট হয়েছে। কর্ণের উক্তি এইরকম, 41 ॥ 
৩৩ (০ 00 20) 105 70011)67 107 ৪67? মূলে দেখতে পাই কর্ণের 
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স্বপ্নের ঘোর এখও কাটে মি। তাঁর বঞ্চিত হুদয়ের ক্ষোভও উচ্চারিত হয়েছে। 
কর্ণের গতিপথ চিরদিন এক অনিশ্চয়তার মধ্যে আবতিত হয়েছে । ধ্রুবতারার 
প্রতি নির্ভরতা! কর্ণের নেই। ভাগ্যবিড়দ্বিত এবং ভাগ্যগধিত কর্ণ-পাগবপুত্রদের 
প্রতিতুলন! এ চরণগুলিতে বিস্তৃত। এই অংশের শেষ বাক্যটি কর্ণের আর্তনাদ । 
অন্থবাদে এইসব ভাবনা, বেদন? অনুচ্চারিত রয়ে গেল । কুন্তী কর্ণকে পুত্র বলে 
সম্বোধন করলে কর্ণ তার ভাগ্যহত জীবনের জন্যে কুস্তীকে অভিযুক্ত করছেন। 
কেন কুস্তী কর্ণকে নির্বাসন দিয়েছিলেন? কেন তিনি অবজ্ঞাত? তারপর কর্ণ 
বলেছেন, 
কহিয়ে। না, কেন তুমি ত্যজিলে আমারে । 
বিধির প্রথম দান এ বিশ্বসংসারে 
মাতুন্নেহ, কেন সেই দেখতার ধন 
আপন সন্তান হতে করিলে হরণ 
সে কথার দ্ি'য়োনা উত্তর । 
অন্গবাদে আছে, 188৮৪ 109 00930101) 01081956160 1 ০01 
651018]1) 6০0 1079 99179010809 ০ 10 5০001 501 01 1715 110011918 
19৩1" কর্ণের উক্কিতে বিশ্ববিধি সন্বদ্ধে প্রশ্ন ছিল । ইংরেজি রূপান্তরে বিশেষের 
প্রতি গুরুত্ব দেওয়। হয়েছে । বাংল! রচনায় সামান্য থেকে বিশেষে চলে আসা। 
সামান্যকে উল্লেখ করার জন্তে কুস্তীর প্রতি কর্ণের অভিযোগ আরও মর্মান্তিক, 
আরও ব্যাপক। কর্ণের শেষ বাঁকাটির ( কহে। মোরে, | আজ কেন ফিরাইতে 
আসিয়াছ ক্রোডে। ) রূপান্তর এই রকম, 01013 6911 2075 ডা1)9 500. 119৬9 
00056 00-089 60 0811 106 080 10 66 10115 01 1169/017 60154 
05 5০: ০৮0 2800? এনৃতন সংযোজন । বাংলার সাদামাঠা বাক্যটি 
ইংরেজিতে উপমাসমৃদ্ধ হয়ে উঠল । বল! বাহলা, এই রূপান্তর কর্ণের বোনার 
গণীর রূপটিকে স্পষ্ট করেছে। 
কুস্তী শেষ পর্যন্ত বলেছেন, “ভত্ঠসনা তোর শতবগ্রপম | বিদীর্ণ করিয়া দিক 
এ হুদয় মম শত খণ্ড করি।” তর্জমায় পাই, এ 810 09880 09 ৪ 0019 
[0015 05819 (1320 90 1601080195,, শাতবর্ষের ভয়ঙ্করতা এই তর্জমায় 
উদ্ভাদিত হল না কুস্তীর হাহাকার, 


উঞ্তে উত্তরস্থরি 


তবু হায়, 

তোরি লাগি বিশ্বমাঝে বাছু মোর ধায়, 

ধু'ঁজিয়া বেড়ায় তোরে । 
ইংরেজি তর্জমায় আছে, 01/0981) 005 21980 1501 0781 98৮106৫ ০0 
[1 ৫6591060 ?19-0117) 41] 109 1613 [916250063 109৩ 100 6০ 
চ/290৩, এই তর্জম! মূলকে স্পর্শ করেছে সন্দেহ নেই। কিন্তু 400 (০ 
্া৪36৩-এর ফ্যোতনা সমাপ্তির । মূলের ব্যাকুলতা ও বিহ্বলত| এবং বিশ্বব্যাপী 
ভাবের অনুরণন এ বাক্যাংশে নেই। কুস্তী আরও বলেছেন, 

বঞ্চিত যে ছেলে 

তারি তরে চিত্ত মোর দীপ্ত দীপ জেলে 

আপনারে দগ্ধ করি করিছে আরতি 

বিশ্বদেবতারে । 


কুস্তীর এই অনিঃশেষ যাত্রার অগ্লান চিত্র অন্থবাদে ধরা পডে নি। অনুবাদকের 
এই স্বাধীনতা কতটা গ্রহণযোগ্য সে সম্থপ্ধে আমাদের চিন্তিত করে। অমিয় 
চক্রবর্তীকে -লেখা বেশ কয়েকটি পত্রে রবীন্দ্রনাথ দুঃখ প্রকাশ করেছিলেন এই 
বলে যে তিনি কত অবহেল1 করেই না অনুবাদ করেছিলেন । 
এর পর দেখি কর্ণের অনমনীয় দৃঢ়তা চূর্ণ হয়ে যায় কুস্তীর হাহাকারে। 
তিনি বলেন, “মাত, দেহো পদধূলি, দোহো। পদধূলি, / লহো অশ্রু মোর ।' 
অন্ুবা্ধে দ্বিতীয় চরণটিকে পাই । কিন্তু প্রথম চরণে কর্ণের হ্বদয়ের আলোডনটির 
প্রকাশ ঘটেছে নাটকীয়ভাবে । ছুবার “দোহে! পদধুলি' উচ্চারিত হওয়ায় 
কর্ণের হৃদয়াবেগের তীব্রতা ফুটেছে । দ্বিতীয্র চরণে সেই তীব্রতার অবসান । 
অচ্গবাদে অবশ্) একট] শাস্তগ্রী ফুটে উঠেছে, কিন্তু নাটকীয় উত্তেজনাটুকু বাদ 
গড়ে গেছে। এরপর কুস্তী কর্ণকে নিজ অধিকাঁর বুঝে নিতে বলেছেন, 
রাজ্য আপনার 
বাহুবলে করি লে হে বৎস উদ্ধার । 
ছুলাবেন ধবল ব্যজন যুধিষ্ঠির 
ভীম ধরিবেন ছন্র, ধনঞীয় বীর 
সারখি হবেন রখে, ধোম্য পুরোহিত 
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গাহিবেন বেদমন্ত্র--তুমি শত্রজিৎ 

অখগ্ড গ্রতাপে রবে বান্ধবের সনে 

নিঃসপত্ব বাঁজ্যমাঁঝে বত্বপদিংহাসনে | 
রবীন্দ্রনাথ এতগুলি চরণের অনুবাদ করেছেন মাত্র একটি ছত্রে, 436 178 
85 16 10895 00106 2100 510 09010 006 10110600179 ৮718101) 13 90015 09 
£121)0+ প্রথমত, এতগুলি নামের সঙ্গে বিদেশীদের পরিচয় দেবার দায়িত্ব 
অনুবাদক নিতে চাইলেন শা বলে অনুবাদে বাদ দেবার প্রয়োজন দেখ! দিতে 
পারে। দ্বিতীয়ত, মহাভারতীয় সংস্কার বিদেশীদেব থাকবার কথাও নয়। 
তৃতীয়ত, নাটকীয়তার দিক থেকেও সংন্ষেপ করার প্রয়োজনীযতা রবীন্দ্রনাথ 
'ভেবে থাকতে পারেন। এর পর কর্ণ বলেন, 

মাতা মোর, ভ্রাতা মোর, মোর রাজকুল 

এক মুহূর্তেই মাতঃ, করেছ নির্মূল 

০মোর জন্মক্ষণে | 
কুম্তীর পক্ষে বঞ্চিত কর্ণকে আবার মাতৃম্নেহ ফিরিয়ে দেওয়] সাধ্যাতীত __ 
এই কর্ণের স্পষ্ট উচ্চারণ । এর অনুবাদ এইরকম, [6 0019 6০9৫ ০? 
£0110160 10101) 5০০ 58০16] 86109109০9৫ 15 068, 8100 0210 10661" 
০৬ 28810? ইংরেজি বাক্যটি সংবাদ বহন করে-_বাংল। রচনায় লিরিকের 
বেদনা । কর্ণের কথায় হতাশায় কুস্তী ভেঙ্গে পডেন, “ছায় ধর্ম, এ কী স্থকঠোর | 
দণ্ড তব ।” অনুবাদে আছে, চাও ০9৫75 70013101001) 10$15101% 0৬3 
21010) ৪ 0109 59০9৫ (0 ৪, 81810 11661 রবীন্দ্রনাথ একটি উপমার সাহাধ্য 
নিয়েছেন । এ উপমা, গ্রীষ্টায় দণ্ডের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। সেদ্দিক থেকে 
এই উপমা প্রয়োগের নৈপুণ্য আমাদের মুগ্ধ করে। 

বাংল। রচনায় এর পর কর্ণের বিদার সম্ভাষণ ৷ রবীন্দ্রনাথ এখানে মূলের 

যথাঘথ রূপ অক্ষুঞ্ন রাখবার প্রয়াস পেয়েছেন । কেবল শেষ তিন ছত্রের 

শুধু এই আশীর্বাদ দিয়ে যাও মোরে 

জয়লাভে ঘণো লোভে বাজ্যলোভে অফরি, 
বীরের সদ্‌গতি হতে ভ্রষ্ট নাহি হই। 

অন্ছবাদ রবীন্দ্রনাথ করেন নি! এমন হতে পারে যে কুস্তীর আবেদন 


9৬৮ উত্তরশ্থরি, 


প্রত্যাখযানের মধ্যেই প্ররুতপক্ষে কাহিনীটির শেষ হওয়া! উচিত-- রবীন্দ্রনাথ 
এবকমই ভেবেছিলেন। উদ্ধত তিনটি ছত্রের পূর্বে চারটি ছত্রে কর্ণের নির্মম 
অথচ করুণ বিদায়বার্তা উচ্চারিত, 

অন্মরাত্রে ফেলে গেছ মোরে ধরাতলে 

নামহীন গৃহহীন--আজিও তেমনি 

আমার শির্মমচিত্তে তেয়াগে! জননী 

দিপ্তিহীন কীতিহীন পরাঁভব *পরে। 


এইখানেই যথার্থ নাটকের শেষ । পরের তিনটি ছত্র মহাভারতের কর্ণ চরিত্রের 
মহিমান্োোতক কিন্তু শিল্পের দিক থেকে অপ্রয়োজনীয় ৷ হুমাধুন কবীর এই 
কাব্যনাট্যটি অন্বাদ করেছিলেন । তিনি এই তিন ছত্র বাদ দেননি! তীর 
অচ্ছবাদ এইরকম (171085010 [9৮27 "006 178100760. 9130 006 7৯০৫109 
05 [89100180901 128016 ), 0019 (19 091060100101) 168০ [01 106. 
[35101761056 10106 01 51001500101 191006 11011 01 19810 1099 6৮০1 


(010 106 0010 (106 10911) 01160101006, 


স্টার্জ মুর কর্ণ-কুম্তী-সংবাদেেব কাহিনীটির নাম পরিবর্তন করে দিলেন । [91708 
820 ৮8061 এই নামটি তাঁর পছন্দ হয় নি। তিনি কাহিনীটির নাট্যসভ্ভাবনার 
দিকে অধিক মনোযোগী ছিলেন বলেই এ কাহিনীতে মাঁত৷ এবং পুত্রের ঘন্ঘটিকে 
প্রধান করতে চেয়েছেন। স্টার্জ মুর কাহিনীটির নাম দিলেন 11) [700001108 
170০, এই নামকরণে নায়কের পবিচয়হীন এবং ভাগ্যবিডদ্বিত রূপের প্রকাশ 
ঘটেছে। কিন্তু তিনি 4760+ অর্থাৎ বীর । নামকরণে মুরের নৈপুণা সহজেই 
লক্ষ করা যাঁয়। মুর বাংলা আনতেন ন1 বলে রবীন্দ্রনাথের বজজিত অংশের 
রূপান্তর করা তীর পক্ষে সম্ভবও ছিল ন1। মুর রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি অবলম্বনে 
যে কাহিনীটি রচনা! করেছেন মেকথ! জানিয়েছেন গোড়াতেই /১৫৪065 2010 
7001191) (20515010001 [8)1701908) 18201680090, 158105 
৪100 7:00, বিদেশীদের বোঝার জন্যে রবীন্দ্রনাথ কর্ণ-কুম্তীর পরিচয় দিয়ে- 
ছিলেন মাত্র দুটি ছত্রে। মুর সে পরিচয় আরও একটু বিস্তৃতভাবে উল্লেখ 
করেছেন। কর্ণকে পরিত্যাগ করলেও কর্ণের কৌরব 'শিদিরে যোগদান পর্যন্ত 
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কুস্তী যে সব কিছুই জানতেন সে-কথা মূর তার “পরিচয়ে” বলেছেন । কুস্তীষে 
পাণুবজননী। সে জন্ে কর্ণ যে ঠার পুত্র একখ! তিনি গোপন রেখেছিলেন 

মুর নাটক আর্ত করেছেন এইভাবে । তৃতীয় বন্ধনীতে নাটানির্দেশ পর্দা 
উঠে গেলে দ্বেখা গেল কর্ণ গঙ্গাতীরে ধ্যানমগ্ন। একজন নারী একটু দুরে, তিনি 
বসলেন । ক্ষণকাল নীরবতা ।* মঞ্চসচেতন মুর যথার্থ নাটকীয় রীতিতে কাব্য- 
নাটোর স্থচনা করলেন । মুরের বিবরণে কুস্তী প্রথমে 'একজন নারী” রূপে 
পরিচিত। বলা বাহুল্য, নাটকীয় কৌতৃহল বজায় রাখবার জন্যে কুম্তীর পরিচয় 
তিনি গোপন রাখলেন । কর্ণ পরিচয় দিলেন । অন্তরগামী সর্ষের বন্দনা! করছেন 
তিনি । কুন্তী জানালেন, ষে-সথর্ষের বন্ধন করছেন কর্ণ সেই স্থর্ষের সঙ্গে তিনিই প্রথম 
পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন কর্ণকে । রবীন্দ্রনাথের কর্ণ বলেন, [৫০ 100% 070৩ঘ- 
884 মুরের নায়ক কিন্তু কুস্তীব এই উক্তিতে উত্তেজিত হয়ে উঠলে ১৬/02$ 
০81) 009৩ 70109 10921) ?7 ৬110 29 1010909 1' মুরের বপান্তরে প্রশ্থাত্মক 
বাক্যটি তীক্ষ, শাণিত। দ্বিতীয় বাক্যটি একজন সৈনিকের উক্তি বলে মনে হওয়া 
স্বাভাবিক। ছুটি বাক্যই নাটকীয় উত্তেজনাম় ভরপুর । এর পর রবীন্দ্রনাথের 
কর্ণ বলেন, “০ 8563 77916 100 18681 ”* কিন্তু মুরের রূপান্তরে কর্ণের 
তেকোন্দীপ্ত রূপটি অক্ষ, "০: 00910 0906 1000160৮100 119200 11115 
90108801903 0119610+ 1996, কবাটি লক্ষণীয় । কর্ণের হৃদয়ের উত্তাপকে এ 
একটি শব্দের সাহাষ্যে দর্শক শ্রোতাস্পর্শ করে। কর্ণের উত্তাপ যখন শান্ত হ'ল, 
সার চিত্তে তধন আবেগের ফল্তখার। ৷ রবীন্দ্রনাথ তুলন। করেছেন বরফাচ্ছাক্িত 
পর্বতের সঙ্গে। যেমন করে বরফ গলে পর্বত উদ্ভাসিত হয় তেমনি করে কর্ণের 
কাঠিন্ত গলে যায়। কিন্তু মুরের ব্ূপান্তরে পাই 

[10 2091) 30106 ৪110৮/-08101020 10090111210005 ৮৪1) 
[,0106 1010 10 1019176, 170 (10106 663 880061 176 | 

আগের বাক্যে পেয়েছি 1901৩, অর্থাৎ কর্ণের হৃদয় জলে উঠছে এবং তারই 
আভাপ তাঁর মুখে। সে মুখ আরক্তিম। বরক্ষাচ্ছাদিত পর্বতে গুহায়িত 
বুকালের কোনো ঘটন! ঝিকিয়ে (11951) উঠছে কর্ণের হয়ে । এর পরই 
কর্ণের বেদনার প্রকাঁশ। রবীন্দ্রনাথের তর্জমায় কর্ণের নত্ররপের পরিচয়--মুরের 
রূপাস্তরে কর্ণের পুরুষোচিত দৃপ্ততার প্রকাশ । কুস্তীর অপ্রত্যাশিত উক্তিতে, 


১১৬ উত্তরস্থরি 


[10171650790 006 ০৬61 0110021)0-5/11260 17791001 

0810 018০1 10১ 90 881 01)65 116 0০17100, 

11101705161 9001) 0০0%/০: 83 ০৬:-০100103 107 5001]. 
ব্নবীন্্রনাথের ভাবকে ছয়ে মুব কর্ণের বক্তব্যকে খিস্তৃত কবেছেন। মূর কর্ণকে 
যেন একটু প্রগশ্5ভ করে তুললেন । আসলে বীর চরিত্রের ভাষণে যে অতিশদ্লিত 
রূপ সেক্সপীরীয় না়কচরিত্রে লক্ষ কর! যাগ্ন মুর দেই রীতিই এখানেই অন্থপরণ 
করেছেন। উপশাসমৃদ্ধ (010981,+-%710660 13510019 ০21 00851 59) 
ভাষণ নায়কের রোমান্টিক বৈভবকে স্ুচিত করে। কর্ণ সেইরকম বীর | রবীন্তর- 
নাথের কর্ণ এরপর বলেন, “1911 77৩, 50:21786 01020, 51118610590 
911045 109 0100) (0 ০৬১ মুর রূপান্তরে পাই, “/1186 01556915, ০ 
30181786 01020, 11119 105 01101118100 6811195 110019 €0 016৩ 
40, অবায়টি নাটকীয় গুণে সার্থক ১) 5211165 10013” বোধ করি কুস্তীর 
বক্তব্যের ব্যাখ্যা (তিনি বলেছিলেন সুর্যের আলোকে তিনিই প্রথম কর্ণকে 
চিনিয়েছিলেন )। অথবা রবীন্দ্রনাথের 45811169% 1061001"র প্রতিধ্বনি । 
কুম্তী কর্ণকে সূর্য অন্ত ন। যাওয়। পর্যন্ত অপেক্ষা করতে বলেছিলেন। অন্ত গেলে 
তিনি আত্মসরিচয় দেবেন । রবীন্দ্রনাথ অনুবাদে স্থ্ধকে (05108 580) অন্যকালের 
€াকনা দিয়ে ঢেকে ফেলুক এরকম বুঝিয়েছেন / মূব স্থর্যের সম্বন্ধে লিখেছেন 
116 $018010/ ০06 ৫95”8 ৩৮০, মুরও এখানে অলঙ্কারের লোভ ত্যাগ 
করতে পারেন নি। রোমান্টক কল্পনা এই উপমানকে টেনে এনেছে। 

এরপর কুস্তী আত্মপরিচয দিলেন। মুরও পাত্রীর (কুস্তীর ) পরিচয়ে 
[0৩ ৬০৪৪৪ পরিবর্তন করে লিখলেন 10810, কুন্তীর পরিচয় পেয়ে কর্ণ 
কবিশ্মিত। 8019085 1090051 (900? 7 নুস্তীও ঢৌক গিলে বললেন 
1%100)61 096 00108 "06 00105 0100090906, সংলাপে এ ধরনের 
ফুটকি ব্যবহারের তাত্পর্ধ সহজেই বোঝা! যায়। চরিত্রগুলির দ্বিধা গ্রস্ত 
মনোভাবের পরিচয় পরিশ্ফুট হয়েছে & ফুটকি ব্যবহারে । 
ুস্তী কর্ণের হস্তিনা নগরে প্রবেশের দৃশ্যটি যখন শ্মরণে এনেছিলেন তখন তিনি 
বলেছিলেন কর্ণের প্রবেশ ঘেন নবোদিত স্থর্ধের মতো ; 'স্টার্জ মুর উপমাটিকে 
বদলে দিলেন, “3০ 21010106 01181160665 1181) 01181765898 968: 1 মুর 
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কর্ণের অস্ত্র পরীক্ষার ক্ষেত্রটিকে এই উপমাব দ্বারা দর্শকের গোচর করালেন । 
অর্জুনের পপ্রতিদবদ্বী কর্ণই মুরের বর্ণনার লক্ষ্য, বলা বাহুল্য, 20387195 8121 
অর্জুন, এবং 00010108 কর্ণ | উপমাটি সুন্দর | কর্ণেব উপস্থিতিতে কুস্তীর চিতে 
যে মেহের সঞ্চার হয়েছিল তার প্রকাশ রবীন্দ্রনাথের তর্মায় পাই, 1,096 
6965 105960 ০০] 10210, 5111) 17000 01700171068 10081 07655০0 
5০৪ এখানে পাই কুস্তীর চোখেব জলে চুম্বন । মুরের রূপান্তর এইরকম, 

৬1181 ৮16001360 %/01081 9985 16 113590 009 11103 

111) 1099105 89 10100 %9 1119, 11 1959 00012860108 ? 
19০10 এর সঙ্গে 1103 এর উপমা গড়ে তোলাতে বক্তব্য স্পষ্ট হ'ল বটে কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের অনুবাদের সৌন্দর্য হারিয়ে গেল । আবার দৃশ্যেকত্িয়ের (1901) 
সঙ্গে স্পর্শেক্িয়ের (1123) যৌগাযোগ ঘটিয়ে মুর দৃশ্াটির সৌন্দর্ধ বাড়িয়ে তুলেছেন 
--এও অনন্বীকাধ। কর্ণকে ব্রাহ্মণ কপ বংশগৌরবের খোটা দিলেন। কর্ণ 
নির্বাক। রবীন্দ্রনাথের তর্জমা, এই রকম, 106 & 00৫০-০1০০৫ ৪% 
$00896 193171108 10) 21) 8800 * মুর রপান্তরত করলেন, 

11106 1611 ০1797860 0000061-০1000 8 8010991, 1)8116৫ 

73% 076 90105 11] (0 6100 0০00) 0989 ৪100 56010) 

স/10]) 21919, 1010091) 16016, 11)0081) 5%/০011010 101 10911) 

10700 01815 8170 01805011007, 6৮67 0005 (10০৮, 5:99৫51, 

4১029010501 010 98101155350, 
মুর রবীন্দ্রনাথের উপমাটিকে বিশদ করেছেন। বল? বাহুল্য, রোমান্টিক নাটকে 
উপম! নির্মাণের রীতিনীতি মুব এখানে সম্পূর্ণভাবে অনুসরণ করেছেন এই 
উচ্ছাস ঘটনায়, চরিত্রে এবং দৃশ্যে নেক সময়েই ব্যান্ডতি এনে দেয় । 

কর্ণকে ছুধোধন অঙ্গরাজ্যের অধিপতিরূপে বরণ করলেন। কর্ণ বিনয়ের 

সঙ্গে ত গ্রহণ করলেন। পাওবরা বিদ্রপ করলেন। চিকের আড়ালে থেকে 
কুম্তী সব দেখলেন । ছৃর্যোধনেব গ্রাতি কৃতজ্ঞতা য় কুস্তীর চিত অভিষিক্ত হ'ল। 
রবীন্দ্রনাথ কুন্তীর মুখে এই ভাষা দিয়েছেন, '151360 1১6 190150019198” 
আর মুর লিখলেন '16955৫ 06 19৩, 79015001)809,, এই শখের পরিবর্তনে 
ছজনের রচনায় কুন্তীচিত্রের ছুই রূপ প্রকাশিত হয়। উভয়ের বর্দনাই স্থান 


স্১২ উত্তরন্ৃি 


কাল পাত্র উপযোগী । কিন্তু মুর বাংল না জেনেও বাঙ্গালী মায়ের শ্লেহমরী 
বপটিকে স্পর্শ করতে পেরেছেন। কর্ণ রাজপদে অধিষ্ঠিত হলে পাণ্তবের1 জুর 
হাসিতে ধিক্কার দিয়েছিল কর্ণকে। রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন কুস্তী কর্ণের গৌরবে 
গধিত এবং দীপ্ত । স্টার্জ মুর কিন্তু কৃত্তীর মর্মবেদনাকেও উদঘাটিত করলেন, 
800 56 

076 17621 07090960 1001)0 09 0195০ 109011679, 810%/৩৫ 

10115 (10176 1161010 10661070695 [9:00019 01820 01061) 

03105/60... 
কর্ণ যে পাগুবের ধিক্কারকে অহঙ্কার দিয়ে উপেক্ষা করেছিলেন মুর-অস্কিত কুস্তীর 
চোখে তা সহজে ধর1 পড়েছিল । আসলে মুর দেখেছেন কর্ণের 'বীরত্বকে। 
সেজন্তে 'অহঙ্কার” এবং “উপেক্ষা এই বীর চরিত্রের পক্ষেই সম্ভব। কেবল 
তাই নয়, কর্ণ-চরিত্রের পূর্বাপর সামঞ্জম্তও এইভাবে রক্ষিত হয়েছে। 

কুস্তীর কথায় কর্ণ বিচলিত হন নি। রবীন্দ্রনাথ কর্ণের গম্ভীর রূপটিকে 

চিত্রিত করেছেন । কেবল একটি প্রশ্নে 2০৮ চ1)8£ 01085 5০৮, 18616 810706) 
1100)01 01 10089 মুর কপান্তরে ঈষৎ বদলে দিলেন, 

90৫ 91091 91100101105 01796 210109 26 10121006911, 

10061 ০0৫ 10185 ? 
48001870811? এবং 81006” এ ছুটি শব্ধ কুস্তীর আগমনে কর্ণের বিল্ময়বোধকে 
বাস্তব ভূমিকায় স্থাপিত করলেন মুর । কুস্তীর আবেদনের উত্তরে কর্ণ ক্ষত্রিয়- 
রূপে সব দিতে পারে এই প্রতিশ্রাতি ধিলেন। মুর এই অংশ বর্জন করলেন। 
কেন? ক্ষত্রিয়ের মর্যাদা সম্বন্ধে বিদেশী পাঠক কিছু জানেন না! বলে? এই 
অংশ বাদ দেওয়ায় কর্ণের চরিত্রের একটিস্উজ্জল দিকই অন্দঘাটিত রয়ে গেল । 

কুস্তী কর্ণকে বুফ্ধে টেনে নিতে চাইলে কর্ণ নিজের সন্বদ্ধে বলে ছিলেন, ৪ 

51081] 017167810 ০0 19515 ৫6৪০৩০৫, মুরের রুপান্তর দেখুন & 1281) 
500150810 00টা] | ড11৩০501), 10৩901501৩৫ ?' যতদূর বুঝি, মুর গ্লেষটিকে 
ফুটিয়ে তুলতে পারলেন আরও ঘনিষ্ঠভাবে । ছিতীয় হজ্জের ড/15101)601) 
কর্ধের বাল্যফালের স্বতিকে আরও নিখিড়ভাবে দর্শক প্পর্শ করতে পারে। 
কুম্তী পুন্নেহাতুর-তৃখিত বক্ষে ফিরে আসবার জন্যে কুম্তী ব্যাকুল প্রার্থনা 
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জানালেন। বিধাতার অধিকারেই কর্ণ ফিরে আসুক একথাও কুস্তী জানালেন । 
রবীন্দ্রনাথের তর্জমায় আছে 0০৫-21%60 11820 মুর এও বর্জন করেছেন। 
পরিবর্তে মাতার প্রতি পুত্রের গালোবাদাব অধিকারকে গু?্ত্ব দিয়েছেন। সেই 
ভালোবাসার অধিকারেই কর্ণ কুস্তীকে মা বলে গ্রহণ করুক। 
বল! বাহুল্য, কুন্তীর ন্নেহকাতরতায় কর্ণ অভিভূত। তিনি স্বতিরোমস্থন 
করছেন । তখন সমন্ত চরাঁচর অন্ধকারে লুণ্ত। প্রকৃতি স্তব্ধ । রবীন্দ্রনাথের 
গম অন্ুবাদে নির্জনতার এই গম্ভীর রূপটিব সুন্দর প্রকাশ ঘটেছে। মুরও 
রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করেছেন। মুরের ভাষাম্ম একটু অতিরিক্ত আভা! পাই 
যেন। বর্ণনায় বস্তর ইন্দরিয়গ্রাহথ রূপের আভা । কিছু অংশ তুলে দিই, 
£1181791161716 0510 
50100095 62100) 3116109 9/218179 018০ 58513 ৫০৬41 , 
[119 ০5০৪ ৫7919 1006 20210) 0145 805 ৪.1 
1115391706181)090 ০80195 2100 11$01) 2110 19 ! 1 80০ 
শ)109210 0096 ঠি9 ০110 1 1076 2114 19০01190% 
90 81081619, [01 50176 0100৩ €0 (175 1806 909801, 
হা) ৮211) 1 ১০১, 
যথার্থ নাটকীয় ভাষায় মুর কর্ণের ভাবনাকে স্পষ্ট করেছেন। আমরাও যেন 
কর্ণের শৈশবস্থৃতির সেই ধৃসর প্রান্তে চলে যাই মন্তর্পণে । কর্ণের উক্তি এইভাবে 
বিন্যন্ত হওয়ার ফলে 'কর্ণ-কুন্তী সংবাদ'এর কি রীতিতে মন্থবাদ কর! উচিত আমর 
যেন তা জেনে যাই । কর্ণ যখন কুস্তীর সঙ্গে কথা বলছেন তখন দূরে পাগুবদের 
শিবিরে আলে! জলছে--এদিকে কৌরব শিবিরের । যেন এক আপন বিপর্যয়ের 
স্তবতা এখানে বিরাজ করছে। রবীন্দ্রনাথের অঙ্থবাদে পাই, ৭16 0৩ 
30870৩11060 ৮2৩5 01 9 309০11-8053650. 89:10 & 5০৪, মুরের কল্পনা 
পরিবেশের ভয়ঙ্করতা আরও ঘনিষ্টভাবে স্পর্শ করছে, গু106 ৪০116 1%93 
1198%60 এ 00 ৪ 01801 568১ | %6 10061959615 882৩009৫, এই 
উপমাটি নাটকীয় চমৎকারিত্ব ও মনোহারিত্ব এনে দিরেছে। 
কুস্তীর সমস্ত বেদনাকে ছাপিয়ে কর্ণের কারুণা কিভাবে প্লাবিত হয়েছে 
সুরের রূপাস্তপে-সতা দেখা যাক, 


৯১৪ উত্তরস্থরি 


[19 0106 85510 (1069 4১100119+5 17)001107, ৩ 
31919 11060 90105 5/10) 10109116086 01 চ/1)91 01081) 
09৮6 01101) 60 206. 
সমুদ্রের রুদ্ধ তরঙ্গ 737581 110 ৪০৪--এইখানে উপমাটির সার্থকতা) 
রবীন্দ্রনাথের অন্রবাদ আক্ষরিক ৷ মুর নাটকীয়তা সঞ্চার করেছেন । 
যাই হোক বিচলিত কুস্তী কর্ণকে ক্রত পাগুবশিবিরে চলে আদতে বলেছেন । 
কর্ণও যেন প্রস্তত। কর্ণের কাছে, ঘযু্ছভেরী, জয়শঙ্খ মিথ্যা মনে হয়।” 
রবীন্দ্রনাথ মূলে সেই তর্জমায় একটি নৃতন উপমা! যুক্ত করেছিলেন, “৬:০6015 
2100 9006 2100 0136 1750 01 1080501795৩ 5710061)19 9০০0100৩ 00076 
(0 70৩, ৪3 00 061111009 ৫1681) 01 2, 101811% 11) 006 581610109 01 00৪ 
৫৪৬/0.* এখানে গঞ্যে রং ধরে পণ্যের । মুব উপমাটিকে বাদ দেন নি। কিন্তু 
বদলে দিয়েছেন, 
85 0210110 10151100910 
91105/9 11) (116 11015 961611115 01 ৫8৮0 
810010 101213007816 অথবা 4611110005 0162) 01 8 15181/-এর মধ্যে 
কৌন্টি গ্রহণযোগ্য, কোন্টি কাব্যনাটোর পক্ষে উপষোগী ভাষা--ভাববাব বিষয় 
বটে। মনে হয় রবীন্দ্রনাথের তর্জমাম্ম আবেগের স্পর্শ বেশি যদিও সে আবেগ 
গছ্ঠে বিস্তপ্ত হয়েছে । এরপর কর্ণ কুস্তীকে জিজ্ঞেস করলেন কুস্তী যেখানে কর্ণকে 
নিয়ে যেতে চাইছেন সেখানে তিনি কি মা-কে ফিরে পাবেন? কুস্তীর মধিত 
চিত্তের একটি মাত্র বাক্য পাই বাংল! রচনায়, “পুত্র মোর ।' মুর চমৎকারভাবে 
এখানে একটি নাটকীয় কার্ধের বর্ণন। দিয়েছেন । কর্ণের কথা শোনার পর কুস্তীর 
উক্তির আগে তৃতীয় বন্ধণীতে আছে “৪৮০ 60 6711800 1১17), মাতার 
ছুবাহর মধ্যে পুত্রের ঝাঁপিয়ে পডার কী ব্যকুলতা প্রকাশিত হল এ নাটকীয় 
নির্দেশের জন্তে। এরপরই কুস্তীর উক্তি 0, 0 5০0 !+ 
কুস্তীর ব্যাকুল আহ্বানকে কর্ণ প্রত্যাখ্যান করলেন। কাব্যনাট্যের এই 
ংশটি মাত্র ঘটনার উত্ভজ পিখর স্পর্শ করেছে। কর্ণের আবেগ এখানে রুদ্ধ, 
কিছুটা খমথমে--ষেন একটা প্রাসাধে বন্দী এক নিঃসঙ্গ মাচুষের ব্যর্থতা ধ্বনিত 
প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। মুর কর্ণের গদয়ের এই আয়োহণ অবরোহণ-কে লক্ষ 
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করেছেন। তিনি এখানে যথার্থ নাট্যভাষাকে খুঁজে পেয়েছেন ৷ রবীন্দ্রনাথকে 
তিনি আর অন্থসরণ করছেন না, কর্ণের রুদ্ধকঠ এবারে পাষাণ ভেদ করে 
বেরিয়ে এল । রবীন্দ্রনাথের তর্জমায় আবেগের তীব্রতা অবশ্তই আছে কিন্ত 
তা! গদ্যে বিশ্ম্ত হওয়াক্স ঈষৎ বিবরণধর্্ণ । মুরের ভাষা, 
্ব০৫ 5০ ! 

2 109৬6 2 10011061 5010101৩, 1065610 2300 0681 

170 28৬6 1000 1867 699% 1166, 089 8101 ৫8. 

[1000 00015165101 100 109৮০ ) 10091 910৩ 1001 10011801, 

[600৮1 ] 06700181119 00115029109 0870051) 0015 8101 

[1)08. 96165 706 76 121170, 1 ০21017091৮০ 

9০9 1011)6 13 015 [01805 7 ঠা 11000 001756631? 

৬/1, 00010, ৬৪9 ] 10178 00 11106 ৮66৫ 0110 80 

[10108 109 11:50 3011) 2:01095 10759 5281061) 21] ? 

ড/1)5 25 01215 10001087005 £016 5০৫ ১0116 105611 

400 00009, 00105916175 00 0136 0216 

৯0058001010 01 10816 0086 01 10170, 10681 10109131]) ? 

(৪ 1920596 ) 

[1 8119002 8০1)6$, 7 0651 0)/ 910810769০0] 00100810 

176 091100595, 0111 008 101105155 2100 1705 0651) 

[0198৫5 165 ০01080%, (08056 ) 

1 ০0161001) 009 00100010939 11676 

45 006 159 109100 আ11] 01001001) 006 51111811786 ০০৫ 

[৩৩1 15015 1 75855 1000 279 ৫863(101,, 

25 19 &, 01011000860 10 10010061553 11870 ! 
এই উদ্ধৃতিতে মুর তৃতীয় বন্ধনীতে দুবার ৪ 909০ ব্যবহার করেছেন।' 
এতেই বোঝ! যাবে মুর আবেগের আরোহণ-অবরোহণকে কত দুন্দরভাবে ব্যক্ত 
করতে পেরেছেন। গতি-বিরতির সংঘাতে ভাষা কখনও উত্তাল কখনও নম্র 

এরপর মুর রবীজনাথকে প্রায় বিশ্বন্তভাবে অনুসরণ করেছেন। বিশেষণ 


৮ 


১১৬ উত্তরস্থুরি 


কর্তা, ক্রিক, কর্মের কিছু অদলবদল নিশ্চয়ই আছে। কুস্তী যখন বুঝলেন কর্ণ 
কিছুতেই পাওবপক্ষ নেবেন না তখন আত্মধিক্কারে নিজ্জের ভাগাকে তিনি মেনে 
নিলেন। তিনি বুঝেছিলেন বিধাতার শাস্তি একটি ক্ষুদ্র বীজরপে ছিল। আজ 
তা মহীরুছে পরিণত । রবীন্দ্রনাথের এই অনুবাদ অবশ্ঠ মুর গ্রহণ করেন নি। 
তিনি লিখেছেন, 
[07156 061008 10852910801 001010980 6%০1569, 
ঢ২০10011060 ৪. 21911 1008 10 5100106 110 90179 
১৪171515001 0০00 20011 
এই রূপান্তরে তৃতীয় চরণট নিঃসঙ্গতার গ্যোতক। কর্ণ তো এখন সম্পূর্ণ 
নিঃসঙ্গ । কর্ণের বিদায় সম্বোধন যেমন করুণ তেমনি শান্ত, 
আজি এই রজনীর তিমিরফলকে 
প্রত্যক্ষ করিন্ু পাঠ নক্ষত্র আলোকে 
ঘোর যুদ্ধল ৷ এই শান্ত স্তব্ধ ক্ষণে 
অনস্ত আকাশ হতে পশিতেছে মনে 
জয়হশিন চেষ্টার সঙ্গীত, আশাহীন 
কর্মের উদ্যম--হেরিতেছি শান্তিময় 
শৃন্ঠ পরিণাম । 
ববীত্রনাথের তঙ্জমায় পাই, 9588০6191 210 5111] (11008) (15 0721) 
৮০, 20 1621 13 1011 ০01 0105 10000510০01 2, 170151695 ৮6100016৪00 
08160 ০০৫”. বাংলা রচনার 'শ্তন্ধতা' এবং 'শাস্তরূপ+--যা অনস্ত রাত্রি 
এবং আকাশকে পরিব্যাপ্ড করে আছে তর্জমায় তা কিছুটা রক্ষিত হয়েছে। 
মুরের রূপান্তর এইরকম, 
[101 10681 ৮৪৪ 00 006 (008 01 190৩ 1011012, 
1010105 (0 ৪ 09060. ০1089 ! 
রবীন্্রনাথের তর্জমায় পাই কর্ণ কুন্তীকে অন্নরোধ করছেন কৌরবপক্ষ ছাড়বার 
কথা কুন্তী ঘেন না বলেন । মুর একে একটু প্রসারিত করলেন, 
656 851: 706 11361), 
7091655 10/ $81191108018%98 (0 (1061 00০73) 
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1700 68096 0 01001" (51105 10101) 11769 ০80 18106 1 
400 1 6001806 10 0100৩ (1165 81)816 001, 


'এখানে কর্ণের সততা পবিদ্ফুট। একজন যথার্থ বীরের ধর্মপালনের 
আস্তরিকতাও এই রূপান্তরে উজ্জ্বল হয়ে দেখা দিয়েছে। গোড়া থেকে মুর 
এই চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যকেই লক্ষ করে এসেছিলেন । যবনিকা যখন নেমে আসে 
তখন মুর তৃতীয় বন্ধনীতে লেখেন ৪9 81)6 (01)9 00 £০ 0১6 9০819 01095৩3 , 
সুর শ্রব্য নয়-_কাহিনীটিকে দৃশ্তই করতে চেয়েছেন ।২ 


১. শীর্জ মুরেছ রচমাটি ছুল্পাপা ৷ মুরের রচদাটিয বঙ্গে পাঠকের পরিচিতির জগ্থে কিছু 
তন্ধতি দিয়েছি । এই রচনাটি লগ্ন থেকে শ্রীমতী অরুনিম! না ফোটোকপি কয়ে 'সামাকে 
পাঠিয়ছেন। |] 


২, হিশ্বভায়তী রবীগ্রাবনে রক্ষিত অজিত চক্রবর্তীকে জেখ| সববীন্রপাথের পঞ্জ এবং 
রবীন্্রসাথকে লেপ টার্ম মুরেয় পত্র ব্যবহারের অনুষতি দিয়েছেন প্রবীন্রভবনের অধাক্গ 
জীীতবতোষ দত্ত। স্জেন্কে বিশবতারতী কর্তৃপক্ষের কাছে কৃতজেতা আাপগ করছি। 


ব্াজীক্ষি প্রত্তিভ্ভান্প অভিন্ন 
মঞ্চ ঘোষ 

“বান্মীকিপ্রতিভা'র গ্রথম অভিনয় হয় “বিদ্বজ্জন জমাগম সভার, ষষ্ঠ বাধিক' 
অধিবেশন উপলক্ষ্যে । এই অনুষ্ঠান উপলক্ষেই১ বাল্ীকিগ্রতিভা রূচিত ও 
অভিনীত হুয়। অভিনয়ের তারিখ ১২৮৭ বঙ্গাবন্বের ১৬ই ফাল্ঠন, ১৮৮১ 
্রীষ্টাব্ের ২৬শে ফেব্রুয়ারী । সাধারণী পত্রিকার২ বিবরণে জানা যায় : 

“কল্য শনিবার সন্ধ্যার পর কলিকাতার জোডার্গীকোস্থ দ্বিজেনরনাথ ঠাকুর 
ভখনে বিজ্জন সমাগম হইয়াছিল । * *** তাহার পর 'বান্মীকি প্রতিভা" নামে 
একটি গীতিকাব্য অভিনীত হয়|» 

ইন্দিরা দেবী তার শ্রুতি ও শ্বতি'তে এ প্রসঙ্গে বলেছেন : 
*জ্যোতিকামশীয়দের কি এক বিহজ্জন সভা! ছিল, তাঁতে বক্ষিমবাবু আসতেন, 
আর সেই উপলক্ষে ই প্রথম “বাল্মীকিপ্রতিভা'র অভিনয় হয় শুনেছি ।”৩ 

এই সভায় বঙ্কিমচন্দ্র এবং কলকাতার বহু সন্ত্াস্ত বিদ্ধ সাহিত্যিক নিমন্ত্রিত 
হয়ে আসেন। গুরদাস বন্দোপাধ্যায়, হরপ্রপাদ শাস্ত্রী, রাজকৃষ্ রায়, 
কৃষ্চমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় নীলামর মুখোপাধ্যায়। তারকনাথ পালিত» 
বিহারীল।ল গুপ্ত, সৌবীন্দরমোহন ঠাকুর, মহেশচন্দ্র ন্ঠায়রত্ব, কৃষ্ণবিহারী সেন 
প্রভৃতিরাও এই সভায় যোগ দিয়ে অভিনয় দেখেন। সাধারণের সমক্ষে 
রবীন্দ্রনাথের এই প্রথম অভিনয় । এর আগে জ্যোতিরিশ্রনাথের “এমন কর্ম 
আর করব না" প্রহসনে অলীকবাবুর এবং 'মানময়ী'তে ইন্জ্ের ভূমিকায় অভিনয় 
করেন। তাঁর এই ছুটি অভিনয় তাঁর পরিবারের লোকজন এবং বন্ধুবান্ধবদের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল । 

“বান্দীকিপ্রতিভা রচনার ব্যাপারে বিশেষ করে শুর রচনার কাজে 
জ্যোতিরিজ্রনাথের ঘনি্ঠ যোগ ছিল। কিন্তু জ্যোতিরিজ্রনাথ এই অভিনকে 
কোন চরিত্রের ভূমিকাপ় অভিনক্ন করেন নি। তিনি সংগীত ও কনসার্টের ভার 
নিয়েছিলেন । 

রবীন্রনাথ এই অভিনয়ে বান্সীকির ভূমিকাক্স অভিনয় করেন। প্রধান 


বাশ্মীকিগ্রতিভার অভিনয় ১১৯ 


ভূমিকায় এই অভিনয় সম্পর্কে রবীন্নাথ নিজেই বলেছেন--"এই ছুটি গীতিনাট্যের 
€ বান্মীকিপ্রতিভা ও কালমৃগয়া) অভিনয়ে আমিই প্রধান পদ গ্রহণ 
করিয়াছিলাম ৷ বাল্যকাল হইতেই আমার মনের মধ্ো নাট্যাভিনয়ের শখ 
ছিল ।”5 বাল্সীকির ভূমিকায় রবীন্তনীথের এই অভিনয় বিঘজ্জন সমাগম সভায় 
উপস্থিত€ ব্যকিদের মুগ্ধ করে। বদ্ধিমচন্ত্র বঙ্গরর্শনে৬ এই অভিনয়ের গ্রশংস। 
করেন। গুরুদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় এমনই মুগ্ধ হন যে তিনি একটি গান রচনা করে 
ফেলেন ৷ মহধি দেবেন্দ্রনাথ এই অভিনয় না দেখেই কেবলমাত্র অভিনয়ের 
সংবাদ৭ পেয়ে খুশী হয়ে রবীন্দ্রনাথকে পত্র লেখেন। ইন্দিরা দেবী তার 
'শ্রাতি ও স্বতি'তে লিখেছেন ' 


“রবিকাকা যখন বান্মীকি সেজে মধ্যমে শামা, এবার ছেড়ে চলেছি মা, 
তার তখনকার পূর্ণন্থর সুকষ্ঠ রামপ্রসাদী সরে গাইতেন তখন সে যে কি থমথমে 
আবহাওয়ার হ্যতি হত তা” যারা না দেখেছে না শুনেছে, তাদের কিকরে 
বোঝাব।”* সরম্বতীর ভূমিকায় প্রতিভা দেবীর অভিনয়ও নুন্দর হয়েছিল । 
সাধারণী পত্রিকার১০ বিবরণে পাওযু। যায়, 


* প্রতিভা! নামী তাহার দ্বাদশ বষরণনা ভ্াতুক্ষহ্যা বাগদেবী রূপে অভিনয় 
করেন । বঙ্গ-কুল-কুমারী কর্তৃক রঙ্গাব্বী এই গরথম উজ্জলীকৃত হইল। বজ বঙ্গ 
ভূমির নব কলেবরের এই অভিষেকক্রিয়ায় প্রতিভা উপযুক্ত অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
বটেন। তিনি কা, গীতিনিপুণা সতেজনয়না৷ এবং ধীরপদবিক্ষেপকারিণী। 
তাহার গীতিভিনয্ে দর্শকবৃন্দের অনেকে বিশ্মিত এবং গ্রীত হইয়াছিলেন।” 

প্রথম দ্র ভূমিকার অক্ষয় মজুমর্ধারের অভিনয়ও প্রাণোচ্ছুল হয়েছিল । 
পরে অভিনীত “বাল্সীকিগ্রতিভা'র বহু অভিনয়ে এই ভূমিকা গ্রহণ করে তিশি 
প্রচুর প্রশংসালাভ করেন। জোড়াঙ্গীকোর বাড়ির তেতলার ছাদে পাল 
খাটিয়ে, ফ্রেজ বেঁধে এই অভিনয়ের আয়োজন হয় । কবি-পুত্র রথীন্জ্রনাথ তীর 
'অতীতের শ্তবতিতে বলেছেন ”১৮৮১৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে প্রথম 
অভিনয়ের ময় একটু ছূর্ঘটন। ঘটেছিল মনে হয়। ট্টেজ বাঁধা হয়েছিল 
জোড়াসাফোর ঠাকুরবাড়ির ছাদে । ঝড় উঠে সমস্ত বাশের কাঠামে। ডেঙেচুরে 
একেবারে তছনছ করে দেয় তবু এই অভিনয় বন্ধ হয় নি।”১১ 


১২৬ উত্তরস্থুরি 


এই অভিনয়ের উৎসাহের ও মঞ্চসজ্জার উল্লেখযোগ্য বিবরণ রয়েছে 
বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের জ্যোতিরিন্রনাথের জীবনন্ৃতিতে | তিনি বলেছেন * 
প্রথম যখন ইহাদের বাড়ীতে “বাঁন্দীকিগ্রতিভা”, অভিনয় হয় তখন 
জ্যোতিবাবু নৃতন শিকারী ॥ বন্দুক চালন! প্রভৃতিতে তখন তাহার প্রবল ঝোৌক, 
অভিনয় উপলক্ষে তিনি নিজেই শিকার করিতে বাহির হইলেন, সত্যিকারের 
পাখী দেখাইবেন এই অভিপ্রায় । কিন্তু বিধাতার এমনি পরিহাস যে, সারাদিন 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন, তবু একট! পাধীও মারিতে পারিলেন না। 
শেষে সন্ধ্যার পর হতাশ হইয়া যখন বাড়ী ফিরিতেছিলেন তখন দেখিলেন যে, 
এক ব্যক্তি কতকগুলি জীবন্ত বক লইয়! যাইতেছে । তাঁহার নিকট হইতে 
দুইটি বক ক্রয় করিয়া পথে মারিয়া বাড়ী আনেন । তাহাই অভিনয়ে প্রর্দশিত 
হইয়াছিল ।”৯২ 

এই অভিনয়ে মঞ্চসজ্জার ব্যাপারে দৃশ্ঠগুলিকে বাম্তব করাব চেষ্টা হয়েছিল। 
অবশ্ত 'বাম্মিকীগ্রতিভা'র পূর্বে ঠাকুরবাডীতে নব নাটকের অভিনয়ের সময় 
দৃগুলিকে বান্তবান্থগ করা হয়েছিল এবং এই দৃশ্ঠসজ্জা খুব প্রশংসাও লাভ 
করেছিল ।১৩ প্রথম অভিনয়ের এক সপ্তাহ পবেই আবার “বান্মীকিপ্রতিভা*র 
অভিনয় হয়।১৯৪ ১৮৮৬ খ্রীষ্টাবে “কালমুগয়া থেকে কিছু অংশ নিয়ে 
“বান্মীকিপ্রতিভা"র দ্বিতীয্ন সংস্করণ হয়। এর পূর্বে “বান্মীকিগ্রতিভা*র যেসব 
অভিনয় হয় তা প্রথম সংস্করণকে কেন্দ্র করে৷ দ্বিতীয় সংস্করণের প্রথম অভিনন্ব 
হয় ১২৮২ সালের ২*শে ফাস্তন। এই অভিনয়েও ববীজ্নাথ বাল্মীকির 
ভূমিকার অভিনয় করেন।১৫ এরপব আদি ব্রাক্ষসমাজের জন্ত টাক৷ তুলবার 
প্রয়োজন হলে বান্মীকিগ্রতিভার অভিনন্ব হয় ই্টার থিয়েটারে টিকিট বিক্রী 
করে ।১৬ বান্মীকিপ্রতিভার সবচেয়ে অণাকজমবপূর্ণ অভিনয় হয় ১৮৯৩ শ্রষ্টা্েব 
কোন এক সময়ে 1৯? 

এই অভিনয়ের ইতিহাস সম্পর্কে ইন্দিরাদেবী লিখেছেন : 

"বাবা (সত্যেন্্রণাথ ঠাকুর ) একবার বিলেত থেকে আপবার সময়ে তাঁব 
সহযাত্রী তখকার লাট্পত্ী লেডী ল্যান্সডাঁউনকে জোড়াসীকোর বাড়ী আসবাব 
আমজ্্রণ জানিয়েছিলেন । "কলকাতায় আবার পর লাঁট্পত্বী এই নিমঞ্জণরক্ষাৎ 


'অভিপ্রায় জানালে তার জন্ত বাঙ্দীকিগ্রাতিভার একটি বিশেষ অভিনয়ের ব্যবস্থ' 


বান্ধীকিপ্রতিভার অভিনয় ১২৯ 


হয়।”৯৮ লেভী ল্যাঙ্ষডাউনের সঙ্গে ছোটলাটপত্বী জেড়ী এলিয়ট ও আরো 
কয়েকজন বিশিষ্ট ইংরেজও এই অনুষ্ঠানে যোগ দেন। এই অভিনয়ের 
প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন দেবেন্দ্রনাথ ।১৯ ফলে নানারকম ব্যবস্থাও হয়েছিল । 
এবারের অভিনয়ে ষ্েজ সাজানোর ভার পড়েছিল নীতিন্ত্রনাথেব উপর । 
তিনি নানাভাবে 'বাল্পীকিপ্রতিভা'র বিভিন্ন দৃশ্তগুলিকে বাণ্তবাহ্গ করার 
ব্যবস্থা করেছিলেন । ষ্টেজে বনজঙগল, পদ্মবন ও বুষ্টিব ব্যবস্থা হয়েছিল । পিছনে 
আয়নাতে আলে! ফেলে বিদ্যুৎ এবং ছাদের এপাশ থেকে ওপাশ দর্বেল গড়িয়ে 
গড়িয়ে সেদিনের আওয়াজও কব হয়েছিল। অবশীন্দ্রনাথ “ঘরোয়া'তে এর 
বিস্তারিত বর্ণনা দিয়েছেন।২০ দিনেন্দ্রনাথ দন্থ্য সেজে তাঁর টা্ট,ঘোডার 
পিঠে লুঠেব মাল বস্তা বোঝাই করে ষ্টেজে হাজির হয়েদিলেন।২৯ 
'বান্মীকিপ্রতিভা'র বিভিন্ন চরিত্রের সাজসজ্জাতেও এবার কিছুটা নতুনত্ব 
লক্ষ্য করা যায়। অন্থান্ত দস্্যদের থেকে বাল্সীকিকে আলাদা করার জগ্ঠ 
পিঠের দিকে লম্বা জোব্বা মতো ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছিল । গলায় ছিল রুদ্রাক্ষের 
মালা । একটা শীখও ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছিল তাতে দস্যুদের ডাকবার 
জন্য ।২২ বাল্মীকির ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথের যে ছবিটির সঙ্গে আমরা পরিচিত 
তা এই সময়ই তোলা হয় ।২৩ 

দন্্যর্দের কাবুলীওয়ালাদের মতো! সমস্ত টাকা পোষাকে সাজানো হয়েছিল । 
এর আগের সব অভিনয়ে দশ্থ্যদের সারা-শরীব ঢাক পোষাক ছিল না। খালি 
গায়ের উপর বুকে সরু লাল শালুর ফেটি বাধা থাকতো । কিন্তু এবারের 
অভিনয়ে সাহেব-মেমরা আসবেন । তাদের সামনে খালি গায়ে অভিনয় করা 
ঠিক হবে না তাই কাবুলীওয়ালাদের মতো পোশাক তৈরি করা হয়েছিল ।২৪ 

অক্ষয় মজুমদারের দন্থ্য সর্দীরের সাজটি চমৎকার হয়েছিল । তাঁর বিশাল 
ভুডির উপর বালিশ বেঁধে সেটিকে আরও বিশালরূপ দেওয়। হয়েছিল । 
অভিনয়ও করতেনদুর্দাস্ত । কোন অবস্থাতেই কেউ তীকে দমিয়ে রাখতে পারতে। 
না। এবারের অভিনয়ে তিনি ছটেজে একটু অন্মুবিধায় পড়েছিলেন কিন্তু সেটাও 
প্রবল প্রতাপের সঙ্গে মানিয়ে দিলেন । অবনীন্দ্রনাথ বর্ণন। প্রসঙ্গে বলেছেন : 
"পিন উঠল। এখন অক্ষয়বাবুর পালা, তিনি কেন জানি না) পাশ থেকে 
ট্টেজে না ঢুকে ও পাশ দিয়ে ঘুরে মাঝখান দিয়ে ভিতর থেকে রী-রে-রে বলে 


১২২ উত্তযস্থরি 


হাক দিয়ে যেই তেড়ে বেরিয়েছেন, নিতুদা অনেক-সব দড়িদড়ার কীতি করেছিলেন 
বলেছি, এখন তারই একটা দড়িতে অক্ষয়বাবুর গল গেল বেধে । কিছুতেই 
আর খোলে না। মহাবিপদ ; আমি পিছন থেকে আন্তে আস্তে দড়িটা তুলে 
দিতেই অক্ষয়বাবু একলা ফে স্টেজের সামনে গিয়ে গান ধরলেন 

আঃ বেঁচেছি এখন । 

শর্মা ওদিক আর নন। 

গোলমালে ফাকতালে সটকেছি কেমন 

সাঁ-ফ সটকেছি কেমন । 
এই গান গাইতেই, আর তার উপর অক্ষয়বাবুর গলা, চারিদিক থেকে 
হাততালি পড়তে ল।গল । প্রথম গানেই এবারে মাৎ।২৫ লক্ষ্মী ও সরন্বতীকে 
মামূলি পৌরাণিক রীতি অনুসারে লাল ও সাদা অরির বেশে সাজানো 
হতো ।২৬ এই অভিনয়ে সরম্থতীর ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন ইন্দিরা দেবী । ২৭ 

রঘীন্দ্রনাথ এই অভিনয্ সম্পর্কে বলেছেন : 

১৯৯০০151859 0610010006৫ 10 0116 ০০0810/814 01 001 1109056 10 1115 
850809 01805 18103009109. 111) 0851 0191 [010 001 ০0৬]. 
191011/) 9816 17681719811] 20001791151160 10719101921)5 8100 9016 ০01 
811612) 10 10681) 20605 ৮” ২৮ 

১৮০৩ রীষ্টাব্ের লেডী ল্যান্সডাউনের পার্টিতে 'বাল্সীকিপ্রাতিভা” অভিনয়ের 
পর আর তেমন কোন অভিনয়ের লিখিত বিবরণ পাওয়1 যায় না। আবার 
অভিনয়ের বিবরণ পাওয়া যাচ্ছে ১৯১২ গ্রীষ্টান্ধে। রহীন্দ্রনাথ লিখেছেন : 

”18888£95 9916 90681060. 010 ৪. 0০981 89111108 00100 081006690০0 
10100000105 9%92106 061015 016 0086 581160 03615 129 ৪ 10915 
8 511 4১917069051) 01500170105 08198619] 155106006, 11916 ৪ 1061001- 
1087708 01 1801)97,8 01758010 19199 38101110 18001087 চা85 81010. 
[76091901928 080 9660 89178 90 001 ৪ 1028 6019 810 191160018- 
1080) 190 0960. 01)9961) 10 10197 1136 12810 ০1391101107 081061) 
+ ০0019৬, 1590 £0 09 1916561/0,” ২৯ 

বিলাতঘাত্রার আগে এই যে অভিনয়ের বিবরণ পাওয়া যাচ্ছে এটি হলে। 


বানমীকিগ্রতিতার অভিনর ৯২৬ 


৯৯১২ গ্রষ্টাবের ১৮ই মার্চের অভিনয়ের বিবরণ । বিলেত ধাওয়ার দিন স্থির 
হয়েছিল ১০শে মার্চ। রবীন্দ্রনাথ তার এই ধাত্রার্দিনের কথা নিঝারিণী সরকারকে 
একটি চিঠিতে জানিয়েছিলেন ।৩০ কিন্তু এই নির্দিষ্ট দিনে তাঁর বিলেত যাওয়া 
হয়নি, লোকজন ফুলমালা নিয়ে জাহাজ ঘাটে উপস্থিত হলেও অসুস্থতাবশত 
কবি দেবার যেতে পারলেন না।৩১ জ্যোতিরিন্্রনাথের রশাচিতে লেখা ভান্ষেরী 
থেকে এ বিষয়ে কিছুটা আনা যায়। তিনি লিখেছেন--« আজ 
'মেজবৌঠানরা নিশ্চয়ই আসবেন "কিন্ত এলেন না। আঙ্জ তার চিঠি পেয়ে 
জানলুম বান্মীকি-অভিনয়ের সাজের ভার তাঁর উপর পড়ায় আটকে পড়েছেন ।৩২ 

রবীন্দ্রভবন পাঠাগারে রক্ষিত "বাল্পীকিগ্রতিভা'র অভিনয়পত্রী থেকে জান' 
যায়, ১৯১২ থুষ্টাব্ধের ২২ মার্চ শক্রবাব কলকাতায় আবার বান্মীকি প্রতিভা র 
'অডিনয় হয়। এবারে দিনেন্দ্রনাথ বান্মীকির ভূমিকায় অভিনয় করেন । লক্ষ্মী 
ভূমিকায় অভিনয় করেন শোভন! দেবী ৩৩ এবং জরশ্বতীর ভূমিকায় 
অশোকা দেবী ।৩৪ 

জ্যো'তিরিন্ত্রনাথের ওই তারিখে লেখা ডায়েরীতেও ৩৫ এই অভিনয়ের 
বিবরণ রয়েছে । তিনি লিখেছেন--“আজ রাত্রে বান্নীকিপ্রতিভার অভিনয় হল। 
ইন্দুমাধব মল্লিকের পাশে বসেছিলুম। লাহোরিণীর সঙ্গে দেখ। হল। রবি 
গিয়েছিলেন । 1,805 178101786 এর খুব ভালে! লেগেছিল ।” 

১৯১২ থুষ্টাব্ধের ৫ইমে জ্যোতিরিন্্রনাথের জন্মদিনে জ্যোতিরিক্্রনাথ 
লিখেছেন “আমার জল্সদিন। ৬৩ বৎসরে পদার্পণ করলুম । আজ ২৫1২৬ জন 
নিমস্ত্রিত এসেছিল, “বাল্পীকি প্রতিভা” গেয়ে শুনিয়ে দিলুম |” তাঁর ভায়েরীর 
বিবরণে দেখা যায় নানান উপলক্ষে তিনি 'বান্মীকি প্রতিভা? গেয়ে শোনাচ্ছেন ।৩৬ 
রীচিতেও তিনি একবার “বান্মীকি প্রতিভা"র অভিনয় করান । ৩৭ ১৯১৯৪ 
খৃষ্টাবের ৮ই ডিসেম্বর কলকাতার ইম্পিরিয়াল ফাণ্ডের সাহাধ্যার্থে 'বাল্সীকি- 
প্রতিভার অভিনয় হয়।৩৮ এই অভিনয়ের উদ্যোক্তা ছিলেন সংগীতসংঘ। 
অভিনন্পপত্রী ছাপ] হয়েছিল অবনীন্দ্রনাথের ছবিসহ । তপনমোহন চট্টোপাধ্যাকস 
এই অভিনয়ে দন্যু দলে ছিলেন। 

বান্মীকিপ্রতিভার পরবর্তী অভিনয়ের লিখিত বিবরণ ঠিকমতো! পাওয়া যায় 
না। ১৩৩৭ বঙ্গাবের 'শাঞ্চিনিকেতন” পত্রিকার বিডি সংখ্যার বিবরণে দেখ] 


৯৪ উত্তরশ্থরি 


যাচ্ছে ওই বছর চারবার 'বাদ্ীকিগ্রতিভা'র অভিনয় হচ্ছে। এর মধ্যে ২৬শে 
ভাদ্রের অভিনয়ে মহাত্মা! গান্ধী উপস্থিত ছিলেন। লিখিত বিবয়ণ ঠিকমতো! 
পাওয়া না গেলেও 'বান্পীকিগ্রতিভাঁ বন উপলক্ষে বহুবার অিনীত 
হয়েছে। ইন্দিরা দেবী বলেছেন 

"এই এক বালীকিপ্রতিভা যে কতবার কত সুত্রে অভিনীত হয়েছে এবং 
আত্মীয়বন্ধুব মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন লোকে যে এর বিভিন্ন চরিত্রে অভিনয় করে 
অপ্রত্যাশিত পারদর্শিতা দেধিয়েছেন, তা বলতে গেলে একট বই হয়ে যায় ৮৩৯ 
বহুবার অভিনয় দেখার ফলে এই গীতিনাট্য ঠাকুর পরিবারের অনেকেব 
মনে একটা ছাপ ফেলতে সক্ষম হয়েছিল ৷ আমরা জ্যোতিরিজ্নাথেব ডায়েরীতেও 
দেখেছি কোন একটা উপলক্ষে তিনি বাল্সীকিগ্রতিভা গেয়ে শোনাচ্ছেন । 
প্রতিভ1 দেবীর বোন অিজ্ঞা সম্পর্কে ইন্দিবা দেবী বলেছেন--*অভি একাঁসনে 
বসে সমস্ত বাল্ীকিগ্রর্তিভা বা মায়ার খেলার গানগুলি প্রথম থেকে অভিনয় 
করে গেষে শ্রোতাদের মুগ্ধ করে রাখতে পারত ।”50 

গগনেজ্্-কগ্যা সুজাঁতাদেবী তাব ম্থৃতি কথায় বলেছেন 'বাল্পীকি প্রতিভার” 
অভিনয় কতখাশি তার পিতার মনে ছাপ বেখেছিল। তিনি বলেছেন « 
একবার একট! চাবফুট কাঠের স্টেজ তৈরী করেছিলেন তাতে সীন, ড্রুপসীন ফুট- 
লাইট ছিল। কতকগুলি চার ইঞ্চি সাইজের বিবি পুতুল কিনে এনে, তাদের 
সাদ1 পোষাক পরিয়ে মাথার চুল দিয়ে মুখে পেন্ট করে ঠিক করলেন 'বান্মীকি 
প্রতিভা'র কয়েকটি দৃশ্ত দেখাবেন । স্টেজে ডাকাতদের সর্দার ভুড়ি ফুছিয়ে তার 
দলবল নিয়ে দাড়িয়ে আছে। বনদেবীরা নাচছে। বাল্পীকির সঙ্গে লক্ষ্মী 
সবন্থতীকেও দেখিয়েছিলেন । এটা দেখবার মতো! হয়েছিল ।৪১৯ স্টেজ 
বানিয়ে দৃশ্ঠের কথা ভাবতে গিয়ে গগনে্জরনাথের 'বান্মীকি প্রতিভা"র কথা-ই 
মনে হয়েছিল। আর এই মনে হুওরার পিছনেই ছিল “বাদ্দীকি গ্রতিভা"র বহুল 
অভিনয়ের প্রভাব ।” 

রবীন্দ্রনাথের এই প্রথম গীতিনাটাটি তার শিক্ষানবিশীর যুগে বচিত হলেও 
এর মধ্যে তিনি এমন ভাবনার, চরিত্রের, সুবের ও অভিনয়ের সংস্থাপন 
করেছিলেন যে ঠাকুর পরিবারে রচিত অন্ত অনেক নাটকের অভিনয় মান হয়ে 
গিয়েছিল। অভিনয়ের বিবরণ-ই প্রমাণ দেয় ষে পারিবারিক নানা উৎসধ 


বান্মীকিগ্রতিভার অভিনয় ১২৪ 


অনুষ্ঠান থেকে গুরু করে বাইরের নানা প্রয়োজন এই গীতিনাট্যটির অভিনয়ের 
কথাই সকলে মনে করেছেন । এদিক থেকে ববান্মীফি প্রতিভা” প্রথমদিকে 
রচিত হলেও এর আকর্ষণীয় ক্ষমতা আজও অটুট । 


১ 


১২৮১ বঙ্গাবের় ৬ই বৈশাখ ঠাকুরধাড়িতে এই সভা স্থাপিত হয়। রবীন্রুনথের 


বয়ন তখন তের বৎসর শ্রীমানন্দচন্জ্র বেদাম্তবাগীশমহাশয় এই সন্মিলনের নামকরণ করেন। 


৩ 


১২৮৭, ১৭ই ফাল্গুন, ইং ১৮৮১, ২৭শে ফেব্রুয়ারী 
ইন্দিয় দেবী। শ্রুতি ও সৃতি, অপ্রকাশিত পারুলিপি পৃঃ ৩৬ 


৪৯, ৫ জীবনন্ৃতি। রবীন্ত্ররচনাবলী শতবাধিক সং ১*ম খণ্ড । পৃঃ ৯১ 


৬৭ 
খঃ 
্ৎ 
৯ 
১০, 
১১ 
১২ 


১৩, 


১৪, 


রর 
১৫ 
১৬৪ 
৯৭5 
১৮, 
১৯, 
২৬, 
২ 
5৪ 
৪, 
৫, 


দ্রঃ বঙ্গদর্শন । ১২৮৮, আখিন পৃঃ ২৮ 

দ্রঃ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । র়বীন্দ্রজীবনী ১ম থও, ১৩৭৭ পৃঃ ১৯৩ 

রঃ শ্রি্গনাথ মেন। প্রিরপুষ্পাঞ্জলি পৃঃ ২৯ 

ইন্দিরা দেবী। শ্রুতি ও সৃতি পৃ: 

সাধারণী, ১২৮৯, ১৭ই ফাল্গুন ইং ১৮৮১, ২৭শে ফেব্রুয়ারী 

অতীতের স্মৃতি । রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর ত্রঃ গীতবিতান, ১ম বধ ১৩৫* মাঘ । পৃঃ ৬, 
বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যার। জ্যোতিরিক্ত্রমাথের জীবনস্তি, ১৩২৬ পৃঃ ১৬২ 

তদের পৃঃ ১০৮ 

অভিনয়ের তারিখ ১৮৮১, ৫ই মার্চ শদিবার, ১২৮৭ ২৩শে ফাল্তন হা ভিথি। 


প্রভাতচন্ত্র গুণ । রবিচ্ছবি, ১৯৬১ পৃঃ ৯৫ 


প্রভাতকুমার গুখোপাধ্যায়। রবীন্ত্র্জীবনী ১ম থণ্ড ১৩৭৭ পৃঃ ৩১৬ 
অবনীন্রনাথ ঠাকুর ও রানী চন্দ। ঘরোরা ১৯৭১ পৃঃ ১২৩ 
শান্িদেব ধোষ। রবীজ্রসংগীত বিচিত্রা পৃঃ ৪৯ 

ইন্দিরা দেবী। ধবীন্দ্রম্থতি, ১২৬৭ পৃঃ ৩১ 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও রানী চদা । ঘরোয়া ১৯৭১ পৃঃ ১২৫-১৩২ 
তদেব পৃঃ ১২৮ 

তদেব। পৃঃ ১২৬ 

শান্তিদেব ঘোষ | রবীন্রলংগীত বিচি! । পৃঃ ৬৯ 

অবনীন্দ্রনাথ, রানী চন্দ । ঘরোয়া! পৃঃ ১২৪-১২৪ 

তদের পৃঃ ১২৭ 


১২৬ উত্তরস্থরি 


২৬ ইদগিয়া দেবী। রবীন্রম্মতি। পৃঃ ৩৮ 

২৭. শাস্তিদেয ঘোষ। রবীন্দ্রসংগীত বিচিত্রা। 

২৮, 15000150500 1 58915 200 05 50898 0£17/009, 198, ৪49 05 

২৯, তদেব। পৃঃ ১১১ 

৩* দ্রঃ চিঠিপঞ ( "ম খণ্ড) ২২ সংখ্যক পঞ্জ। 

৩ৎ দ্বিজেজ্নাথ নৈত্র, ছবীন্ত সংস্পর্শে জয়ন্তী উৎসর্গ পৃঃ ১৯৩ 

৩২, পট 119, 364 (10) 1912, 1৪১ 21820) 

৩৩ হেযেম্্রসাথ ঠাকুকের কমা! 

৩৪ আশুতোষ চৌধুরী, গ্রমথ চৌধুরী-গরিবারের কছা। 

৩৫ দ্রঃ 2485 85400) 1912 , দিনলিপির তাযিথ--+2200. 08:00 মাএ, 
(. 81012668, 

৩৬ দ্র জ্যোতিগিজ্রালাখের অপ্রকাশিত ডায়েরী 115, 854 (0) 

৩৭ অভিনয়ের তারিখ 1918. 18 0129 

৩৮, দ্রঃ স্ববীন্দ্রতবনে রক্ষিতে ভতিনয়ের অনুষ্ঠানৃচী । 

৩৯, ইন্দির! দেবী, রবীন্্রশ্ুতি ১৩৬৭ পৃঃ ২২ 

৪, ইন্দির| দেবী । রবীন্রন্বৃতি। পৃঃ ২২ 

৪১, সুঙ্জাত। দেবী। স্ৃতিকথ! | গগনেন্্র শতবাধিকী সংখা! 


এন্টি ল্লনীত্রগল্প 2 অন্য দুর্িক্চোশ 


ক্ষেত্র গুগ্ড 


রবীন্দ্রনাথের গল্পেব শব্ধধূত শরীরের বস্তনিষ্ট বিশ্লেষণে তার অনেক লুকোনো 
রূপের খোজ মিলবে, অনেক অনেক নিভৃত স্বাদ পাওয়। যাবে, পড়তে গিয়ে 
এ বিশ্বাস আমার জন্মেছে । এখানে "মানভঞ্জন+ গল্পের কথা বলব। এই 
এই লেখাটি নির্বাচনের বিশেষ কারণ এটুকুই, লেখাটি নানা চিন্তা জাগিয়ে 
তোলে। [ অবশ্ত এরকম আবও বছু গল্প আছে।] গল্পটি সে-দলের নয়, 
দুকথায় যার! ফুরিয়ে যায় 


অনেকটা ক্ষমতা! এবং বেশ কিছু দূর্বলতা থাকায় কখনো এ-গল্প পাঠককে 
ভীষণ উৎসাহিত করে, কখনো ঘিয়মান। কলকাতা শহরের গল্প, অনেকটা 
কলকাতাকে নিয়েই । উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ, নগরকেন্দ্রিক সমাজবান্তবতার 
একটা অধ্যায় তীক্ষভাবে ধর! হয্নেছে। তাঁর ছোটগল্পে গ্রাম অনেক বেশি 
এসেছে, কিন্তু শহরের জীবন ববীন্দ্রনাথের কাছে ছুর্ভেগ্চ ছিল, এ-কথা বলা 
চলল না। কলকাতা এগল্লে শুধু পটভূমি নয়, অনেকখানি বিষয়ও বটে। 
রবীন্দ্রনাথ গল্লের গোড়া বেঁধেছেন গোপীনাথ শীলের বাড়ির সামান্ঠ একটু 
ছবি দিয়ে : রমানাথ শীলের ভ্রিতল অট্রালিকার অর্বোচ্চতলের ঘরে 
গোপীনাথ শীলের স্ত্রী গিরিবালা বাস করে। শয়নকক্ষে দক্ষিণদারের 
সম্মুখে ফুলের টবে গুটিকতক বেলফুল এবং গোলাপ ফুলের গাছ-- 
ছাতটি উচ্চ প্রাচীর দিয়ে ঘেরা--বহিদৃশ্ত দেখিবার জন্তু প্রাচীরের 
মাঝে মাঝে একটি করিয়া ইট ফাঁক দেওয়া আছে। শোবার ঘরে 
নানা বেশ এবং বিবেশ-বিশিষ্ট বিলাতি নারীমৃতির ধাধানো এনগ্রেভিং 
টাঙানে। রহিয়াছে ১*** 
এই একটি বর্ণনায় গোগীনাথদের শ্রেণীম্বতাব ফুটে উঠেছে। ধনবানের উচ্চতল 
প্রাসাদ, সেখানে টবে বেলশগোলাপ এবং অবরোধে ুবতী স্ত্রী ফুটে থাকে। 
ছাতের চারধারে উচ্চ প্রাচীরের মধ্যে সামান্ত ফাক দিয়ে বাইরের জগৎ 
বতটা*ব। দেখা যায়,--শুধু জানা যায় যে বন্ধন কঠিন, অস্তরাল ছূর্ভেন্।। চুড়ান্ত 


১২৮ উত্তরস্থারি 


হুল 'শোবার ঘরে নানা বেশ এবং বিবেশ-বিশিষ্ট বিলাতি নারীমৃ্ির ফটো-- 
গৃহদ্ধামীর রুচি ও লালসার নিদর্শনই নয়, নায়িকার কামনাতুর চরিত্রের তথা 
প্রবৃত্তির-তাড়িত গোটা কাহিনীর দিক থেকেও ইঙ্গিতবহ। 
কলকাতার ধনী বাবু সম্প্রদায়ের গোপীনাথ,_তার এই গৃষ্বর্ণন থেকে শুরু 
করে ইয়ারবন্ধু, ধিয়েটার-বিলাস, রক্ষিতা অভিনেত্রীর সঙ্গ প্রভৃতি পরিচয়ে” 
স্থনিশ্চিত শ্রেণী-গ্রতিনিধি। এরকম বাবু বাংল! সাহিত্যে অনেক দেখেছি, 
গোপীনাথ অবাক করে না। রবীন্দ্রনাথ এখানে সার্থক চিত্রকর, কিন্তু চরিত্রে 
ব্যক্তিগত কোনে। অভিনব ও শ্বতন্ত্র মাত্র! বা জটিলতা! আনতে প্রয়াসী নন। 
গোগীনাথেব মনের হদিশ নেবার চেষ্টা যদিও লেখক একবার করেছিলেন | যেমন 
গোঁপীনাথ তাহার ইয়ার-সম্প্রদায়ের অধ্যক্ষ হইয়! ভারি মাতিয়া 
উঠিল। সে প্রতিদিন ইয়াকির নব নব কীতি, নব নব গৌরবলাভ 
করিতে লাগিল--শ্ালকবর্গের মধ্যে ইয়াফিতে অদ্ধিতীয় খ্যাতিলাভ 
করিল গোগীনাথ। 
এখানেও ভাষার আবেষ্টনী ব্যঙ্গে তীক্ষ , জীবনরহন্ছে নামার সিড়ি নয়। এ 
ধরণের লম্পট ইয়ারবাঁজ বাবুদের বিদ্রপ আহত করতে আরও ব্রিশ-চল্লিশ 
বছর আগেই মধুস্থদন, দীনবন্ধু দক্ষতা দেখিয়েছিলেন । কিন্তু এ-কাহিনী 
বঙ্গ রসাব্যক্ী প্রহসন নয়, সমাজছিতও নয় । যদিও কলকাতার অলস ধনী" 
সমাজ পূর্বপুরুষের সঞ্চিত অর্থের বিলাদী অপচয় নিয়ে গল্পের একটি প্রান্ত 
' দখল করে আছে, আর আছে কলকাতার সমকালীন পেশাদারী থিয়েটারের 
ছুনিয়। রবীন্দ্রনাথ নাট্যকার হিসেবে ছিলেন অন্ত প্রান্তের, পাবলিক স্টেজের 
সঙ্গে তার কখনো আত্মীয়তা ঘটে নি। কিন্তু বহিরঙ্গ অভিজ্ঞতা! ছাডাও তিনি 
অমাঅবান্ততার নাঁন। স্তরের মর্মভেদে সমর্থ ছিলেন--যে-কোনো বড় লেখককে 
ত| হতে হয়। মঞ্চের নাক্লিকার ভূমিকা-বিপর্ধয়, লম্পট ধনীর পেউ্টনেজের স্বরূপ, 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে-্যাওয়! রমণীর থিয়েটারে আশ্রয় গ্রহণ, অভিনেত্রীর রক্ষিতা 
জীবন, দর্শকের রুচি গ্রসঙ্গ বিশিষ্ট কাহিনীর সুত্র ধরে এলেও প্রতিপিধি স্থানীয় । 
রবীন্দ্রনাথের এ গল্পে তিরস্কার আছে। তার সবটাই গোপীনাথের উচ্ছৃঙ্খল 
লাম্পটযকে লক্ষ্য করে। কিন্তু গল্পটি গোপীনাথেয় নয়, তায স্ত্রী গিরিবালার। 
লেখকের ক্যামের! ঘুবে ঘুরে শ্ীলেদের তেতলা বাড়ির ছাদ, শোহার ঘর, গৃহষধূ 


একটি ববী্রগল্প : অন্য দৃইিকোণ ১২৯ 


'গিরির সপযৌবনে নিবদ্ধ হয়েছে, তারপরে তায় হৃদয় তথা চরিত্রের ভিতরে 
গ্রবেশ করেছে। সেখানে ব্যঙ্গ নেই। নাক্সিকাকে ঘিরে ভাষা যৌবন-সৌন্দর্যে 
ও বাসনায় ম্বিহবল হয়ে উঠেছে। ভাবের মতো! ভাষাও ফেনিল--- 
মর্দের ফেন! যেমন পাত্র ছাপিয়া পড়িল যায়, নবযৌবধন এবং 
নবীনসৌন্দর্য তাহার সর্বাঙ্গে তেমনি ছাপিয়! পড়িয়া যাইতেছে-- 
তাহার বসনে ভূষণে গমনে, তাহার বাহুর বিক্ষেপে, তাহার গ্রীবার 
ভঙ্গীতে, তাহার চঞ্চল চরণের উদ্দাম ছন্দে, নৃপুর নিককণেঃ কক্কণের 
কিন্কিণীতে, তরল হাসছে, ক্ষিপ্রভাষায়, উজ্জ্রল কটাক্ষে একেবারে 
উচ্ছৃঙ্খল ভাবে উদ্বেলিত হইয়! উঠিয়াছে। 
'এই বর্ণন। অবশ্ঠ ছবি হয়ে উঠেছে, আর রবীন্দ্র-গল্লে শব্দে-গডা নান ছবিই 
'আমর। দেখে থাকি। স্থির বা গতিশীল, কোথাও ত। চলমান দূর থেকে গেছে, 
কাঁছ থেকে দূরে, কাল থেকে কালান্তরে । যেমন, “নিশীথে । কখনে। ছুই 
বিপরীত দৃষ্ত যার পটবদল ঘটে মূহুমুন্ছ। যেমন, “কঙ্কাল'-এ। ধ্বনিময় চিত 
বাক্যহীন স্তবধতা ফোটাবার জন্য এসেছে “মহামায়া । এ-ছবি আরেক 
ধরণের | স্থির নয়, চলমানও নয় । আসলে এই নারীর প্রতিরুতি ফ্রেমের 
সীমা ভেঙে “চঞ্চল? তরল" “উদ্দাম' 'উচ্ছৃখখল' হয়ে উঠেছে। পটের সমতলে 
একে আটকে রাখা যাচ্ছে না। “মদের ফেন। যেমন পানর ছাপিয়।' পড়ে যায়, 
গিরিবালার যৌবন যেমন তার 'সবাঙ্গে..*ছাপিয়া পড়িয়া যাইতেছে তেমনই এই 
ছবি শাসন-সংষমের রাশ ছি'ড়ে উচ্ছল হয়ে উঠেছে। এই ছবিই গিরিবালার 
চরিত্র । একটি বহির্ৃথিতা অস্থির চাঞ্চল্য, নৈ্বর্ম্যের উদ্দামতা, আপনাকে ব্যক্ত 
করার অন্তকে আকর্ষণ করার ব্যগ্রতা তাঁর "বানর বিক্ষেপেঃ এগ্রীধার ভঙ্গীতে 
এবং আরও বেশি করে 'নৃপুর নিকণে' তরল হাস্যে, “ক্ষিগ্র ভাঁষায়” “উজ্জল 
কটাক্ষে ফুটে উঠেছে। এই প্রসঙ্গে আরও একটি ছবি উদ্ধার কর! যাক, ঘা 
ঠিক এই বর্ণনার সর্বোতম সহযোগী ।-_ 
আয়নার জম্মুখে গিয়া খোঁপা খুলিয়া ফেলিয়া অসময়ে চুল বাধিতে 
বসে , চুল বাধিবার দড়ি দিয়! কেশমূল বেষ্টন করিব সেই দড়ি কুল্দ 
দন্তপংক্তিতে দংশন করিয়া ধরে, ছুই বাছ উধের্ব তুলিয়া! মন্তকের 
পশ্চাতে বেণীগুলিকে দৃঢ় আকর্ষণে কুগুলামিত করে-- 


১৩, উত্তরস্থরি 


ঠানন্দিন চুল"বাধা নয়, বিশেষ কারণেও তার এই প্রসাধন নয়। “অসময়ে” 
শহাটি লক্ষ্য করার--এবং ব্যাপারটা যে অকারণ তা সহজে বোধগম্য। এর 
উৎস তার শ্বভাঁষের ভেতরে ৷ যে ছবিটা সে নিজেকে নিয়ে এভাবে তৈরি 
করল তাকে এককথায় বলা যায় “সেক্সি । “ছুই বাহু উধ্রে তুলিয়া" বাক্যাংশের 
ইঙ্গিত ভূল হবার নয় । 

গিরিবালার রূপের বর্ণনখ গল্লের গোডার দিকে তিন অনুচ্ছেদ জুড়ে আছে। 
শবসংখ্যা তিনশ সাত। বেশ বিস্তৃত বলতে হবে। সচরাচর এমন থাকে না। 
একটা অকারণ চাঞ্চল্য, বাস্তবে যা নিষ্ছিয় শুদ্ধ দেহভঙ্গিতে তাতে ক্রিয়ার 
বিভ্রম স্থষ্টি। নুন্দরী যুবতীর এই জাতীয় কাঁজকেই সংস্কৃত আলঙ্কারিকেরা 
শৃঙ্গারের অন্ভাব বলতেন। বঙ্ধিমচন্দ্রে শব্ব-নৈপুণ্যই মতিবিবির রূপকে' 
'ভোলাপশাস' করে তুলেছিল ।  রচনারীতির পার্থক্য সত্বেও এখানে গার 
সাদৃশ্যঠ আছে। আরও সাদৃশ্ত রবীন্দ্রনাথের নিজের গল্প “বন্ধালে'র নায়িকার 
সঙ্গে। কক্কালের সেই রূপর্দী এবং গিরিধালা যে-সব দিক থেকে তুলনীয় এবং 
অ-তুলনীয়ও বটে তা স্থত্রাকারে বিশ্লেষিত হচ্ছে-- 

৯, দুজনেই অসামান্য রূপসী, সে রূপে যৌবনের মদ-বিহবলতা। কিন্তু 
গিরিবাল। সেক্সি, অপরা সেনশুয়াস। 

২, রূপ সম্বন্ধে এরা অতি সচেতন। বঞ্কালের নার্িকা আত্মনপ মুগ্চও ।' 
আপন দৌন্দর্যসস্ভোগে তার নাগ্রিসাস*বৃত্তি। জটিল আত্মিক ব্যাথিতে এ 
রূপ তার অন্তিত্বের মূলে ক্ষয় ধরিয়েছিল । গিরিবালা অনেকটা সাংসারিক » 
তার মন সহজ পথের, যদিও দাপীর সাহচর্য ও স্ততির ধরণে কিছুটা স্থুলতা, 
কচিৎ মানসবিকারের ( মনন্তত্ববিদেয়া যাকে লেসবিয়ান-ইজম বলেন ) আভাস ) 

৩, দ্নপের শক্তি বিশ্বজয়ের--পুরুষকে পদানত করবার--এই বোধ এদের 
তীব্র, পুরুষ ক্ষণকালের জন্য জীবনে এসেছে এবং মিলিয়ে গিয়েছে--দুজনেরই | 
গিরিবালার ক্ষেত্রে পুরুষ তার স্বামী, তার বাস্তব দৈনন্দিন সংসর্গে--_ 
বিরূপতায় সে পীড়িত। একদিক থেকে. দেখলে তাই তার সংগ্রাম বঞ্চিত! 
গৃহবধূর মুজির সংগ্রাম । বস্কালের রূপসী যে-পুরুষকে পেয়েছিল সে অনেকখানি 
তার নিজের কল্পন। দিয়ে তৈরি। তার মুক্তি সেই ভেঙে-যাওয়া শ্বপ্ধ বিসর্জনে 
বা আত্ুছত্যায় । 


একটি রবীন্রগঞ্জী : অন্ত দৃষিকোণ ১৩৯ 


আসলে কামোদ্দীপক বূপযৌধন সত্ত্বেও গির্লিবালা পারিবারিক-সামাজিক, 
এবং ধন সংসারত্যাগী তখনও থিয়েটারী দুনিয়ার প্রান্থিক সমাজে আর 
দিয়েছিল । ওই তার মুক্তি। ভেবে"চিন্তেই লেখক তার লাম দ্দিয়েছের 
গিরিবাল1। যদিও বাঙালির পরমপ্রিয় পর্বতকন্তার গ্রসঙ্গ উপমাচ্ছলেও তোলেন 
নি, কাকুণ্য সঞ্চারের কিছু চেষ্টা করেন নি। এ নামের কোমল অনুষঙ্গ ও 
গিরিবালার মূল ধাতুতে নেই। গঞ্পে-ঘটা পরিণাম ছিল তার স্বভাবেই। শুধুই 
স্বাীর অত্যাচারের ফল নম্ব তাঁর অভিনেত্রী জীবনে প্রবেশ। সে-জন্ই সবে 
সমাজ-সমীক্ষার নিদর্শন নয়--কি ভাবে গৃহবধূ বেশ্তা-অভিনেত্রী১ হয়ে ওঠে ॥ 
তার মন আর তাঁর অট-পাকানে। জীবন, ব্যজি-চিত্তের কুটিলতা আর সামাজিক 
টানা-পরেন মিলিয়ে দিয়েছেন লেখক । তার প্রতি মমতায় ভ্রব হবার সুযোগ 
রাখেন না। কিন্তু পাঠককে সে বিষ করে, বনু দর্শকের উল্লাসধবনির সর্ধনায় 
তার রূপের পুজো--এই মূঢ় অহঙ্কারেও। সেনরম শান্ত ভালো! মেয়ে নয়। 
কল্যাণী গৃহবধূ নয়। কিন্তু তবু সে 'গিরিবাল, বাঙালি ঘরের মেয়ে, যার 
যুপের ছুটি কাঠ তৈরি করেছে শিদ্ধেব স্বভাখ আর শ্বামী-সমাজ মিলে । 
কঙ্কালের নাস্বিকার কোনো নামই নেই, সে বঞ্চিতা বিধবা হলেও তা গল্পেকর 
দুর পটভূমি । অনাম! সেই রূপসী তার তীক্ষবোধে, মৌনপ্রায় আত্মদমাহিত 
নির্জনতায় একট! ঝুলন্ত করোটি --অস্থির দিকে আঙুল তৃলে দীড়িয়ে--সেখানে 
জীবন প্রশ্রয় পায় না, সে গিরিবাল। নয় । 

এগঞ্সের প্রধান ছূর্বলত! দৃষ্টিকোণ বদলে হাওয়ার, ঘটনায় চমৎকারিস্ব 
আনীর অন্তই অভিনেত্রী গিরিব।লাকে হঠাৎ হাজির করতে লেখক দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদে গল্পে দেখার জানলাটার পরিবর্তন ঘটালেন । দীর্ঘ প্রেথয 
পরিচ্ছেদ পড়ি গিরিবালার দৃষ্টিতে । অনেক ছোট দ্বিতীয় পরিচ্ছেষে 
গোপীনাথের চোখে পাঠককে চোখ রাখতে হয়। সে দেখায় বিশ্ময় ক্রোধ 
অপমানিতের লাঞ্ছন'--এসব থাকলেও আমাদের কিছু যায় আসে না। সেট! 
কাহিনীর বাইরের মহল । গিরিবালার মন কোথায় গেল? 


সহকাধে এই বিশেষ শ্টিই বাধধত হঠ। 
$ 


ন্মবীত্রস্পঙগীতেন্ল সপ্পাত্ডক 


মীনার্ষী মিত্র 


রবীন্দ্রনাথ ঠাঁর রচনার পুনঃ পুনঃ পরিবর্তন ও পরিমার্জন নিজেই 
খটিয়েছেন | গানের ক্ষেত্রেও এই পরিবর্তন ও পরিমার্জনা (একই গান্রে ভিন্ন 
পাঠ ) অবশ্ঠসাবীরূপেই এসেছে । 

কবির এহেন কুপান্তর (কবিতা থেকে গান এৰং গান থেকে কবিতা ) 
সন্ধে বেশ কিছু বলার আছে। গানের পাঠান্তরে নতুন গান যেমন পাওয়! 
যায় তেমনি অনেক কবিতা! রূপান্তরিত হয়ে গান-রূপ লাভ করেছে, অন্যদিকে 
আগে গান হিসেবে হ্টি হয়ে পরে রূপান্তরের মধ্য দিয়ে কবিতা হয়ে উঠেছে-- 
এমন দৃষ্াস্তেরও অভাব নেই। গীতিকবিতা একই কালে গান ও কবিতার 
গুণদম্পন্ন-_দেশাস্তরে ও ষুগাপ্তরে 'লিরিক' নামে এর পরিচয়। রবীন্রনাথের 
ক্ষেত্রে এর যেন বিশেষ সার্থকতা খুজে পাওয়। যায় কারণ তার গঞ্য, পদ্ সব 
রচনাতেই প্রায় এই লিরিকের গণ স্পষ্ট বা অল্পষ্টভাবে বর্তমান। “লিপিকা'তে 
সুরসংযোগ অনায়াসেই সম্ভব--এমন ধারণ! রবীন্দ্রনাথের মনে ছিল। আমর! 
জানি, কবিতার ছন্দকে বজায় রেখে রবীন্দ্রনাথ তার 'বিদায় অভিশাপ" কবিতায় 
স্বর দিতে চেষ্টা করে কিছুদূর অগ্রসর হয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথ গান ও কবিতার 
মধ্যে বিশেষ কোন ভেদকে স্বীকার করতেন না। তার হ্বাদস্নভাব উন্মোচনে 
কবিতা ও সংগীত ছিল যুখ্ঝাবাহন। এই রূপান্তরের মধ্যে মোটামুটি তিনটি শ্রেণী 
লক্ষ্য কর! যায়। প্রথমতঃ যুগপৎ গান ও কবিতা, দ্বিতীয়তঃ, কবিতা থেকে গানে 
রূপান্তর, তৃতীয়ত; গান থেকে কবিতায় রনপান্তর। ছুএকটি গানের বিশদ 
আলোচন] করে প্রতিটি শ্রেণীকে ব্যাখা! করবার চেষ্টা কর] হয়েছে। 

রূপান্তরের প্রথম শ্রেণীতে (যুগপৎ কবিতা! গান ) যে গানগুপ্রিকে ফেলা 
হয়েছে, কবিতা! হিসাবে তাদের জন্ম আগে, না গান হিসাবে ভাদের সৃষ্টি আগে 
সে বিষয়ে নিশ্চিত করে বলবার পক্ষে বিশেধ কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
অধিকাংশ রচনারই দুই রূপের স্থা কাছাকাছি সময়ে বা একইকালে, ফেমন 
“্থাচার পাধি ছিল" (সোনার তরী'র "ছুই পাখী কবিত1) র$না্টির সময় 


রবীজসংগীতের পানর ৯৩৬ 


১২৯৭ সালের ১শে আযাঢ়। ১২৯৮ সালের অগ্রহাণে এটি 'নরনারী" 
শিরোনামে “ভারতী ও বালক' পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। ১২৯৯ লালের চেত্র 
মালেই এ পদ্জিকাঁতেই এই কবিতার স্বরলিপি প্রকাশিত হয়। দেখা যাচ্ছে 
গ্রথম রচনাকাল, কবিতা হিসাবে পত্তিকায় প্রকাশ, এবং শুরমংযোনার 
কালের মধ্যে ব্যবধান খুবই অল্প। এই কারণেই এগ্ুলিকে যুগপৎ কিতা ও 
গান বলে ধরা ষেতে পারে । “আমি নিশি নিশি কত” ( বিরহ, কড়ি ও কোমল ) 
কবিতার রচনাকাল শ্রাবণ, ১২৯৩। ১২৪৩ ( ভাত্র-আই্বিন ) সালের "ভারতী 
ও বালক' পত্রিকায় এর গানক্প পাওয়। যায় । (স্বরলিপি গীতিমালা ১৩০৪ )। 
“বন্ধু কিসের তরে" ('হতভাগেোর গান" কল্পনা) কবিতার রচনাকাল ১৩৪ 
সালের ৭ই আশ্বিন। পরিবধিত একটি রূপ পাওয়া যায় ১৩০৫ সালের ৭ই 
আধাঢ। ১৩*৫ সালের শ্রাবণ মাসে 'ভারতী*তে এর গানরূপের উল্লেখ আছে 
(হতভাগ্যের গান । বিভাস--একতাঁলা )। “এবার চলিম্থ তবে, (বিদায়। 
বিভাস । কল্পনা) কবিতার জন্মলগ্ন ৭ই আশ্বিন ৯৩*৪। গান” বিভাস 
শিরোনামে এর সংগীত রূপ পাওয়া যায় ১৩*৫ সালের বৈশাখ মাসে 'প্রদীপ' 
পত্রিকায় । এই শ্রেণীর রচনাগুলির কবিতা ও গানরূপের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
রূপান্তর নেই। 


রূপান্তরের দ্বিতীয় শ্রেণীতৃক্ত ( কবিতা গানে পরিণত্/ন্ধপানস্তরিঙ ) গানগুলি 
কবিতা হিসাবে আগে রচিত, সাধারণত : বেশ কিছু সময়ের ব্যবধানে এর গীত- 
রূপটি পাওয়! ধাঁয়। যেমন ক্ষণিকার “কৃ্ককলি' কবিতার রচনা ৪ঠা আধা, 
১৩৭৭ | এটি গানে (কিষ্ণকলি আমি তারেই বলি" ) পরিণত হয়েছে দীর্ঘদিন 
পরে ১৩৩৮ সালে । কবিতায় ও গানের মধ্যে পাঠভেদ কিছু নেই। এ ধরণের 
কূপাস্তরে অন্তান্ত ক্ছি রচনার আবার ছুই কূপের মধ্যে খেই পাঠভেদ লক্ষ্য করা 
যায়। ক্ষণিকার অধিনয় কবিতার প্রথম রচনাকাল ১ল1 আধাঢ়, ১৩*৭। 
শশান্তিদেব ঘোষ জানিয়েছেন যে কবিতাটি নুরারোপিত হয ১৩৪ সালে । এই 
“হে নিরুপমা' গানটি চার্তবক সমন্বিত। কিন্ধ 'অধিনয় কবিতার শ্তবক ছিল 
পাচটি। স্তরকবিস্তাসে কিছু পরিবর্তন ঘটেছে। কবিতার তৃতীয় ভ্তবকটি গানে 
প্রথম ভ্তষক হয়েছে : | 


১৩৪ ৷ ভউত্তরস্ৃত্থি 


ছে নিরুপম। 
গানে ঘি লাগে বিহ্বল তান করিয়ে! ক্ষমা! | 
(গী. বি ২৮৬৬৯ ট 
মনে হয় গান বলেই যেন গানের প্রসঙ্গটিকে এধাদে আগে এনেছেন ৯ 
কবিতার দ্বিতীয় শ্ুবক গানে শেষ গ্যবকে পরিণত । কবিতার ত্বকে আছে : 
“ছে নিরুপমা 
আখি যর্দি আজ করে অপরাধ, 
করিয়ে! ক্ষম।। 
ছেরো৷ আকাশের দূর কোণে কোণে 
বিজুলি চমকি ওঠে খনে খনে, 
বাতায়নে তব ক্রুত কৌতুকে 
মারিছে উকি । 
বাতাস করিছে ছুরস্তপন। 
ঘবেতে ঢুকি ।” 
এ জায়গান্ন গানে কিছু পাঠের বদল ঘটেছে--. 
হু নিরুপমা' 
আধি যদি আজ করে অপরাধ, করিয়ে ক্ষমা । 
হেরো৷ আকাশের দূর কোণে কোণে বিভুলি চমকি ওঠে ধনে খনে, , 
অধীর পবন কিসের লাগিয়া আসিছে ধেয়ে ॥ 
কবিতার দ্বিতীয় স্তবককে গানের শেষে আনলেন বলে বক্তব্যকে যেন একটু 
পরিবপ্তিত করতে হল । কবিতার মাঝখানে যা বলা হয়েছিল তা দিয়ে যেন 
গানের শেষ করা ঘায় না। বক্তব্যকে আরও যেন কিছুট! স্পট, সম্পূর্ণ করে 
তুলতে হয়েছে, গানের পাঠের উপযুক্ত কিছু কখারও আমদানি করতে হয়েছে। 
যেসকল রচনা কবিতা হিসাবেই বিশিষ্ট, অথচ তার সবটায় বা অংশে বা 
তার রূপান্তর শুরসংযোঞঙনার ফলে গান বলে শ্বীক্কত, সেগুলিও এই শ্রেণীতে 
ধর! হয়েছে। ঘেষদ চিজ! কাব্যগ্রন্থের দীর্ঘ কবিতা 'উর্বশী' (প্রথম বচন! ২৩ 
অগ্রহারণ ১৩৯২ ) আটন্তবক বিশিষ্ট । ১০৪৭ লালের অগ্রহায়ণে এই কবিতার 
কিছু অংশে হুর দেওয়া হয় শাপমোচন উপলক্ষে । গানে সবক মাঝ ছুটি। 


রবীন্দ্রসংগীতের রূপান্তর ১৩৫ 


প্রথম ত্যবক অবিকৃত, কবিতাঁর চতুর্থ ও পঞ্চম শ্যবকের অংশ মিলি্নে গানের 
শেষ স্তবকটি তৈরী । পূরবী কাব্যগ্রন্থের “আন্মনা” (প্রথম রচনা ১৮ অক্টোবর 
১৯২৪) কবিতাষ ছুটি ভ্তবক। এ কবিতায় নুরসংষোজিত হয় ১৩৩৮ সালে 
শাপমোচন উপলক্ষে । গানে কিছু ছত্র বাদ পড়েছে। কবিতার প্রথম স্তবকটি 
গানে পুরোপুরি গৃহীত, দ্বিতীয় স্তবকের প্রথম ছজ কয়েকটি বাদ পড়েছে। 


পুরসংষোগের সহায়তাকল্পে যে শব্গত পরিবর্তন ঘটে তা সাধারণতঃ তৎসম 

শবের তদ্ভব রূপান্তর এবং যুকবর্ণের সরলীকরণ। কিস্ক কিছু গানে তার 
উল্টো পদ্ধতিও দেখা যাঁয়। যেমন উপরে উদ্ধৃত আন্মন! কবিতায় আছে : 

আন্মনা গো আন্মনা 

তোমার কাছে আমার বাণীর মালাখানি আনবন]। 
গানে 'মালা' কে করেছেন মাল্য : 

“আনমনা, আনমনা, 
তোমার কাছে আমার বাণীর মাল্যখানি আনবন।। (গীবি ৩১৪ ॥ ৮০) 


কবিতাটির মধ্যে অনেক ফুক্তম্বর ও তৎ্দম শব্ধ আছে। রবীন্দ্রনাথ গানে 
সেগুলিকে অপরিব্তিত রেখে, একটি মাত্র সঃল শবকেও সংস্কত করেছেন। শ্বর- 
বর্ণের অর্থাৎ শ্বরের আশ্রয়ে সুরবিছ্বায়ের বুবিধে' থাকে এটা সাধারণভাবে সত্য 
হলেও বিশেষ গানেব, বিশেষ ছন্দের বা নুর--তালের প্রয়োজনে তথাকথিত 
যুকাক্ষরের ব1 রুদ্ধদলেরও যে উপযোগিত! আছে, সেকথাই এখানে আরও বেগ 
করে প্রমাণিত হয়েছে। এয়কম আরও কিছু গানের উল্লেখ বর! যায়; ওগে। 
বধূ সুন্বরী--গী বি ৫০৫ ॥ ১৯৯ নীল অঞ্জমধন পুঞ্জছাক়ায়--উ ৪৪৪ ॥ ৫৫ 
মোর বীণ! ওঠে কোন সুরে বাঞজি-এ ৫.*॥ ৭৯৬ নমো যন্ত্র নমো! যন্ 
প্রভৃতি-এঁ ৫৭৮॥ 4৯ 
- গানের উপযোগী শব বদল এবং নতুন শবের আবির্তীব--এই প্রসঙ্গে পুরবী 
কাৰোর দীর্ঘ কবিতা 'পচিশে বৈশাখ? (প্রথম স্নচন! ২৫শে বৈশাখ ৯৩২৯) এনং 
তার রূপান্তরে “হে নৃতন" (গী হি ৮৬৮॥ ১৭ )গানটিয় কথ! বলা চলে। এই 
কবিত। ও গানের রূপান্বরে (নুরায়োশ ১৩ বৈশাখ ১৩৪৮) কিছু শক্গের 
"পরিবর্তন লক্ষ্য কয়ার মতে : 


১৩৬ উদ্নরন্থরি 


কবিতায়--“তোমার প্রকাশ হোক কুতটিকা করি উদ্ঘাটন" 

গাঁনে--'তোঘার প্রকাশ হোক কৃছেলিকা করি উদ্ধাটন' 

কবিতায়-সব্যক্ষ হোক, তোম! মাঝে অনস্তের অক্লাস্ত বিল্ময়' 

গানে--'ব্যক্ধ হোক তোমা মাঝে অসীমের চিরবিল্ময়” 

কুম্থাটিকা", 'অনস্তের অক্লান্ত বিন্ময় গ্রপৃতি শব্ধ গম্ভাআক-_এই কারণে সুর 
তাতে বাধ! পেত বলে মনে হয় এই পরিবর্তন । কুম্বাটিকা ও কুহেলিকা। অনস্ত 
ও অসীম প্রায় সমার্থক শব, কিন্তু গানে হিতীয় শব্দগুলির প্রয়োগ ধেন বেশি 
তাৎপর্ধপুর্ণ। 

মানসী কাব্যগ্রন্থের "তবু" কবিতার প্রথম রচনাকাল ১২৯৪ সালে .৫ই 
অগ্রহায়ণ ( ইংরাজী ১৮৮৭ খ্রীঃ )। এটি গানে রূপান্তরিত হয়েছে বেশ কিছু 
সময় পরে (১২৯৯ সালের চেত্রমাসে (১৮০৩ খ্রীঃ )। এর ম্বরলিপি ভারতীতে 
প্রকাশিত হয় । ছুটি রূপ পরপর উদ্ধৃত করলে রূপাস্তরটি স্পষ্ট হবে 


তবু: মানসী 
তবু মনে রেখো, যদি দূরে যাই চলি, 
সেই পুরাতন প্রেম যদি এককালে 
হয়ে আসে দুরশ্থৃত কাহিনী কেবলি, 
টাকা পড়ে নব নব জীবনের জালে । 


তবু মনে রেখো, যদি বড় কাছে থাকি, 
নৃতন এ প্রেম যদি হয় পুরাতন, 

দেখে না দেখিতে পায় যদি শ্রাস্ত আধি-- 
পিছনে পড়িয়া! থাকি ছায়ার মতন। 


তবু মনে রেখো, ধরি তাহে মাঝে মাঝে 
উদাস বিষাঘ ভরে কাটে সন্ধ্যাবেলা, 
অথবা শারদপ্রাতে বাধ। পড়ে কাজে, 
অথব] বসন্করাতে থেমে যায় খেলা । 


রবীন্্রমংগীতের সবপান্তর ১৩1 


তবু মনে রেখো, বদি মনে পড়ে আর 
স্বাধিগ্রান্তে দেখ। নাহি দেয় অশ্রধার। 
গীতবিতান ৩৩* ॥ ১৫১ 
তবু মনে রেখো! যদি দূরে যাই চলে : 
যাঁদ পুরাতন প্রেম ঢাকা পড়ে যায় নবপ্রেমজালে । 
ষর্দি থাকি কাছাকাছি, 
দেখিতে ন1 পাও ছায়ার মতন আছি না আছি 
তবু মনে রেখো ॥ 
যদি জল আসে আখি পাতে 
একদিন যর্দি খেল থেমে যায মধুরাতে, 
একদিন যদি বাঁধা পড়ে কাজে শারদপ্রাতে-- 
তবু মনে রেখো ॥ 
যদি পড়িয়া মনে 
ছলোছলে! জল নাই দেখ। দেয় নয়নকোণে 
তবু মনে রেখো ॥ 

বৈচিত্র্যপিয়াসী রবীন্দ্রনাথের রচনার সমসামদ্িক মানসিকতার প্রভাৰ 
প্রায় লক্ষ্য করা যায়। কাপপ্রভাবে সেই কবির মনোভাবনার (০৩৫১০ 19999) 
পরিবর্তনও ঘটেছে বারে বারে, রচনাতেও তার ছাপ পড়েছে যথারীতি । 

“তবু কবিতাটি মানসী কাব্যের অস্ততুক্তি। কাঁলান্ুক্রমে মানসীর কবিতাকে 
চাব ভাগে ভাগ করা যায়। ১৮৮৭ খুষ্টাবের এপ্রিল মে থেকে ১৮৯* অক্টোবর 
পথস্ত বিভিন্ন সময়ে মানমীর কবিতাগুলি রচিত হয়েছিল। মোটামুটি এক এক 
ঝৌঁকে বেশ কিছুসংখ্যক কবিতা লেখ! হয়ে যায়, তারপর কবিতা লেখার 
বিরতি । এইভাবে চার ঝোকে মানসীর কবিতাগুলি লেখ! হয়েছিল । “তবু. 
কবিতা মানসী কবিতাবলীর প্রথম পর্যায়তুক্ত | 

মানসীর কৰিতাবলীর পর্যায়গত পার্থক্য কেবল কালগত দূরত্বের জন্য নয় 
এককৌকে কবিমনের এক একটি বিশেষ মানসিকতা এসব কবিতাগুচ্ছে প্রকাশ 
পেয়েছে। নবজাতকের স্থচনায় রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন--“আমার কাঁবো॥ 
খতু পরিবর্তন ঘটেছে বারে বারে" । মানপী খতুর গ্রথম দফার কবিতার মধো 


স্স্প 


9৩৮ উত্তরন্থরি 


"কড়ি ও কোমলে'র দেহাশ্রিত প্রেমের প্রতি সহজ অবসাীধোধ অথচ তারই 
প্রতি এক অনিবার্য মমতাবোধের দোলাচল বৃতিতে কবিমন অকারণ ধোনাবোধে 
উদাদীন। এই কবিতায় কবি একদিক ধেকে অঙ্ুভব করছেন কড়ি ও 
কোমলের যে প্রেমবোধ তার থেকে বিদায় নেবার সময় এসেছে, অথচ সেই 
জীবন্ত প্রেমচেতনার মধ্যে কবির অবস্থান কি একেবারে লুপ্ত হয়ে যাবে? সেই 
পুরাতন প্রেম" কি একান্তই নিরর্থক ? 


কড়ি ও কোমলের প্রেমচেতন। নিরুপাধি প্রেয়সীর মৃতিতে ব্যপ্ধিত হয়েছে 
এই “তবু' কবিতায় । দেহাশ্রিত প্রেমের জন্ত আক্ষেপ এই কবিতায় অনেকটা! 
রকরমাংসের ব্যক্তিগত উত্তাপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে বলে মনে হয়। এই 
ব্যক্তিগত প্রেমের স্পর্শ রবীন্দ্রনাথের কবিতায় কড়ি ও কোমল থেকে কিছুদিন 
পর্যন্ত অনুভব করা গেলেও রবীন্দ্রনাথের প্রেমচেতনা নৈর্যক্তিক। তার কাব্যে 
প্রমের সর্বজনীন, সর্বকালীন বূপকে বিশেষভাবে প্রত্যক্ষ করা ঘায়। 


রূপান্তরিত গানের পাঠের মধ্যে লক্ষ্য করলে দেখা! যায় যে কবিভার এ 
জীবন্ত আক্ষেপ উদ্দেলতার তীব্রতা সেখানে হাস পেরেছে। পূর্বের ব্যক্তিগত 
খঅন্থভবের উত্তাপ আকৃতি পিছনে সরে গেছে, এগিয়ে এসেছে কাব্যের ববপস্থৃযম]। 
এই গানটির সষ্টিকালে কাব্যজগতে সোনার-তরী রচনার খতু চলমান! রবীন্র 
কবিভাবনা তখন আত্মকেন্ত্রিকত। মুক্ত, অসীমাভিসারী'। সোনার তরী রবীন্তর- 
রচনায় নিরুদ্দেশ সৌন্দর্ঘ-পিপাসার এক স্বর্ণযুগ | এছাড়া স্বপগঠনগত সৌন্দর্যের 
প্রতি কবি চিরকালই সচেতন। শন্ব প্রয়োগ ও রূপকয়ের দিক দিয়ে কডি ও 
কোমলের প্রথমার্ধে পিখিত "তবু" কবিতাটি ছিল অনেকখানি নিরলংকার । 
সুশৃঙ্খল রূপস্ুুষম। (ধ্বনির ঝংকার, ছন্দের হুসংগঠন, শব্ধাবলীয় লালিত্য ) 
গ্নঠনের চেষ্টা সে রচনাতে ছিল গ্রচ্ছর। কথিতার পাঠে যা সহজ, সরল খু'টিনাটি 
প্রতাক্ষভাধের সহজ আবেদনে ব্য, পরবর্তী গাঁনের পাঠে তা আরও হৃষমা- 
মণ্ডিত, ব্যঞ্জনাময় ছয়ে উঠেছে। কবিতা 061815 গানে কমেছে শ্বাভাবিক 
ভাবেই। 


“তবু হনে য়েখো-ষদি তাহে মাঝে মাঝে 
উদাপ-বিযাদ্ঘ-ভরে কাটে সন্ধ্যাবেলা, 


রবীজসংগীতের রূপান্তর ১৫৯ 


অথবা! শারদপ্রাতে বাধ] পড়ে কাজে। 
অথবা বরস্তরাতে থেমে যায় খেলা 
এই একই বক্জব্য গানের পাঠে আরও হুন্দর ও গভীর ব্যঞ্জনাময় : 
যদি জল আসে ঝ্বাধি পাতে, 
একদিন যর্দি খেল] থেমে যাঁয় মধুরাঁতে, 
একদিন যদি বাধা পডে কাজে শারদপ্রাতে--. 
তবু মনে রেখো।॥ 
বাহীর পরিবর্তনে, বলবার কৌশলে গানের পাঠের আব্দেন আরও সার্থক ও 
চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠেছে বলা যায়৷ 
পুববী কাব্যগ্রন্থের “বদল' কণবতাটির প্রথম রচনাকাল ১৩৩১ সালের ৪21 
মাঘ তারিখে । আধার পাওঙুলিপি অনুসরণ করে জান! যায় যে এটি গানে 
রূপান্তরিত হয় ১৩৩২ সালের 'জ্য্ঠ মাসে। ছুই রচনার বিষয় এক হলেও 
কাঠামো, প্রকাশভঙ্গীর দিক থেকে কিছুটা পার্থক্য ঘটেছে। এই ছুইস্বের রূপান্তর 
লক্ষ্য করার মতো : 
বদল : পূরবী 
হাসির কুন্গম আনিল সে ডালি ভরি, 
আমি আনিলাম দুখবাদলের ফল । 
গুধালেম তারে, ঘর্দি এ বদল করি 
হার হবে কার বল্‌ ।' 
হাঁসি কৌতুকে কহিল সে সুন্দরী, 
“এসোননা, বদল করি। 
দিয়ে মোর হার লব ফলভার 
অশ্রর রসে ভরা । 
চাহিয়। দেখিস মুখপানে তার -.. 
নিদয়া সে মনোহর! । 


সে লইল তুলে আমার ফলের ভালা, 
করতালি দিল হাঁসিয়! সকৌতুকে। 


১৪৪ উত্তরশ্ছর়ি 


আমি লইলাম তাহা ফুলের মাপা, 
তুলির ধরিন্ বুকে । 
'মোর ছল জয়' হেসে হেসে কয়, 
দুরে চলে গেল ত্বরা। 
উঠিল তপন মধ্যগগন দেশে, 
আসিল দারঃণ খয়া) 
সন্ধ্যায় দেখি তগুদিমের শেষে 
ফুলগুলি সব ঝরা।” 
গীতবিতান ৩৬৯ ॥ ২৪৫ 
তার হাতে ছিল হাসির ফুলের হার কত রঙে রঙ-করা। 
মোর সাথে ছিল দুখের ফলের ভার অশ্রুর রসে ভর1॥ 
সহসা আসিল, কহিল সে সুন্দরী “এসোনা বদল করি” । 
মুখপানে তার চাছিলাম, মরি মরি, নিদয়া সে মনোহর ॥ 
সে লইল মোর ভর] বাদলের ডাল, চাহিল সকৌতুকে | 
আমি লয়ে তার নবফাগুনের মালা তুলি ধরিন্থু বুকে 
“মোর হল জয়' যেতে যেতে কয় হেসে, দুরে চলে গেল ত্বরা। 
সন্ধ্যায় দেখি তথদিনের শেষে ফুলগুলি সব ঝর] ॥ 
পাশাপাশি ছুটি পাঠ রেখে দেখা যায় ঘে গানের তুলনায় কবিত৷ বর্ণন!র 
দিক থেকে বৈচিত্র্পূর্ণ। কবিতা রয়েছে ধারাবাহিক কাহিনীর অনুষঙ্গ, গানে 
তা বেশ কিছুটা সংকুচিত। কবিতার বিভির সংলাপ ও বর্ণনা গানে বঞ্জিত 
হয়েছে, কোন অংশ সংক্ষেপিত ও রূপান্তরিত | যেমন কবিতার প্রথম অংশে 
নায়কের প্রত্তাব শোন। খায় : 
গুধালেম তারে, 'ঘদি এ বদল করি 
হার হবে কার বঙ্গ। 
গানে এ প্রস্তাব অনুপস্থিত বলা চলে। কবিতাত্র শেষাংশে যে একটি 
তাঁপদঞ্ধ দিনের চিত্র অস্থিত--তার বর্ণনা গানে পাওয়। যায় না । গানের পাঠ 
সংক্ষেপিত হওয়ায় বলা চলে যে সেখানে আভাঁসের আধিক্য দেখা দিয়েছে 
গানে এই ইঞজিতের যথেষ্ট প্রয়োজন আছে, কারণ গান প্রধানতঃ বাণীঞধান 


রবীশ্রসংপীতের রূপান্তর ৮৪৯ 


বর্ণনাময় হবে না, ভাকে সংকেতময় হতে হবে। তাই স্বাভাবিক কারণেই 
কবিতার পুষ্ধান্্পুঙ্খ বর্ণনা গানে বজিত। গানে আকশ্মিকতা অনেকক্ষেত্রে 
যেমন এ গালে বেশি । নায়কের প্রস্তাব ব্যতিরেকেই নারিকা প্রস্তাব এনেছে : 

সহসা আসিল, কহিল সে সুন্দরী 'এসো-না বাল করি” । 
এই “সহসা” শবটির মধ্যেই একটি আকম্মিকতা, একটি নাটকীয়তা ধ্বনিত । 

রবীন্ত্রকাব্যে যে বিচিত্ররূপিণীর সাক্ষাৎ বহুভাবে পাওয়। গিয়েছে, এ ছুই 
বচনার “সিদয়া সে মনোছরা" যেন তারই অগ্ততম1 | এ প্রসঙ্গে সতোন্দ্রনাথ দ্ডেক 
“নিষববা সুন্দরী'র কথা মনে আসে। *বঘল* কবিতার নাগ্রিকা গীতরূপের 
নায়িকা অপেক্ষা যেন অনেক বেশি প্রগলভ, কৌতুকমন্্ী, বিদি্রক্ূপিণী 
মনোহারিত্বের তুলনায় নিষ্ঠুরতা তার কোন অংশে কম নয়। গানের নার়িকা 
অনেক বেশি দগ্ধ শুধু নয়, সে বেদনাবিধুগাও বটে । কৌতুকের মাখ্যমে হলেও 
সে নুচিস্ভিতভাবে বোনার ভার গ্রহণে সম্মত। কবিতায় কিন্তু এই সম্মতি বা 
অভিগ্রাপ্ন যেন এসেছে খানিকটা লীলাচ্ছলে--তাই সেক্ষেত্রে সে অধিক 
কৌতুকময়ী। গানের নায়িকার মতে! ততটা নিদয়া নয় । 

ছুটি রচনার নায়ককেই "মায়ার খেলার নায়কের সঙ্গে তুলনা বর! চলে ।' 
জীবনোল্লাসের দিকেই এদের অধিক আকর্ষণ লক্ষ্য করা যায়। অবশ্ত পরিণামে 
এ চরিত্র হৃদয়কে স্পর্শ করে। এরকম অনেক গানের কথাই বলা যায়, কিন্ত 
বিশদ আলোচনা সম্ভব নয় তাই কয়েকটির শুধুমাত্র উল্লেখ করেই এখানে থামতে 
হচ্ছে : 

কডি ও কোমলের 'আমি ধর! দিয়েছি গো” (হৃদয় আসন ) কবিতার ১৮ 
ছত্র গানে পরিণত হব়েছে। গান রচনা (এ শুধু অলস মায়া? ) সম্পূর্ণ কবিতাটি 
গাঁনে গৃহীত। মানসীয 'কে আমারে যেন+ ( তুলে ) কবিতাটির দ্বিতীয় স্তবক 
রূপান্তরিত গানে নেই। “সোনার তরী'র “যদি ভরিয়া! লইবে কুম্ত' ( হৃদয় "মুন ) 
দ্বিতীয় শুবক বাদে গানে গৃহীত । চিন্্রীর কেন নিভে গেল বাঁতি' (দুরাকাজ্ছ। ) 
পুরোপুরি গানে ক্কপান্তরিত। ঠচতালি কাব্যের “তুমি পড়িতেছ হেসে' দ্বিতী্গ 
স্তবক বাদে গানে পরিণত। কল্পনা কাব্যের 'ওই আসে ওই অভি” 
(বর্ধামঙ্কল---১৭ বৈশাখ, ১৩৪) গানে রূপান্তরিত (পঞ্চম ও যষ্ঠ স্তবক 
বজিত )। নুরারোপ শেষবধণ গীতাভিনয় উপলক্ষে (১০২৩)। নে আপ্সি 


৯৪২ উত্তরশুরি 


কহিল প্রিয়ে' (স্পর্ধা) অন্পূর্ণ কবিতা গানে গৃহীত। ক্ষণিক! কাব্যগ্রন্থের 
“নিলনবধনে' (আধা় &* জ্যষ্ঠ ১৩৭৭ )গানে পরিণত ( ষথাক্রমে কবিতার 
৯, ৩, ২, ৪ শ্তবক গাঁনে গৃহীত )। 'হদয় আমার" ( নববর্া---২*, জযোষ্ঠ ১৫০৭) 
কবিতার ১, ৬, ৮ স্তবক গানে পরিণত। ঘ্যাবই আমি ধাধই' (বাঁণিজ্ো বপতে 
ন্মী ) পরিবর্তন পূর্বক যথাক্রমে কবিতার *, ৪, , ৫ স্তবক গানে গৃহীত। 
শিশু কাব্যের “তোমার কটিতটের ধটি' (৫ শ্রাবণ, ১৩১, খেল1) কবিতার 
৯৪ ২, ৪ স্তবক ( ২টি শ্ভবক বাদ) গানে গৃহীত। নুরারোপ গীতোৎসব (১৩৩৮) 
'উপলক্ষে। বলাকা কাব্যের 'তুমি কি কেবলই ছবি' (৩ কাতিক, ১৩২১) দীর্ঘ 
কবিতাটির স্থচনার ৯ ও শেষ স্তবকের ১* ছত্র গানে গৃহীত। নুরারোপ 
শাঁপমোচন (১৩৩৮ ) উপলক্ষে । মহ্য়া! কাব্যের বেশ কিছু সম্পূর্ণ কবিতায় 
(“বাহির পথে বিবাগী হিয়া, প্রাঙ্গণে মোর, 'আমরা দুজন স্বর্গ খেলনা” 
“আমার নয়ন তব নয়নের ) সুরারোপ হয়েছে ১৩৪* সালের ফাস্তনের শেষ 
'সপ্ধীহে। কবিভাগুণি রচিত হয়েছিল ১৩৩৪-৩৫ সালের যে কোন মাসে। 

রূপান্তরের তৃতীয় শ্রেণীতে (গান কবিতায় পবিণত | রূপান্তরিত ) ষে 
গানগুলি স্থান পেয়েছে সেগুলি গান হিসেবেই আগে রচিত, পরে রূপান্তরের 
মধ্য দিয়ে কবিতায় পরিণত হয়ে কাব্যগ্রন্থে স্থান করে নিয়েছে । রচনাগুলি থে 
প্রথমে গান হিসেবে হৃষ্টি হয়েছিল তার পক্ষে পাঁওুলিপি, সমসামঘ্রিক বিশিষ্ট 
খ্যকিদের সাক্ষ্য গ্রভৃতি গ্রমাণ সংগ্রহ করা গেছে। 

দৃষ্টান্ত ম্বরূপ 'একি সত্য সকলই অত্য' রচনাটির কথা এখানে বল! যেতে 
পারে। মজুমদার পাওুলিপি রবীন্রনাথের একটি খসড়া খাতা। এতে “একি 
সত্য সকলই সত্য' রচনাটি পাওয়া যায়, রচনা তারিখও কবির ছাঁতে লিধিত। 
শ্রীপান্তিদেব ঘোষ এর 'রবীশ্্রজীবনে গীত রচনার একটি অজাতখুগ" প্রবন্ধে 
€ শারদীয়া দেশ ১৩৭৮) একথা উদ্লিধিত হদেছে। শ্রীকানাই সামন্ত তার 
“কবিগ্রতিভা। গ্রন্থের শেষে উপরিউক্ত পাঙুপিপি ধৃত গানের তালিকা দিয়েছেন 
খসড়া খাতাতে এ গানের যে রূপটি পাওয়া মা ত1 গীতবিতানে প্রকাশিত 
গানের পাঠের সঙ্গে অভিষ্ন এবং গীতবিতানে রবীন্দ্রনাথের হাতে লেখা এ 
'ানের যে স্বরলিপি চিগ্র মুদ্রিত আছে তার সঙ্গেও কৌন অমিল নেই। এই 
সফল প্রমাণের পরিপ্রেক্ষিতে বল] যেতে পারে' যে গান হিধাবেই এ রচন। 


রধীজসংগীতের কপার ১৪% 


প্রথম ১৩ই আব্দিন ১৩৭৪ এ রচিত হয়। পরে কল্পানার প্রণয় প্রশ্থ' কবিতাটি 
এই গানেরই রূপান্তরিত পাঠ। এইরকম বেশ কিছু গান পরে কবিতায় 
রূপান্তরিত হয়ে বিভিন্ন কাবাগ্রন্থে নতুন চেহারা নিযে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
বিশেষ কয়ে সানাই কাব্যগ্রস্থে এই ধরণের দৃষ্টান্ত খুব বেশী । 'ম্দি হায় জীবন 
পুরণ” গানের (প্রথম রচনা! আধার পাগুলিপি অন্ন্যারী : ১৪২২ মার্চ, 
১৯৩৯ ) পরিবতিত কবিতাক্ষপ ( ৩*শে সেপ্টে্র, ১৯৩৯ ) উদ্বৃত্ত নামে সানাই 
কাব্যে স্থান পেয়েছে। ছুটি বূপকে চোখের সামনে রাখলে প্রথমে ছুটিকে 
একেবারে পৃথক রচন। মনে হয় : 
গীতবিতান ২৬২ ॥ ২২৮ 
ঘি হায় জীবন পূরণ নাই হল মম তব অরুপণ করে, 
মন তবু জানে জানে”. 
চকিত ক্ষণিক আলোছায়া! তব আলিপন আকিয়া যায় 
ভাবনার প্রাঙ্গণে ॥ 
বৈশাখের শীর্ণ নর্দী ভরা! আতের দান ন। পাস যদি 
তবু সংকুচিত তীরে তীরে 
ক্ষীণখারায় পলাতক পরশখালি দিয়ে যায়, 
পিয়াপি লয় তাহ! ভাগ্য মানি ॥ 
মম ভীরু বাসনার অঞ্জলিতে 
যতটুকু পাই রয় উদ্বেলিতে। 
দিবসের দৈম্তের সঞ্চয় যত 
বত ধরে রাখি, 
সে যে রজনীর স্বপ্রের আয়োজন ॥ 
উদ্বৃত্ত : সানাই 
তৰ দক্ষিণ হাতের পরশ 
করনি সমর্পণ। 
লেখে আর মোছে তব আলোছায় 
ভাবনার প্রাণে 
খনে খনে আলিপন। 


১৪৪ উরু রি 


বৈশাখে কশ নদী 
পূর্ণ শোতের প্রমাণ না দিল যদি, 
শুধু কুষ্ঠিত বিশীর্ণ ধার! 
তীরের প্রান্তে 
জাগালে! পিয়াসী মন। 
যতটুকু পাই ভীরুবাসনার 
অঞ্জলিতে 
নাই বা উচ্ছুলিল, 
সার] দিবসের দৈন্তের শেষে 
সঞ্চয় সে ষে 
সারা জীবনের স্বপ্নের আয়োজন । 
সানাই কাব্যগ্রন্থের "উদ্বৃত্ত' কবিতার প্রথম স্তবকে আছে দু বঞ্চনার কথা 
তারপর উপম। দ্বার সেই তত্বের ব্যাখ্যা | 
“তব দক্ষিণ হাতের পরশ 
করনি সমর্পণ । 
লেখে আর মোছে তব আলোছায়া 
ভাবনার প্রাঙ্গণে 
থনে খনে অলিপন। 
“তব দক্ষিণ হাতের পরশ' বলতে ধারই কথা কবি এখানে বলতে চান, তাঁব 
সেই দাক্ষিণ্য থেকে বঞ্চিত। কবি তীর জীবনের সেই পরিচালককে যেন 
'উদ্দেখ্য করে বলছেন যে ঘতামার এই দেঁওয়া-না-দে ওয়াট! আমার জীবনের 
ভাবনার প্রাঙ্গণে যেন আলোছায়ার আপা যাওয়ার মতে”-অর্থাৎ ব্যাপারটি 
সিতান্তই ক্ষণস্থায়ী । দ্বিতীয় ভ্তবকে উপমা দ্দিয়ে সুরু-বঞ্চনার উপলব্ধি 
আবার শেষে এসেছে। অর্থাৎ প্রথম ও ছ্রিতীয় স্তবকে যেন একটাই তৰ 
ছইডিয়ে আছে। ছুটি স্তবক একই বক্তব্যের প্রকাশ--যার স্থচনায় ও শেষে 
বিষয়, মাঝখানে বিষয়ী। কথিতার পরিশেষে (৩য় শ্তবকে ) নৈরাশ্ট থেকে 
সাস্বনার সন্ধান--ধে নৈরাহ্ প্রথম শ্তবকের এবং দ্বিতীয় শ্তবকের শেষে । 
গানের পাঠটি “হাঁ ( টনরাস্ট্ছচক ), “ষদি' (অবলগনলীল ) অব্যয় দিয়ে 


রবীজসংবীতের রূপান্তর ১৪৫ 


আরত্ত হলেও বেদন|বোধের প্রাধল্য যেন কিছুটা কষ। নৈর়া্ত। অপুরর্তাবোধ 
বা বোনা কবিতায় গানের পাঠের তুলনায় যেন একটু বেশি লোচ্চার | 


ঘর্দি হায় জীবন পুরণ নাই হল মম তব অক্লুপণ করে, 
মন তবু জানে জানে-_. 

গানের স্থচনায় বেদনাবোধ পত্বেও মেই বেন! নিশ্চয়াখ্মক প্রতীতিতে পরিণত--" 
“মন তবু জানে জানে'। এই পলাতক পরশখানি যা দেয় তাই ষেন "পিয়াসি 
লয় তাহা ভাগ্য মানি'। অক্কপণকরের পরশে জীবনের পূর্ণত| না ঘটলেও 
যতটুকু পেয়েছি তাতেই ধন্য হয়েছি--এই মনোভাব অন্ত একটি গানের ছুত্রকে 
স্মরণে আনে £ 

অল্প লইয়া থাকি তাই মোর যাহা যাস তাহা যাক (গী, বি ২৩৪ ॥ ৫৯৫) 
শেষ চরণে বলা হয়েছে যে ছুই হাতের অঞ্জলি পেতে ষেটুকু লাঁভ হয়েছে সেটিকেই 
ভাগ্য বলে মেনে নিতে হয়। স্বপ্নের মধ দিয়ে সেই পূর্নত। অর্জনের প্রত্যাশ। 
ষেন কবিতা অপেক্ষণ গানে কিছুটা বেশি । 


কবিতার প্রথম ও দ্বিতীয় স্তবক জুড়ে যে তত্বটি ছড়ানো, গাঁনে যেন তাই 
লংহত রূপে প্রকাশিত। কবিতার 'বশাখে কপ নদী” অপেক্ষ! গানে বশাধে 
শী নদী' কশাট ধেন অনেক নিকট সম্পর্কের শধ। কবিতার দ্বিতীয় ম্তবকের 
শেষাংশটি অনেক বেশি কাব্যোংকর্ষপূর্ণ বলা যায় : 
“ধু কুষ্টিত বিশীর্ন ধার 
তীরের প্রান্তে 
জাগালে। পিয়াসী মন |! 
তবে গানের এই অংশ যেন কিছুট! মানবিক, হৃদয়ের কাছের বাপার। 
“তবু সংকুচিত তীরে তীরে 
ক্ষীণ ধারায় পলাতক পরশধানি ধিয়ে ধায়, 
পিয়াসি লয় তাহ ভাগ্য মামি ॥ 
বক্তব্যের প্রকাশভর্গির বিচারের দিক্ষ দিয়ে ধেখলে মনে হয় কবিতার 
বন্তবা ধেন বেশ কিছুট। এগিয়ে গেছে উত্ভগুরের দিকে । অগ্থদিকে গানের বক্কব্য 
ধেন অনেকটা মানবিক হয়ে উঠেছে। 


১৪৬ উত্তরার 


খৃঘয় জীবনের গোখুলিতে' গানটি ছুটি কপ গীতরিতানে পাওয়া যায়, 
সানাই কাব্যগরন্থেকধ “নতুন ঝ$' কবিতাটি এই ছুটি গানক্পপেরই পরবর্ত 
কাব্যরূপ : 
ৃ লীতবিভান ০৬৫ ॥ ২৩৬ 
( আঁধার পাওুলিপি অন্থসারে রচন| ১*৩৯ সালের ১৪ থেকে ৭২ মাচ 
“এর মধ্যে যে কোনদিন ) 


ধূদর জীবনের গোধুলিতে ক্লান্ত আলোয় ম্লামস্্ৃতি 
সেই দুরের কায মোর সাথের সাধি, গ্বপ্পের সঙ্গিনী, 
তারি আবেশ লাগে মনে বসস্তবিহ্বল বলে ॥ 
দেখি তার বিয়হী মৃত্তি বেছাগের ভানে 
সকরণ নত নয়ানে | 
পৃর্মিমা জ্যোৎক্ালোকে ঘিলে যায় 
জাগ্রত কোকিল-কাকলিতে, মোর বাশির গীতে ॥ 
গীতবিতান ৩৭৪ 7 ২৫৬ 
(আধার পাওুলিপি অন্থুসারে রচনা ১৯৩৯ এ ২২ থেকে ২৮ মার্চ এর মধ্যে) 
ধূমর জীবনের গোহূলিতে ক্লান্ত মলিন যেই স্বতি 
মুছে-আসা সেই ছবিটিতে রঙ একে দেয় মোর গীতি। 
বসন্তের ফুলের পরাগে যেই রঙ জাগে, 
ঘুম-ভাঙা পিককলিতে সেই রঙ লাগে, 
যেই রঙ পিয়্ালছায়ায় ঢালে শুক্লুসপ্তমীর তিথি । 
সেই ছবি দোল! খায় রজের হিলোলে, 
সেই ছবি মিশে যায় নিঝর কল্লোলে, 
দক্ষিণ সমীরণে ভালে, পৃদিমাজ্যোৎগার হাসে 
সে আমারি অপ্সের অতিথি ॥ 


সানাই + নতুল রঙ (চন ১৬ জাঞজয়ারশ, ১৯৪৭ ) 
এ নূষর জীবনের গোধূলি 
ক্ষীণ তার উদাসীন স্বৃতি, 


রবীজসংলীতের রূপান্তর ১৪৭ 


মুছে আস সেই ক্লান ছবিতে 

রঙ দেয় গুঞ্জন গীতি । 
ফাগুনের চম্পকরাগে 

সেই রও জাগে, 
ঘুম ভাঙা কোকিলের কুজনে 

সেই রঙ লাগে, 
সেই বঙ পিয়ালের ছায়াতে 

ঢেলে দে পৃিমাতিথি। 
এই ছবি ভৈববী-আলাপে 

দোলে মোর কম্পিত বক্ষে, 
সেই ছবি সেতারেব প্রলাপে 

মরীচিকা এনে দেয় চক্ষে, 
বুকের লালিম রঙে রাঙানো 

সেই ছবি স্বপ্নের অতিথি । 

১৯৩৯ সালের ১৪ থেকে ২২শে মার্চ এর মধ্যে লেখা 'ধৃপর জীবনের 
গোধৃিতে ক্লান্ত আলো স্নানম্থতি' গানটি এবং ১৩ই জানুয়াবী ১৯৪০'এ লেখা! 
সানাই অন্তর্গত “নতুন রঙ" কবিতার পা$টি তুলনা করে পডলে কবিজীবনের 
শেষপর্ধায়ে এসে রবীন্দ্রনাথ কি এক বিস্ময়কর শিল্পকৌশলের অধিকারী হয়েছিলেন 
তা অন্থভব করা যায়। এক একটি রচনাকে সামান্ত পরিবর্তনের মাধ্যমে কি 
অপূর্বভাবে নতুন করে তুলতেন তা দেখলে বিস্মিত হতে হয় । এই'ছুই পাঠেধ 
মাঝামাঝি আর একটি পাঠেব কথা উল্লেখ করতে হয় (সেটি গীতবিতানেৰ 
অন্ততম পাঠ। রে 

এই রচনাত্রয় জীবনের শেষ পর্বে রচিত-_-জীবনের অস্তদিগন্তে দাঁড়িয়ে কবি 
তার বার্ধক্জমী শিল্পীমনের এক অলৌকিক কাল্পনিক ভাবনার কথ! বর্ণনা 
করেছেন। জীবনের একদা রঙীন প্রাঙ্গণ ধৃপর হয়ে এসেছে। কবি দীর্ঘ” 
জীবনের শেষগ্রান্তে এসে ধ্াডিয়েছেন-কিন্ত স্তিমিত ইন্দ্িয়চেতনায় ক্ষীণ হয়ে 
আপা শ্বতিচিত্রগুলিকে চিরকালের মতো! আঞ্জও কবি তার অপরাজিত কল্পনার 
তুলির অভিনব স্পর্শে উজ্জল করে তুলতে সমর্থ । শিল্পীমনের অতৃপ্তি প্রেরণায়, 


৫ 


১৪৮ ৷ উত্তরগৃরি 


তার পরিণত কল্পনাশক্তির ইসারায় সেই বিবর্ণ স্বৃতি পটটিতে নতুন রঙ লাগিয়ে 
চলেছেন-_-হয়তো। এ পুরোনো কাঠামোর আধারে নতুন ছবি গডে উঠল কারণ 
স্বৃতিচিত্র দীর্ঘদিন পরে অটুট থাকা সম্ভব নয় | 
তিনটি ভিন্ন পাঠের মধ্যে আলোচনা করলে দেখ! যাবে ষে গান হিসেবে 
প্রথমে রচিত পাঠটির কাব্যসম্পদ খুবই উচ্চাঙ্গের। কবিতার তুলনায় এ পাঠে 
49661760 61019 অলংকারের বাছুল্য ঘটেছে--যেমন ধূসর আবন, ক্লান্ত 
আলে ইত্যাদি। নতুন রঙ কবিতার গ্রথম ছুই স্তবকের ভাব সংহত হয়েছে 
গ্গানেব প্রথম তিনছত্বে " 
ধূদর জীবনের গোধুলিতে ক্লান্ত আলোয় শ্লানম্থৃতি। 
সেই ম্থুরের কথ! মোর সাথের সাধি, হ্বপ্রের সঙ্গিনী 
তারি আবেশ লাগে মনে বসন্তবিহ্বল বনে ॥' (গী বি ৩৬৫ ॥ ২৩৬) 
এই ভাবনাই কবিতাতে দুই স্তবক মিলিয়ে স্থান পেয়েছে। অর্থাৎ কবিতায় 
প্রথম ভ্তবকের ভাবনার প্রতিক্রিয়! দ্বিতীয় ম্তবকে গ্রবাহিত। প্রতি শ্তবকের 
শেষে শেষ চরণের অস্ত্যানুপ্রাম যেন গানের ধুয়ার কথা মনে করিয়ে দেয়। 
গানের যে দ্বিতীয় পাঠ পাওয়! যায় তা কবিতাব নিকটবর্তাঁ। কবিতায় এ 
বর্ণনাঁই অনেক বান্তবমূতি পেষেছে। গানের এই পাঠের অস্ত্যামুপ্রাসগুলিকে 
কবি তার পরবতর্শ কবিতার পাঠে প্রায় যথাযথভাবে রক্ষা করেছেন৷ গানের 
প্রথম পাঠে যে সুর নিরালঘ্ব, নিরুপাধি, অপেক্ষাকৃত অস্পষ্ট, তা দ্বিতীয় পাঠে 
ষ্প্টতব্‌। প্রথম পাঠে %*সই সুরের কায়া মোর সাথের সাধি**** * গানের 
দ্বিতীয় পাঠে সে গান আর কারও নয়, ব্যক্িস্বাক্গর মুদ্রাঙ্কিত মোর গীঁতি। 
গানের প্রথম পাঠের সংহত পাঠ ঘ্িতীয় পাঠের মাধ্যমে কবিতায় হয়ে উঠেছে 
অনেক বেশি স্পষ্ট ও বন্তনির্ভর | 
শব্ধসমাবেশের অবর্ণনীয় মাধুরী কবির অলৌকিক শিল্পকৌশলের পরিচন্ব 
বহন করে। 'গুঞ্জনগীতি” কথাটির সৌন্দর্য এ প্রসঙ্গে মনে আসে । কতকগুলি 
/0)886 যেমন সুন্দর তেমনি গভীর আভাসময় । যেমন “সেই রঙপিয়ালের 
ঢেলে দেয় পুণিমাতিথি' বা "যেই রঙ পিয়াল ছায়ায় ঢালে শুরু স্র্মীর 
তিথি', “বুকের লালিম রঙে রাঙানো'--এ যেন বার্ধক্যজয়ী কখির বহু 
অভিজ্ঞতা পুর্ণ প্রেমের মুছকোমল 'লালিম রন? । 


ববীজসংগীতের রূপান্তর ১৪৯ 


এছাড়া নানা গান পাওয়া যায় যেগুলি প্রথমে গান হিসেবে লিখিত হয়ে পরে 
কবিতায় রূপান্তরিত। “জানি তোমার অজানা” (১৬ চৈত্র ১৩৩২), "অনেকদিনের 
আমার ষেগান' (২৭ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ পূর্ব ), আরো একটু বোসো তুমি' (২৭ 
অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ পূর্ব ), “কাহার গলায় পরাবি গানের” (২৯ মাঘ ১৩৩৪) প্রভৃতি 
গানগুলি পরে মহুয়! কাব্যে যথাক্রমে উদ্‌্ঘাত (২৭ শ্রাবণ ১৩৩৫), পুরাতন 
(পৌষ ১৩৩৫), গুপ্তধন (১৪ কার্তিক ১৩৩৫ ), নিবেদন (২৭ শ্রাবণ ১৩৩৫ ) 
প্রভৃতি নামে নতুন রূপে স্থান করে নিয়েছে । 

সানাই কাব্যগ্রন্থের দেওয়ানেওয়! (পরিবতিত কবিতা-রূপ ১* জানুয়ারী 
১৯৪০), আহ্বান (১* জানুয়ারী ১৯৪০ ), কুপণ! ( জানুয়ারী '৪* ), প্রভৃতি 
কবিতাগুলিব গান-রূপ ছিল যথাক্রমে “বাদল দিনের প্রথম” (৩* জুলাই, ১৯৩৯), 
“এসে! গো জেলে দিযে যাও? ( ১ আগষ্ট ১৯৩৯ ), 'এসেছিনু ঘারে তব ( আধার 
পাতুলিপি অনুযায়ী ৪ঠ আগষ্ট ১৯৩৯ )। 


শৃতিকধ! 


ওুল্পদেন্ব১ ৈতললা এনবহ আছ্মালেল্্ ২০শে ৫শপাখ 


তেরশো আশির শেষপ্রান্তে বসে আমি আজ শ্মরণ করছি তেরশে। চল্লিশ 
দশকের ২৫শে বৈশাখেব দিনগুলিকে-- | যে দিনগুলি আমার কেটেছে 
অধুনা বাংলাদেশের ময়মনসি*হ জেলার নেত্রকোণা মহকুমায়, শৈলদাব 
দেশ এবং আমারও দেশ ছিল। প্রতি বছর এই দিনটিতে আমাব সকলেব 
আগে মনে পড়ে আমাদের শৈলদাঁকে, (এখানকাব শৈলজাদ। ) তারপর মনে 
পড়ে গুরুদেব রবীন্দ্রনাথকে । নীতিগতভাবে হয়তো গুরুদেবকেই আগে স্মবণ 
হওয়ার কথা। কিন্তু আমাব জীবনেব একটা হুর্তাগ্য যে, গুরুদেবকে আমি 
কখনে। দেখি নি চোখের সামনে । তিনি আমাব ধ্যানের বস্ত। আর সেই 
ধা।নের মন্ত্রে দীক্ষা পেয়েছি শৈলদার কাছে। 
আমি যে সময়ের কথা বলছি তখন আমার বয়স ১৫-১৬ হবে। 
ইংরাজী ১৯৩৪-৩৫ সাল হবে। প্রতি বছর যখন চৈত্র মাসেষ প্যাই যাই*_- 
তখন থেকে আমাদের নেত্রকোণার ছোট্ট প্রাচীন শহবে ২৫শে বৈশাখেৰ প্রস্তর 
সাডা পডে যেতো । কবে শৈলদা আসছেন সবাব চোখে সেই জিজ্ঞাস) । 
শৈলদা থাকতেন উকিল পাডায়। ল! বৈশাখ শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রজন্মোৎসব 
পালন করেই শৈলদ। চলে আসতেন নিজের জন্মস্থান নেত্রকোণায় । আমর। 
তখন সব পাডার মানুষ এক হয়ে যেতাম টৈলধার ডাকে । চলতো ২৫শে 
বৈশাখেব অনুষ্ঠানের পাঠ বিতরণ ও র্রিষ্ার্সেল। রিহার্সেল হতো স্থানীয় 
বালিক। বিদ্ালয়ে--রোজ ছুটির পর। 
তখনকীর দিনে আমাদেব অঞ্চলে রবীন্দ্রনাথ অজকার মত জবার মনে 
স্থান পান নি। আমি ছিলাম অতি রক্ষণশীল পরিবারের মেয়ে। আমার 
বাবা গান বাজন। খুব পছন্দ করতেন। কিন্তু বাইবে গিয়ে অথবা বাড়ীতে 
মাষ্টার রেখে এখনকার মত মেয়েদের গান শেখার চল বড একটা ছিল না 
বাবা ও মায়ের কাছেই আমার গান শেখা আরস্ত হয়েছিল । রোজ সকাল 
সন্ধ্যায় হারমোনিয়াম বাজিয়ে বাবার প্রেরণায় গলা সাধ! চলতো। ক্রমে 
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'গান-জানা মেয়ে বলে পরিচিত পরিজনদের কাছে আমার বেশ নাম হয়েছিল, 
এখন মর্মাস্তিকভাবে বুঝতে পারি-_সংগীত শাস্ত্রের কিছুই জান! হয় দি। 
রবীন্দ্রসংগীত আমাদের বাড়ীতে প্রায় নিষিদ্ধ ছিল। লুকিয়ে শিখতে হতো 
রবীন্দ্রনাথের গান। আমার বাবা রবিবাবুর ( রবীন্দ্রনাথের ) গান শুনলে রেগে 
যেতেন । বলতেন “কাছুনে গান”। যারা রবীন্্-সংগীত গাইতেন তাদের বল 
হতে। “্রিবিঠাকুরের চেলা”-। আর রবীন্্জয়ন্তীর নামে অনেকেই ঠাট্টা 
বিদ্রপ করতো । এ হেন স্থান, কাল পাত্র নিয়ে ছিল শৈলদার কাজ। 
আমার বাব! শৈলদাঁকে খুব স্নেহ করতেন। রবীন্দ্জয়ন্ত্রীতে গান গাইবার 
জন্য আমার ডাক পড়তো গ্রায় প্রতিবছরেই ৷ কিন্তু যেবার শৈলদা কোন 
কাবণে নেত্রকোণা! যেতে পারতেন না, সে বছর রবীন্দ্রজয়ন্তী উত্সবে আমাকে 
অংশ নিতে বাবা অনুমতি দিতেন না। বাবা বলতেন “শৈলজার কথা আলাদা, 
গর ব্যক্রিত্ব এবং বৈশিক্টের উপর কোন কথা চলেনা ।” মোট কথা, আমার 
বাবা ছিলেন শৈলদার গানে মুঞ্ধ। সেগাশ কোন্‌ গান, কার গান এই প্রশ্ন 
বাবাব মনে আসতো না। 
আমাদের ২৫শে বৈশাখের অনুষ্ঠান হতো বেশীর ভীগই স্থান 
“দত্ত হাইন্কুলে” । প্রায় প্রতি বখ্সর সেদিন যথারীতি কালবৈশাখীর ঝড 
উঠতো সন্ধ্যাবেলায়, নয়তো নামতে মুষলধারে বুট । ক্ষুলঘরের টিনের চালে 
| রাজসমারোহে কান-ফাট। শবে প্রকৃতিদেবী ব্ধার কবির আবাহন বাগ 
বাজাতেন। আমর! ছেলেমেয়ের! পুজারীর সাজে শৈলদার মুখের দিকে 
তাকিয়ে, পত্রপুষ্পে, ধৃপগন্ধে সঙ্জিত গুরুদেবের প্রতিক্কতির তলায় বসে 
| খাকতাম। কখন বৃষ্টি থামবে, আর আমাদের অনুষ্ঠান আরম হতে পারবে। 
আমাদের সময়ে গানের দলের মেয়েদের পোযধাক ছিল-_গেরুয়। ছোপানো 
| লালপেডে শাড়ী আর লাল শালু কাপড়ের তৈরী ব্লাউজ। ব্লাউজের ডান 
'সবাতের উপরে রবীন্দ্রটাইপে লেখ। “রবীন্দু-জয়স্তী” কথাটা সাদা শ্ছুতোয় সেলাই 
করে লেখা থাকতো । এলোচুলের খোপায় পত্তপুণ্পে গুজে, চন্দনে ছোঁপানো 
বেলফুলে তঁকা টিপ কপালে । আমর! বরণডাল! নিয়ে গুরুদেবকে ভক্তি অর্ধ্য 
নিবেদন করতাম একজন একজন করে। শৈলদার সেদিন অন্যরূপ দেখতাম 
এক জ্যো তির্য় মৃত্তি, শ্বেতশুভ্র সাজে বিল্ময়-ন্তবধ নিবেদিত প্রাণ শৈলদা সর্বাগ্রে 


১৫২ উত্বরন্থরি 


গুরুদেবকে মাল্যভূষিত করে পুজারীর ভক্তি-অর্ধ্য ঢেলে দিতেন। তারপর 
আমরা একে একে তাঁকে অঙ্জঘরণ করতাম । 

ছেলেদের সাজ ছিল কাধে রূপালী রাংতা বসানো পাড়ে আর আচলে 
ঝলমল গেরুয়া! চাদর । সাদা ধুতি পরণে আর কপালে সেই চন্দনের ছাঁপ। 
বেদ গান “ষদেবি গ্রশ্ফুরস্নিব--” দিয়ে আমাদের অনুষ্ঠান শুরু হতো৷। আমাদের 
মনে একটা পৃজ। পুজা ভাব হতো সের্িন । সেদিনের শৈলদার ক ছিল উদ্বাত্ব, 
ভাব মাধূর্যে ভরপুর । আমাদের সঙ্গে ক মিলিয়ে গান গাইতেন । সেদিনের 
সেই আনন্দের স্্তি আঙ্ও মনে নবীনতার ছ্রোন্া দিয়ে যায় । 

আঙকাল শুনতে পাই শৈলদা নাঁকি গান গাইতেন নাশুধু এমাজ 
বাজাতেন। কথাটায় মনে ব্যথা লাগে । বরং বল ষায়-_-এমাজের ঝঙ্কারের 
সঙ্গে শৈলদার গানের নুর এক হয়ে যেতো ১ সেই ছুই সুরের দ্বৈত বঙ্কাব 
আমরা শুনেছি । ঘণ্টার পর ঘণ্টা শৈলদ1 একাজ বাজিয়ে আমাদের গান 
গুনিয়েছেন। শান্তিনিকেতন থেকে দেশে গেলে প্রথম দেখা হতেই বলতেন-_ 
“এবার গুরুদেব অকুপণ হাতে ডালা ভ'রে দিয়েছেন ।” সেই গানের ডালা 
আমাদের কাছে ঢেলে দিয়েই ছিল তার তৃত্তি। জানিনা ক মাধুর্ে, এব" 
রবীন্দ্রসংগীতের বৈশিষ্ট্য শ্রদ্ধাশীল রবীন্দ্রনাথের একনিষ্ঠ উত্তরস্থরি আজকাল 
কজন আছেন। 

রবীন্দ্র জয়স্তীতে অনুষ্ঠান-স্থচীর বৈচিত্র্যের দিকে শৈলদার খুব লক্ষ্য ছিল। 
একক সংগীত, দত সংগীত, সম্মিলিত সংগীত, গানে গ্রস্থনায় বর্ষামঙ্ল, খতুমর্গল 
আবৃতি, অভিনয়, নৃতা-_ ইত্যাদি সবই অনুষ্ঠান স্থচীতে স্থান পেত। শৈলদা 
একবার রবীন্ত্র জয়ন্তীতে গাইবার জন্ত আমাকে “যৌবন সরসী নীরে” এই 
গানট। শিথিয়়েছিলেন, আমিও খুব ষত্ব করে গানটা শিথেছিলাম । কিন্তু ২৫শে 
বৈশাখের অনুষ্ঠানের কয়েকদিন আগে শৈলদা আমাকে গানটার উচ্চগ্রামেব 
লাইনগুলি দাগ দিয়ে বললেন থে এ লাইনগুলি আমাকে গাইতে ছবে না, 
বললেন, এ লাইনগুলি তিনি নিজে গাইবেন। আমার মন খুব খারাপ হয়ে 
গেল। ভাবলাম»-তবে কি এখানটাম্ঘ আমার শুর ভূল হচ্ছে? কিন্তু আমি 
তো ঠিক তাঁর মত করেই গাইতে চেষ্টা করেছি। যাই হোক শৈলদার নির্দেশ- 
যতই গান হলো, গান খুব ভাল হলো। পরে জানতে পেরেছিলাম--ষে 
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ওটার নাষ *্ডুকেট গান । সেদিন সতা চৌধুরী ( আমার ভাই ) গেযেছিল-- 
“জাগো হে রুদ্র জাগো” আর তার সঙ্গে ছিল রমল। গুহের রুদ্র নাচ। অপূর্ব 

আর একবার শৈলদা আমাকে “্কাদালে তুমি মোরে” গানটা একক 
গাইতে দিয়েছিলেন । ২৫শে বৈশাখ এলো । আমর! অনেকেই গান গাইলাম $ 
বিমল চৌধুরী গেয়েছিলেন_প্যদি জীবন পুরণ নাই হলো--” আহি 
গাইলাম--“কাদালে তুমি মৌরে--1” শৈলদা ও তার মাম! সুরেশ মজুমদার 
_-এরা ছু'জনে আমার ছুপাঁশে একাজ বাঁজালেন। গান ভাল হলো_ 
শৈলদ] খুনীর হাসিতে তা জানালেন । অনুষ্ঠান শেষ হলে! 

কিন্তু কদিন পব তীব্র সমালোচনা বের হলে “ভাস্বর” নামে তখনকার পক 
সাপ্তাহিক কাগজে । ময়মনসিংহ থেকে বোধহয় কাগজটা বের হতো । গামের 
লাইন তুলে তুলে তীব্র সমালোচন। “ভালবাসার ঘায়ে--” “তামার অস্ভি- 
সারে _-১--"দিবে না তবু ছেড়ে--” ইত্যাদি কথা একটি কুমারী মেয়ের যুখে 
নিতান্ত অশোভন এবং অঙ্গীল। রবীন্দ্র জয়ন্তীর উদ্যোক্তা শৈলজাবাবুর 
রুচিকেও প্রশংসা করা যায় না ইত্যার্দি। শৈলদা কাগজটা এনে আমাকে 
পড়তে দিলেন। আমি লজ্জা! বোধ করলাম । তখন ছিল আবনের নিতান্ত 
সরলতা ও নির্ভরতার বয়স। শৈলদা আমার মনের দ্বিধা ছন্দ ঘুচিয়ে দিলেন। 

পূর্ব বাংলার এরূপ জনমানবের কাছে, যেখানে পরাজয় এবং বিদ্ঞপই ছিল 
প্রধান প্রাপ্য, যেখানে ষশ ও সুনাম ছিল বাড়তি পাওনা, সেখানে বীরোচিত মঞ্ 
নিয়ে, সাধকের মতে শৈলদা! কঠিন পথ ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে চলেছিলেন। 
সেখানকার মানুষের মনে তিনিই প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন-_- রবীন্দ্রনাথের ভাঁব- 
মৃতিকে। আজ মনে হয় রবীন্দ্রনাথের কলমে বুঝি শৈলদারই মনের ৰথাটা_ 
“কবে আমি বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে ।” 

কয়েক বছর আরও কেটে গেল । শৈলদার আশা আর এক ধাপ এগিয়েছে । 
এবার রবজ্রনাথের নৃত্যনাট্য আর গীতিনাট্য উপহার দিলেন তিনি নেত্রকোণার 
মানুষকে । প্রথমে করালেন 'চিত্রাঙ্গদা--নমিত! রায় ১১১২ বছরের একটি 
মেয়ে--চিত্রাঙ্দার ভূমিকায় দর্শকদের সম্মোহিত করেছিল। তারপর হলে 
'পরিশোথ' (শ্তামা) মুকুল সেন শ্তামার তৃমিকায়-_মুকুল বর্ধন বস্্রসেনের ভূমিকায় 
অপরূপ অভিনয় করেছিল । আমাকে দিয়ে গভালেন এদের গয়না । নিজের 


১৫৪ উত্তরসূরি 


হাতে পেষ্টবোর্ড কেটে, নানা ডিজাইনে অঙ্গাভরণ, রাংতা আর পু'তির 
সোনালি, রূপালি আভায় ঝলমল। নিজের হাতে শৈলদা সাজাতেন। 
একাধারে দৃশ্থসজ্জা, মঞ্চজ্জা, প্রযোজনা, নির্দেশনা সব কিছুই শৈলদ1। যন্ত্রে 
স্নর বেধে দেওয়া! সবি আমর খিন্মক়ে চেয়ে দেখেছি আজও কাণে শুনতে পাই 
শৈলদার কে_-“রাজার আদেশ ভাই চোর ধরা চাই--১। মন্ত্মুগ্ধ শ্রোতৃম গুলী 
'অভিনম্ব দেখতে দেখতে অধীর আগ্রহে ভেবেছে--“ড/86 ০০1065 067৮ ? 

এরপর এলো। “চগ্ালিকা ।' মুকুল বর্ধশকে সাজালেন প্রকৃতি--আমাকে 
মায়া। বাদলাকে দইওয়ালা ও চুরিওয়ালার ভূমিকায় আর একজনকে। 
বাদলাকেই পরে আনন্দের ভূমিকায় দেখালেন। চগালিকায় মায়ের ভূমিকা 
আমার কাছে কিছুটা অন্বস্তিকর লেগেছিল । কিন্তু শৈলদার ইচ্ছার বাইরে তো 
যাওয়া যায় না। আমাকে সাজিয়েছিলেন, শ্রদ্ধেয় করুণাকেতন সেনের স্ত্রী 
মিসেস সুধা সেন। শ্রীযুক্ত সেন ছিলেন তখন নেত্রকোনা মহকুমার 
এস. ডি. ও, এদের সঙ্গে আমাদের খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল--সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের 
কাজে কর্মে । 

এর পরের ধাপে শৈলদীর ভীষণ ছুঃসাহপিকতা ও একগুয়েমীর পরিচয় পাই। 
সেবার ২৫শে বৈশাখে শৈলদা ঠিক করলেন আমাদের দিয়ে রবীন্দ্রনাথের গগ্ভ- 
নাট্য অর্ূপরতন (রাজা) করাবেন । নাটকের বিষয়বস্তু সব বোঝালেন 
আমাদের । সুদর্শন! সুরঙ্গমার ভাবমুতি ব্যাখ্যা করলেন । আসল রাজা, নকল 
রাজা ঠাকুব্দাঁ_-সবার পরিচয় ব্যাখ্যা করলেন । এক কথায়--এই রূপক নাট্যের 
উচ্চ-ব্যাখ্যা! আমাদের সামনে পরিস্কার করে দিলেন। নাটকটি আমাদের কাছে 
ভাল লাগলো, আমরা সবাই খুসী হলাম । শৈলদা প্রথমে আমাদের গানগুলি 
শেখাতে আরম্ভ করলেন। প্রস্তাবনার-_“চোখ ওদের ছুটে চলে গোঁ” 
গানটা শেখালেন । তা ছাডা সবাইকেই শেখালেন”৮_-“আঙজি দখিন ছুয়াব 
খোলা” "আমর! সবাই রাজ।* “আমার প্রাণের মান্য আছে প্রাণে” 
ইত্যাদি ঠাকুর্দার ভূমিকার জন্য শেখালেন--“আমার জীর্ণ পাতায় যাবার 
বেলায়--* নুদর্শনার ভূমিকার জন্য শেখালেন--“ধোল খোল দ্বার”, “প্রভু বল 
বল কবে" "আমি ঘখন ছিলেম অন্ধ”, “আমার--অভিমানের বদলে আজ--” 
ইত্যাদি । আমাদের প্রস্তুতি অনেকটা এগিয়ে গেল। আমাদের সময় মাইকের 


শ্থৃতিকথা ৯৫৫ 


চল ছিল না এখনকার মত। কাজেই অভিনয়ে অকৃত্রিম কদান অপরিহাধ্য 
ছিল। ভারি বৃষ্টির সঙ্গে পাল্লা দিয়ে আমর! উচ্চকণ্ে পাঠ মৃখস্থ করতাম । 

পুরে! নাটকের রিহার্সেল শুরু হবে। শৈলদা বললেন, পুরুষের ভূমিকায় 
ছেলের পাঠ করবে-_-মেয়ের! আর পুরুষ সাঁজবে না। পাঠ বিতরন গুরু হলো। 
নুদর্শনা, মুকুল বর্ধন__স্থরঙ্গমা* বিমল চৌধুরী ঠাকুর্দা, বাদলা নকল রাজা, 
আর আসল রাজ' হবেন চিন্কণবাবু অথব। তারুমামা। সব কিছুই প্রায় সবাই 
মেনে নিল। কিন্তু গোল বাধলে! রাজার পাঠ নিয়ে। নেত্রকোণার মত 
গেঁয়ো শহরে ছেলে-মেয়ের ডায়লগ কল্পনাতীত । কিন্তু শৈলদ1 অটল। সকলে 
বিপদ গুণলো।। শৈলদার গৌস্সাতু্মির কিছু কিছু সমালোচনাও হলো। কিন্ত 
শৈলদার যুক্তির মূল কথা ছিল ""শাস্তিনিকেতনের মত করে অনুষ্ঠান করার 
আমাব নিজের দেশে--এ আমার অধিকার” একনিষ্ঠ গৌয়ার শৈলদার পক্ষে 
কেউ গেল না। আমিও আপত্তি জানালাম রাজার ভূমিকায় ছেলেদের অংশ 
গ্রহণে । লোক নিন্দীকে আমরা বড় ভয় করতাম। বাদলার দিদি মিম্ুকে 
রাজার পাঠ দিতে আমি শৈলদাকে অন্থরোধ করলাম। শৈলদা খুবই মর্মাহত 
হলেন। তার শান্ত সৌম্য মৃতি গা্ভীর্ষের পাথরে পরিণত হলো। সেই সঙ্গে 
আমাদের আনন্দ উচ্ছুলতাও নিবে গেল। শৈলদাকে কিছু জিজ্েস করার 
সাহস করো! নেই । আমরা ঠিক করে শিলাম--অরূপরতন আর হবে ন1। 

বেশ কয়দিন কেটে গেল। একদিন একজ্বন সাহস করে “অব্ধপরতন” হবে 
কিনা শৈলদাকে জিজ্ঞেস করলো । কারণ আমর! সবাই তো! অর্দপ্রস্তত হয়েই 
গিয়েছিলাম। এ সময় এরূপ আকনম্মিক ছেদ পড়ায় আমরা একেবারে মর্মাহত 
হয়ে পড়েছিলাম । শৈলদা রায় দিলেন সবাই চাইলে হবে। রিহার্সেল শুরু 
হয়ে গেল। রাজার পাঠ কাউকে দেওয়া হলো! না। শৈলদ]| রিহার্সেলের সময় 
এঁখানটা শুধু একবাব পড়ে যেতেন পরের ভূমিকায় এগোবার জন্য । আর 
সকলেই-_যাব যার পাঠ বিহার্সেল দিতে লাগলে।। ২৫শে বৈশাখ কবিবন্দন! 
ও কয়েকটি নির্বাচিত গান ও আবৃত্তি দিয়ে শুধু তারিখ-পালন করা হলে]। 
প্রকৃত অনুষ্ঠানের দিন কিছু পিছিয়ে দেওয়া! হলে । 

অনুষ্ঠানের আগের দিন ষ্রেজ ও ড্রেস রিহার্সেলের জন্য আমর সঘলবলে 
স্থানীয় আগঞ্ুমান হাই স্কুলে সন্ধযাবেল। মিলিত হ'লাম। শৈলদা হল ঘরের 


১৫৬ উত্তরস্থরি 


শেষ সীমায় দাড়িয়ে সবার ক$ সেখানে পৌঁছে কিনা পরীক্ষা করিতে লাগলেন 
এবং সবাইকে প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিলেন | কিন্তু তখনও আমরা কেউ জানিনা 
ধে,রাজার পাঠটা কে করবে । শৈলদ1 নাকি একদিন কাকে বলেছিলেন যে, 
রাজা ছাড়াই “অক্ষপরতন” হবে। আমর একটা ধশাধশার মধ্যে রয়ে গেলাম । 
স্টেজ রিহার্সেলের দিনও শৈলদাই রাজার পাঠ পড়ে গেলেন। পরদিন অনুষ্ঠান । 
শৈলদা একসময় আমাকে একপাশে ডেকে নিয়ে বললেন যে রাজা অহঙ্কারী 
নুধর্শনাকে তো দর্শন দিচ্ছেন না, দর্শনা শুধু রাজার কঠম্বরই শুনতে পাবে" 
আর শৈলদা নিজেই সেই নেপথ্য পাঠে_-রাজার কঠ দেবেন। ন্থদর্শনার সাজে 
সঙ্জিতা হয়ে সেদিনকাব সেই অপূর্ব অনুভূতি আজও আমি অনুভব করি। 
মনে আছে--সেই অন্ধকারের দৃশ্টে অভিনয় করতে করতে আমি আপন সত্ব! 
হারিয়ে ফেলেছিলাম । কি এক অপূর্ব অনুভূতিতে সে দিনের সুদর্শনা চোখের 
জলে ভেসেছিল। অভিনয় শেষে শৈলদার একনিষ্ঠতা, জেদ এবং সর্বোপরি তাব 
একক ক্ষমত। দেখে সবাই নির্বাক বিস্ময়ে পরাজয়ের জয়ে গর্ববোধ করেছিল । 
আজকাঁর এই লেখা শুধুই ল্মতিচারণ।--তুলে যাওয়া আধো-মনে-পডা 
সম্পদ তো৷ আরও পেয়েছি--টশৈলদার কাছে। সে সব বলা তো সম্ভব নয়। 
শৈলদার ব্যঞ্চিগত জীবন বলে কিছু আছে কিনা আমি আনি না। এই সর্বত্যাগী 
মানুষটির জীবনবোধ গুরুদেবের জীবনসত্বা় এক হ'য়ে মিশে আছে। আব 
শৈলদার কাছে ঘ৷ পেয়েছি ঘ। নিয়েছি--তুলনা তার নাই। 

প্রমীলা দত্ত ( চৌধুবী ) 


উত্তবস্থবি ১১১ 


স্বতক্স্রুন্মিতে ভালজন্ন কুলি £ ক্িচহ 
তঅম্তলজ্ বিলে 


বিজয় দেব 


| এক ] 


কবিতার স্বরূপ নির্ধারণে মৃত্যুব একযুগ পূর্বে একটি কবিতায় রবীন্দ্রনাথ ব্যক্ত 
করেছিলেন--কবিতা কবিব অবিলম্ব দু'খকে সহৃদয় পাঠকের পরীক্ষা ও 
আলোচনার বিষয়ীভূত করে তুলবে। বস্ততঃ সেই অভিপ্রায়ই সর্বসমক্ষে 
কবিসত্বার একধরণের উন্মোচন । একদা রবীন্দ্রনাথের প্রিয় কৰি হাড্ডি বেদনার 
মুহুর্তে রচনা করেছিলেন বিয়োগান্তক কবিতা । এমন কি এক গভীর সংকট 
কালে রবীন্দ্রনাথের “দুঃসময়” কবিতা অস্তিত্ব এবং জীবনের দেবত্বকে ভাবাবেশে 
সঞ্চারিত করে। হাইনর্িখ জিমার গুরুত্ব আরোপ করেন পড/০ 10710 01 
6903) 11001%1000918, 1165) 1101 01 1166 ৮ 

১৯৪১ সালে রবীন্দ্রনাথেব মৃত্যুর পরবর্তা পধায়ে ত্রিশের দশকের কবিগণ 
একান্ত স্বাধীন চেতন] বহন করে স্প্টিপর্বে মগ্র হলেন। শুরু হলো নিজস্ব 
কণ্ঠস্বরেব ব্যাপক অনুসন্ধান । ইতিমধ্যে রবীন্দ্নীথের ধারাব সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন 
করার প্রবণতাও অনুভব করলেন। তখন প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করে নব্যরীত্রি 
পন্থা]! আবিষ্কারেব একান্ত প্রয়োজনীয়তা । অবশ্য স্বাতঙ্ত্র্যের শিরোপায় ভূষিত 
হয়ে পুনরায় রবীগ্্রনাথের বিশ্বেই প্রত্যাবর্তন শেষ করলেন সেই কবিগণ । 
কবি অমিয় চক্রবর্তী মন্তব্য করেছেন “এ হলে। পারম্পধের স্ৃষ্টিতত্ব” ১ তিনি 
সেখানে শিল্পে ও সাহিত্যে বিশ্ব-প্রপঞ্চের প্রতি স্থির দৃষ্টি স্থাপন করে কাব্য 
রচনায় উদ্যোগী হতে কবিগণকে আহ্বান করেছেন । চল্লিশ দশকেই কবি সমর 
সেন সবাইকে চমকিত করে কাব্যরচনার সমাপ্তি ঘোষণা করেন। তিনি ক্রুটী 
স্বীকার পত্রে অবশ্ত উল্লেখ করেছেন: “সে সব দিনগুলোতে কাব্য বস্তুতঃ 
বৈচিত্রময় এঁতিহোর অংশরূপে চিহিত ছিলে! ৷ প্রাচ্ ও পাশ্চাত্য দর্শন, 
সঙ্গীত ও চিত্রশিল্লের অন্তর্গত জ্ঞানের শর্তও সেখানে গভীরভাবে নিহিত ॥ 


৯৬০ উত্তরনরি 


যেমন আবমল করিম খা, যাঁমিনী রায়, বাক, বিটোফেন, মাঝ? লেনিন 
এমন কি ফ্রয়েড, শেলী রবীন্নাথও পর্ধাপ্ত নর়। ইংরেজ লেখকগো্ঠীও যথেষ্ট 
নয় ।”* 

মহাযুদ্ধ পরবর্তঁ পর্যায় কিছু সংখ্যক কবিকে দািত্ব সচেতন করে। অবশ্থ 
স্বাভাবিকভাবে মহাযুদ্ধ প্রায় পুর্ণভাবে প্রকাশিত হয়। তখন শব্মূল বা ধাঁতু- 
সংক্রান্ত দিক থেকে এক অনাবিদ্কত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় বৈকি। একজন কবি ব 
গল্পলেখকের উপর অপিত কর্ম--অভিজ্ঞতার সাক্ষিধ্যলাভের অনতিবিলম্বে শবগত 
বা! অভিধাঁনগত পরিভাষার ঘনিষ্টতা অধিকার করা । যর্দিও স্বাধীনত। উত্তর 
ভারতে এই সব কাব্যচর্চান্ব প্রাক-স্বাধীনতা। সময়ের ঝৌঁকও লক্ষ্য করা যায়। 
প্রসঙ্গত: তা হলে কি এইসব কবিদের রচনায় ভারতের হ্বাধীনতা। অর্জনের প্রযাস 
কোন গ্রতিক্রিয়। সৃষ্টি করতে পারে নি? 

অমিয় চক্রবত্রণ এক তাতপর্পর্ণ সঙ্কেত দান করেছেন £ “আধুনিক কাব্যে 
রখীন্দ্রণাথের কবিতার মান আশ্চর্য ভাবে ভারসাম্য বহন করে চলেছে । তার 
একমাত্র কারণ হলো তার কবিগ্রতিভা পুর্ণ কাব্যিক দায়িত্বের বিশ্লেষণের 
মাধ্যমে যুগকে গ্রহণ করেছে।” 

আধুনিক কবিতা প্রকাতি এবং মানুষের সংকল্প বা অভিলাষের সঙ্গে সামজিক 
যোগস্থত্র রচনা করে। সেই পর্যায়ে এঁক্য বা একত্বের জ্ঞান শিল্পীর কাছে নতুন 
দায়িত্ব অর্পণ করে। যুদ্ধ ও সভ্যতার মহাপ্লাবন এবং একটি যুগের অবিরাম 
ইাাজেডিও কবিদের সচেতন ক'রে সামাজিক দায়িত্ব সম্বন্ধে অবহিত করে। 
রবার্ট লিগ বলেছেন * “কাব্য এক দ্বৈত উৎসমুখ থেকে প্রবাহিত। যেমন 
উপধোগবাদী জনক এবং সৌন্দর্যচেতনাময়ী জননী থেকেই কাব্যের উদ্ভব ঘটে । 
কবি অমিয় চক্রবর্তী উপযোগবাদী জনক সম্থদ্ধে অতিমাত্রায় সচেতন । অনিবার্ধ- 
ভাবে তিনি নন্দনতত্বের জননীর আবশ্তিক কর্তব্য ও বিশুদ্ধতায় আধাতও করেন। 
তখন তিনি সামাজিক দাত্সিত্বের বা বিশ্বাসের নিকট সমপিত | 

মার্ঝবাদে অন্ুগ্রাণিত কবি বিষণ দে নিওমেটাফিজিক্যাল কবি হুপ-কিন্সকে 
ব্যবহার করেছেন নিজস্ব স্থির একান্ত প্রয়োজনে । তিনি সেখানে মায়াকভদ্বির 
মতো সামাজিক এবং আত্মিক সংকটের গ্রয়োগকরণের দায়িত্বও সমর্থ করবেন, 
একটি কবিতার অন্তরালে যা অবিরাম সক্রিয় ত| হলে। , 


দ্বতগ্্ভূমিতে চারজন কৰি ১৬১ 


১, ব্যক্তির আংশিক অস্তিত্বের ওপর এক গোঠীতুক্ত কর্মের বিসষ্তাস 
স্থাপিত হয়। ২* সমগ্র কবিতায় বিচ্ছিন্ন সংলাপ এঁকতানিক যাদুমস্ত্রের 
সম্পূর্ণত। দান করে। ৩. কবি এখানে মুক্ত কণ্ঠে “ভাবপ্রবণতা বিমুক্ত'কে 
অভিযুক্ত করেন এবং সংবেদনশীলতা ও সমন্বয়ে যোগন্থত্র নিয়ে রচনায় উদ্যোগী 
হন। 

এই সব নাণ। ধরণের পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্যে কখনো কখনো৷ জনসাধারণের 
জন্য একান্ত ভাবে সমপিত কাব্য থেকে কবিগণ ক্রুত প্রস্থান করেন নিবাচিত 
সমষ্ঠির কাছে। এই গোঠীভুক্ত কবিগণ “গোঁডা বলে চিহ্নিত নয়” মন্তব্য কোন 
এক প্রতিষ্ঠিত কবির। এই যুগের কবিদের প্রবণতা হলে! জনগণের কাব্যকে 
পরিহার কৰে আইভরি টাওয়ারের দিকে নিজেদের গন্তব্যস্থল নির্দিষ্ট কর । 

এই পরিপ্রেক্ষিতে অলোকরপ্ন দাশগুপ্ত, শঙ্খ ঘোষ, অরুণ ভট্টাচার্য এবং 
শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যবীতি বিশেষ ব্যতিক্রম বলে চিহিত। অলোকরঞ্জনের 
কবিতায নিত্য প্রবাহিত সুরমূছশায় এক মরমীয়ার অন্থেষণ। শব্ধ ভেঙ্চুরে 
তিনি নির্মাণ কবেন এক শিল্প-সৌধ। শবের আভিধানিক মুক্তিদানে কৰি 
একান্তভাবে মগ্ন । অরুণ ভট্টাচার্য ধ্রুপদী সঙ্গীতের রাগে বীধা পর্দা দিয়ে শব্গত 
রাজ্যে প্রবেশ করেন। একদা এই জগৎ তাঁকে ঘনিষ্ঠ করে রাখতো, ক্রমশঃ তার 
মধ্যে দিগন্তের তমালকুঞ্ধ থেকে বাশীর নুর ষেন অনুসন্ধানের পর্বকে নির্দিষ্ট করে। 
শঙ্খ ঘোষের সহজ রীতি কথনে! দুর্বোধ্য আধুনিক কবিতা বলে চিহ্িত। তার 
কাব্যের পটভূমিকার বিরাজমান ম্যাকবেথ অদ্ভুত মানুষের অবস্থা সম্পর্কে 
উচ্ছৃসিত। তিনি প্রত্যাশা করেন পাঠক যেন উদ্ধদ্ধ হয় তাঁর কাব্যের অতলে 
তাকে আবিষ্কারের দাকিত্ব গ্রহণ করে। শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের কবিতা চটকদার, 
বুঝিব! ছন্দের স্ুষমায় সঙ্জিত কখনে। সমতাহীন। অথচ মহনীয় অনিশ্চিতের 
উপাদান সংগ্রহ করে কবি ইঙ্গিতময় করে তোলেন--যেমন তিস্তা, ময়নাগুড়ি, 
ধৃপগুডি, চালসা, সামসিও। এদের প্রতিধ্বনি স্বভাবতঃ এক অন্ুপ্রাশজাত 
জগৎ স্থষ্টি করে। শক্তি চট্টোপাধ্যায় তার কাব্যকে কয়েকটি অংশে বিভাজিত 
করেছেন--কেমন--ক- প্রতিঘন্বী ছুদল খেলোয়াড় দবিধাবিভক্ত। খ. করাতের 
সাহায্যে দ্িবারাঞ খ্ডিত। গ. সমগ্র বিশ্বজগৎ একটি ফুটবল মাত্র। 

আধুনিক বাংল কাব্যে সম্প্রাতি ব্যক্তিগত সম্ভাবনার প্রকাঁশকে ত্বরান্বিত 


১৬২ উত্তরস্থরি 


করে। কবি আবেগ বা অর্থের সাহয্যে গ্রহণ করেন ন| বরং কবিতার অন্বেষণে 
নিজেকে নিক়্স্ত্রিত করে রাখেন। কখনো সৌন্দ্ষের মধ্যে সত্য উপলদ্ধিই একদা 
কীটসের তথ্কে প্রসাধিত করে। চষ্লিশের দশকের কবিগণের সন্কুখে অবস্থিত 
সংকট তাদের সচেতন করে। সেই সময় অ্টা তাঁর গ্রাহক সন্থন্ধেও দায্রিত 
অন্থতব কগেন। পঞ্চাশের দশকে কাব্যের গুরুত্ব প্রসঙ্গে প্রধান ভূমিকা গ্রাহক 
তথা পাঠকের । 'পববর্তী পর্যায়ে যাটের দশকে আষ্টা তখন স্বাধিকার 
সচেতন। 

জীবনানন্দ দাশ শ্রধীন্দ্রনাথ দত্ত-যুগপরবর্তা বাংলা কবিতা এক মরুভূমি 
সদৃশ প্রান্তরে নিক্ষিপ্ত এতিহের অনুশীলন স্তব্ধ। এমন কি এঁতিহ্থ ব! সংস্কৃতিব 
প্রতি শ্রদ্ধা নেই, বরং ককণভাবে উপেক্ষিত। এখন স্বাভাষিক ভাবে 
অন্থকরণপ্রিয়তা কবিদের উত্তেজিত করে । বিদেশী সভ্যতার মান এবং সমৃদ্ধিব 
প্রলোভন কবিদের নতুন কবে অনুপ্রাণিত করে। এই গোঠীর মধ্যে সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় থেকে সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় পর্যন্ত কবিগণ অন্তর্ভুক্ত । এক বিশেষ 
সন্ধিক্ষণে সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় বীটনিক বা হাংরি জেনারেশনের স্থুর লক্ষ্য 
করেছিলেন । এই পর্যায়ে সমগ্র কাব্যজগতে কোন ব্যক্তিগত প্রয়াস পরিলক্ষিত 
হয় নি বরং বল] ষেতে পারে, সামগ্রিক প্রচেষ্টা বাংল। কাব্যকে ব্যথিত কবেছে। 
কবিতা ব্যঞ্জিত্বের অতিব্যক্তি হিসেবে চিহ্নিত নয় । এটি অনাস্থা থেকে শক্তিব 
প্রয়াস মাত্র। এবং অতি আধুনিক কবিমন শ্বাতন্ত্যবোধে নিজেদের পবিচিত 
করতেও উত্সাহ অনুভব করেন নি, অথচ ব্যক্তিগত হ্থাতন্ত্য তীব্র দীপ্তিতে কবি 
অনায়াশে এক রূপকথা, বিশ্ব নির্মাণ করতে সমর্থ হন। যেমন স্ুুধীন্দ্রনাথ দত 
আবানন্দ দাশ অমিয় চক্রবর্তী প্রমুখ কবিগণ। 

পঞ্চাশের দশকের পরবর্তী কবিগণ অনুক্ষণ সমাজ বা সমসাময়িক সমস্া বা 
জৈবিক প্রশ্নকে হৃদয়ে বরণ কবে কাব্যরচনায় তন্ময় হয়েছেন । সেখানে সুরু 
থেকে শেষ পর্যন্ত জীবনের আদি যে প্রশ্ন তা যেন অন্ুপস্থিতই থেকে যায়। 
আমি কে? এইনম্বরূপ উদ্মোচনের সাধন। ও পরিলক্ষিত হয় নি। সুতরাং 
উপলব্ধির জগতে তখন এক শৃন্যত৷ বিরাজমান । 

প্রসঙগতঃ ক্লান্তির সুর যখন বাংলা কাব্যকে পীড়িত করে রেখেছে তখন 
ব্যাতিক্রমে উজ্জল ক'জন কবি স্বকীয় রীতির বৈশিষ্ট্যে পাঠকদের সঞ্জীবিত করে 
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অলোকরগ্রন দাশগুপ্ত, অরুণ ভট্টাচার্য, শঙ্খ ঘোষ এবং শক্তি চট্টোপাধ্যায়, 
সাম্প্রতিক বাংল কাব্য-সাহিত্যে এতিহের অনুশীলনে শব বা ভাষাকে সমৃদ্ধ 
করেছেন নির্মাণ করেছেন শ্বতগ্ত্র রীতি এবং জীবনার্শন | 


[ ছই ] 


“যৌবনবাউল" কাব্যগ্রন্থ বাঙালী কাব্যরসিক মহলে প্রথম বিশ্ময়ের সঞ্চা 
করে। এই কাব্যগ্রস্থই রীতি এবং উপলদ্ধির মধ্যে এক আশ্চর্য সমন্বয় রচনা, 
সামগ্রিক প্রয়াসের ধারাবাহিকতা মুক্ত থেকে প্রসন্ন এক একক বিশ্ব রচনা 
জনমানসেব মধ্যে তাঁকে যেন মুহূর্তেই চিহ্নিত করা যায । এ রীতি তিন, নির্মাণ 
কৌশল ভিন্ন, জীবন-অন্বেষণও ভিন্ন। 

“যৌবনবাউল” এব এঁকতান গাঁয়ক দলের মেলায় প্রবেশেৰ পূর্ববর্তী অংশ 
ণউৎসর্গ' কবিতা কৰি মরমীযা অভিজ্ঞতার আনন্দরূপে পরিপূর্ণ । তার হাতে 
দোতারা, পরনে গৈরিক বাস । আর নৃত্যে-সঙ্গীতে ছডিয়ে পড়ে জীবনের রহস্য । 
বাউলেব আতি বঝারবাব ঝবে পড়ছে 


পটভূমি অন্ধকার আপন স্বত্ব অধিকার 
বাখুক আমি শরীর মোয়াবো না। 
একটি মাত্র রাখাল যাক এ মাঠ একল। প*ড়ে থাক 


রবে আমি এ মাঠ ছাড়বে না। 


কবি অলোকরপ্ন জীবনের অতলে ডুব দিয়েছেন, প্রয়ৌগকর্ম বাউলের, 
অনুশীলন করেন অনুক্ষণ আপন এঁতিহোর, তিনি যোগ কবেন বাউলের সুর এই 
বিশ্ব-পরিক্রমার । পরম জিজ্ঞাসার শ্বাশ্বত রূপকে গ্রহণ করেছেন আপন শ্বভাবে : 
তাই তো অলোকরঞ্জন ব্যক্তিগত অস্থুভবে স্বয়ং বাউল। যৌবনবাউলের এই 
প্রস্তাবনা শেকস্পীয়ারের নাট্য মুখবন্ধের অঙ্থকরণে প্রয়োজনীয়তাকে অনিবার্ধ 
ভাবে স্থাপন করে নিজন্ব রীতিতে । 

একদা বিস্ময়কর কবিতা “অন্ধ বাঁউল'এ কবি অস্তিত্বের অতি নিবিড় উৎস- 
মুখে ধ্যানমগ্ন। আমি কে? কি সেই স্বরূপ? হুষ্টির আদিলগ্র থেকে ফে 
অবিরাম অন্বেষণ তরেই অন্তর্গত অলোকরগ্রন। ভারতবর্ষের অস্তির অন্থভবে 

ঠ 
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নিজেকে সমপিত করেছেন অতি সন্তর্পণে । অবশ্ত বিছাৎ চমকের মতো৷ ক্ষ ণিক 
ভীরুতা ভিন্ন একবিশ্ব উন্মোচিত করে আমাদের সন্দুখে। উদ্ভানের সৌরতে মু 
'নুভূতি। কিন্তু কোথায় সৌরভের উৎস? এ প্রশ্ন তো অনার্দিকালের। 


"আয় তাকে মন করবি চুরি, 
সে আছে কোথায কেউ জানে না- 
অথব! সে ষেন অধব সুবাস 1” 


তাকে লাভ করার কামনা অলে।করগ্রনের মধ্যে গভীর বেদন। স্থষ্টি করে। 
"শুরু হষ অন্বেষণ, বাউলের কঠ থেকে বেরিয়ে আসে বাউল সঙ্গীত, প্রত্তীচ্যেযর 
প্রভাবে নান্তির সংশয়ে অলোকরঞ্জন ক্ষতবিক্ষত হন নিবরং অস্তির প্রশান্ত ছায়ায় 
আশ্রও লাভ করেছেন, মুক্তির সন্ধানে তিনি নিজেই ব্যাকুল হন নি, সেই সঙ্গে 
শব্ধ পরিবেশকেও মুক্তির পথ নির্দেশ করেছেন । এখানে অলোকরঞ্রন এক উজ্জল 
স্বাক্ষর রেখেছেন। প্রতিটি শব্ধ ও গ্যোতন। বাউলমনকেও একই স্থত্বে গ্রস্থিবদ্ধ 
করে রেখেছে, তার ক্ভরা গাঁন আমাদের মুগ্ধ করে, এমন কি আমার মধ্যে এক 
উর্দাসী বাউলকে অধিষ্ঠিত কবে । তখন অনিবার্ধভাবে বাংলা কাব্যের পোডা- 
মাটিব বিস্তীর্ণ অঞ্চল বাউলেব সঙ্গীতরসেব ধার! প্রবাহিত হতে থাঁকে । 

“নিষিদ্ধ কোজাগরী"র মধ্যখানে অলোকবঞ্জন এক নতুন বিশ্বের দ্বারপ্রান্তে । 
শব্দের বিশ্যাসে নানাভাবে সমন্থয় যোগাঁষোগ প্রভৃতিব থেলা চলেছে অধিবত। 
তিন্ন এক সংস্কৃতি, নতুন এক এছ হার লীলাভূমির চতুর্দিকে ইন্দরজাল স্থাষ্টি 
করে বেখেছে, অথচ দূর থেকে ভেলে আপছে যমুনা পুলিনের বাশীর সুর, অলোক- 
বপ্ীন তখন শিল্পী ময়দানে, সংস্কৃতি ব| এতিহ্যেব মব্যে সেতুবচণার দায়িত্ব যেন 
চার ওপর অপিত। কিন্তু বিশ্ব শৌণিত-মোত প্রবাহিত, তা সত্বেও দূরদেশী 
রাখালের সুমধুর ধাশীর সুর তাকে গৃহছাড! করে। ব্যাকুল হৃদয়ে পথে বেরিয়ে 
'াসেন। 


"আমিও, অথচ যে-রাখাল দূরদেশী, 

আমি তার কাছে দপেছি মনপ্রাণ” 
ঘসথব। 

"রাখালিয়া গীতি হাতে নিয়ে ভাঙজিল,* 
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এই কবিতার অলোকরঞ্জন যেমনি দুটো এঁতিহের মধ্যে অন্ুরী বিনিময় 
অম্পন্ন করেছেন তেমনি ইংরেজী শব ও বাংল! শবের সহবাস্থান পরিবেশ রমণী 
করে তোলার প্রযাসী হয়েছেন, অবশ্থ তিনি খুবই শব্খ-সচেতন বলে দুটো 
ভাষার শ্ব স্ব প্রতিমা ম্পষ্টতা লাভ করেছে। প্রসঙ্গত; অলোকরগ্রন দ্রুত 
ধাবমান কালের নোতে অবস্থান করেও যেন অবিচল নিধিকার । কারণ এঁতিস্থ 
তার চেতনার অভ্যন্তবে আপন মিষমে কাজ করে চলেছে। 

“বক্তাক্ত ঝরোখা"য পরম বিশ্বাস অনুসন্ধান পর্ব। ঈশ্বর। নির্ভরতা । 
পরিবেশ ও যুগ-মধিত ব্যক্তির বিশ্বাসের অস্বেষণ এক নতুন ন্মরের দিগন্তে 
অলোকরঞ্জন নিজেকে সামগ্সিক নিবাসিত করেন। তার বিশ্মিত দৃষ্টিতে রক্ত 
ঝরোখা। অতীত উচ্চারিত। বৌদ্ধ জৈন বা যজ্রমস্ত্েব ব্রা মুহূর্তে আবাহন 
গান--গৃহকোনে মাধবী কাননে অতি নিভৃতে অবস্থান করে। দ্বিধা! তাকে 
ক্ষণিক বিচলিত করে। একি পরমার্থ অনুসন্ধান? না একদিকে গৃহকোণ 
অন্তর্দিকে অনন্তকালের যগ্্রণায় মানুষের এক অগ্রিপরীক্ষা। তিনি অমোখ 
শিয়মে প্রত্যক্ষ করেন £ 


“হেমন্ত বুদ্ধের খতু, জেন সন্ধ্যাসীর খতু শীত, 
কার ধর্ম বেছে নেবো? যজুর্মস্ত্ের উচ্চারণে 


নিয়ে গেছে যে নারীর বহিবঙ্গ তীব্র একরোখা 
ক্ষুধার্ত বালক ভাসে নির্বাণের সুনীল সাঁগবে 
বাতিঘরে হেমন্ত শিশীথন্থ্ধ রক্তাক্ত ঝরোখ |” 


হদয় মন এক বূপকল জগৎ নির্মাণে ক্রমশঃ অগ্রসর হচ্ছে। প্রতিমা (শানিতে 
সিভ'। জাফবি-কাটা বাভাষনে অনাবিল মৃদুমন্দ আশ্বীসের এবং নিাবনার 
সমীরণ বয়ে চলেছে । ধীরে প্রবাহিত রক্তের রঙে সুপ্ত যন্ত্রণাকে উত্তেজিত 
করছে। অলোকরএঁন হৃদয়ের এই দৃশ্ঠ অবলোকন করে স্তব্ধ। চিরায়ত 
মাথুরের বেদন। পরিবেশকে বিষন্প করে তুলেছে। 
“তমাল তালে পল্পবিত মেরশরঙের রোদ্ব,র” 


১৬৬ উত্তরস্থারি 


শোনিত-পিক্ত হাদয়ের গবাক্ষের অন্ত প্রান্তে রয়েছে চিরকালশীন কামনা । এ 
তমাল তো বাসনা কাযনারই বৈভব। মুহুর্তে অলোকরগ্রন এ যুগের শ্রোজে 
নিজেকে সমর্পণ করেন : 


পূর্ণেন্দু আমাকে তুমি বাগানের মধো নিয়ে চলো, 
পূর্ণেন্দু, চুষ্বন দাও আমাকে, সন্তান ন] দিয়ে ।” 


তাহলে কি যৌবনবাউলের “অধরা? বিস্বরণে অনৃশ্ট? তিনি দিক পরিবর্তনে! 
সচেতন। স্বরূপ অনুসন্ধান এখনো অব্যাহত । এক গভীর অন্তর্গত বিষাদ 
অলোকরঞজনকে শুদ্ধ করে । এমন কি উত্তরাধিকারে তা সমর্পণও করেন 


“তোমাকে সব দিলাম ভালবেসে 
তুমি ওদের দিয়ো---” 


'রক্তাক্ত ঝারোখা"র শব্ধচয়ন যেমনি এক মায়াজাল রচনা করে তেমশি কবির 
ইতিহাস-সচেতন উপলব্ধি কাব্যকে বৈচিত্র্যময় করে তোলে । 
একটি ঘুমেব টেরাকোটাঃ অলোকরঞ্জন শিল্প-চৈতন্তেব অন্তর্গত অভাব 
সাঙ্লিধ্য লাভ করেছেন । শুদ্ধচৈতন্যে তিনি নিজেকে অতি নম্রভাবে 
নিবেদন কবেছেন। মন্দির গারে শোভিত পোডামাটির শিল্পকর্ম রাঁগসঙ্গীতের 
বিলদ্বিত সুরকে দীর্ঘস্থায়ী করে রাখে । সৌন্দর্চেতনা কবির উন্লোচন-মুহূর্তকে 
দ্রুত করে। এইক্ষণ রাতেব মালকোষ রাগের । যেমন--“ট্রেন থামলে! 
সাহেবগঞ্জে,” 
ট্রেন চললো! থার্ড ক্লাসের মৃণ্ময় কামরাষ 
দেহাতি সাতজন 
একটি ঘুমে স্তব্ধ অনা নকশাব মতন 1” 
জীবনের একটি রূপ মাত্র। তিনি স্থষ্টিকর্ত।। অঙ্ভবের বিশ্বে তার স্বাধীন 
বিহার। এই মুহূর্তে মানুষের অবিনশ্বর চিত্রকে স্থির করে রেখেছেন। সৌন্দ্ধ- 
অত্বের আদর্শ দৃষ্টান্ত সাম্প্রতিক বাংল কাব্যে প্রায় অনৃষ্ঠ। এখানে কৰি 
অলোকরগ্রন কীটসেব 'প্রীসিয়ান আপ” এর শ্ুরকে যেন গভীরভাবে উপলদ্ধি; 
করেছেন৷ বস্ততঃ এই কবিতা এক আশ্চর্য স্ি। 


্বতন্ত্রভূমিতে চারজন কবি ১৬৭ 


'গিলোটিনে আলপনা : অলোকরঞ্জনের সম্মুখে নিয়তি। কালের প্রবাহ ঘটনা! 
সমষ্টিকে গ্রহণ করেছে। একমাত্র মান্য অসহায় । একটি করুণ দীর্ঘশ্বাস ষেন। 
কখনও মাস্ষের দায়িত্ব উপলক্ষের মধ্যেই জীমিত। সামগ্রিকভাবে বাউলের 
বসন অন্তিত বুঝি বা। 


“ফাসির মঞ্চে ঈশ্বরী এক, সকল দেহে স্তন 
শতলক্ষ নারীব যৌথ আত্মবিসর্জন 

গডেছে এই হশ্বরীকে যদিও অন্ধ সে 

স্তনের চোখে তাকিয়ে আছে 

একি অপার করুণ! তার ঘাতকের উদ্দেশে ।” 


নিয়তিব রূপ অন্ধ, লে ক্রীডনক মাত্র, অথচ তার ওপর ঈশ্ববীর অপাব করুণা, 
অলোকরঞ্জন স্ব-ভূমি বিচ্যুত, অন্ত ভবেৰ কুরুক্ষেত্রে বিশ্বব্ূপ দশন্রে সৌভাগ্য । 
বাস্তব তাকে বিব্রত করে, অস্থির এবং উত্তেজিত করে৷ কিন্তু পলায়নের পথ যে 
রুদ্ধ, তাহলে রহস্যের কারণ কি? অন্থসন্ধান 1 পরবত্ণ স্তরে গভীর উত্তরণ | 
বিষপ্রতা বা হতাশাও আছন্ন করে না। প্রতিনিয়ত সংঘটিত ঘটন1 তো! নিম্বতি- 
নিয়স্ত্রিত। 
“তার আগেই তো আমর। মৃত 
মৃতদেহের পরেও এত মোহ ।” 


মায়াবদ্ধজীব এই অভিজ্ঞান আমাদের । পরিধি প্রশস্ত নয়, এমন কি 
পবিসীমা অতিক্রমণের প্রয়াশও গ্রায় দুর্লভ । স্মৃতরাং প্রতীক্ষার পরম লগ্নে 
জন্য নিজেকে প্রস্তত রাখতে হয়। বিশ্বক্প দর্শনের লগ্ন। গাণ্ীৰ ত্যাগ 
বিনা তো তা সম্ভব নয়। অন্তিম মুহূর্তে তাই নিয়তি আমাদের আলোকিত 
করে। অলোকরঞ্রন এই পর্বে নিজেকে পুর্ণভাবে নিধিকল্প স্তরে স্থাপন করেছে। 

সাম্প্রতিক কালে প্রকাশিত 'লঘুসংগীত ভোরের হাওয়ার মুখে অলোকরঞ্জন 
পরিণত, অভিজ্ঞতা ও এঁতিহ সমভাবে অনুশীলনের বৃত্তে ধরা পড়েছে। কবি, 
বয়সে বা কালের চক্রে আহত। সামর্থ্য লুষ্ঠিত। তার অন্তরজগতে গৃহকাতরতা, 
কখনো ক্ষ্যাপা বাউলের দিগস্তবিস্ৃত গান । শব স্বাধীনতা লাভ করে যেন 
ঙগীতময়। কবির ব্যাকুল হৃদয় দশদিগন্ত জুড়ে বিরাট কম্পন স্থট্টি করে। 


১৬৬৮ উত্তরস্ৃরি 


অলোকরঞ্জন গৃহকাতর, গৃহে প্রত্যাবর্তনের কামনা তাঁকে বিষ করে? 
তারপর যত দুঃখী দেশ মিলে তৃতীয় পৃথিবী 
ভারতবর্ষের চেয়ে দুঃখী দেশ আমার হৃদয়” 

এ যেন কারা । অথচ বহুদূর থেকে ভেসে আসছে বাউলের গান। 
তিসি বনে একা শিশু ভেসে আছে নিশুতি উদাস।' 


বিশ্বৃত নয় কবি, সমগ্র জীবনব্যাগী যে বাউলকে হৃদয়ে পালন করে 
এসেছেন তারই প্রতিধ্বনি সর্ব । বাংল শব ভেঙ্গে কখনো গডে এক ষাছুকবী 
ক্রীড়ায় নিজেকে মগ্ন রেখেছেন। নিমিত হয়েছে শব্ের বিভিন্ গ্রতিমা। এই 
কাব্যগ্রস্থে মরমীয়া মনের ওপরে বান্তবের প্রতিক্রিয়া মুছু সমীরণে তরঙ্গ হট 
করে। তখন অলোকরঞ্জন তৃতীয় বিশ্ব-প্রসঙ্গের দার্িত্ব বহন করে নিজেকে প্রসন্ন 
করে তোলেন। সময় ও স্থানের ধর্মকে উপেক্ষ1 করার এক বিনীত প্রতিরোধও 
গড়ে ওঠে। 

বাংলা কাব্য জগতের আধুনিক পধায়ে অলোকরঞ্ন এক বলিষ্ঠ রীতি 
প্রবর্তনের দাত্বিত্ব বহন করে চলেছেন। এঁতিহের অহ্থশীলনে ও উপলদ্ধিতে 
এক চিরায়ত অনুসন্ধান পর্ব তার অন্তরশরীরে সক্রিয়। বাউলের ক্-নিঃস্ত 
সবর বয়ে চলে সর্বত্র। ক্লান্ত পাঠক তখন নতুন রসে রসিক হয়ে ওঠেন। 


“দেশ বিদেশের বাসা আমার যখনই যাই আমি 
হাতে আমার বেউড় বাঁশের বাশী। 

বাজাতে গিয়ে ঠোট ছড়ে যাস 

করের রক্তে বাশী ভেজায়।” 


অলোকরঞ্ীনের সত্তার অঙ্ু-পরমাণু পুর্ণতানে এঁতিহের ন্নানে পরিশুদ্ধ । 
কোথাও আর সংশয় নেই বিকার নেই । বাসন! কামনারও অবশিষ্ট নেই । সর্ব- 
ত্যাগী বাউল, তার হ্রদয়ে সদ প্রবহমান আনন্দরস, অধরাকে পাবার ব্যাকুলতা। 
তীর সর্ব দেহে, এই এঁতিহ্ছ অলোকরঞ্জনকে শ্বতন্ত্র কবি হিসেবে চিচ্ছিত করেছে, 
প্রসঙ্গত আইরিশ কবি ইয়েটন যে কেন্টিক মীথে আত্মাব অধিকার বহন করে 
চলেছিলেন--অলোকরঞ্জনও সার্থকভাবে সেই অঙ্গীকারকে মর্ধাধায় সম্রমে 
অধিষ্ঠিত করেছেন ॥ 


্বতন্রভূমিতে চারজন কবি ১৬৮ 


[ তিন ] নু 
অরুণ ভট্রাচার্ধের কবিতায় সমকালের আর্ত চিৎকার “সই | বাচনিক-ক্গিগ্চ, 

অস্তমূর্ধী মননে সমৃদ্ধ। মেজাজে ও শব্বচয়নে লাবণ্যময়, কবিতার শবীর 
নির্মাণে তিনি মগ্ন। ম্বভাবতঃ জীবনানন্দ সুবীন্্রনাথ দত্ত পরবর্তঁ যুগে যে 
কাব্যরচনার প্রয়াস ব্যক্তিম্বা তন্ত্র নির্ভব নয় বরং অন্থুপবণে অভকবণে গ্রঠাবে 
সামগ্রিক প্রচেষ্টা মাত্র, সেখানে অনিবার্ভাবে ক্লান্তির অন্ুস্থ হাওয়? 
প্রবাহিত, কবিদের মধো জৈবিক তাড়না বা সাময়িক পরিবেষ্টিত সমস্যাই 
প্রধান। অন্তরশরীর আবিষ্কারের ক্ষীণমান্র আকাঙ্ষ। নেই । সেই লগ্রকালে 
অরুণ ভট্টাচার্ধের কবিতাব বহিরঙ্গ শিল্প-অন্ুরাগে অলোকবঞ্জন, শঙ্খ ঘোষ, 
কথখনে। বা শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের কবিতার সঙ্গে সৌহার্দ্য রচন! করে। 

ভিন্ন স্বভাবে এই চাবজন কবি, প্রতোকেই নিজস্ব বৃত্ত পরিক্রমায় 
অক্লান্ত । সহজাত শিল্প-নির্মাণে সবাই দক্ষ । কাব্োর নির্দিষ্ট কোন নিবাচিভ, 
বিষয় নেই-_বরং উপলব্ধির এক শিল্প রূপাস্তরে এই কবিগণ বিশুদ্ধ। তাদের 
একমাত্র কামনা শুদ্ধ চৈতন্যের সান্লিধ্যলাভ ৷ ব্যাক্তিত্বর্ূপ নিরপণের দায়িত্ব 
বহন করে কখনে! কথনে। কালের প্রবাহকে উপেক্ষা করে না। প্রত্যেকেই 
সময়ের শোতে সম্ভরণ পটু । অথচ উদ্ভূত সীমাহীন প্রশ্নের সমাধানে ভাবমুক্ত 
হবার প্রবণতাও লক্ষ্য করার মতো। অনাদি জিজ্ঞামা সম্পকিত যথাথ উত্তর 
কবিকেই দান করতে হয়। কবি অরুণ ভট্টাচার্য, অলোকব্ন দাশগুপ্ত, শঙ্খ ঘোষ 
ও শক্তি চট্টোপাধ্যায় ত্বভাব-কবির এঁতিহ রক্তে বহন করেন। শুদ্ধ চৈতন্য 
অঙ্গীভৃত হবার ধ্যানে তার] শিবিষ্ট। সুতরাং কাব্যে পূর্ণতা রচনার প্রশ্ন অস্তভূক্তি 
হলে সে দাত্রিত্ব পাঠককেই বহন কবতে হবে । 

'মিলিত সংসার" কাব্যগ্স্থে অরুণ ভট্টাচার্য ক্র এবং বৃহৎ চলমান সংসারেক 
এক মিরুপম খুশিকে আবিষ্কার করেছেন। গানের স্থর সেই সংসারের 
গৃহকোণে অন্থরণিত হছে। যৌথ দায়িত্ব যৌথ সুখ তো অপার আনন্দোরই 
প্রকাশ। তখন এ পৃথিবীতে মৃত্যু নেই। তীব্র উপেক্ষা মৃত্যুকে দূরে নিক্ষিণ্ 
করে। অরুণ ভট্টাচার্কে পরিবেষ্টিত করে রেখেছে এই পৃথিবী, মানুষ 
ভালোবাসা স্বাধীনতা, পাধিব নিয়ম ও মানুষের এক নিধিকল্প অবস্থা কাব্যকে 
শ্বতস্র করে রেখেছে । 


১৯০ উত্তরস্থরি 


“মাছেদের মিলিত সংসারে 
হাসিখুশি সোনাঝর। দিন 
এবার ফুরোলো! অতএব 
খেলাঘরে যদিও বডি 
আশা ছিল স্বপ্ন ছিল তার 
বর্ণালী আশেব ঝিকিমিকি 
মৃতুযকে অবজ্ঞা জানাবার* 


এ্রই বিশ্ব-প্রজনন জন্ম মৃত্যু নিয়মে পরিক্রমণশীল । তা সব্বেও মৃত্যু জীবনের 
বর্ণালী আশের দৌরাঝ্মে কোন প্রভাব বিস্তার করতে সক্ষম নয়। ববং মৃতু! 
প্রার্ন অবহেলিত। একি গীতার কোন একটি অংশের উপলব্ধি মাত্র। কবি 
এখানে খুবই আবেগবিহবল । স্থুতরাং শব্দের মায়াজাল যেন কবির প্রয়াসকে 
চিছিত করে বিশেষভাবে । 

“সমপিত শৈশবে . প্রত) বর্তনের প্রস্ততি তার মধ্যে প্রায় সমাপ্ত । বর্তমান 
থেকে শিষ্কৃতিলা'ভ অতি দ্রুত তাকে নির্বাসিত করে শৈশবের প্রান্তরে, পাহাডের 
চুড়ায়। অথচ এই বয়স কত গগ্যময়, নির্মম নিদাকণ সবত্র হাহাকার। 
নির্ভাবনার কোমল স্পর্শ কি তাহলে নিঃশেষ? 


“নিয়ে এই ভয়াবহ মানুষের শব 

দেখতে দেখতে কখন তার উজ্জল শৈশবে 
ফিরতে পারবে ভেবে এক অপার ইচ্ছা 
গা়বর্ণ পাহাড়টাকে বারবার জড়িয়ে *রছে।” 


অরুণ ভট্টাচার্য ক্রমশ বাস্তবকে অনুভব করছেন । নির্মম যন্ত্রণা পাধিব 
শৃঙ্খলে বাধা । ক্ষমা! নেই। ভঙ্গাবহ পরিস্থিতির এই রূপ প্রত্যক্ষ করে' 
ইকশোরের দিনগুলোর মধ্যে নিজেকে সমপিত করতে চান। অরুণ ভট্টাচার্ধের 
মধ্যে এই পর্যায়ে বাস্তব ঘনিষ্ঠতা সামদ্ষিক বৃদ্ধি পেয়েছে । কিন্তু মানসিকতা 
তখনও পরিবেশ-নির্ভর হয়ে ওঠে নি। “দমপিত শৈশব" কাবাগ্রস্থেই সর্বপ্রথম 
তাঁর কবি-চরিত্রটিকে আমরা ধরতে পারছি। অভিজ্ঞতা-সমৃদ্ধ বাস্তবের চিত্র 
মিলিত হয়েছে লাবণ্যময় গীতিধারায়। 


্বতন্ত্রভূমিতে চারজন কবি ১৭১ 


“ভয়ঙ্কর ভাবনা” কবিতাটির রূপ বাস্তবেরই প্রতিধ্বনি । কবি পীড়িত, ভীত 
সন্স্ত। এই বিশ্ব জটিল বাস্তবের ছবি মাত্র। তিনি অসহায়, ছিরমূল। অপ্রসঙ্ন 
মানসিকতা বহন করে অগ্রসর হয়েছেন তিনি 

“আমি আর উঠব না, নামবো না কখনো আবার 
যেমন আছি হে একলা' স্থাস্থবৎ নিশ্চিন্ত দুপুরে ।” 


আশ। আর প্রজ্জলিত নেই। সময় বিিন্ন চিত্র নির্মাণ করে চলেছে, 
হাহাকার আকাঙ্ষাকে চূর্ণ করে সুতরাং একটি আশ্রয় নিতান্ত প্রয়োজন । 
নিমজ্জিত ব্যক্তির বাঁচার প্রচেষ্টা যেন। অস্থিরতা কবিকে তাড়িয়ে ফিরছে। 
সিড়ি বেয়ে ওঠা-নামা, এতো বিশ্বাসের চিত্র নয়, বরং হতাশার জটিল আবর্তে 
শৃঙ্খলিত। মুক্তি নেই, বরং স্থবিরতা ক্রমে আক্রান্ত করে তাকে। 

“বাড়ি” অরুণ ভট্টাচাের একটি বিশিষ্ট কৰিতা। তাঁর কবি-প্রতিভার উজ্জ্বল 
স্বাক্ষর হিসেবে “বাড়ি' স্চিছিত। এই পর্বে ক্ষণিক যেন নিজেকে অন্বেষণের 
বেদনা অনুভব করছেন। আবেগ বা পৃথিবী একদা তাকে পরিবেষিত করে 
বাখতো। কিস্ত 

“সারারাত আমার মধ্যে 
অন্ত কে কে যেন কথা বলছে, 
সে ভাষা আমি বুঝি নি» 


এই তো পথের সুরু । ন্বরূপ-নিরয়ের দীর্ঘ পথযাত্রা। আত্ম-জিজ্ঞাসার এতো! 
সুন্দর বর্ণনা সচরাচর বাংল] কাব্যে দেখা যায় না। অরুণ ভট্টরাচাধের মধ্যে 
তখন যেন নির্দিষ্ট জীবন রহস্যময় হয়ে ওঠেছে। রীতির দিক দিয়েও এই কবিতা 
আপন বৈশিষ্ট্যে উজ্জল হয়ে রযেছে। 

“সময় অসময্বের কবতা” , এই পর্ধে যৌবনের বর্ণা্য আড়ন্বর সম্পূর্ণ । 
সম্রাটের ভূষণে তিনি সঙ্জিত। অথচ সেই মহাকাল গ্রাস করে সব। পাধিব 
অস্তিত্ব একসময় হত সর্বস্ব অবসন্ন । "নিরবধি কাল এব" বিপুল। পূর্থী'র ষে ব্যঞ্জন। 
অরুণ ভট্টাচার্য এই কাব্যগ্রন্থে ষেন সেই তলকে আশ্রয় করতে চেয়েছেন । 

“রাজা আমার 
ভর সন্ধ্যেবেল৷ ওই শেষ-স্থর্যের পাগলকরা 


১৭২ উততরস্থরি 


গোধূলি আলোয় 

তোমাকে চিনতে সত্যি বড কষ্ট হয়। 
এই পর্যায়ে শুধুমাত্র অন্বেষণের পটভূমিকা রচিত। অনাবৃত সত্য প্রত্যক্ষ 
করার ক্ষমতা ক্রমে সঞ্চিত হচ্ছে। “তুমি কে? অনুসন্ধান কাব্যে এক অপুর্ব 
ব্যঞজনার অবতারণ। করেছে । হৃদয়ের তন্ত্রীতে এই কবিতা স্থায়ী অন্বাগ সৃষ্টি 
করতে সমর্থ হয়েছে মনে হয় । 

কখন তোমার ডাক শুনব* কবিতটিতে পূরবীর বিষ চেতনাকে উন্মুখ করে। 
কুয়াসার গাচতা৷ অতিক্রম করা প্রায় দুরূহ। কিন্তু আত্মমগ্ন কির কাছেই একমাজ্ 
এই ধ্বণি শুনতে পাওয়া যায় । 

“আমার স্বপ্রের ধ্বনির] কেউ কেউ 
তোমার কাছে যেতে চায় 
তুমি শুনতে পাও ন11” 

এখানে অরুণ ভট্টাচাধ জীবনের দিক পরিবর্তনে নিজেকে প্রায় প্রস্তত করে 
রেখেছেন। এইতো ক্রান্তিকাল। শিল্পীর ব্যঞ্জন1৷ এই কবিতার পবম সম্পদ 
বিশেষ । 

'এই মুহুর্তে চিরকালীন? যেন প্রি-র্যাফেলাইটদের রীতি বা ধর্মকেই সঞ্জীবিত 
করে রেখেছে । এই চিত্রময় অনুভূতির প্রকাশ স্বাভাবিক ভাবে এক পরিণত 
শিল্পী বহন করছেন। জল-রডে আকা। আনন্দের উজলতায় বর্ণাঢ্য । চেতনা 
নিত্য বহমান। অরুণ ভট্টাচার্য চিত্র-শিল্পী নন, তা সত্বেও চিত্র নির্মাণ-কৌশল 
তার অজানা নয় । মনে পডে 

“গাছের পাতার এক সবুজের কত রঙ দেখতে পাও সুরেশ, 

এক সবুজের কত রঙ |” 
শিল্পী গোপাল ঘোষকে উৎসগর্ণকৃত কবিতায় তিনি দ্বিতীয়বার বর্ণচ্ছটা আবিষ্কার 
করেছেন যেন। 

“ঈশ্বরপ্রতিমা” *. এই কবিতারচনার পর্যায়ে অরুণ ভট্টাচার্ধ যেন 
অলোকরগ্রনের সন্নিকটবর্তা। অলোকরগ্রন স্পষ্টভাবে উচ্চারিত এক বাঁউল, 
অরুণ ভট্টাচার্য মরমীয়। নুরের সম্ধানে করছেন ইতস্তত । 

“অন্ধকার বাড়ি” আশ্চর্য এক রীতি-সমৃদ্ধ কবিতা । নুরু তো অন্বেষণে ? 


স্বতন্ত্রডূুমিতে চার কবি ১৭৬ 


ডিলান টমাসের প্রতিধ্বনি যেন এই কবিতায় সঞ্চারিত। রহস্তকে অন্ুতব 
করে নিজেকে খুঁজতে তিনি অগ্রসর হয়েছেন। অন্ধকার পরিমগ্ুলেই তো' 
শিপ্তিমান সত্তা প্রসর হয়ে ওঠবে। সহজ করে নয়, বরং জটিলতার বাজ্য 
অতিক্রম করে তাকে লাভ করা। অরুণ ভট্টাচাধ এই কবিতায় নিশ্চিন্ত এক 
মবমীয়। সুরের সারিধা লাভ করেছেন। 
“ডাকতে ডাকতে আমার হাত শীতল হয়ে জাসে 
হাটু ভেঙ্গে পড়ে, চোখ ক্রমশ জলতে থাকে । 
অরুণ বাড়ি আছো ১ অরুণ 1” 
এতো আত্ম-আবিষ্কারের চিরায়ত অনুসন্ধান । সমগ্র কাব্য ক্রমে দর্শনে ৩ 
ব্যঞ্জনায় এক অবিচ্ছিন্ন সঙ্গীতে রূপান্তর লাভ কবে। 
অরুণ ভষ্টাচাখ বুদ্ধি এবং বিবেকে নিয়ন্ত্রিত । "শব্ধ দ্রুততর শোনা যাচ্ছে 
কবিতায় তিনি অস্থক্ষণ শব্-প্রতিমার নুপুর নিক্ণে সচেতন। বিশ্বনিখিলের 
রহশ্ উন্মোচনের সম্ভাব্ণার উপলব্ধি যেন তাঁকে অতি দ্রুত অবসক্প করে তুলছে। 
“সামনে তাকাতে চাই না, আমি পিছনে ফিরতেও ন! 
বড ঘুম আসছে আমার, শুধু আমাকে ঘুমোতে দাও ।” 
অরুণ ভট্টাচার্য মরমীয়ার মতো নিজেকে সমপিত করেন। এই অন্থভব 
কি তীর আদ্বত্ের সীমায়! এঁতিহুকে অরুণ ভট্টাচার্য অনুশীলনে ধ্যানে আত্মস্থ 
করেছেন। তাবই পরিণতি এই স্থট্টি। এই কবিতায় ব্যঞজনায় শব্দের গ্রতিমা- 
নির্মাণে এবং উপলব্ধির নিষ্ঠায় বাংল! কাব্যজগৎকে সমুদ্ধ হয়ে উঠবে। 
বিশেষত্ব সর্বত্র শব্ধ ক্রমে দ্রততব শোনা যাচ্ছে। কবিতাটির চিত্রকাব্য পাঠক 
মনে অনায়াসে সঞ্চারিত হয়ে যায়। 
প্রসঙ্গতঃ “ঈশ্বর প্রতিমা” ও "সময় অসময়ের কবিতা” কাব্যগ্রস্থের কবিতা 
সন্ধদ্ধে অলোকরঞজন দাশগুপ্তের মন্তব্য বিশেষ এক রীতিকে স্পষ্ট করে" “ছুখানি 
বই প্রায় এক সঙ্গে পড়ছি. মগ্ন উন্মোচনের মতো মনে হচ্ছে।” অমলেন্দু 
বনু অরুণ ভট্াচার্ধের পগুভ্র নীলিমার স্বপ্ন” কবিত! প্রসঙ্গে গুরুত্ব আরোপ 
করেছেন, «এই শ্নেষ প্রয়োগ চগ্িশের দশকে ক্রমেই কমে এসেছে, কারণ 
ধবসের পাশেই আবার নিগিত হচ্ছে বিশ্বাস-গ্রাকার*****"নিবিড় অন্ধকার 
মিলিয়ে যায় অস্তির আলোকে ।» 


১৭৪ উত্তরস্থ্রি 


[ চার ] 

নিবিড় মানায় শিল্প-সুষমায় অন্তরে অনুক্ষণ স্মৃতি নির্যাণ করে চলেন 
শঙ্খ ঘোষ । শব্দ ছন্দ যুগ্মভাবে কাব্যকে প্রসন্ন করে। কিন্তু এতিহ অনুভবের 
অন্তগত নয়। বরং ম্যাকবেখ-এর ভূমিকা প্রায় বাংল! কাব্যে রূপাস্তরিত। 
মান্থষের অবস্থা পর্যবেক্ষণে তার সময় অতিবাহিত। কারণ এই মানুষ 6836100€ 
এবং ৪1188191. এব উপসর্গের বৃত্তে আবতিত। হয়তো কখনো কখনো! এই 
পরিমগ্ডল থেকে অব্যাহতি লাভে ব্যাকুল হয়ে ওঠেন । একটি পলাতক মনে 
স্ট্টি হয়। উদাসীন্ত। তার রক্তে ক্রমে প্রবাহিত হতে থাকে। 


“মনে রেখো! একজন শারীরিক যঙ্ঞ হয়ে 
যিরে গিয়েছিল এই পথে” 


একান্ত ছন্দহীন গরিবেশেও নিজেকে আমূল প্রত্যক্ষ করাই শঙ্খ ঘোষের 
একদা! ঈপ্সিত ছিল , আত্ম-আবিষ্কারে মগ্ন থেকেই তিনি বিশ্বনির্মাণে এক 
অসাধারণ কুশলী শিল্পী । 


“তখন দুজনে জানে, যা কিছু এসেছে ফেলে ঘবে 
সবই ছিল সুখময়, শুধু আ্থে ধমনী ছিল না।” 
( আদিম লতাগুল্মময় ) 


ইতিহাস বা ওপারে অতীতের সমৃদ্ধ পৃথিবীতে আশ্রয় প্রার্থনা করা তার 
লুপ্ত অভিলাষ । জীবনানন্ণের সেই পংক্তি “অন্তর্গত রক্তের ভিতর খেল কবে' 
চকিতে মনে পড়ে। 

“দিনগুলি রাতগুলি' পর্বে শঙ্খ ঘোষ পুর্ণভাবে পাখিব। এক বিশ্বনিখিলের 
মুক্তিকামনায় ব্যাকুল | পরিবর্তে নিজেকে বিদ্ধ বা আহত হতে হয় তাতেও 
বিন্দুমাত্র ক্ষোভ নেই। যদি পৃথিবীর সবন্র তার দেহ বিলীন হয় তবুও। 
এখানে কবি একজন অতি-স'বেদনশীল পৃথিবীর মান্ধুষ মাত্র । 

« আমার আজীবন থেকে বডো 
পৃথিবী বিস্তৃত করো দু মেঘে তৃণে সর্ষে ভয় 
জীর্ণ তার ঝডে।” 


হ্বতস্রভূমিতে চার কৰি ১৭৫ 


এই কামনা তাঁকে জীবন-প্রেমিক করে তুলেছে। এই পৃথিবীর মঙ্গলের 
জন্য প্রতিনিয়ত রয়েছে তাঁর সহৃদয় কামন]। 

“সভা” (শিহিত পাতালছায়া) কবিতা শঙ্খ ঘোষের মধ্যে অনুসন্ধানের 
বীজ রোপন করেছে । জীব্ন-চর্যার অন্ুষঙ্গে অস্তঃকারীদের স্পর্শলাভের সুগ্ঠ 
ইচ্ছা তাকে কখনো কখনো অস্থির কবে. “শব্ধগুলি অন্ধকার নীরব, নিংশ্রেয়। 
এখনো না» আমি সীমার প্রান্তে আপি নি।” 

'সত্তা'র আবিষ্কারে অন্ধকারে অভিযান পরিচালন! একান্ত প্রয়োজন । শঙ্খ 
ঘোষ 'শবগুলি'ব শবীর অবলম্বন করে ক্রমে অন্য এক মূর্ত গ্রতিমার সন্ধানে 
বেরিয়েছেন | 

সম্প্রতি প্রকাশিত “মুর্খ বড়ো, সামাজিক নয় ও “আদিম লতাগুলমময়”। 
প্ধায়ে কবি শান্ত স্থির এবং অতি পরিমিত, ছুংখ কষ্ট পাধিব নিয়ম 
আর তাকে বিব্রত কবে না। ম্যাকবেখের পধবেক্ষণ যেন ক্ষান্ত, বুঝি বা 
সমাপ্ত । কালের বিরাট রূপ তীর অন্তঃশবীরেব ছাঁয়। বিস্তার করেছে। তাই 
ছুখ সুখ সব যে স্মৃতিতে সমপিত তার বোধ সমগ্র চেতনায়, তিমি সেই অবকাশ 
মুহুর্তে শুদ্ধ চৈতন্থেব ছু ভি স্পর্শ কামনায় ব্যাকুল । 


“প্রচ্ছদ পড়ুক চোখে শান্তি হোক শিরা 
কুলুক দ্রিনেব যত সমবেত ভূল 
ছুঃখ রেখে যাক মুখে চন্দন প্রলেপ 


শঙ্খ ঘোষ অভিজ্ঞতার আলোক বহন ক'রে জ্ঞানের বরলাভ করেন । এ জীবন 
আব বাসনা নয়, এ জীবন শ্খে দুঃখে নিধিকার । এ বো তো কবিকে অঙ্গু- 
সন্ধানের প্রতিশ্রতিকেই আহ্বান করে। 
শব্ধ নিয়ে মন নিয়ে বোধ নিয়ে লুকোচুরি খেলা, রহস্ত আবৃত আীবন তারও 
'ধ নানা খেলা নান! রূপ এই ভাবনায় শঙ্খ ঘোষ এক আননের প্রবল ঝঞ্া বইয়ে 
দেন। মুহূর্তে মেঘের সার আবার পলায়ন, এরই মধ্যবিন্দূতে একটি জীবন । 
ব্যগ্জনায় এই কবিতা! একটি অসামান্য সঙ্গীতের সুমধুর রেশ রেখে যায় 
যা মেষ যা উডে যা 
কিশোরী রূপপুরে যা 


১৩৭ উত্তরস্থরি 


রঙ ৯, ড 


যা মেঘ যা দূরে দূরে যা 
সমস্ত রূপ পুডে যা।” 


শঙ্খ ঘোষ রূপ অরূপের লীলাখেলায় অন্রক্ষণ মগ্ন। ভারতের সংস্কৃতিকে 
অবলম্বন করেই শঙ্খ ঘোষ এই যুগ এই পৃথিবীকে একান্তে ভালবেসেছেন। 
তিনি কখনো প্রগলভ হয়ে পডেন নি এবং তার গতিপথকে কখনো মস্থবও 
করেন নি। শঙ্খ ঘোষ আধুনিক খংলা কবিতায় এক প্রসন্ন অথচ উজ্জল 
ব্যক্তিত্ব । 
[ পাচ ] 

শক্তি চট্টোপাধ্াঁষ শব্দে ছন্দে এক মাদকতা স্য্টি কবেন। তার কাব্য 
অমুগ্রাসে যে ছন্দ রচনা করে তাতে কাব্যের শরীর আশ্চর্য রমণীয় মোহময় হয়ে 
ওঠে। সময় সময় লঘু হাওয়াতেও তিনি হৃদয়ে ঝড তুলতে জানেন। শক্তি 
চট্টোপাধ্যায় শুধুই কবি। তার অন্তরে বাউলের মতো! এক ভিন্ন পুরুষেব 
অবস্থান, সে কবি । আধুনিক কবি যখন অন্ুকরণকে একটি এতিহ হিসেবে 
হৃদযে গ্রহণ করেছিলেন তখন শক্তি চট্টোপাধ্যায় সেই গোষ্ঠীভূক্ত হয়েও স্বতন্ত্র, 
তিনি কি পূর্বস্থরী কি বিদেশী কারুর কাছেই বিনীত-চিত্ব নন। তিনি 
মাটির দেশকে মন প্রাণ দ্বিয়ে অন্ুভব করেছেন । তাই ধৃপগুড়ি ময়নাগুডি 
এসব স্থান তার মধ এক অন্তঃশরীব নির্মাণ করেছে। সাম্প্রতিক কবিতা যখন 
একক প্রচেষ্টার কোন উজ্জল দৃষ্টাপ্ত স্থাপনে প্রায় অসমর্থ তখনই তিনি অন্যতম 
স্বতন্ত কবি হিসেবে চিহ্নিত হয়েছেন । কবিতায় তিনি সুরও বেঁধে দিয়েছেন । 
অন্রদরণ করেছেন নিভৃতে ববীন্দ্রনাথকে কথনে। জীবনানন্দকে, অন্থকরণের কোন 
গ্রমাণ রাখেন নি। বলা যেতে পারে, আত্মস্থ করেছেন শ্রছ্ধেষ কবিদের | তিনি 
তাই শুনিপুণ শিল্পী । অবশ্ব, 'তুমি কে? এই অন্বেষণ তাঁব ভাবনার গভীরে 
এখনে! কোন প্রতিবিষ্ব স্থাটি করতে পারে নি। শক্তি চট্টোপাধ্যায় এই পৃথিবীকেই 
অতি সযত্বে গভীবে মমতায় হয়ে বরণ করে রেখেছেন । 

“প্রভু হে কেন গুকীলো ফুল, মুডালে1 গাছ পীতল মাল 
দরদী মুখে মলিন হাসি বুঝি নি ছিল শিলাকৃট 


অন্তরঙ্গ শ্বতন্তরভুিতে চার কবি ১৭৭ 


প্রিয় আমার নিয়েছে। সব ভ্রান্ত কর, নীরব, লুলা 
স্বপ্ন নণও স্ৃতি নাঁও পাল্সনাভ অক্ষিপুটে |” 

শক্তি চট্টোপাধ্যায় ম্বপ্ন ব৷ স্থৃতির অস্্যন্ষে জীবনকে গ্রহণ করেন নি। বরং 
এ জীবনের সব যেন তাঁর কাছে এক সঙ্গীত, এখানে শুধু আনন্দ, মুদঙ্জের বাদ্য 
জীবনকেও ছন্দৌবদ্ধ করে তুলেছে। শব্ষ ম্পর্শের অন্তর্গত পাধিব সম্পদকেই 
তিনি একমাত্র হৃদয়ে গ্রহণ কবতে অভিলাধী। কালের প্রবাহে সব গ্রাস 
করলেও কবিকে বিষন্নতা বা হতাশা কখনো! বিচলিত করে নি। সাত্বনাৰ 
প্রতিশ্রুতি প্রবাহিত হয় ধমনীতে এই হয়তো নিয়ম । 

“হে প্রেম হে নৈঃশবের” জগত থেকে তিনি সরে এসে যে কবিতাবলী 
উপহার দিয়েছেন তার নামপত্র প্ধর্মেও আছো জিরাফেও আছো” 

শক্তি চট্টোপাধ্যায় জীবনবিলাসী কবি, এ পৃথিবী তার হ্ৃদয়। কিন্তু এই 
পর্বের কবিতায় তিনি যেন হৃদয়ের অবস্থান অনুসন্ধানে মগ্র। জটিলতার আবর্তে 
আমি কে? “আমি কি? এই অন্বেষণ তাকে পাগল করে, ক্ষণিকের জন্থু 
তাকে গেরুয়। বসনে সঙ্গত বলেও ভ্রম হয়, শক্তি চট্টোপাধ্যায় কি বাউলের 
একতারাব সুরে মগ্ন? 

এখনে। ছিলো অন্ধকার তখনে। ছিলে। বেল! 
হুদয়পুরে জটিলতার চলিতেছিলো খেল] 1” 

এই ছন্দ লালিত্যে রবীন্দ্রনাথের স্থুর কানে বাজে । অনুকরণ নয়, অন্ুসরণও 
নয়। তনু কোথায় যেন ইঙ্গিতে তার কিছুটা জানিযে দেয়। 

শক্তি চট্টোপাধ্যায় জীবনের রহস্যকে গভীরভাবে উপলব্ধি করেছেন, জীখন 
অন্ধকাব ও জটিলতার মধ্যে অবস্থিত । হৃদয়কে খুঁজে নেবাব প্রযোজনে তাই 
তাকে বাউল হতে হয, বাউলের হাতেই ষে সেই হুদয়পুরের চাবিকাঠি । এই 
প্রচেষ্টা সত্যিই শক্তিকে উজ্জল করে রেখেছে বা'লাব কাব্জগতে। পৃথিবীর 
বিশাল প্রাকাব ধ্বংস করে রহস্যময় বিশ্বে পদর্প। করার এক প্রতিশ্রুতি শক্তি 
চট্টোপাধ্যায়ের মধ্যে সঞ্চারিত হয়েছে । শব্ষের গ্োতন। ব্যঞ্জনা এবং উপলদ্ধি 
এক চিত্রকাবা রচনা করেছে, শক্তি সেখানে এক সুনিপুণ শিল্পী । 

“প্রন নষ্ট হয়ে যাই” কবিতাবলীতে অন্ুপ্রাসে নিমিত এক বিস্মিত জগৎ, 
যাছুকরী মোহে শব্দে ছন্দে এমন কি কাব্যশরীরে শক্তি স্বভাবশিল্পী, এই পৃথিবী 


১৭৮ উত্তরস্থরি 


বিষণ করে নাক্লান্ত করে না। জীবনের ধর্মকে মনে প্রাণে গ্রহণ করতে শক্তি 
বিচলিত নন, তাই সাত্বনার প্রয়োজন একেবারেই অর্থহীন, উপলদ্ধি তার স্পষ্ট 
এবং গৃঢ়। তিনি ক্রমে এক নিধিকল্প অবস্থা লাভ করতে চান। 

"হারায় ওরা হারায় ওর। এমনি করে হারায় 

বাধ! যে দেয় তাকে এবং সম্মুখে পা বাড়ায় ।” 
এতো স্বাভাবিক । সমাধানও অসম্ভব নয় । এই বোধ বহন করেই শক্তি ক্রমে 
অগ্রসর হচ্ছেন ক্রমশ, আরো ক্রমশ । 


কবিতাগজ্ছ 


অরুণ ভট্টাচার্য 
মহাকবি ভাস স্মরণীয়েু 
প্রৃতিমাগুহের কাছে একরাশ বাতাস বহিছে। 


প্রতিমাগুহের কাছে আমাদের 
নতজান্ত হতে হবে । 


ওইখানে উন্মুখর ইতিহাস 
আমাদের খলে গেছে 

মান্ষের যৃত্যু আছে । মানুষের 
দেশকালসম্ততিব মৃত্যু নেই । 


প্রুতিমাগৃহের কাছে আমাদের 
পিতামহীদের শব 

উ্মনা বাতাস ঘিরে আজে! স্থির 
হিরগ্ময় বয়ে গেছে। 


প্রিষ শব্দ জাছ্কবী 


আমি একটু অন্ুমনক্ক হয়েছিলুম। হঠাৎ 

আমার কাধের ঝোল। থেকে 

প্রি্ন শব্বগুলি ছুদ্দাড় 

সামনের পুকুরে লাফ দিয়ে 

মুহুর্তে সব মাছ হয়ে গেলো । দেখতে থাকলুম, ওদের 
কি অগাধ মুক্তি। 


৮১ 


উত্তরস্থারি 


সাতার দিচ্ছে এধার ওধার | জলে 
ঘাই মারছে ছু-চারবার। তলিয়ে যাচ্ছে 
কোথায় অন্ধকারে। 


সেই থেকে সার! রাত্রি 

পুকুরপাড়ে বসে থাকলুম, চোখ ফেটে 
জল এলো, আমার 

চোখের জলে পুক্ুরপাড় ভেসে গেলো, 
জল থইথই উজাড়-করা মাঠে 
মাছগুলি আবার, রুপালি মাছগুলি 
আমার কোলের কাছে চলে এলো । 


আমি আদর করে তাদের গায়ে হাত বুলোতেই 

একে একে সব মাছগুলি, 

কী আশ্চর্য দ্যাখো, 

আমার সব প্রিয় শব্ধ হয়ে আমারই কাছে ফিরে এলে! । 


নিছকই খেলা 


বুডো বাঞ্জিকর মাঠের মধ্যে তাবু খাটিয়ে 

খেল। দেখাচ্ছিল । নিছকই খেলা । 

আমর] ভিনবন্ধু বসেছিলাম তিন দিকে । বাজিকর 
ঠিক যেন টিপ করে আমাদেরই দিকে স্পষ্ট তাকালে! 
ইঙ্গিতে জানালে! 

তার কাছে চলে আসবার । 


কৰিতাগুচ্ছ ১৮৯ 


তিন দিক থেকে আমরা গেলাম বাঞজ্িকরের দিকে ৷ বাজিকর 
'একটি রুমাল দিল, নতুন রুমাল । 
একটি রুমাল তিন বন্ধুকে । 


দেখতে দেখতে একটি রুমাল তিনটি কমালে পরিণত হল । 
আমরা তিনবন্ধু মিশে গেলাম এক দেহে, 
অস্পষ্ট কানে এলে! দশকদের প্রচণ্ড উত্তেজন1। 


খেলা, নিছকই খেল! দেখাচ্ছিল বাঞ্জিকর গোধূলির শেষ বেলায়। 


একবাশ গন্ধেব আডালে 
নতুন বাঁড়িটায় ঢুকলে ঝকঝকে সাছা চুনকামের গন্ধ | 


নতুন বাড়িটায় এখনো 

লোকজন আসে নি। আমি 

নির্জন ঘরগুলোর মধ্যে, বারান্দায়, চিলেকুঠিতে, 
ঠাকুরদালানে ঘুরে বেড়ালাম ইচ্ছেমত। 

একট1 আশ্চর্য গন্ধ নিয়ে 

'ঘুরে বেড়ালাম, একট৷ মাতাল হাওয়! 

শিরশির করে গায়ে জড়িয়ে রইলো শীতসকালে চাদরের মত। 


এই নির্জন বাঁড়িটায় আমাকে থাকতে হবে। এবং 

নিঃসঙ্গ ৷ শুধুমাজ সকালসস্ধ্যায় কূর্ধরশ্মি 
পায়রাগুলির পালক জড়িয়ে 

খুলঘুলি পার হয়ে আসতে পারে যেন । চুনকামের গঞ্ধ সরিয়ে । 


"সর কিছু নয়! 


৯্চহ 


উত্তরস্থরি 
পাখিরা ঘুম যায় 
আমার বুকের কাছাকাছি কে ষেন 


নির্জন ছুপুরে খেলা করে । সেসময় 
পাখির! ঘুষ যায় । 


পাখিরা ঘুম ধায় । সমস 

মাছের জলের ওপর ঘাই মারে । ছলাংছল 
ছলাৎছল, সারা শরীরে মৈথুনের 
উপলব্ধি হয় । 


উপলব্ধি হস যেন নির্জন দুপুবে রমণীরা ,. 
নিটোল স্তন ছুটি রৌদ্রে মেলে ধরে, 

সুর্যরস্মি গুড গুড়ো হয়ে রমণীদের শরীর জুড়ে 
ফাস্তনের অলসতা এনে দেয় । 


মাছেরা জলের ওপর ঘাই মারে । পাখীর ঘুম যার» 
নির্জন দুপুরে কে ষেন আমার 
বুকের কাছাকাছি খেলা করে। 


চিরদিনের 
কাল রাত্রে আমি ভূবনের বাড়ি যাবো ভেবেছিলাম 


ভাবনার মুহুূর্তমধ্যে আমি 
ভূবনদের হলঘরে পৌছে গেলুম । 


ইলঘরের মাঝখানে ডাইনিং টেবল্‌, 


কবিতাগুচ্ছ ৯৮৩ 


হরেকরকম মজাদার খাবার । তার চারপাশে 
বসেছে লাল নীল বেগুনি সবুজ মৌমাছিদের মেলা । 


তাকিয়ে দেখি ভবনের আলমারি থেকে 
বইগুলি সব একে একে নেমে আলছে। আমি 
নির্বোধের মত ভূবনের দিকে তাকিয়ে । 

একটি টকটকে লাল-বাধানো বই 


'্আমার সামনে এসে মাটিতে মেলে ধরলো শেষ অধ্যায়ের শেষ পৃষ্ঠা । 
বললে", ্ভাখো তো! কিছু বুঝতে পারো কিনা । 


কালে! অক্ষরের পরিবর্তে আমি স্পষ্ট দেখলুম, 
অনিন্দ্য নারীদেহ, 
পুরুষের বুকে মাথা রেখে বিশ্বস্ত ক্লান্তিতে 


বেলা বহে যায় 
€ আত্রি-কে ) 
এমনি এক একটা হুপুর যায় । 
রৌন্র আসে ধায় ছ্বতিমতলায়, মেঘ জমে 


পুকুরপাঁড়ে। গা ভাসিয়ে মহিষের দল 
সান করে দামাল শিশুর মত। 


'এমনি এক একট! হুপুত যায় 


৭১৮৪ 


উত্তরস্রি 


ঘণ্টা বাজে ্কুলবাড়িতে, নারকোল গাছের আড়ালে 
গড়ানো স্ুর্ধের আলো, হলুদ প্রজাপতি 
নীলমণিলতার আড়ালে গ! ঢাকা”দেওয়া, এই সব 
আরো সব ছুপুরশ্গড়ানো বিকেলে । 


এমনি যায়, দুপুর বহে যাক । 

ট্রেণের হুইস্ল্‌, মাঝ-স্টেশনে আচমকা 

এপ্রিনের ধুয়োঝাড়া । উড়াল বকপাখির অথৈ শুন্তে 
আলগ। গাঁভাসানো» এই সব 

জীবনাষপনের খেলা-খেলা ৷ 


এমনি এক একট। ছুপুর যায়, 
বেলা বহে যাক়। 


আমন্ত্রণলিপি 


এসো» আমরা সার্কাসের তাবু গুটিস্কে 

চৌরাস্তার মোড়ে 

যে যার পথ হেঁটে যাই । 

সার্কাসের লাল-নীল মুহূর্তগুলি 

গাছগাছালির অন্ধকারে 

বহুদিন নিঃশ্বাস নিতে পারবে । আমক্কা ততক্ষণ 
আর এক সীমান্তে ৷ 


হয়্তো। ধাঁ"আর এক চৌরাস্তার মোড়ে 
সার্কাসের জন্ত মশাল জালাবো। 


কবিতা গ্রচ্ছ ১৮৫ 


'আমন্ত্রণলিপি ছাপা হবে 
বাজিকরের ইন্রজাল দেখতে চলে আসুন, 
এখনো কিছু আরগ! আছে। 


বাঁবপভ-কবচনয় কাহিনী 


কাগজে দেখছি দুটি মানবসম্তান আজ প্রায় 

এক মাস হ'ল দাবার ঘু'টি চেলে যাচ্ছে। ক্রমাগতই 
ফিরতি খেলা হচ্ছে । কী যেপ্যাচ, কোথাকার 
ঘোড়া কোথায় যাচ্ছে, হাতি অথবা বাজা দ্বয়ং 
এদিক ওদিক নড়ে চড়ে বসছে। অথচ 

দেখুন একবার, কেউ হঠবার পাত্র নয় । 


বস্তত হার-জিৎ কোনটাই ঘটন1 নয়। শুধুমান্জ 
ঘটন। হচ্ছে 

হাতি ঘোড়া এবং পদাতিক 

সবাই মিলে উম্মুক্ত প্রাস্তরে 

ুদ্ধ-যুদ্ধ খেলছে । গাছ-পি"পড়ে কাঠ-পি"পডে 
কিছু উড়ন্ত ঘাস-ফড়িং 

সবাই মিলে নিরাপদ আস্তানা থেকে 

এই সব খেল] দেখে বে৷ ছেলেমেয়েদের কাছে 
রাত্রিবেল। মজাদার গপ্পো বলছে। ৪ 


১৮৬ 


উত্তরস্থতরি 
বধাশিওযালা 


আমার লেখার টেবিলের ওপর বসেই, কী আশ্চর্য দ্যাখো, 
একটা বাশিওয়াল। মর ধরেছে । সেই ক্র " 
ঘা শুনলে মুহুর্তে 


সমস্ত গা গুলিয়ে ওঠে । আর সঙ্গে সে, ঘেন 
মন্ত্রপুতঃ সাপটি হেলেছুলে তার প্রচণ্ড ফণাটি 
বাশিওয়ালার দিকে মেলে ধরেছে । 


বাজাও, বাশিওয়াল। বাজাও । 
আমার শীতল শরীরের ধমণীতে 
আধমার বিষমন্ত্র যেন ওস্কারধ্বদিতে পরিণত হয়। বাজাও । 


এর! ছুজন, এই বাশিওয়াল! আর সাপটি 

কী জালাতন করছে আমার লেখার টেবিলে । কবিতা 
লিখতে দেবে না মনে হচ্ছে। শুধু শুনছি) শুধু দেখছি 
সাপটির আদর, বাশিওয়ালার আদর । যেন বিশ্বতুবন 
ওদের সঙ্গে মাখামাথি । যেন আমি, আমার কলম, 
আমার সব কিছু অবান্তর । শুধু 

ওরাই দুজন । 


বাজাও, বাঁশিওয়ালা বাজাও । 


সমুদ্র কাছে এসো 


আমার বাড়ির দক্ষিণের বারান্না থেকে 
সমুদ্র দেখতে পাই, অগ্কুভব করি 


কৰিতাগুচ্ছ ১৮৭ 


গ্রব আয়তন, গাঢ় নীলিম! এবং 
(বিস্তার । 


'এই বারান্দার বসে উন্মুখ ঝাউগাছের শিহর এবং 
মুন্্কন্যাদের মৈথুন দেখ! যায় । 
«দেখি ধীবরদের নগ্ন উল্লাস । 


এএসব কথা, মনে হতে পারে, দিবান্বপ্ন | 
কিন্ত আমি অসন্থুভব করি 

আমার স্নাম্ুর উত্তাপ এবং 

লক্ষ্য করি ধমনীর ভিতর 

রক্তকণিকার ভ্রুত সঞ্চার । 


সমুদ্র কাছে এসো । তোমার উমিরাশি 
আমার বালিশে বিছানার 
কিছু শঙ্খমাল। উপহার দিয়ে যাক । 


অর্থহীন সংলাপ 


'সঁপনি কিআমাকে চেনেন, অথবা 

খআমিই কি আপনাকে সুস্থির জানি! অথচ দেখুন, 
আমর] তো একই বাডিতে, পাশাপাশি ঘরে 

দবীর্ঘ যৌবন কাটালুম। 


'আদ্বনায় তাকালে আমার মুখে ভাজ ধেখতে পাই 
আপনার মুখের কালো! রেখাটি 


৮৮ 


উতভতরস্মরি 


একান্ত দর্পণে আপনিও েখে থাকেন । 
আমর বয়সে বাঁড়ছি--একই সঙ্গে, একই 
বাড়ির পাশাপাশি ঘরে । 


অথচ আপনি কি সত্যি আমাকে চেনেন ? 
আমিও কি আপনাকে, আজও ৷ 


এসব প্রশ্ন এবং তার উত্তর বরং অম থাক 
উত্তরপুরুষের জন্য | 


অনস্ত বাসরে যাবো 


কন্তা তোকে যৌবন দিয়েছি 
দিয়েছি অতুল রূপরাশি। 
তোকে পুরুষ দিয়েছি 
সহবাসে যার 

যৌবন উদ্বেল হবে । 

কন্তা তোর শরীরের ভাজে 
অল্সান মিথুন-মৃতি, তোর 
শিগুর আদল 
প্রপিতামহের মুখে । 


কন্ঠা তোর মুখস্ী/ এবার 


সমুদ্রমস্থিত 
কল্যাণী জক্ীর ৷ 


এবার আমাকে ছুটি দে, আমি 
অনস্ত বাসরে যাবো । 


কবিতাগুচ্ছ ১৮৯ 
বাডি-ফেবা 

(অনুপ -কে) 

মাবঝরান্তায় প্রায়শই আমার 

হোচট খেতে হয় । 

ছোট বড় গর্ত, ঝোড়ো হাওয়ায় 

নিশ্চিত ঠাহর পাইনে, কোথাকার পথরেখা 

কোথায় মিশেছে, কি 

একান্তই মেশে নি। হয়তো বা খানাখন্দের পাড়ে 

বেতগাছের, কাটালতার ঝোপে গিয়ে 

ঢাল জমেছে । আমার 

সময় বড় কম। তাই তাড়াহুড়ো, তাই 

দুষ্দাড় এলোমেলে! পথ-চল1, তাই 


কিছু টের পাই নে। 

পড়ি-মরি করে ছুটতে থাকি 

যেখানে ধঁধি-বলে-ভাবছি-সেই নিশানার দিকে । 
পৌঁছুতে পারি না তবু। ঠিকমত। ঠিক সময়ে ॥ 
ফেরবার পথে পা ছটিকে টেনে টেনে চলি, 

যদি লক্ষ্যে পৌছুতে নাই পারি, পেছনে 

হাটতে হাটতে একসমক্ 

বাড়ির দরজায় ফিবতে পারবে।। 


আকাশকে নানাভাবে দেখতে চাই 


আমি আকাশকে নানাভাবে দেখতে চাই । এবং 
বিভিন্ন সময়ে । কথনো মধ্যরাজে ছাদে 


স্টার ও 


উততরম্থৃরি 


চিৎ হযে শুয়ে, কখনে। নিঃসঙ্গ পুরে 

পশ্চিমের জানাল! থেকে । ধু ধু প্রাস্তরের মাঝে 
দাড়িয়ে থেকে আকাশকে অন্যভাবে দেখ। যায়, 
বিস্তীর্ণ শশ্তাক্ষেত্রের ভালোবাসাস্ন । 

মাঝ পক্মায় স্টিমার থেকে কৈশোরের 

আকাশ দেখা । এবং 

বিভিন্ন বক্সে । 


ইদানিং আকাশকে আমি ঘরের চৌহুদ্দির 
মধ্যে দেখতে ইচ্ছ। করি । বলি, 

তুমি আমার কাছে এসো, বিছানায় 
বসো, জামার আতগ্ত শরীরে তোমার 
লাল টকটকে শাড়ি বিছিয়ে দাও । 


আকাশ ভাঙ্গার মুহুর্তগুলি 


এই মুহূর্তে মনে হ'ল টেবল্-ল্যাম্পটা ভেঙ্গে 
টুকরো টুকরে। হয়ে গেল, 

'ভাঙ্গবার মুহুর্তে এক একট সরু 
বিছ্যৎরেখ! আমাকে চারিপাশ থেকে 
ঘিরে ধরলেো!। আমি 

তার আবর্ত থেকে কিছুতেই আর 

বেরুতে পারছি না। 


সস্ভবত এইরকমই হয়, ভরসন্ধ্যের 
পুর্বযুহূর্তে আকাশ এমনি করে ভেঙ্গে ভেঙ্গে যায় । 


কবিতাগুচ্ছ ১৪১ 


অন্যন্য মেতের। 
ছিন্নভিয হয়ে হালক! নীল ঈষৎ রক্তিম বা 
কোমল গোলাপী আভার ভালোবাসা বিতরণ করে 1 


টেবল্-ল্যাম্পটার ভাঙ্গ কাচগুলে। 

সধত্বে রেখে দিয়েছি । হয়তো কোনদিন 
আকাশ ভাঙ্গার মুহূর্তগুলি 

আমাকে কেউ উপহার দিতে পারে । 


দীর্ঘ উপমা 


তার মুখগ্রীতে মেঘবর্ণ প্রাসাদের ভাক্ষর্ষ 
তার শাড়ীর আচলে যৌবন খেলা করে 
বক্ষোবাসে উদ্দাম হাওয়া বহে যাক্স। 
আমি তাকে চিনতে পারি নি। 


তার চিবুকে কর্ণমূলে, ওষ্টের 

ঘন সাগ্গিধ্যে বিহ্যৎরেখা, তার 
বন্ছবল্লভা হৃদয় নিংড়ে এই যৌবন 

ক্রুত যায়, ভ্রুত বহে যায়। 

আমি তাকে চিনতে পারি নি আজও । 


তবু তার যৌবনকে ভালবাসতে সাধ যাক 
তার বনুবল্লভা হৃদয় নিংড়ে 
কি সুখ কি ছুঃখকে নিজের কাছে বন্দী করে রাখি ॥ 


১৯২ উত্তরশ্রি 


আমি তাকে আর চিনতে চাই না। কেননা জানি 
তার দুরস্ত যৌবন আমারই বাসনার কোন 
মর্ধথ উপমা । 


কুমাবকিশোবকে মনে পড়ে 


মাঝে মধ্যেই আমার মুখ বদলে যায়, 

নাক চোখ তরু ওষ্ঠ সব কেমন অচেনা মনে হয় 
দর্পণে ছায়! পড়লেই 

কেমন দুরত্ব ঘনিয়ে আসে । 


সম্ভবত সেই কুষারফিশোর বক্পস থেকেই 
এরকম হয়ে আসছে । সম্ভবত 
শৈশবের হাতছানি 

ফিরে ফিরে ডাকছে । 


দর্গপণে তাকাতে বড় ভয্ব । বড় 
উতল দীর্থখাস। হায়, আমার সেই 
কুমারকিশোর । 


দেবত! জানেন 


আমার দেবতা আনেন, আমি 
আজো পর্যন্ত কোন খেলায় 


কবিতাগুচ্ছ ১৪১৩ 


জিততে পাঁরি নি। সেই 
বালকবয়স থেকে আমার 

পিছনের সারিতে বসবার আসন । 
'সেই কৈশোর থেকে বৃথা স্বপ্র-দেখা । 
সেই যৌবন থেকে পরাজয়ের স্্তি 
আমি বহন করে আসছি । 


আমার দেবতা জানেন, আজ আমার 
যাবার লগ্ন এলে! । 


এই মুহূর্তে আমি একটিমাত্র খেলা জিতেছি, আমি 
আমার দেবতাকে বুকের মধ্যে স্থির 
দেখতে পাচ্ছি। 


মার দেবতা । 


নিছক স্বপ্ন 


ক্রুত বাঁড়িট। পার হয়ে চলে যাচ্ছিলাম, বারান্দার 

দিকে না তাকিয়ে । যা ভযন করছিলাম ঠিক তাই, কিছুদূর 
'এসে পিছন থেকে ডাক শুনলাম, আপনাকে 

যে ডাকছে! 


«এ ডাক ফেরাবার সাধ্য নেই আমার জানতাম? রাছগ্র্ত 
ষেন, টিমিটিমি পাকে সেই বাড়িটার 

সেই বারান্দার সেই দেওয়াল-বেরে-ওঠা আশ্চর্য গাছটার 
কাছে দাড়ালাম। আন্বন। দরজার-আড়াল-করা। 


১৪ 


উত্তরস্থরি 


কপাট থেকে সেই বীণানিশ্দিত কণ্ঠের 
ধ্বনি । কে যেন আমাকে ছাত ধরে ধরে 
সিড়ি বেয়ে ওপরে নিয়ে গেল। দরজার 
কাছে এসে দাড়ালুম, সেই মেছগনি রঙের 
বমি টিকের পোষাকী আলমারি, ছায়। পড়ছে 
ছুজনার, একসঙ্গে, ঘা একদা! আমাদের 

কত স্থতির গল্প হয়ে আছে আজও । 


আন্মুন। ঘরে ঢুকতেই সমন্ত রক্ত ঘেন ক্রুত 

শিরার ভিতর যাতায়াত শুরু করল, যেন ট্রেনের হুইসল্‌; যেন 
এপ্িনের ঘটা-ঘটাং শব্দের ব্যস্ততা । সেই আশ্চর্য সুন্দর 
সেই স্বতিগন্ধবহ ঘরের উত্তরে ঘক্ষিণে ছুটি সুঠাম পাঁলক্ষে 
দুটি দেহ স্থবির । দেহ লয়, স্পষ্ট দেখলুম ছুটি অপছায়া, 
শবাসনে স্থির । ঝকঝকে দ্লাত, কান, ইন্জিয়ের 

শীতল আরাম । আম্মন। সে যেন ভয়-তাড়াবার 
মন্ত্রধনি আমার । 


যে গোপন ঘরটিতে আমরা বিশ্ব থেকে পৃথক 

হয়ে সময় চুরি করে পিতুম সেখানে 
যাবার কথা হল। তার সেই শীতল হাতে আমার, 
তগ্ত হাত রাখতে বলল । 


মশারি ছিন্নভির, জানালার বিলাসিনী পর্দান্ত 
চিড় ধরেছে, পরনে অয়েল-পেন্টিও, 

এখনে? শির । বলুন । আমার 

মাঁয়ু, শরীরের প্রতিটি রক্তকশা, সমন্ত 
স্বেদবিদ্দু উত্তাল । 

তারপর আমার কিছু যনে নেই | 


কবিতাগুচ্ছ ১০৪ 
কমলেশ চক্রেবতা 
প্রথমা বাধা 


কেউ দূর থেকে পবিব্াহি ডাকে 

এই নামে ১ অনেকপ্নি শুনিনি 

শুনলেই চমকে উঠি বিভুয়ে 
রাধা-রাধা-ট্রণের বাশীর শব 

নাম কাপে বিশাল আকাশ জুডে 

নিচে শাখায় শাখায় ছায়াদের খেলা 

খুঁজে পাওয়া ভীষণ কঠিন কাবণ 

জাঁমাট]1 ময়লণ* চুলে মর্মরিত পল্লবের 

ধূসরতা৷ অথচ লুকানো নেই-_হয়নি প্রতীকী 


ইস্টিশনে থাম] ট্রেন ছ্যাখে 
বিস্ফারিত শ্ষটিকের মতো চোখে 


তবে কি আমিও নেমে যাবো ট্রে+ থেকে 
খুব নিচু হ'য়ে সবিনয়ে তার মুখ 
ফর্শ! রুমালে মুছায়ে--নশ্বর কোনো উপহার ? 


এতো ধূর্ত হওযা সাজে না-_শুধু বলা যায়-__ 
এই গণ্ডী টেনে দিলাম বিশ্বের দিকে 
সআবধান রাধা-কখনো হয়ো না পার ॥ 


দ্বিতীযা রাধা 


ট্রেন থেমে গেলে পাতা ঝরে ষায় 
কিছুক্ষণ নীরব দর্শক হ'য়ে দ্াডালে একেল। 
দেখ! হবে ছন্সবেশী কিশোরীর মানমুখ, 


উত্তরস্থরি 


বনফুল, কিছু লতাগুল্স, শ্যামল হুর্বার মঞ্জরী, 
দলছুট গাঁভশী উচাটন প্রীস্তর সীমায়, 

তবু একা ফিশফিশ কথ কবে তিষক পথের রেখ! 
কাছে-দূরে যেখানে ভুবন তোমাকে ছুয়েই 
উচতন্তেৰ সাহচষ পায় । 

প্রতিদিন ট্রেণ থামে কোনো! ইস্টিশনে 

গ্র্থৰা তিন নম্বর গুমটির কাছে 

শাতাকরে কিশোরীর সম্মূথে পাশে পদমুলে-_ 
অলৌকিক এই ঘটনার পরিণতি না জেনে, সে 
উদ্বেলিত হাতে বিদায় জানায়__ট্রেণ-পথ-উদ্ধারণ 
ষা কিছু খিরিয়। আছে চরাচর 

য| কিছু পেছনে রেখে যেতে হবে-__ 

ঈমপিত সকল আশয় । 


অস্থুখ 


ক্মামার হয়েছে এক গভীর অন্গুথ 

আরোগ্যের অতীত যা 

রক্ত নাকি বুকের ভিতর উতৎফুল্প কীট 

ষাদের আমিও ছদ্মবেশী মৃত্যু ভেবে হয়েছি প্রগা্ড 


?ষাঁবন বস্তুত সোনার কপাট 

পেছনে উঠোন জমকালে! প্রাচীন প্রাসাদ 
অর্গলমুক্ত গবাক্ষ বিশিত্র ইশারা 

ধাও দিগন্তে 

কবে জেই পথে হেটে ষেতে যেতে নিঃশবো মন্যণ 
স্শের বিব্ণ পাতা দেখেছিলাম 


কবিতাগুচ্ছ ১৪৭ 


আসলে ত1 ছিলে! আমারই অতীত 
ইচ্ছ৷ অনিচ্ছার অবতীর্ণ দিনরাত্রি 
যুগল সর্পের খেল! ছোটোবেলার চোখে 
নতুন বন্ত্রে তার চিহু ধরে রাখা 

অথবা ষা কিছু প্রাপণীয় সব ভুলে 
গভীরে গভীরত্র রোষে গোপন অস্থ 
ছদ্মাবেশী মৃত্যু ভেবে প্রগাঢ় যৌবনে 
পৌছে গিয়েছিলাম নিঃশবধ বিকেলে । 


জন্। ১৯৩৮, বর্ধমান। প্রথম কবিতা অধুনালুগ্ত উত্তরবঙ্গ পর্রিফায়, দাম মনে নেই। 
কোন কাবাগ্রন্থ নেই। একটি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের ইচ্ছে আছে। 


জুশীলকুমার গুপ্ত 
শীত 


পাড়ায় পাড়ায় ঘোরে, মাথায় উত্তাল 
রঙিন বৌচকায় বাধা সোয়েটার শাল। 
সুদূর কাশ্মীর থেকে কলকাতার ঘরে 
'উষ্ণত৷ বিলিয়ে যায়, 

তবু তীব্র জরে 


কলকাতা কাপছে রাতদিন । 
পারো যদি আন তবে, নির্মম কঠিন 
সে ফ্ণতা যাতে গ'লে শীত 
ফুলের বন্ায় মোছে করুণ অতীত, 
মানবিক উষ্ণতার করে জড়াজড়ি 
সভ্যতার জীব, 
মিথ্যা হানাহানি মৃত্যুর গ্রহরী। 


১৯৮ 


উত্তবস্থরি 
অধিকার 


কেডেছে। মরার অধিকার । 
আরও কত শান্তি আছে, 

হে সভ্যতা, বল এইবার ৷ 
ভিক্ষা কবা অপরাধ, 

খুঁটে খাওয়া মানা, 
আভিজাত্য সুরক্ষায় আছে সাস্ত্রী থানা । 
ক্ষধীরোগে মারবে তুমি আইন মাফিক, 
জীবন-যৌবন কিনবে বিনামূল্যে 

কালের বণিক | 
তুমি মাবলে নেই কোনো! দোষ, 
ধর্মাধিকরণ আছে, 

তদস্তেব নকশা-কাটা সোনালী পাপোশ 
তা'তে জুতো মুছে ঢুকবে ঘরে, 
প্রশংসার পাথি ডাকবে 

বেতাবে খবরে । 


হে সভ্যতা, তুমি বন্দ আজ 
আমারই মতন, 
বল কিভাবে বীচাবে 
রুগ্ন সংসার সমাজ । 


আকর্ষণ 


নেই তার কোনে আকর্ষণ, 
কণ্টকিত সময়ের শীতার্ত শয্যায় 


প'ডে আছে মুতের মতন । 


কবিতাগুচ্ছ ১৯৯ 


নিহত বিশ্বাস, 
চূর্ণ স্বপ্র, 
চ্যত প্রেম; 
সে মহান শতাব্দীর করুণ শিকার । 
মধুপেরা ফিরে গেছে, 
দেহ জুডে লোভের প্রহার , 
ংসার নিয়েছে তুলে 
শোণিতের হেম। 


সভ্যতার সহোদব1 ভুলের পুতুল 
কি ক'রে প্রাতিমা হবে ? 

রক্তময় ফুল 
ধিরে পাবে নক্ষত্রের মূল? 


হশীলকুমার গত । জন্ম ১৯২৬। জন্মস্থান হুগলী জেলার তারকেস্বরে। প্রথম 
প্রকাশিত কবিত। 'রাত্রিশেষে অধুনালুপ্ত ছোটদের 'মাসপয়ল' মাসিক পত্রিক1 (মাঘ ১৪৪)-। 
কাব্যগ্রন্থ “রৌদ্র-জ্যোৎল্লা' (১৯৫১), 'আলোর আকাশ' (১৯৫১), “কবিতা, তোমাকে 
€ ১৯৭৭ ) ও 11086 738109৫+ (1979 )। কাব্যন্াটক “সমান্তয়াল' । 


অজিভকুমার ভট্টাচার্য 
গুধু-ই বিষাদ সাক্ষী 


শুধু-ই বিষাদ? সাক্ষী 
শুধুই বিষাদ 


হে আমার অমল গ্রতিম]। 


কতোই ষে জলে গেল জীবনের খাওব-দহনে 


২০ উত্তরন্থ্রি 


কাকলীমুখর যতো! ছায়াগুলি অগম গহনে 
যতোদূর নিভৃতির সীমা 

শুধু-ই বিষাদ সাক্ষী, শুধু-ই বিষাদ ! 

শুধু সেই মুখরেখা, অমলিন, মবে না, মরে না *** 
এ যে কোন্‌ শ্বেতপঞ্স, পাপড়ি কি কখনও ঝরে না, 
সে কিশোরী অমল মহিমা । 

কতোই সহজে সব চলে গেল, কতোই সহজে 
এই কান্না, অধরে ধরে না। 

শুধুই অঙ্গার হয় অস্থি-শিরাঁপেশীর প্রাসাদ 
আমাব তো! কথা নেই, কী নিরর€থ বাদ-গ্রতিবাদ 
শুধু-ই বিষাদ সাক্ষী, শুধু-ই বিষাদ 

রেকাল নিষাদ 

হাক স্বপ্ন বিম্ময় গরিম। ॥ 


আলাদিন, ওরে আলাদিন 


পাখর সরিয়ে দাও, পাথর সবিষে দাও, পাথর সরিয়ে দাও, আমি 

শুধু শ্বাস নেব শুধু, শুধু একবার শ্বাস । যাদুকর ওরে যাছকর-_ 

তোর হাঁসি কী দারণ। পিশাচেরও চোখে জল, অথচ কী অবিচল তুই? 
সমন্ত জীবন তোর করতলগত ফল,-বিনিময়ে এ কোন্‌ প্রদীপ? 

কখনও জলে ন! আলো, মলিন বিবর ছেড়ে উঠে আসে ধূমল দানব 
কেবল-ই আদেশ দাও, কেবলই আদেশ একি । শুনি এই অসহ আদেশ । 
পালস্ছে প্রতীক্ষা! করে সমস্ত রজনি-যাম ভীষা-নেই-সম্রাট দুহিতা 

দলিত দেহেব হ্বাদ নিয়ে ফিরে আসি ্বেদে শ্সান করে গ্লানির গভীরে 
কেবল-ই আদেশ দাও, কেবলই আদেশ দাও, ক্ষমাহন ধূমল দানব । 
সম্রাট গ্রতীক্ষা করে, দাস দাসী কোলাহল, আর আমি গুনি সারাদিন 

এ কোন্‌ পৃথিবী তোর চারিপাঁশে এলোমেলো," আলাদিন ওরে আলাদিন 


কবিতীগুচ্ছ খ*& 


কে তৌর জীবন কেডে, এ-ভাবে ছডালো পথে, ভেঙে দিল ধূলোর পর 
বিনিময়ে একি দীপ। কখনো জলেনা আলো1। একি দীপ ধাতু না পর 
মা-র ছেলে ঘর ছেড়ে, বেল যেত পথে পথে, বিকেলে আবাশ ঘুডি, পরে-- 
মায়ের হাতের-ন্বাদে-মাখাভাত মুখে আর মায়ের নিবি পাঁঢ় স্বরে 
কোমল ঘুমের তাপ। মে কোখায- মে কোথায়? চারিপাশে ভাঙাগেন। 
রি 
মাথায় কিবঝিঝি ডাকে কে যে সাবাধিন ডাকে, আলাদধিন ওরে আলার্ধি 
কে তোর জীবন কেডে এমন প্রদীপ দিল, আনো যাতে কখনো জলে না। 


সময সমযাতীত 


প্রাকার-পরিথা চিহ্ব, দরোয়াজা গজ মিনার 
শাহ কি সম্রাট কেউ ছিলেন, এ বিশাল চত্বয়ে 
এখন ট্যুরিস্ট ঘোরে, বীরপুঞ্জ শায়িত কবরে 
চারিদিকে ধুধু মাঠ ' ইতত্তত শূন্য জলাধার । 


কতোটুকু চোখে পড়ে তোমার চতুর ক্যামেরার ! 
কতোদিন সঙ্গে রহে ভ্রমণ কি রমণের স্বৃতি? 
ধাপানো চুলের কূলে বাতাসের পবকীয়া প্রীতি, 
পৃথিবীর জপমাল! আবততিত শুধু বারবার 
সমযের শবাসনে উদাসীন খ]ান করে কার ? 
শালিখ ওভাত্র ধূলো, কাঠবিডালীর ছুটোছুটি 
এই নিয়ে সারাদিন খেলা কবে পরম প্রকৃতি 
এবং নক্ষত্রপুঞ্তী, আকাশ বিস্তৃত অন্ধকার ॥ 


জন্ম ১৯৩১ কলকাতা । প্রথম প্রকাশিত করিত! “গমুত্রর গ্রতি', প্রেসিডেন্সি কলে 
পর্িকা। প্রথম কাব্যগ্রন্থ বাতাবণ। প্রকাশিতব্য কাব্যগ্রন্থ আলাদিন, ওরে আলাম! 


স্ম্বিতাবলী 


বীরেজ্দ চট্টোপাধ্যায় 


ভালবাসার ভুবন আমার চোখের জলের ভূবন 
কারা ষেন চোখের জলকে অপবিত্র বলে 
তার পাপ লেগেছে তোকে, পাপ লেগেছে আমার কবিতান্ন | 


যাঁদের আছে তিনটি লেজ তার1 কেমন আগুন হয়ে জলে, 
"পবিত্র হয় । সেই কবিতা লিখতে গিয়ে আমি 
ঘারছি মহাভারত--পাগুবদের অজ্ঞা তবাসে, কুরুক্ষেত্রের 
ধর্মযুদ্ধে, গিয়েছি ঘারকায় , 
দেখেছি যুদ্ধে আগ্তন আছে, নেই শুধু সেই পাটি 
গ্রামের ধর্মীয় ভুষ্বামীর 


রাজা হওয়ার স্পর্ধা । চোখের জলে কর্ণের শীতল ছুটি পা 
ধুয়ে দিচ্ছেন রাজাধিরাজ-_ধর্মেও সেই পাপ লেগেছে, ভূবন, 
কবির আধিম পাপ। 


৭ জুলাই ১৯৮১ 


অলোকরগন দাশগুগ্ত 


“এক্ষুনি রোদ্দ,বের দল এসে 
ব্যারিটন শুরু করে দেবে? 

বলল কেড “তোমর1 এখন 

যে যার জায়গায় ধাড়িয়ে থাকো” 
শুনে কিন্ত কেপে উঠল খুব 


কবিতাবলী ২১৩ 


স্বাযা এইখানে এতক্ষণ 
খরোদ্ষরেই গান গাইছিল 
কিন্তু তারা কোনে। দল নয়, 
বন্ধু তাই মানদণ্ড জানে 
তাই বুঝি একরঙ! রোদ্বরের দল 
তাদের ভীষ্ণ সাজা দেবে । 


স্ুরজিশু দ্াশগুগু 


ঘুনেব মতো এক] কাঙাল 


«কে দোলাচ্ছ বাতের কালে। গোলাপটাকে । 
আমি তো হাত পেতেই আছি হাঁওযাব বাকে-_ 
একটি ছুটি গন্ধ দিও খোপা খুলে । 


শগদ্ধগুলেো বাজিয়ে সুরে রাত ফুরুলে 
ডলে যাব গরঠিকান1 শতচ্ছিন্ন__ 
অভিমান ব। বিরহ নয়, নয় অচিন, 


স্তধু অমোঘ ঘুনের মতে! একা। কাঙাল 
পপেরিয়ে যাব সমাজবিধি সুখের নাগাল ॥ 


বীরেজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পাতা-ঝবাব দিনে 
জরের ঘোরে পাতা-ঝরার শব্ধ শুনি 


অন-ছুই ঝড়ের বাতাসে । 
বলেছিলে 


১ কাতিক, ১৩৮৪ 


২১ বৈশাখ, ১৩৮৪ 


উত্তরস্থরি 


পাতা ঝবার দিনেও পাশে থাককে 
বাতাসের মন-ছু'ই আচলে 
জড়িয়ে। 

অথবা নতুন পাতায় নতুন ফুলের 
সাঁবেকি গন্ধ ফুটতেই 

রিক্ত ভাল । 

রিক্ত আমাব মুকুল-ছুট প্রাঙ্গণ 
তোমার শাগাল-ছুট চিন্তায় 
বিজড়িত । 

গাছেব আভাল থেকে গাছ তো সরে না; 
বুক্ষ-ছুট শাখা তে। মরে না, তবু 
বলেছিলে । 


একটু কাছুক 


দুয়ারে দীডিয়ে আছে-- 

রাস্তার মোড়ে বাঁক শিল্কে 

চলে গেলে-- 

আকুল হাত-নাডা, মেঘল। চোখ " 


আহা, একটু কাছুক -- 
কার। না৷ হলে বুকের আকাশে 
তারা ফোটে ন1। 


কবিতাবলশ ৬ 
সস্তভোব গোপা ধ্যায় 


ইচ্ছা 


| লোরক। থেকে] 


কেবল তোমারই হৃদয়ের ডঞ্চতা, আর কিছুই ন। 

আমার দেবোগ্যানে কোনো কোকিল নেই, নেই বীণার ত্বর, 
মহতা| নদ্দীর সঙ্গোপনও আছে একটি ছোট ঝরনার । 

নেই বাতাসের বর্ষা মুকুলিত পত্রে, হয়না এক্ষণে পাতা ঝরামর্মর । 
মহতি আলোকে জোনাকি জ্বলিবে পরম্পরে 

মাঠে বিনিময় ভাঙা চাহনির | 

এক পরম) বিশ্রান্তি, সেখানে আমাদের চুম্বন রণিত 

কথার প্রতিম্বরে হবে নিবারিত দৃরত্তের 

এবং তোমারই হৃদয়ের উষ্ণত1 বিনা কিছু আর না । 


মলয়শক্কর দাশগুগু 
তোমাৰ স্পর্ধা 


তোমার দীপ্ত অহংকাবে আমার কথা ছত্রখান হরে যায়» 
কথার। নতজানু হয়ে শব্দের সম্ভার 

তোমাকে নিবেদন করে, 

তুমি শুনেও শোনো না, 

শুধু ছু' চোথ ভরে ঘ্বণা 

ছড়িয়ে দিতে দিতে চলে যাও হাওয়ার আডালে 
হাওয়ার আড়ালে আবও হাওয়া 

ছাণার দহনে জলতে জলতে 

একদিন গ্রতিদ্দিন 


উত্তরস্থরি 


নতজানু শব্দপুঞ্জ 
ভিতর থেকে ভালোবাসায় উডে উডে যায় 


তোমার চারপাশে আমার কথা, কিছু সংলাপ 
টুকরো ভাবনা 


একদিন প্রতিদিন জলতে জলতে 

ভিতরে ভিতরে ভালোবাসায় সোন] হয় 

তোমার দীপ্ত অহংকারে কথার। তবু থেকে থেকে 
নতজানু 

তুমি তবু ঘ্বণা ছড়িয়ে দাও 

এবং তই খ্বুণ! ছড়াঁও, ততই আমার শব্দপুঞ্জ 
তোমাকে খুজে খুঁজে গভীরভাবে স্পর্শ করে, 
তোমার স্পর্ধ। 

আমাকে ভালোবাসতে শেখাম্ন। 


কালীকৃষ গুহ 
অপেক্ষা 


সারাদিন তার জন্য অপেক্ষা ক'রে থাকি, সিগারেট খাই। 
সে যখন আসে, একটিও কথা বলতে 

পারি না 
সিগারেটের প্যাকেট শৃন্ত, অবিন্তস্ত চুল 


চারদিক হাহা শৃন্যতা ' 


কবিতাবলণ ২৬৭ 
বান্মদেব দেব 


সেই গেলাশ 


এই সেই গেলাশ কোন আঙ্লেব ছাপ নেই 
কোন পাপ নেই কোন পানীয় নেই 

কোন শোক নেই কোন স্মতি নেই 
ঝকঝকে, প্রথম, যাক্ত্রি, কম্পাশহীন 


হেমন্তের নরম বালিশ ঘিরে এখন বাদামি হাওয়া 
মানুষজন চলে যাবার পর 
আবছা অন্ধকারে পতজদের ঘোরাফেরা 
সবাই চলে যাচ্ছে একে একে, এবকমই নিয়ম 
বেহায়া বলীষাঁন সেই গেলাশ 
ঘরের শুন্ততার মধ্যে 
উৎসব 
সেই গ্রাম্য ব্যাকুল 'ঠাটের অস্ফুট ছুঃখ, বাশবাগানের ছায়। 
আর খুব কাছে নারী তোমার ঘামতেল মাখা 
মুখের ঢল» আবেগমাথা কাপন, 
আমার শ্রাবণ 


বুক পুড়ে যায়, শহর পোডে, ওডে ধুলে। ঝড়, বৃষ্টির চাবুক 
মানুষজন চলে যাচ্ছে একে একে, ফেলে যাচ্ছে, এ রকমই নিয়ম 
কেবন সেই গেলাশ" 'একা-**কেবল সেই গেলাশ 


শাস্তিকুমার ঘোষ 
রেলগাড়ী চলেছে 


রেলগাড়ী চলেছে স্থর্যোদর়ের বিপরীত মুখে 
মেধ ছেয়ে আছে নীল আকাশ 


কবিতাবন্ী 


আরে! লিবিড গোটা পাহাড় থেকে সান্রু 
পাতাহার। গাছ,--তকরুর ভেতর 
শুধু পলাশের রক্তিমা 


মান্থষের হাতের স্পর্শে সেজে উঠবে ওই খেত-জমি 
নতুন-ছাওয] কুটির 

নামবে তাদের জন্য 

দেব-করুণা 


কেতকী কুশারী ডাইসন 


যেমন শোবার ঘরে 


যেমন শোবার ঘরে কচি বাচ্চা কেদে উঠলে 
রাপনাঘরে মায়ের বুকে 
ব্যথায় দুধ নেমে আসে, 


যেমন তুধ প্োযম়ার আগে 
ভরা বাট টনটনায়, 
সারি সারি, আতুর, ভাকে গাভীরা, 


তেমনই ব্যথ! দ্বেশন আমাকে 
আমার সব কাজে 
দিনে রাতে আমার ভালোবাসারা । 


কবিতাবলী ৯৩৯ 
সজল বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রার্থনার ইচ্ছা 
“ছুটে হাত জুড় ত চেয়েছিলুম 


বাড়ি ফিরলে আলো নেই 
একটা মুখের সঙ্গে আরেকটা মুখ 
তার সঙ্গে আরেকটা মানে একটাই মুখ 


এই কিনা দিনের আলোয় দেখাদেখি-__ 
যখন ঢালে লাল 
গেলাসে পড়লেই সদ 


যেখানে যেখানে হাত 
কাটাতারের বেড় -- 

'ভোতা পিন নিয়ে 
গ্রামোফোনের রেকর্ড ঘুরছে-_ 


দেখার মুখ ছোঁয়ার জল 
এবং এইসব খুঁজতে খু'জতে 
ছু হাঁত জোড় করার চেষ্টা-_ 


শ্রার্থনার অন্ধকার তে। পাওয়াই গেল না 


মানসী দাশগুপ্ত 


বৃক্ষেব মতণ 


“একন ঘে এমন একাএক! লাগে অথচ 
জবাই চেনা, সবই চেনা । গলির ভিতরে 
আলে ভিজে কালো পাতা, কালো, কিন্ত সবুজ তে! ছিলে1? 


১৬ 


ভত্তরস্রি 


'তা নইলে পাতা আব কী রকম হয়? 
হেট মুখে যেতে যেতে মুখ তুললেই অন্য চোখে ছায়) 
দেখি আকা মুখ, র্ীন, বানানো, 


কথা বললে চমকাঁই কে ডাকে এবং 
কেন? এ (তো সে গলাব স্বর নয়--যে গলার গানে 
“নতুন ফাগুনে যবে? ফিবে ধিবে গুপ্লরিত কলি 


বেজেছিল, বেজে উঠেছিল) 


তবু ডাকে, নিশি ডাকে 
গ্রৃতিশ্রুতি, পথ হারিযেছ ?' 


৬ 


যখন "সবে রাম, দৃষ্টি গেল, দেখতে পাবে! নাঁ। 

তুমি যে তুমিই ছিলে, না-জেনেই চলে যেতে হবে । 

যে তোমার প্রতীক্ষায় ঘামে ঘামে রোমাঞ্চ শিশির 
অশ্রুব মতন জমে যেন সে আমার চোখ 

জল ভরে রেখে দেয় পা ছুটি ধুইয়ে দেবে বলে-_ 

সে চরণরেখা পথে পড়লো কি? চোখে পড়বে নাঁ)' 
অবশ্ঠ তোমার স্পর্শে রোমকৃপ চক্ষু হয়ে যায়, 

স্বেদ দিবা চন্দনের মতো সাজে আরতি থালায়-_ 
তুনি কী নাপারো রাম । 

অরাতিদমন, যুদ্ধ, অকালবোধন, 

মায়াময় মিব্রতায় বর। ভয়দান,-সমন্ত তোমার সাধ্য ৮ 
স্বেচ্ছায় সম্প্ত, কাঙ্খিত সখের হ্যাদ ওটে রাখো, 

পান নাহি করো । অথচ আশ্তর্য দেখে, হারানে। শরৎ 
কিরে দিতে তুমিও পারো না। 


কবিতাবলী ২১১ 
পরিমল চক্রবস্তা 
আলো! 


ঘুম থেকে উঠেই প্রথম দৃশ্ঠ চোখে পড়লো £ 
অন্ধকার থেকে হামাপ্চডি দিয়ে 

বেবিষে এসে আলোর শিশুর! 

সারাট1 আকাশে ছড়িয়ে পডছে, ছড়িয়ে পডছে। * 
তারপর কথন ধীবে ধীবে সকাল গড়িয়ে 

ছুপুব হ'লো হুপুব গডাঁলে। বিবেলে, 

বিকেল গড়াঁলে। সন্ধ্যায় 

এবং তারপর ঘ্ালে | রানি, অন্ধ বাত্রি! 


প্রন্থুন্স মিত্র 
অচেনায 


সমস্ত বাতাস তোমার মুখের দিকে ছুটে যাক, 
একরাশ অন্ধকার ফ্রেমে জট! তোমার মমতা 
আর্ত ঢাকে চোখ, ভূলে গেছ 

আজীবন করুণাহীনতা, 


আমারও মরণসদ্ধি ওইদ্দিকে বেশ হটেছে 

সমস্ত দুপুর বেল! বুক্ষ তার শিকড়ে ফিরেছে 

রৌন্রের পরাহুমুখী ঝড় এলে। আর্ত নিশিডাকে, 
চৌচির বনের ক্ষুধা ছি'ড়ে ফেলে গল্পের জোৎনাকে ॥ 


ত্১ 


উত্তরন্থরি 


ভদাত জা 
গঞ্ঠ-পন্ঠ সম্পকে 
আজকাল কি সব লিখছেন মহাশ্র 
গন 
পদ্য 
একেবারে খুলঝাল--- 
হচ্ছে ন! 
কিন্ন্‌ হচ্ছে না। 


মন্থণ ম্যাপলিবো কাগজের ঝকমকে লাইনে টাইপে 
জাগ্রত মান্য কই? 

সবাই এখন বিনিদ্রাপ়্ কিংব। নিদ্রাসীন কেন? 
সেইসব শ্রমশীল যুব। 

এবং মর্মগ্রাহী লঙ্জাশীল নারীর] কোথায় ? 

নেই স্বতিময় প্রক্কতি 

এবং গ্রীতিমর ঈশ্বরকেই-ব! কোথায় বিদেয় দিলেন ? 


আপাতত কিছুদিন ছুটি নেন £ 

হা হ্যা, ছুটি নেন-__লাগাঁতার মাস-ছয় ঠেসে ঘুমোন 

ঘুম ভাঙ্গলে আড়মোড়া ভেঙ্গে শীতের খোল টা ছেডে ফেলুন 

তাঁরপবে আস্তিন গুটিয়ে শা! পালকের কলম বাগিয়ে 
এন্টার লিখতে থাকুন-_ 


ঘেষন গছ্যের অঙ্প্রাসে যুবক 
পদের অন্য মিলে নারী 
আর গগ্ভ-পগ্যের অলৌকিক বিশ্তাসে : অর্ধনারীশ্বর ॥ 


কবিতাবলী ২১৩ 
ঘআনন্দ ঘোষ হাজরা 
পাতা ঝরে ঝরে যায় 


গ্যাখো পাতা ঝ'রে গেছে বিপর্যস্ত চর্ণ মেঘ জলহীন 

কুশ ও পাত্র 
পোশাকবিহীন বৃক্ষে নগ্ন শাখা ঘোরতর রাত্রির মতন 
এবং বৃক্ষের নিচে সারি সারি মৃতদেহ, মানুষের এবং পণ্ডর-_ 
কালে শাখা প্রশ্বাখায় ভিড করে স্বাভাবিক অসংখ্য শকুন 
এইবার ছি'ড়ে খাবে পচা মাংস তাহাদের বীভৎস শীৎকার 
তাদেরই কানের কাছে মনে হবে অফুরান আনন্দ সংগীত । 


অথচ এখানে এই বৃক্ষতলে চাষীদের হাট ছিলো মানুষের ভিড় 
সম্পন্ন শাখায় ছিলে অবিশ্রাম সশব' সবুজ 
পাখিদের অনিবার বক্ররেখ উড্ডীন উল্লাস 
তখনই হয়তো! কেউ সখ ক'রে পুষেছে খেচর বাজ 
হয়ত উদ্দেশ্য ছিলো কিছু 
তখনই হয়তো কেউ সখ ক'রে পাখিদের অমোঘ আহ্বানে 
সাড়া দিয়ে 
বহু পাখি পুষেছে বাড়িতে দান! দিষে 
চান] দিয়ে ১ পাখিদের রূপান্তর কখন ঘটেছে হায় 
কেউ তো জানে না। 


পাঁতা ঝ'রে যাবে ব'লে দিন যায় রাত্রি যায় মাপ যায় বছর বছর 
পাতা ঝরে, ঝ'রে যায়, নগ্ন হয়, কালো হয় বৃক্ষ শাখ। 

ম'রে যায় মাষের দল 
অজশ্র শকুন এপে উড়ে বসে চেয়ে দেখে তাহাদের অলম্ত সময় 
ঠাণ্ডা হ'তে হ'তে শেষে কঠিন নিরেট লৌহুবলযের মতে! মনে হয় । 


২১৪ উত্তরস্ রি 


অশোককুমার মন্থাস্তী 
ঈশ্বরে মুখ 


মুখখানি তার নিপাট ছড়িয়ে গেছে বিশ্বময় কাকে যেন ভালে! বেসে বেসে 
সে জানে সর্বদা করুণ কাতর নেত্রে কেউ তার দিকে চেয়ে রয় 
এবং সে কামণা ও কাম কর্মফলে কখনো শ্বাস ছেড়ে 

গ্রবাসের দিকে মুখ রাখে 


কোথাও নিষ্পত্তি নেই, অনন্ত আকাশ হয়ে ভালোবাসা পথ ভাঙ্গে 
যতদূরে মানুষেবা হেটে যেতে পারে 
বিজনে নির্জনে কিংবা! জনতায় সাগবে পর্বতে 
যেখানে যেখানে তার। ঘর বীধে, সেখানে সে আগেভাগে 
বসে থাকে স্থিব 
মুখখাশি উজ্জল শ্রাগ্তন যেন, দাহ কিংবা নযন আরাম 
নিপা ছড়িযে যায় বিশ্বময় কাকে যেন ভালে! বেসে বেসে 


বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অবিবোধ 


চাদ, না ঠাদের মায়া 
হলুঘ নর্দীতে? 

লি পো তো প্রেমিক, 
হাটুজলে ডাকিনীর ছায়া 
টেনে নিয়ে গেল তাকে 
অজানা পাড়িতে। 


কবিতাগুচ্ছ ১৫ 


দেবতা কি অধিষ্ঠাতা 

খচিত নীলের ? 

থেলিস ভাবুক, 

উন্টে-পান্টে আকাশের পাতা 
নক্ষত্র তাড়িয়ে শেষে 

তভোবে সে কুয্োতে । 


এভাবে হাতছানি গ্যায় 

জ্ঞান ও কবিতা, 

আমি, বিরোধ দেখি না 
ম্ৃতু/র কামড নিতে চাই শুধু 
প্রেমিকার দাতে। 


কিরণশক্কর মৈজ্ঞ 
মা 


মা, তোমাকে মনে পডে না 
তুমি শুধু স্বতি ছবিতে, মালায়, 
সে-ছবি ভেসে গেছে 


পুব বাংলার উজানে 


মা, তোমাকে মনে পড়ে না, 
গুধু দীর্ঘশ্বাস, দৌড় 
চারিদিকে হায়েন?, ভালুক, 


বা উদ্ত গভীর খাছ, 


কখনও অজান্তে কপালে হাত রেখে 


সঞ্জীবনী বিদেহী কল্যাণ কামনা 


উত্তরস্থ্দি 


মা, তোমাকে মনে পড়ে না 
উজ্জল আলো, টুং টং, 
্বপ্রলোক, নুুবাপিত নারী , 
পিশড়ি-পাত। ভুলে গেছি 
সি'ছুর সীমস্তিণী মঙ্গল-প্রতিম। 


মা, তোমাকে মনে পড়ে না - 
সাত সাগর, অস্তরীক্ষে উন্মাদন। 
মৃত্যু খেলে ঘায় পলকে পলকে : 
মোহিণী মর্মর-নারী, স্পন্দিত স্তন 
জীবন ঝিলিক হানে একটি অক্ষরে 


মা, তোমাকে মনে পড়ে না ॥ 


গোকুলেশ্বর ঘোষ 
নাস্তিক 


তোমার কগস্বর শুনে আমি চলেছিলাম ভূলপথে 

অগ্নিদগ্ধ মৌমাছি যেমন অদ্ধ হ'য়ে ঘুরে মরে আপন মৌচাকে 
তোমার ছলন1 ধঘদি আজো! দেখে থাকে ভূল পথ 

জীবনের সকল প্রয়াস যদি হয় ভম্মে স্বৃতাহুতি 

তোমার প্রতিমা! আমি ধ্বংস করবে৷ আগুনে পুড়িস্বে 
যে-ভাবে নাস্তিক তার ঈশ্বরকে চরম শান্তি দেয়। 


কবিতাব্লী ২৬৭ 
মুরারিশংকর ভট্টাচার্য 
দেখি নি এমন পবাভব 


দ্বেথি নি এমন পরাভব ভাবি দি কখনো? 
নিজেই নিজন্ যুদ্ধে রক্ত মেখে ক্ষিরি 
প্রৃতিটি সন্ধ্যায়, তবু কোন সন্ধি নেই; 
প্রত্যহ প্রত্যুষে তুমি রণক্ষেত্রে ডেকে 

নিয়ে যাও) 


কাঁঞ্চনকুন্তল! মুখোপাধ্যায় 
অননুসন্ধান 


এখনও তো তোর জলে-জঙ্গলে বাঁস 
কবে গৃহবাসী হবি ? 
ঘরের দেয়ালে ছবি আকা সব শেষ 
জীবনের সব ছবি 
তোকে তো আমি খুঁজিই-নি তাই 

গিয়েছি জলের ধারে 
বালিপাথরের ্বচ্ছ আলোয় মাছেদের ঝিলিমিলি 
আমাকে যখন ফিরিয়েই দিলি বারবার, তিনবাকে 
পঞ্পপাতায় মাছের বলল , হায়, কাকে খু'জেছিলি 


সব ছেড়ে দিলে কিছুই থাকে না বেদনার সঙ্কল 
আমাদের কাছে খুলে বল্‌ তোর সবটুকু অদ্ধেষ। 
লিয়ে খাব তোকে দুপুরের কাছে এ দুর মেখে বেশ? 
দুপুরের ঘরে জম! আছে এক নীল জলপল 


১৮ 


উদ্রস্থরি 
কৃষ্ণ বন্ড 
আসলে নিজেই সে 


আসলে নিজেই সে একটি কবিতা 

€স যে কেন কবিতার কাছে যায় । 

প্রাণপণে নিজেকে মস্থন করে তুলে আনে 
নোনা ব্বাদ, গন্ধ, ভ্রম, অস্তরীন পাপ, 

তার সমন্ত শরীর জুড়ে মেহুর কবিত। ঘনিয়েছে , 
পায়ের পাতায় তাব পল্মপাতার কারুকাজ, 
স্তনের গভীবে তার ডুবে আছে সমুদ্রের প্রগাঁঢ বিস্মর, 
তাকে ধিরে তাঁকে পেয়ে কবিতাই জেগে ওঠে, 
তবু কবিতার জন্য তার ঘুম নেই । 

শৈশব মন্থর করে পুরোনে। কাথার গন্ধ, 

জলে ডোবা দালানের ছবি, বস্তার সকাল, 
সমবক্পসীর মুখে শীতের কুলের স্বাদ, 

জব সে ছি'ডে টেনে এনে সাজায় কবিতা , 

আর নিসর্গ সাজিয়েছে তাকে 

ভুরুর ভঙ্গির থেকে চিকণ চিবুক, 

আঙুলের ডগ! থেকে ভর্ধ বাহুমূল”_ 

কবিণভার মতো! এই তার তরঙ্গে তরঙে জেগে ওঠা, 
সে ষে কেন কবিতান্স কাছে ষায় 

--এ ন্নকম ভেবে সেই যুবা 

মান মুখে হেটে গেল প্রত্যাখ্যাত আপন আধাঁরে--. 


কবিতাগুচ্ছ ২১১৪ 
দীপন্কর সেন 


নবজাতকের প্রতি 


'নিণিমেষ দৃষ্টি বাখে। হৃদয়ে 
যে হৃদয় বনবাসী হরিণ । 


নেই প্রেমে হৃদয় মেলাও 

যে প্রেম নিষিদ্ধ ফল হলো ক্ষতি নেই | 
বনবাসে প্রেম হোক সাগা 

বনবাস নিসর্গ চিত্রের । 


চিত্রে সেই সাওতাল-যুবক 
যে যুবক জীবন-০প্রমিক | 


বিমান ভট্টাচার্য 
এখানে গানেব চেষে 


এখানে 

গানের চেয়ে বাজনা বেশী 
আলোর চেনে আধার বেশী 
মানুষ ন। 

নিন্দুক প্রতিবেশী 

লজ্জার মাথ। খেয়ে 

করে পরচর্চা নীতি 

দেশের এই রীতি 

পামনে গেলে 

মারবে পিছন থেকে 


্‌+ 


১ 


উত্তরস্থরি 


উপরে উঠিয়ে গিয়ে 

মই কেড়ে নেবে, এখানে 
জীবনের চেয়ে মৃত্যুর ভয় 
কিছুট1 বেশী, প্রাণ যায় তবু 
যাঁরা গান গায় কিঞ্চিত সুখের 
শোন] যায় ন! 


এখানে 
গানের চেয়ে বাজনা বেশী । 


শাস্তি জিংহ 
ছুটি শ্লোক 


কাল নয়, বহতা প্রেমের শ্োতে উঠে এসে! আদর্শ মননে, 

শিল্পে উজ্ঞীবন হোক , 
শ্বাধ্যয় চেতনা আজ বড়ো বেশী গ্রয়োজন, ভয়*কব দিনরাত 
খুবলে নিচ্ছে তাজ। কল্জে, বারুদ কাতুর্জ আজ উদ্যানের বাহার বাভাঁয়' 
এ সময় হড়কা বানের মতো! প্রেম হোক, সুযুয়ায় উধনমুধী বজ্রসংবেদন 


মশ1 মাছির মতো ভন্ভনিয়ে সরে যায় সহশ্র মানষ 

কেন্নো কেচোর মতো। বুকে হেঁটে বেঁচে থাকে প্রবল বর্ষায় 

কিছু সামাজিক প্রাণ ঘোলা জলে খৈবতে রাগিনী নাকি অর্কেস্্ী বাজাজ 
কোটিকে গুটিক লোক বুকের গুহায় খোঁজে আত্মার আলোক ! 


জমীর চৌধুরী 


মুখ 


মাঝে মাঝেই কিছু অমলিন সুখের স্বৃতি 
বড়ই ভাবিয়ে তোলে আমাকে । 


কবিতাবলী ২২৯ 


কোথায় ষে দেখেছি তাদের, কবে যে দেখেছি 
কিছুতেই মনে পড়ে না। 

এখন তাকাই সেদিকে শুধু, মান মুখ, বিষণ্ন চোখ 
কোথাক্স ষেন গুচ্ছ বদ্ষেছে সেখানে 

গোপন হত্যার দলিল প্রিয়জন হারানোর শোক , 
কাট? দাগ, ব্রণ, চাপ কারা ঠোটের ফাকে, 

মাঝে মাঝে পথ হাটি আর দেখি-__ 

এইসব কাটা চের] মুখ, অভিমানী ঠোঁট 

অমলিন মুখের স্থতি বডই সুদূর অনর্থক খু'ঁজি-_ 
দিজেরও মুখে বুঝি কবে যেন তার পডেছে আচ । 


শক্করনাথ চক্রবর্ভা 
পাহাডে ঢেকেছে স্ুষ 


পাহাডে ঢেকেছে স্থ্য 
গুহাবাসী আগে টের পাক্ষ 
পায় ন1 চুডোয়-ঘোর। 
মৌমাছি 
পন্নগ 
ছদ্মবেশে নেমে-আ সা! 
স্কটিক চক্দ্রম! 


৫ 


উত্তরশরি 
অম্ল পাল 
কোন দিকে 


কোন্‌ দিকে যাবে! ? 
কোন্‌ পথে গেলে, রক্তে পায়ের ছাপ পড়বে না? 
কোন্‌ পথে, ভাই বা বন্ধুর লাশ প'ড়ে নেই? 


কোন্‌ দিকে তাকাবে।? 

ওদিকে শ্বৈবিণী পাড়া : 

আমার সাধের বোন বন্ধক দিয়েছি । 
ওদিকে চৌমাথা মোড , 

বাটি হাতে বিকলাঙ্গ পুত্রকে রেখে ছি-__ 


কোন্‌ দিকে তাকাবো ? 
বলো, কোথায় পালাবে? 


অরুণ! ঝন্ু 
কোথাও গোপন কিছু 


খুঁজতে যাবে কি দূরের 
চৌরাস্তায় ৭ ন1 ঈাড়িয়ে- 
থাক। বাসস্টাগ্ডের বাসের ভিতরে ? 
হেঁটে ঘাবে ওই পদ্মধিঘির পাড় 
ধ'রে সীকোর ওধারে 1? না, খুজতে 
যাবে নৈহাটী পার ক'রে ব্যাগ্ডেল- 
চার্চের মধ্যে ? 


কবিতা বল ৬২৩ 


কোথাও যেও না 
নিরুদ্দেশের খোজ পাবে 
তোমার ওই অন্তর কোণে 
যদি থাকে, থাক আজো 

একান্ত গোপনে ॥ 


শিশির গুহ 
ভেতবে বাউল 


ইচ্ছে ছিল না ফিবে আসাব 

তবু আসতে হোল--. 

সাঁজানে! বাগান, গেরস্থালশ ছেডে। 
কি ভেপু বাজিয়েছ গভীব ভেতরে 
কে যেন হুকুম পাঠালো 

_-ছাঁডো ছাডো সব আমাব আমার 
কে কার হে এই নকল সংসারে ! 


বড় মাক্জার মধ্যে আছি--- 

আমার ঘরেব দেয়ালে থাকতো 

যামিনী রায়, রবীন্দ্রণাথেব ছবি 

বজনীগদ্ধর। পা ডুবিয়ে টবে, 

তোমার ভাল লাগার জন্তা আমি 

মাঝে মাঝে আবৃত্তি করে উঠতাম তারম্বরে । 
সন্ধ্যা পেরিয়ে রাজ্জি হতেই 

খাবার টেবিলে মুখোমুখি 

না বল। করেক লক্ষে কথ! 

বলে উঠতাম আমর] । 


৪ 


উত্তরস্থরি 


এর ভেতরেই তুমি ভাক পাঠালে । 

যার! অক্েশে সব ছেড়েছুড়ে যায় 

তারা নমস্ত, আমি পারি ন। 

আমার ভীষণ কষ্ট হয় ভেতর থেকে 

অথচ তোমার আহ্বান ফেরাতে পারি ন! 
শব্খের মতন বুকের ভেতর বাজে 

বাউল হয়ে মন কোথায় সায় গেরস্থালী ছেড়ে ॥ 


দ্রীপংকর কর 
প্রতিবেশী ভাযোলিন বাদকেব উদ্দেশ্যে 


তুমি একটি ছড় টানলে 
ভায়োলিনে 

দুঃখর1 সব এল 

আর একটি ছড টানলে 
ভায়োলিনে 

হহখব। মেঘ হয়ে গেল 
আরও একটি ছড় টানলে 
ভায়োলিনে 

বৃষ্টি নেমে এল 

আর, আরও একটি ছড় টাঁনলে 
ভায়োলিনে 

মাটি ফুল ফলে ভরে উঠল 


এভাবে ছড় টানতে টানতে 
তোমার ভাষ্জোলিন 
একসময় ডুকরে কেঁদে উঠল । 


কধিতাবলী ২২৫ 
তপন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শৃহ্যতা 


«মেয়েটাকে ঘেই ছেড়েছি আকোরিয়াম জলে 
বর্সীটিয়ে গেলো, চমকে গেলো, উঠলো? কেঁপে ভয়ে, 
অমন হিল শরীরখান। ছোট্র হতে হতে 

ককিয়ে ওঠে, "এমন জলে মানাই নাকি আমি? 


তখন তাকে আবার তুলে দিলাম সমুদ্দ,রে, 

উঠলেো। তুফান, ঢেউএর কাঁপন মাতলে। তাকে নিয়ে 
তাঁর সে শরীর ফাপলে। ফুলে, ছাপিয়ে গেলে। অল-- 
পিবিশাল হতে হতে তাকে পেলে? না কেউ খুজে । 


লাখালরাজ মুখোপাধ্যায় 
৮চব 


সআঅধ্যিখানে চর স্ষ্টি হয়, দেখি 

গ্রতট1 দেখাও কেন নর্দী, বড্ড বেশি না? 

কর্ঝর্‌ কবে বালি ঝরে পড়ছে, মনে হয 

সুমি সমন্ত সময় ধরে শয্যায় শুয়ে । 

পাঁগল-করা দৃষ্টি চোথ ঝল্সে দেয়, তবু মন ঠিক রেখে 
চোখে চোখ রাখতে গিয়ে পুরনে। স্থতি টুকরে। হয়ে যাক 
ছুটে। সাপ বেদেনীর হাতে ঝুল্‌্তে ঝুলতে চলে যায় 
খাব কিছু পড়ে থাকে--। 

স্ছু তে গেলে দেখা যায় মধ্যে মধ্যে চুডি 

বিন্ুকের, শামুকের অবশিষ্ট দেহ। 


২২৬ উত্তর শি 


স্টামলজিও সাহা 
শোত 


পর্দায় কাউকে দয়, অন্াবধি কাউকেই দেখি না! দাকণ কাছাকাছি ॥ 
এইদিনে অসহায় ছুটে আসে শীলবাঁডি ঘিরে 


সব ধাঁধা মোাপোছা অসম্পূর্ণ 'চাখ। 
বাজছে দুন্দুতি ব রকমের । আছি ওঠে গ্রীবায়, থাকি না পুচ্ছে। 


গাঁলিফ স্ক্ীটের রাস্তা । তিণদ্িকে সক গলি চাঁকাফাটা সমন্ত রকম লালগাঁড়ি ।) 
ধক! দূরদেশে কোথাও বোদেব মো নতুন মধ্যাহ থিরে দুরতম 

অন্থমিলনে গভীর প্রত্যক্ষে আসে ণা মানুষ, না পাথব। সাবাবেল! 

এই পথে বিনা পরিচয়ে কেউ 'মসতে চাইলে অবাধ নিণিখে কেন 

ঘটে যায় কত সমর্পণ । শিয়ম ভাঙ্গাব সুুপবিসরে আজ 

সোমবাব সুরু হক, সাব! সঞ্চাহেব হিম শালো। 

এই চোথে নানারঙ ঘোঁড| উড্ডীনে দেখায় কত ছুটি ওডাচ্ছে আকাশ-ম্মরশীক্ক : 


এই মুখে আলাপ, প্রত্যহে এই কথা সকলেই মানে, মানি আমরাও । 
তাঁর মানে উপস্থে দু'জনে আছি আমি, তার ছায়া 

অন্ত কেউ কাছে আদতে চাইলে দেখে এসো রোজ অস্ত্রশস্ত্র) 

মিলন কখনো! টলমল নিবি মর্মকে রাখে না কী শ্রোতা 


সৈকত রক্ষিত 
এ মানুষ আর সে মানুষ 


এতো! যখন মানুষ 
দুটো! নষ্ট হলেই কি? 
মর] মানুষ ঝরা মা 
গলা-পচা-ফাট। মান্য 


কবিতাবলী ৭২৭ 


এ মাঙ্ষ আর সে মানুষ 
সবাই নাকি মানুষ? 


জলের মতো বইছে মানুষ 
পাতার মতো! উভছে 
ছুটে মানুষ নষ্ট হ'লে 
কার কপালটা পুড়ছে? 


মালুষ বলে, মান্য আয় 
দু'জনেরই এক বিছানায় 
সোহাগ আছে আদর আছে 
তোর কী মানুষ চায়? 

- নর্দশীর মতো! লম্ব। মান্থ্য 
গাছের মতো শক্ত 

এইটে যদি থাকতো । 
ধুলোর মতো সম্তা মানুষ 
পাথর বুকে রাখতো ? 


মাটির মানুষ পাথর হ'য়েও 
সইতে পারে নি 

এতে! ঘখন মানুষ 

দুটো নষ্ট হলেই কি? 


পুলকেশ। কতদূব যাওয়া! হবে তোর 


পুলকেশের অস্থির অদ্ভুত চোখে ভারতের মানচিত্র স্পষ্ট হলে তথা 
দীর্ঘ কয়েক হাজার কিলোমিটার বিস্তৃত ছুই সৈকত-খণ্ডের ছবি একছির 
আলোকিত ছলে শপথ বাক্যের মত গভীর গম্ভীর কণ্ঠে সে ম্বগতোঁজি করে, 


"আর কখনো আমি পাহাড়ে যাব দা" 
ও 


২২৮ তত্তরস্থরি 


অন্াদিন 
পশ্চিম থেকে কিছুটা নীচু হয়ে দূর আধীবর্তের উদ্ভর ধরে পুবের দিকে চলে গেছে 
ঢেউ ঢেউ ষে উত্তুংগ পর্বত-_তার কোন শৈলশহরে অবস্থানকালে 
পুলফেশ একইরকম গভীর গন্ভীর কঠে শ্ব্গতোক্তি করে)_- 
“আর কখনো আমি সমুঙ্জে বাব না।' 


দেয়ালধড়ির পেওুলামে দোল থাচ্ছে অস্থিরতা নামে প্রচণ্ড অন্থখ। তবু 
কোনকেমেই সে মূঢ় নয়। অস্তর-বাহির.উভয় গ্রদেশ জুড়ে 
পাঁগঞ্গ উত্তাল কালে! মেঘ হছননে যতই তৎপর হোক, বিষগ্নতার অনুগত হতে 
শেখে মিসে। ধু অস্থিরতা নামে বিষম অন্ুখ । তাহলে, পুলকেশ, 

কতদূর যাঁওয়! হবে তোর ? 


সত্যপাধন চেল 


মুখ 


ভূমি তো। এখনে! আছে৷ এই লীতে ঘুমের ভিতরে, 

গান্ধার শিল্পের মতো প্রীতি ও বন্ধনে স্থির প্রেমে ১ 

তুমি না থাকলে সই কে জাগাবে শশ্যহীন মাঠ, 

কে বাজাবে শাখ, পুজোর আল্পন1 একে ধান-দূর্বায়-পাল্পবে 
কে সাজাবে প্রতিম মন্দির, 

কোজাগরী পুণিমার চাদ উকি দিলে, দেখে মিও পরাণের মা 

হোরতুকী ফুলের মতো, শাস্ত ওই চৌরিপাতা মুখ, 

জেগে উঠবে আবার আমাদের আশ্িনের মাঁঠে। 


কবিতাগুষ্ছ ২২৯ 
উধেরন্ছু দাশ 
শবত্রহ্ম 


খেলার নিয়মে কিছু ভূলচুক-_ 

ভূলের আড়ালে কোনে! পাপ, 
একদিন খেলাচ্ছলে£সহসাই ভূল ভাঙে , ভেঙে যায় কাচ" 
তখন দর্পণ জুড়ে প্রত্যয়ের ছরছায় তুলোট্‌ উড়াল ; 
ভন্মের অতলে জলে ধূপের মতোন প্রিষ-স্বতির কুসুম, 
বীজপত্র, প্রত্ুশস্য, রতিমুদ্রা, বংশ লতিকা)। 
যশোধারা। এই ভুল নাভিমূলে তোমার ত্রিশূল,__ 

এই পাপ তোমার তৃণীর । 


এভাবেই প্রাতিশ্বিক শবের মিছিল, একদিন 
অতকিতে থেমে যায় : সমস্ত জগত যেন শব্বহীন এক ফ্রিজ শট্‌,- 
ভাগালে কাটার ফাকে নিভুূলি সময় ঘুরছে--শব্দ নেই ; 
নিসর্গের হাত ধরে"ষথাবিধি খতু বিবর্তন--কোনো শব্ধ নেই » 
শরীরে হোমাগ্সি জেলে বাঁলিকা যুবতী হচ্ছে,__ 

প্রজাতির অমোঘ বিধানে 
মানুহ্রে জন্স হচ্ছে, মৃত্যু হচ্ছে, যুগান্তেব উদ্থান-পতন-- 
অথচ কোথাও শব নেই ।* * 
খেলার নিয়মে 'তবু তুল ভাঙে, যথারীতি সরে ধায় কাচ... 
বিযাদ-দর্গপণে ওডে স্থৃতির বিবর্ণ ছাই, বীজশ-্, তমসুক, আহত কুক্ষু ? 
যশোধারা 1 ভন্মগর্ভে মেলে ধবো তৃতীয় নয়ন । 


স্নবি ভট্টাচার্য 
অন্তর্জলে খেলে 


কখন বশ ভাবে খেলে শব্ধ বর্ণমাল। 
তুমি জানো, আনন্দপুরুষ ? 


২৩ 


উত্তর 


হাড়গোড় বের কর। চোরাড়ে বৃক্ষের মতো 
নির্ঘুম হস্ত্রণা নিয়ে তুমি থাক হলুদ সভায় 


গন্ধ নেই বর্ণ নেই ফুল 
এও এক অভিজ্ঞতা ফুলের সময় । 
দেয়ালে দেয়ালে ছার! ছায়ানৃত্য খডের কাঠামো 
ডঞ্ছবৃতি মানুষীর প্রেত 
তোমার ছুপুর ভোর কিশোরীর ফ্রক শাড়ি 
কেটে যায় বর্ণচোরা ইদুর সময় । 
ক দিয়ে জুড়াবে তুমি আমার ছ'চোখ 
ক্বপ্ুহগীন নীল অন্ধকার 


সংশয় অন্মুথ লজ্জ। ছাড়া 
আর কোন গল্প আছে, অন্য কোন, ভিখিরি মেক্ের ? 


তন্তর্জলে খেলে অজান্তেঃমৌরল মাছ 
দোহাই ফেলে না জাল, চুপ । 


দিব্য জুখোপাধ্যাক্স 
আলাপ 


ক্রমশঃই ক্যালেগারের পাত। উপ্টে যাচ্ছে 
আজ থেকে আবার গুরু হল ম্যানফ্রেকেক্স নতুন গল্প 


ভাভন ট্রেনে চড়ে একদিন দেখে আসব 
কেমন খাছে বিশ্ড আর বিগুর বো।। 


কবিতাগচ্ছ ২5 
কেছ্ার ভাবুড়ী 
বাধা 


তোমাকে বিষন্স দেবি, তুর্মদ আগুনে পোড়ে মুখ 
কি হলো কি, তুমি বলো, কি হলো যে, মেম্সে : 
কোনোদিকে দৃষ্টি নেই, স্থিরবন্ধ সত্য অভিজ্ঞানে 
শৃন্ে ওড়ে পুষ্পমেধ, শিকডে মাখিয়ে 


সহম্ মাটির কাব্যে কৃষ্চকাম রসেব অধীরে 
রাধা নামে বসে আছো! অযুত নিযুত বধ যমুনা ভীরে। 


স্েহলত। চট্টোপাধ্যায় 
বাস্ত 


যেখানে সবাই ছিল এখন সেখানে কেউ নেই 
থাকার মহিমা আব নেই, 
বাঁকিছু এখন শুধু লতা ও গুল্মের অধিকারে । 


আমার মায়ের বাডি পরিত্যক্ত অন্ধকারে 
বন্দী হোয়ে আছে, 
সারাধিন পোডোভিটের আনাচে-কানাচে 
খুঘু ডাকে, পাতা ঝরে, বিপর্যন্ত হাওয়া 
বয়ে যায়,” 
শালের জঙ্গলে টাদ ওঠে নির্জন একাকী সন্ধ্যায় । 
পিছনে বনাঞ্চল জ্যোৎন্সার স্পষ্ট হোতে থাকে, 
চুণি” মানে নদীর বিনে জাগে মন্দিরের ছড়ো । 
ঈশ্বর থাকেন বড এক।, সঙ্গীহীন । 
সার অন্তে আমার মায়ের প্রদশিপ জলে নাকো, 
শুতিতে জীর্ণ হয় রাত, রাতের মলিন। 


২৬৫ 


৯৩ 


৩, 


উরস 


কীরকম মায়া লাগে, পজল কষ্ট এসে অঙ্ছনয় করে, 


সে ব্যথা অসীম মনোময় , 


বাস্তভিটেব টান মায়ের দেহের চেয়ে বড মনে হয় 


দেবী ব্রায় 


কষেকটি কবিতা 
মাছ 


এক গভীর জলাশ্রয়ী মাছ 
আরো গভশরতবেব সন্ধান 
পেতে চেক, পাকে 

তার সর্বাঙ্গ ভোবাচ্ছে । 


কথা 


কথা, চজতে থাকে 
বিষয় থেকে 
বিষষ়ান্তরে ধায়; 


কথা কেবলি 
ঘুণিজালে 
পাক খেষে ধোরে। 


অবহেলা 

উনি নমস্য ব্যক্তি 

ইনি ? 

এজি পেঁজি 

হেলা-কে কোরো না-ছেলা 

আডঙ্ল উচিয়ে গুধোর, এক নগণা আঅবহ্েল1। 


কবিতাবলী ২৩৩ 


হরপ্রসাছ মিজ্র 
সবগম 


রপিকগঞ্জে ষেতে যেতে হাওয়াগাড়ির যাত্রী 
ভরছুপুরে বোশেখ মাসে দেখ তে একটি পাত্রী 
সানা, না, মিজেব জগ নয় । 

মতিবাবুর ছেলের জন্তে--তাও কি বলতে হয়? 


সেদিন সে কী গরম? এবং দেডলিয়ায় গিষে 
গঞ্জের সেই দোকানগুলির একটিতে পৌছিয়ে 
অশোকবাবু চায়ের সঙ্গে দিলেন কিছু খাছ 

স্বাদ ছিল তার সরেশ ।--এবং পথেই ছিল বায । 
আহা, ত। মোটেই নয় কানে শোনার 

তা মোটে নয় শ্রব্য ৷ 


শুধু গোলাপ এবং যৃ'ই | 
সংগীতসমূদ্রে কী ঘে সরগমে পৌছোই । 


দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সাবা দিনের হাব 


সার! দিনের হার বুকে চেপে বিছন। নিবিয়ে শুয়ে আছি। 

ঘুম আসে না। চারধার দিয়ে ঝুঁকে পডেছে ঝুলকালির আচ । 
এক বিন্দু পু'তিব দানার মতো স্ুখকীটা গুমরে উঠল, 
ভেতরকোটর থেকে উঠে এল ভ্রমরগুপ্ন । ঘুষ আসে না। 
ডানা-খসা গুঞ্জনের খেদ---একটানা-- 

পাথরবিচির মতো বুক বুকে চেপে শুয়ে আছি। 

নেবা বিছানার আচ-_-কেন এত জেগে আছে? কেন? 

শালুক ফোসকা-দাগ! ঢলপুকুরের কালো! প্লেটে 


ডেউরের কনক পুতি ছিড়ে খসে যায়। খুম আস না। 


সাঅগ্লিকপত্র বিবয়ে জ্ঞাতব্য তথ্য 


[১৯৫৬ দালের সংবাধপত্র রেজিস্টেশন (কেন্দ্রীর ) আইনের ৮ ধারা 
অনুষান্মী বিজ্ঞপ্তি] 
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